
Diego Escribano (DE): ¿Fue difícil
escribir el libro en un momento
tan trepidante? ¿Tuviste la sensa-
ción de que lo escrito era perma-
nentemente superado por la
actualidad política? 
Bernardo Gutiérrez (BG): Había
que apuntar hacia el futuro porque la
realidad política se podía comer el
libro. Busca huir del estrés de la
situación política actual. Pasado
Mañana es un libro de cosas que
están en marcha, la mayoría desde

la sociedad civil y algunas como polí-
ticas públicas. Pasado mañana es
un horizonte próximo y cercano. 

DE: Al inicio del libro mencionas
el desgaste de las izquierdas lati-
noamericanas. En diferentes paí-
ses con gobiernos progresistas
se produjeron rupturas por la con-
tinuidad del modelo extractivista y
la represión a movimientos socia-
les. En Ecuador, Alberto Acosta
pasó a ser opositor, en Bolivia se
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reprimieron protestas en casos como el
del TIPNIS…
BG: Es injusto hablar del desgaste de las
izquierdas latinoamericanas porque es un
ecosistema variado. Lo que es verdad es
que los grandes buques insignia (el chavis-
mo en Venezuela; el lulismo en Brasil; los
Kirchner en Argentina) han sufrido desgaste. 

Hasta Evo Morales, quien probablemen-
te sea el más defendible, ha recibido
muchas críticas por mantener un modelo
extractivista. Es muy fácil criticar el extracti-
vismo sin tener en cuenta la excesiva fragi-
lidad de los mercados latinoamericanos y la
dependencia de la exportación de materias
primas, pero es cierto que también ha falta-
do la capacidad de darse cuenta de que ese
modelo es dinero a corto plazo y conse-
cuencias desastrosas a largo plazo. 

DE: En Brasil, después del Gobierno del
PT con duras críticas (como las de
Marina Silva) por su escasa sensibili-
dad, la elección de Bolsonaro refuerza
los peligros para el medioambiente y las
personas que lo defienden. En otros
ámbitos, el PT tampoco cumplió con sus
promesas y llegaron a aliarse con perso-
nas como Kátia Abreu (feroz opositora a
la reforma agraria y ministra de
Agricultura durante el gobierno de
Dilma Rousseff). Con un PT debilitado,
una persona que promueve el odio y
amenaza avances históricos ha llegado
a la presidencia. En Brasil, como antes
en Nicaragua, parecía que muchas per-
sonas justificaban o al menos normali-
zaban la corrupción. ¿Crees que su
elección tiene que ver con la falta de
respuestas de la izquierda brasileña res-

pecto a algunas preocupaciones ciuda-
danas? 
BG: El legado del PT fue muy importante y
Lula es el indiscutible líder de las últimas
décadas. Sus gobiernos tuvieron logros.
Consiguieron sacar a millones de personas
de la pobreza y mejoraron mucho la educa-
ción superior, entre muchas otras cosas.
Sin embargo, el PT no cambió las estructu-
ras y priorizó la inclusión por el consumo en
un sistema neodesarrollista. Además, para
mantener su hegemonía en la izquierda,
pactó con las derechas, no con las izquier-
das. La estrategia ha sido desastrosa y ha
sembrado el camino a Bolsonaro. El PT boi-
coteó el frente de izquierdas alrededor de la
candidatura de Ciro Gomes, alimentó la
polarización y eligió a Bolsonaro como ene-
migo del segundo turno. No han tenido
capacidad para entender nuevas sensibili-
dades, narrativas, prácticas políticas, mien-
tras que la ultraderecha ha sabido canalizar
esas nuevas indignaciones. Por otro lado,
Lula y Dilma y la izquierda en general no
tenían ninguna sensibilidad medioambiental
e indigenista. Hasta el Partido Comunista
de Brasil (PCdoB) defendió el proyecto
hidroeléctrico de Belo Monte. 

Y es preocupante que se justifique la
corrupción, sí. El PT entregó la pauta anti-
corrupción a la derecha y a los nuevos
indignados, y con ella el paquete de símbo-
los y ritos cocinados en las calles sin la pre-
sencia de partidos, entre ellos la bandera
brasileña, un error gravísimo. Deberían
haberse apropiado de la lucha contra la
corrupción desde la izquierda. Lula, en la
campaña de 2018, ha cometido el mayor
error estratégico y táctico de su historia. El
relato victimista, que se justifica en parte
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por la persecución feroz del oportunista
juez Moro, no le ha ayudado. 

DE: ¿Es necesario construir alianzas
más amplias, para resistir a su gobier-
no? 
BG: En las elecciones de 2014, demoniza-
ron a Marina Silva que está lejísimos de ser
de derechas. La demonizaron por ser evan-
gelista, cuando defiende un estado laico.
Ella ganó las elecciones en las favelas de
Río de Janeiro y en la Amazonia, justo en
los territorios donde ha crecido Bolsonaro
considerablemente entre las clases popula-
res. En las municipales en Río, Freixo (can-
didato del partido izquierdista PSOL) perdió
por alinearse con el discurso de la izquierda
tradicional. Su campaña no llegó a la perife-
ria, despreció a los evangelistas con una
arrogancia propia de las izquierdas. Existe
también un movimiento evangelista cercano
a la teología de la liberación. Con alguien
como Marina que hiciera ese diálogo, Río
no estaría en manos de la derecha funda-
mentalista y Bolsonaro sería un fenómeno
básicamente de clase media y élites. Esa
alianza interclasista e interregional de
Bolsonaro se ha tejido en el vacío que ha
dejado la izquierda alrededor del discurso
del orden y seguridad, con la familia como
telón de fondo. Es un riesgo caricaturizar a
Bolsonaro como un fascista más, porque su
ascensión es complejísima y ha seducido a
buena parte de las clases populares con
una hiperfragmentación de discursos.  

En Brasil es necesaria una alianza
transversal y amplia que vaya más allá del
PT, que tiene que incluir al PSOL y llegar
hasta Marina. Aún así, la clave pasa por las
calles y la construcción de un movimiento

pro democracia sin partidos, con nuevos
símbolos, que huya del relato rojo y popular
del PT, tan artificial, por otro lado. 

DE: A pesar de los errores, los gobiernos
progresistas lograron cambios impor-
tantes como la reducción de la desigual-
dad, la participación de colectivos tradi-
cionalmente excluidos y la aprobación
de textos constitucionales innovadores
en el reconocimiento de derechos socia-
les y ambientales. ¿Cuál es tu balance?
BG: Hay que tumbar el mito de que las
izquierdas latinoamericanas han fracaso.
Ha sido un rotundo éxito. Han sacado a
millones de personas de la pobreza, logra-
do avances en soberanía tecnológica,
democratizado la educación, recuperado la
dignidad indígena y afro. Han sido insufi-
cientes e imperfectas pero no han fracasa-
do. El lado negativo también es extenso.
Con excepciones, no han salido del modelo
extractivista. No atreverse con asuntos pro-
gresistas como el aborto o el matrimonio
gay serían algunos otros de sus fallos. El
haber apostado por polarizar políticamente
a las sociedades y el no haber entendido
las nuevas identidades y narrativas de cariz
ciudadanista, que no son antagonistas y sí
complementarias con las populares, tam-
bién ha sido un error. 

DE: En el horizonte alternativo que con-
forma el libro me llamó la atención que
no estuviera, como horizonte utópico,
una propuesta alternativa de Europa.
Esa dimensión europea  sirve también
para conectar con las miles de personas
jóvenes que se tuvieron que marchar en
época de austeridad. ¿Crees que para
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llegar a la España de Pasado Mañana
que imaginas debe pasarse por una
construcción de un proyecto europeo
diferente? 
BG: No pienso que el mayor optimismo
venga de Europa, donde existe un auge de
la ultraderecha y de la xenofobia. Aunque si
conseguimos que Europa vaya hacia a un
lado más social… 

En las próximas elecciones puede
haber 100 eurodiputados de la izquierda
radical. Si se consigue el cambio en
España, se podría jugar un papel funda-
mental en esa reconstrucción de Europa.

Las personas que se marcharon de
España es uno de los capítulos pendien-
tes para la segunda edición. Es un tema a
resolver y que, a nivel político, podría
cambiarlo todo. Se están cargando el futu-
ro de un país. Muchas de las personas
más preparadas se han ido. Es verdad
que ahora algunas han vuelto porque,
entre mal y peor, alguna gente prefiere
estar en casa. También hay mucha gente
que no va a volver nunca. España es un
país de exiliados, de gente a la que se ha
expulsado a patadas desde la noche de
los tiempos. 

DE: ¿No podrían servir los exilios para
conectar, en un relato alternativo,  a
España con América Latina?
BG: Hay mucho por contar. Ni siquiera el
relato anticolonial te habla del exilio. Hay
experiencias muy potentes… hubo escue-
las anarquistas, escuelas de Ferrer, por
todo Brasil. Asturianos en revueltas en la
Patagonia. Editores españoles en México.
No debería ser tan complicado conectar
todo eso con otro relato de España. 

DE: De las experiencias latinoamerica-
nas también se podrían extraer aprendi-
zajes sobre la relación entre movimien-
tos sociales y gobiernos progresistas.
En España han dado el salto a la política
muchas personas que vienen de la
sociedad civil. De momento,  ¿te quedas
con las aportaciones que hicieron quie-
nes han pasado desde la sociedad civil a
posiciones institucionales o con la
inquietud por el riesgo de desactivación
de movimientos sociales? 
BG: Siempre hay un riesgo de cooptación
política, con ayudas y subvenciones.
También de cooptación moral, con chantaje.
En América Latina lo hemos visto. También
en España, mediante cuestiones presu-
puestarias, con las asociaciones vecinales
en los años setenta y ochenta. 

Hoy sigue existiendo ese riesgo de
cooptación y la inercia de que la calle se
vacíe cuando alguien que viene de los
movimientos alcanza el poder. Es necesario
fuego amigo para que los cambios no sean
tan lentos. 

Solo meterte en el Congreso de los
Diputados despista. Es un escenario tan
fascinante, y endogámico… te colocan en
un ritmo que no es el tuyo y te hace perder
el olfato de la calle. Luego no se trata exac-
tamente de volver a la calle. Igual no tienes
que volver a la manifestación. Igual tendrías
que estar en una reunión de barrio o, escu-
chando y no hablando, en un mercado
popular. 

DE: Si van a una manifestación, no debe-
rían estar en cabeza, ¿verdad?
BG: Sin duda, no deberían estar en cabeza.
De hecho, aunque no estén en cabeza ya
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les van a echar la bronca. No es el único
espacio en el que estar. 

Las personas que se han hecho famo-
sas ponen cara a un relato más coral de la
sociedad civil. No son solo las caras famo-
sas. En el libro he diluido a los más famosos
a propósito, para que no se consideren los
líderes.  

DE: Una de las ideas más potentes para
construir un nuevo relato, presente en tu
libro, es la de la recuperación de lo públi-
co como forma de ampliar las posibilida-
des de participación ciudadana. En un
contexto como en el español, en el que
la privatización llegó hasta al ámbito
penitenciario, ¿qué se puede aprender
de la experiencia latinoamericana? 
BG: Los gobiernos progresistas construye-
ron un sector público cuando en algunos
casos era inexistente. Cuando América
Latina se convirtió en el foco progresista del
mundo, el sistema neoliberal quiso hundirlo.
Demostraban que lo público era efectivo y
eficiente. Dejaban en evidencia la ola de
privatizaciones de la socialdemocracia
europea. Se crearon estructuras públicas;
algunas con ineficiencias, muchas exitosas. 
Se puede aprender mucho sobre cómo ges-
tionar recursos energéticos con modelos
públicos. Ahora hay mayor autogestión. Lo
público se puede aprovechar mucho rein-
ventándolo desde lo común, con parcelas
de autonomía desde la ciudadanía. 

En España hay prácticas milenarias de
autogestión y autogobierno: montes comu-
nales, tribunal de las aguas de Valencia.
También en lo urbano, con cooperativas de
consumo. Es necesario abrir lo público a la
participación ciudadana. Se habla de recu-

peración de lo público con el prisma de lo
común, de la autogestión. Por ejemplo en el
ámbito energético habría que abrir el siste-
ma al autoconsumo. 

DE: ¿Crees que cambiar la sensibilidad
hacia el mundo rural puede servir, para a
través de su caudal de experiencias
comunitarias, construir un relato alterna-
tivo y crear una mayor sensibilidad
medioambiental? 
BG: España tiene un atraso de décadas en
ecología y en sostenibilidad y existe muy
poca sensibilidad con el mundo rural. Ha
costado romper con la idea de modernidad
que se impuso, una modernidad basada en
desprecio del mundo rural, en la imagen de
trenes rápidos. El año 1992 es clave, sobre
el que podría hacerse una serie de televi-
sión, el año de las Olimpiadas y el AVE. Es
difícil transmitir la idea de lo rural en positi-
vo, cuando el mundo rural es sabio.
Algunas tradiciones de la España rural
podrían servir para frenar el proyecto neoli-
beral.  

DE: El 15-M supuso un hito generacional
que acercó a muchas personas a la polí-
tica. Sin embargo, sin un hilo que conec-
te con experiencias previas, sería insufi-
ciente para construir un relato de país
alternativo. ¿Crees que el cambio social
y político puede llegar si el 15-M es el
punto de partida? 
BG: El 15-M es una disrupción que abre
nuevos marcos, relatos, formas de organi-
zarse…pero es insuficiente. Está pendiente
ese relato alternativo de la historia de
España que no sea antagonista. La historia
de España la han contado unos pocos,
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cuando hay una historia muy rica. España
ha tenido cuatro revueltas más que Francia.
En la Revolución de 1854 ya se hablaba del
«no nos representan». Se podría hilvanar la
historia de España desde lo comunitario y
las disidencias. 

DE: Doy por hecho que el relato alterna-
tivo debe empezar antes de 1931…
BG: Sin duda. El gran siglo revolucionario
fue el XIX. Además, hay antecedentes. En
el uso de las tierras comunales los reyes
habían perdido frente a los campesinos.
Después la Revuelta de los Comuneros.
Hay una historia olvidada…

Por otro lado, se ha contado muy mal lo
que sucedió a partir de 1931. Tiene mucho
que ver con las revoluciones liberales-
democráticas. Es algo que está pendiente.

Después hay una transición muy cabro-
na en la que no sé si se salva algo…

DE: Una transición sobre la que durante
mucho tiempo se impuso un consenso
aparente, en el que no se podía cuestio-
nar lo que se hizo, aunque miles de vícti-
mas no obtuvieran verdad, justicia y
reparación...
BG: El éxito de la transición fue generar un
marco de convivencia, con mitos y con
semi-verdades.  Entre los muchos tabúes de
la cultura de la transición estaba el no poder
criticar a algunas personas. No es que no se
pudiera criticar a referentes de la izquierda
por sus concesiones, sino incluso no se
podía criticar a Fraga o Adolfo Suárez, no se
podía hablar de memoria histórica.

DE: Algunas referencias culturales tie-
nen su origen en esa época. ¿Va a que-

dar algo del universo cultural que nace
en la transición? 
BG: Algunos iconos se mantendrán, otros
no. The Guardian ya no se fía de El País y
tiene como referencia a eldiario.es. 

En la construcción de una nueva hege-
monía cultural debe haber referencias
diversas. No se puede hablar de lo popular
y luego tener prejuicios con lo que realmen-
te es popular. A veces la izquierda tiene la
manía de que las únicas referencias cultu-
rales son las de la “alta cultura”. 

DE: Suena a que, al menos en ocasio-
nes, la izquierda está más cerca de visio-
nes elitistas de autores conservadores y
no con quienes pretenden romper, o al
menos diluir, las divisiones entre cultura
popular y alta cultura. 
BG: La «cena del miedo» de la que habló
Amador Fernández Savater refleja ese
miedo de muchas personas del mundo de
la cultura a que cualquiera pueda escribir
un libro. Esas ideas se basan en el mito,
profundamente elitista, del escritor inspira-
do por las musas. 

Es verdad que ahora cualquiera puede
emitir un mensaje. De todo eso saldrán cosas
buenas y otras no tanto, pero también pasa
eso con los escritos “clásicos”. Algunos son
malos y están ahí porque son marqueses o
porque tienen amigos en editoriales.

Lo que está ocurriendo ahora es que el
filtro de lo que es culturalmente aceptable
está dejando de estar en una clase interme-
diaria, que tiene unos gustos determinados
y una formación. Ese filtro puede extender-
se a la multitud. 

Hay un debate muy interesante. No me
creo que un intermediario que haya leído un
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montón de libros sepa mejor que la gente
qué libros son mejores. Tampoco es una
cosa o la otra. Quien tiene una formación y
ha leído un montón de libros tiene un crite-
rio. La clave es equilibrar ambas cosas.  

DE: Creo que la PAH jugó un papel fun-
damental en el ecosistema de propues-
tas alternativas que aparecieron des-
pués del 15-M y que, en buena parte, se
ven reflejadas en el libro. La lucha por el
derecho a la vivienda supuso un punto
de inflexión que permitió que muchas
personas pasaran de la tristeza y la des-
esperación a la ilusión y la esperanza. Al
«Sí se puede». Ada Colau demostró que
se puede transmitir indignación sin gri-
tar y hacer política desde la honestidad.
Es un símbolo en sí misma. Siendo alcal-
desa de Barcelona, ha reconocido erro-
res y límites, lo que nos conecta con una
de los elementos importantes del cam-
bio social que se menciona en tu libro: la
feminización de la política. 
BG: Mientras que algunos han perdido fres-
cura, en el Congreso o en tertulias, Ada
Colau tiene todo el potencial de la esponta-
neidad. De venir de la calle. Si quisiera, Ada
podría ser presidenta. 

En el paquete de feminizar la política
que una alcaldesa reconozca errores es
valioso pero no es lo único ni lo más impor-
tante. El feminismo es una placa tectónica
de subjetividades. Posiblemente sea lo que
más futuro tenga como movimiento en la
sociedad. 
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