
INTRODUCCIÓN  
CUBA, UN RAYO DE LUZ ECOLOGISTA  
 
El 2 de julio del año 2004, en el patio de La Casika, un centro social okupado de 
Móstoles, la ciudad de la periferia obrera de Madrid en la que vivo, mi amigo y 
compañero de militancia José Iniesta compartía con algunos parroquianos los 
datos de una charla que Pedro Prieto había realizado en la facultad de Ciencias 
Políticas de la Universidad Complutense unos meses antes. “Cuando sepa toda la 
verdad sobre el petróleo y el gas, su vida cambiará para siempre”. La frase de Jay 
Hanson, que abría la presentación, pronto dejó de parecernos un recurso retórico 
para ir conformándose la transcripción resumida de un extraño oráculo. Todas y 
cada una de las creencias más sólidas de la treintena de personas que 
conformábamos el público comenzaron a removerse. Y una tras otra, las 
transparencias que allí se mostraban iban configurando, de modo difícilmente 
rebatible, un futuro absolutamente contraintuitivo, que contrastaba con la ciudad 
y las costumbres que nos rodeaban. Y es que en pleno corazón de la euforia 
urbanística, en los años dorados de esa efímera Belle Époque que fue la burbuja 
inmobiliaria, hasta un barrio antaño humilde como Móstoles irradiaba despilfarro 
y optimismo prepotente en cada rincón y en cada comportamiento. La abundancia 
cantaba a mil voces su monólogo triunfalista. Y es cierto que el 11-S, la invasión 
de Irak y sobre todo el atentado en Atocha sugerían que la historia no había 
llegado a su fin. Pero sin duda, en aquellos años, salvo para un puñado de jóvenes  
libertarios que nos empeñábamos en provocarla frotando una cerilla ignífuga, la 
historia era algo que ocurría siempre en alguna otra parte.  
 

Si lo que allí se contaba era cierto, y la coherencia del argumento hablaba a 
favor de su veracidad, las previsiones del tiempo eran catastróficas. Y el esplendor 
del presente se parecía más un canto de cisne. Nuestra sociedad, como analizaba 
Blanqui para el caso de Roma, estaba preparando su sepulcro, embelleciéndose 
durante su agonía para morir. Aquella proliferación de megaproyectos, 
monumentos descabellados y centros comerciales, cada cual más gigantesco, 
más lujoso y más histriónico, se parecían más a los bubones de una suerte de 
peste negra civilizatoria que a síntomas de una prosperidad sin fin. Como ocurre 
siempre en estos casos, y he tenido numerosas oportunidades de experimentarlo 
desde el lado del mensajero que cuenta por primera vez a un público qué es el 
pico del petróleo, la resistencia psicológica e ideológica ante esta noticia 
indigerible fue tenaz. Incluso entre aquellos que habíamos hecho de la 
destrucción del orden social existente nuestro voto sagrado de juventud. No obs-
tante, y aunque se pudiera discutir y matizar fechas, números o detalles, la com-
prensión de la excepcionalidad histórica de la era de los combustibles fósiles cayó 
sobre nosotros como una losa, taponando múltiples horizontes de expectativas, 
por supuesto activistas, pero también vitales. Con todo y ello, la charla no termi-
naba con todos los puntos de fuga clausurados. Y entre la pesadumbre surgió un 
rayo de luz: Cuba. Supuestamente Cuba había pasado, en los años noventa, una 
experiencia que se asemejaba a un pico del petróleo. Y aunque el coste social 
había sido alto, lo había conseguido sin incurrir en un colapso traumático.  
 



Ocho años más tarde, el 4 de marzo de 2012, en el marco de unas jornadas de 
varios días de duración (“Móstoles sin petróleo”) y en el mismo centro social 
okupado, yo mismo daba una charla sobre la experiencia cubana que ponía en 
común los primeros atisbos de una investigación doctoral que comenzaba a dar 
sus primeros pasos. En este caso, cuatro años de crisis económica salvaje alla-
naban el terreno para la aceptación de un discurso rupturista respecto a los 
patrones sistémicos heredados. En aquella charla una mujer, activista del 
movimiento decrecentista en Gasteiz, me preguntó “todo el mundo dice que 
tendremos que hacerlo como lo hicieron los cubanos. Y yo me pregunto, ¿cómo lo 
hicieron realmente los cubanos?”. El adverbio “realmente” estuvo intencio-
nalmente resaltado en su intervención.  
 

Era cierto que en los círculos ecologistas de todo el mundo el caso cubano 
había ido ganando una enorme fama de faro con potencialidad para guiar nues-
tros inciertos pasos hacia sociedades dignas con bajo consumo energético. Pero 
tampoco había certeza, más allá de algunos libros y un famoso documental, sobre 
si esta fama era merecida. Contesté su pregunta posponiendo la respuesta, quizá 
hasta hoy, pues dos semanas más tarde salía mi vuelo con destino a La Habana, 
inicio de mi primer viaje de investigación a la isla. Al igual que ella yo tenía por 
entonces ya algunas sospechas respecto al relato militante sobre el caso cubano, 
sospechas que ya había plasmado en mi trabajo final de máster y que además 
mis primeras comunicaciones con Humberto Ríos me habían confirmado. De ese 
viaje esperaba una toma de contacto con la realidad de la isla que me permitiera 
conocer, con cierta profundidad, qué pasó en Cuba en los años noventa. Quince 
días más tarde, mientras despegaba el vuelo de Cubana de Aviación del 
aeropuerto de Barajas, sentí que no llevaba conmigo solo una agenda de 
investigación personal, sino que era una suerte de embajador de una curiosidad 
colectiva, que muchos años más tarde sigue existiendo, y que de algún modo 
justifica publicar un libro como este.  
 

Este libro es un resumen divulgativo de una parte de esa tesis doctoral1 de 
casi 1.000 páginas que fui a hacer a La Habana, en un proyecto que también fue 
mi trabajo asalariado (mediante dos becas) durante seis años. Más allá de su 
dimensión laboral, es indudable que para realizar una investigación así me ha 
movido una profunda pasión, aunque esta no sea académica. No me sobra el 
orgullo universitario porque en general las universidades son hoy, en palabras de 
Rexroth, “fábricas de niebla”. Yo he ido a la universidad, y creo que puede 
considerarse como una confesión generacional, un poco como los jóvenes 
portugueses iban al ejército antes de 1974, de forma huidiza, como haciendo el 
tiempo. Sin embargo, también es cierto que una vez dentro del mecanismo 
académico he tenido la suerte de encontrar algunas personas que, amparadas al 
abrigo de lo poco que queda de la vieja autonomía universitaria, realizan trabajos 
que dignifican mucho la labor de un investigador como servidor público. Personas 
que enfocan sus esfuerzos científicos hacia la transformación social. Pero, 
también, personas que hacen buena ciencia, ciencia rigurosa, que es un 
prerrequisito para lo primero. Afirmo que en todo momento he intentado 
mantenerme dentro de esta interpelación que marca distancia entre 
conocimiento y política, pues aunque han sido mis motivaciones ecologistas y 



anticapitalistas las que me han traído hasta aquí, reconozco que sería flaco el 
favor que se podría hacer a la causa de la transición a sociedades pospetróleo si 
una investigación con una intencionalidad tan marcada no estuviera filtrada por 
un método, cuya raíz es académica, que pusiera en tela de juicio los sesgos 
derivados de los compromisos que uno porta consigo.  
 

Las páginas que estas líneas introducen son el resultado final de este 
esfuerzo, que sin perder una aspiración científica tampoco se deja arrastrar a la 
neutralidad, ficticia e indolente, de la que hacen gala todos esos hermeneutas del 
cinismo, como los llama Boaventura de Sousa Santos, que tanto abundan en las 
ciencias sociales posmodernas.  
 
Una última nota para perfilar esta introducción: retomando la anécdota inicial, es 
significativo que cuando todavía en el año 2010 ni siquiera los profesores más 
brillantes con los que me he ido topando a lo largo de la carrera tenían demasiada 
idea sobre la problemática energética del siglo XXI, yo pudiera haber sabido del 
pico del petróleo, y sus profundas implicaciones, seis años antes, en una charla 
acontecida en una okupa. Esto no solo sirve para ejemplificar la existencia de un 
underground de la inteligencia absolutamente invisible desde las lentes del 
conocimiento oficial. Aquí hay otra verdad escondida: el debate sobre la energía 
adquiere su verdadero sentido en espacios como una okupa. Esto es, el debate 
sobre la energía alcanza su madurez cuando la cuestión técnica o científica es 
superada en la discusión pública sobre el modelo de sociedad en la que se puede y 
merece la pena vivir. Quiero que este, y no otro, sea en todo momento mi sitio. 
 
1. Concretamente, aquella que centró sus esfuerzos en el análisis e 
interpretación de la sostenibilidad ecológica del sistema social cubano tras el 
desplome de la Unión Soviética. La tesis, titulada “Opción Cero. Sostenibilidad y 
Socialismo en la Cuba Postsoviética: estudio de una transición sistémica ante al 
declive energético del siglo XXI”, fue dirigida por Juan Carlos Gimeno Martín y 
defendida en la Universidad Autónoma de Madrid el 11 de enero de 2016. La 
investigación en la que se fundamentó abarcó seis años (2009-2016), incluyendo 
un trabajo de campo en Cuba de más de siete meses de duración.  
 

Al tratarse de un documento antropológico que nace de un trabajo de campo, 
la tesis doctoral que inspira este libro complementa la línea argumental general 
con un abundante registro etnográfico en clave de descripción de situaciones 
sociales significativas a través de la observación participante, entrevistas, análisis 
de documentos culturales, testimonios biográficos en primera persona de sujetos 
protagonistas… Todo este material minucioso, que da a la investigación su 
verdadera riqueza sociológica, no está presente en las páginas que siguen por una 
cuestión de economía de espacio. Solo se ha recurrido a él de modo puntual para 
iluminar cualitativamente algunos fenómenos de interés. Lo mismo debe 
afirmarse del abundante corpus de datos estadísticos-cuantitativos con el que se 
ha dialogado a lo largo de todo el proceso. No obstante, la tesis completa es 
accesible gratuitamente en la red, para quien a partir de la lectura de este libro 
quiera profundizar o discutir el detalle o la fundamentación científica de alguna de 
sus afirmaciones: https://enfantsperdidos.files.wordpress.com/2016/02/tesis-
opcic3b3n-cero-version-final.pdf   
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