
Los autores proponen un recorrido por los temas básicos del urbanismo –un
planteamiento económico menos salvaje, la razón funcional, el estímulo del
confort, la coraza de la seguridad, la imagen soñada o la sostenibilidad urba-
na–. Defienden que ninguno de esos campos será suficiente para cambiar la
forma de la ciudad, puesto que todos están radicalmente contaminados por
un neoliberalismo existencial que ha sabido meterse en todas las costuras. 
El tema central para llegar a una ciudad distinta es el de los derechos humanos.

La ciudad que estamos construyendo no es buena para nadie. Creemos
percibir en el ambiente una crítica generalizada. Y vemos que por tierra,
mar y aire se nos dice una y otra vez que ha de cambiar el modelo. Y sin
embargo… 

Todos los planteamientos convergen

Todo lo que vemos converge en un modelo único, que se sigue consideran-
do, con tanta ingenuidad como complacencia, renovador, moderno, altamen-
te transformador. Nadie lo discute. Qué bueno es tener un modelo definitivo.
Lo dividamos en los temas que sean, siempre nos encontramos coincidencias
básicas entre todos los que escribimos sobre la ciudad y el urbanismo.
¿Movilidad? Nadie duda de que los centros han de peatonalizarse (qué boni-
to y agradable es sentir que las viejas casas decimonónicas acompañan el
paseo); de que es necesario construir carriles bici (ahí tenemos a la familia en
bici, paseando también); de que los paseos peatonales son deseables, inclu-
so saliendo al campo como senderos de ocio (en este modelo de ciudad que
todos queremos se pasea mucho, desde luego). Nadie duda de que el trans-
porte público es lo mejor para todos, y que hay que estimular su uso (¿alguien
lo duda?). Bienvenidos los carriles bus y los tranvías. Pero tampoco se pone
en cuestión el tren de alta velocidad (la envidia de Obama). Y ni siquiera se
discute la política de aparcamientos: los disuasorios son buenos, los rotato-
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rios son malos; y los de residentes son mediopensionistas. Se puede discrepar en los ritmos
y los acentos (demasiada peatonalización aquí, demasiado AVE allá); en el esfuerzo que se
hace en este o aquel aspecto, o en las concesiones que se siguen haciendo al viejo mode-
lo (un aparcamiento más y ya lo dejo). 

Pero, en el fondo, todos lo tenemos claro. En Ciudad de México se construyen carriles
bici y se apoya la movilidad ciclista. Y el alcalde se fotografía en bici (con casco, desde
luego), aunque un poco más allá se esté levantando ¡una ronda de dos pisos! En Nairobi se
proponen carriles bici y en Tegucigalpa también. Holanda está muy orgullosa de sus miles
de kilómetros ciclistas y es la envidia del planeta. ¿Ha quitado los coches? No, por Dios. No
hay que ser maximalista. El coche es un artefacto magnífico, si se sabe regular su uso, si
se hace un uso responsable, moderado, proporcionado. Se puede desincentivar su acceso
al centro urbano, pero para determinado tipo de viajes, se dice, es insustituible. Nadie quie-
re que pierda su condición de electrodoméstico, tan necesario para el confort familiar como
la lavadora, por ejemplo. 

Y algo parecido podríamos encontrar, como decimos, en los demás temas urbanos.
¿Conservación? Está superclaro. Hay que conservar para las generaciones futuras (hay que
ver el juego que dan esas generaciones), los monumentos (ya se sabe: iglesias, palacios,
construcciones militares, cosas de la aristocracia y rarezas antiguas de las que queden res-
tos). También hay que catalogar edificios de valor “paisajístico” o “ambiental” (zonas tradi-
cionales de arquitectura popular, ambientes del XIX y principios de XX, entramados de
madera, miradores, balcones de hierro y cosas así). De unos pocos se conservará la estruc-
tura y organización interna (para que las puedan conocer y disfrutar las generaciones futu-
ras), y de la mayoría sólo las fachadas (la escena urbana, ya saben). ¿Alguien pone en
cuestión este modelo? Se discutirá si son muchos o pocos los edificios conservados, si hay
mucha o poca diligencia en evitar la ruina, si las ordenanzas que regulan la sustitución son
más o menos favorables, etc.; pero no el modelo. Todos queremos conservar un poco y sus-
tituir otro poco. Los usos de los edificios conservados que sean siempre nobles, por favor
(culturales, administrativos, esas cosas). ¿Alguien propone, en algún lugar, dedicar a alma-
cén un viejo monasterio? 

Los urbanistas de nuestra generación, y el público en general, somos afortunados.
Finalmente sabemos qué ciudad queremos hacer. Hay unos indeseables (conocidos como
“especuladores” o “promotores sin escrúpulos”) que van a lo suyo, y el problema será ate-
nuar su agresividad. Pero nada más. ¿Alguien encuentra diferencias importantes entre las
políticas urbanísticas de Córdoba –alcalde comunista desde 1979– y Bilbao –alcalde del
PNV desde 1979–? Si las hay, sólo de grado, no de fondo. ¿Alguien de fuera, que se limi-
tara a pasear por una ciudad, sería capaz de atisbar qué partido gobierna allí desde hace
30 años? Es más difícil que encontrar “las siete diferencias” en los dibujos del TBO. Es ver-
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dad que en casos estrambóticos, como en Seseña, por ejemplo, ha tenido que ser un alcal-
de de IU el que dijera hasta aquí hemos llegado: todavía hay rasgos propios en la política de
izquierdas. Pero, como decíamos, ¿tenemos otro modelo? 

Hagamos un juego

Aún no queriendo hablar de izquierdas y derechas, de cómo pensar una ciudad de izquier-
das frente a otra de derechas, proponemos un juego sobre el modelo de ciudad. El objetivo
será encontrar un objetivo. Descubrir un campo de trabajo que nos lleve a una ciudad dis-
tinta. No porque consideremos que el modelo actual es de derechas (que lo es), sino por
disfrutar de la diferencia, si es que somos capaces de alcanzarla. Para lo cual proponemos
repasar los temas básicos del urbanismo, los transversales, a ver dónde nos llevan. 

No es el crecimiento

Uno de los motores justificativos del urbanismo actual es el crecimiento. Se valora la llega-
da de nuevas empresas a la ciudad y la apertura de nuevos frentes de negocio. Todos se
pegan por Ikea; pero también por cualquier ocurrencia que venga avalada por un argumen-
to económico. Crearemos un parque de ocio: abre la muralla. Desarrollaremos un barrio
ecológico: ábrela también. Un barrio de élite: por qué no, si deja rentas (y si se hace con cui-
dado, con gusto, sin herir sensibilidades). Todos son bienvenidos. Es cierto que unos muni-
cipios son más tolerantes que otros, pero la actitud es parecida en cualquier caso: favore-
cer la instalación de los proyectos que se planteen, y considerar una pérdida si acaban yén-
dose a otro emplazamiento exterior. ¿Congelar el suelo urbanizable? En absoluto, algo hay
que dejar, por poco que sea. Más o menos superficie, pero suelo urbanizable tiene que
haber. Como también deben pensarse obras de remodelación en el interior de la ciudad.
Más agresivas o menos, pero obras. Soterramientos, frentes marítimos o grandes corredo-
res verdes: el caso es que haya obra. Una actitud que desemboca en la búsqueda de pro-
yectos de autor, ya que la firma supone un valor añadido. Garantiza el impacto mediático, y
puede que atraiga cierto turismo cultural. Es además una inversión de futuro, pues la obra
siempre quedará vinculada a su autor. 

Desde hace un par de años se propone también el decrecimiento. La verdad es que no
hemos podido encontrar ninguna ciudad que aplique consciente y voluntariamente una polí-
tica de decrecimiento. Y las que decrecen de hecho, llevan esa circunstancia como una
carga o una maldición. Pero al menos en teoría el decrecimiento nos podría llevar a una ciu-
dad distinta. Supone una disposición favorable a reducir la producción económica, y en
nuestro caso a reducir la ciudad. Pero el decrecimiento ¿construye una ciudad diferente?



Por ahora no. De hecho, no construye. De manera que el planteamiento económico no va a
servirnos para distinguir unas y otras ciudades. Aunque se partiera de postulados muy dife-
rentes, la ciudad resultante sería parecida. Una más grande y otra más pequeña; una más
moderna y otra más envejecida. Pero semejantes. 

No es la estética

Otro de los impulsos proviene del campo de la estética. No conviene despreciar la contribu-
ción de la imagen deseada a la transformación urbana, pues los valores asociados a la nove-
dad y la coherencia morfológica han sido siempre un arma muy poderosa en manos de los
promotores urbanísticos. Laten en el imaginario social unas ideas de ciudad que los medios
se encargan de presentar una y otra vez, con fruición, asociadas a la buena vida, los sanos
principios y la superioridad económica, física y moral. Es cierto que pueden encontrarse dife-
rencias: esto parece más hortera (el lector puede poner aquí el nombre de la urbanización que
prefiera), aquello más elegante (aquí ponemos nosotros el ejemplo: el proyecto de la ciudad
de la moda de Karl Lagerfeld; cuantísimo glamour, por Dios, cuánta elegancia y distinción).
Pero, visto con suficiente distancia, lo cierto es que no se diferencia demasiado la estética de
esas “villas residenciales temáticas de Isla Moda” y la de las manzanas de “lo-que-sea-golf”. 

Es verdad que a algunos autores se les ve la marca de la casa. Que tienen estilo pro-
pio. Enseguida se distingue una obra de Miralles (barroca a su modo), de Siza (tranquila y
blanca) o de Calatrava (huesos y goteras). También tienen personalidad las construcciones
de Koolhaas (siempre raras) o de Herzog-De Meuron (siempre contundentes), etc. Pero, se
trata, una y otra vez, de elementos dentro de sus manzanas, que se rodean de calles nor-
males en contextos normales. Sin demasiada complejidad compositiva. Ni siquiera los pai-
sajistas, como West-8, escapan de esa misma y única fórmula: una retícula de calles de trá-
fico rodado que alberga parques o edificios, más o menos graciosos. ¿Alguien propone un
esquema viario diferente? Sí, Foreign Office Architects (FOA), por ejemplo, diseñó para el
anillo olímpico de Londres un viario tan sorprendente como exclusivamente peatonal. Pero
no se equivoquen: era dentro del espacio olímpico, sin trascendencia hacia la ciudad ni
menos aún hacia el territorio. ¿Alguien sugiere una relación morfológica distinta entre ciu-
dad y campo? Sí, Andrés Perea ha diseñado en su Ciudad de las Mil Ciudades (la futura
capital administrativa de Corea del Sur) una gran continuidad desde los arrozales a las
cubiertas verdes de los nuevos edificios. Pero atención: las calles rodadas siguen ahí, abajo,
llenas de hyundais y daewoos. Y entre los nuevos arrozales emergen orgullosas unas bue-
nas torres de centenares de metros de altura. 

No, definitivamente la estética no tiene potencial suficiente como para cuestionar la ciu-
dad vigente. Está supeditada al modelo en curso, con sus coches y sus edificios altos, su
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tecnología y sus formas asociadas. La imaginación queda recluida en el campo acotado de
las ocurrencias: “Foster explicó que se había inspirado en los colores del club (azulgrana) y
en los de la ‘senyera’ (rojo y amarillo) para escoger los colores de los paneles exteriores” de
su proyecto de remodelación del Nou Camp. Y en compensación, Adrian Geuze propone
para la zona de la nueva estación de Logroño una serie de “cúpulas acristaladas de colores
que en su aspecto exterior representan un gran racimo de uvas” (nos va a dar algo, de tanta
imaginación). Es verdad que algunas de esas propuestas tienen su impacto positivo, como
la del descubrimiento del río Cheonggyecheon, en Seúl; o la construcción de un parque
sobre las vías abandonadas de los viaductos neoyorkinos. Pero, generalmente se quedan
en ocurrencias del inspector Gadget. Entretanto, la ciudad pura y dura (nunca mejor dicho:
pura y dura) continúa su desarrollo sin ninguna incidencia. 

No es la seguridad

Es cierto: todos tenemos mucho miedo. No sabemos muy bien a qué, pues nunca como
ahora se ha vivido en un clima de tanta vigilancia y control. Pero hay que protegerse sin
demora de ese yo-que-sé tan peligroso. Las ciudades, nos consta, se pueblan de cámaras
y sensores, controles de paso y, sobre todo, recintos cerrados. El nuevo urbanismo es el de
los perímetros cerrados. Los espacios comunes, de libre acceso, se reducen y las superfi-
cies que van desgajándose del continuo abierto se multiplican. Hay muchas modalidades.
Por un lado, los grandes establecimientos de ocio, equipamiento o servicio, que cierran un
territorio al que sólo se accede en la condición de cliente. Por otro, las “comunidades cerra-
das”, rodeadas de tapias y murallitas que marcan el territorio conquistado por los nuevos
señores. Pero también, y cada vez más, se van abriendo paso esos espacios abiertos que
en realidad no lo son tanto. Centros comerciales abiertos, por ejemplo, en los que son los
mismos vecinos y establecimientos de una zona quienes establecen y contratan su policía
privada y controles propios. Y por supuesto, ahí están también los grandes muros que pro-
liferan por todas partes: alrededor de los campamentos gitanos de Roma y separando algu-
nas favelas de Río; cercando Palestina o bloqueando el Sáhara. 

En la ciudad se van formando coágulos (según los médicos) o conjuntos disjuntos (en la
visión de los matemáticos). Pero sorprendentemente la estructura general no cambia. Esas
bolas de seguridad se alojan perfectamente en el esquema de vías, parques y corredores ver-
des que vertebra el continuo urbano. Más aún: se pueden formar auténticas ciudadelas, bien
definidas y mejor separadas, que encajan a la perfección, como el gorrión en su nido (cuánto
candor). Son ciudadelas, pero con frecuencia se denominan sin rubor “ciudades”. La ciudad
deportiva o la de la cultura, la del BBVA o la del Santander. Piezas completas, suficientemen-
te autónomas y segregadas, a las que la red de autovías y de transporte público les sienta
como un guante. No; definitivamente, las murallas no van a promover una ciudad nueva. 
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No es la funcionalidad

La gente, por su natural bondad, confía en que la ordenación urbana responde a criterios de
funcionalidad. Espera que si una zona tiene malas condiciones naturales para ser urbani-
zada quedará fuera de las áreas de crecimiento. También cree que si una vía se decide y
proyecta para evitar que el tráfico de paso se mezcle con el interno, se evitará la urbaniza-
ción de las zonas próximas. Y que si se construye una nueva red de saneamiento las nue-
vas áreas se corresponderán con su lógica de implantación; limitándose, por ejemplo, nuevas
extensiones donde ya no hay cota o capacidad para su saneamiento. Y así sucesivamente.
Pero nada de esto sucede, desde luego. Casi diríamos que lo que se suele dar es justa-
mente lo contrario. Las irracionalidades estimulan al promotor. Las decisiones sobre el des-
arrollo urbano responden casi en exclusiva a criterios de propiedad. Es cierto que última-
mente se dejan fuera los suelos afectados por restos arqueológicos de valor, o con mani-
fiestos valores naturales (pero tienen que ser muy manifiestos), entre otros. Pero el grueso
de las transformaciones, tanto de desarrollo exterior como de transformación interior, se
decide al margen de toda consideración sobre la funcionalidad de las redes o los sistemas.
Y tampoco se tiene en cuenta la posible utilidad de los equipamientos existentes. Ya ven-
drán después los técnicos especialistas a arreglar el entuerto. El urbanismo está hecho por
y para nuevos ricos (aunque luego se aplique a ciudades de miseria), y el criterio de fun-
cionalidad ha quedado totalmente obsoleto. No puede esperarse nada de él. La etiqueta
“inteligente”, que tanto gusta, se añade las más de las veces a operaciones que nos com-
plican la vida. Y en cualquier caso se refieren a aspectos parciales, no estructurales. 

No es el confort

Algunas de las mayores transformaciones urbanas se las debemos al ascensor y al cloro,
desde luego. Cuando se pudo generalizar el ascensor las casas se elevaron, y cuando
se aplicó el cloro en los depósitos de abastecimiento también pudo llevarse agua pota-
ble a todas las viviendas. Lo mismo que había pasado antes con la electricidad, y lo que
sucedió más adelante con los electrodomésticos, la calefacción y los demás elementos
del confort doméstico. En algunas ocasiones un descubrimiento que pasó en su momen-
to casi desapercibido permitió cambios tipológicos importantes. Como la invención del
shunt, por ejemplo. También suele hablarse de algunos espacios diseñados para el con-
fort y que tenían una importante implicación en la imagen urbana. Como los soportales.
Algunas ciudades (ahí está Bolonia) son, antes que nada, una red de soportales. En el
siglo XIX, cuando todavía se programaba como objetivo básico disponer de fuentes para
regar las calles y hacer algo más agradable el ambiente en verano, vio cómo se desarro-
llaba a la vez una fortísima demanda de parques urbanos: espacios arbolados, frescos y
umbríos, de agradable estancia. Y los parques transformaron las ciudades de principio a
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fin, pasando a convertirse en uno de sus principales elementos, que las caracterizaba
decisivamente. 

¿Hay en el horizonte algún requerimiento del confort urbano que suponga otra idea de
ciudad? Pues no. Si nos referimos al ambiente higrotérmico, parece que las cosas apuntan
hacia un desarrollo de los acondicionadores de aire, más que a una corrección de las tipo-
logías. Respecto a la movilidad, multiplicar los ascensores en las casas existentes de varios
pisos que carecen de ellos, y aumentar el número de ascensores urbanos, en el espacio
público. No se atisban nuevas tipologías residenciales, sino más bien la insistencia en los
parámetros y fórmulas ya decantadas: estudios, apartamentos, pisos, adosados, viviendas
unifamiliares aisladas. De las manzanas cerradas y las abiertas hemos pasado a las semi-
cerradas o semiabiertas (ya se sabe: la botella semillena o semivacía), con los patios cen-
trales utilizados por los vecinos para usos deportivos o de ocio. Todo así, aquí o allá. En
Tokio las viviendas serán pequeñísimas y en Cabezuela (Segovia) serán enormes; pero en
ambos casos la pauta es semejante: estar, dormitorio/s, cocina, baño/s. Si en cien años no
hemos sido capaces de cambiar el traje de caballero, no pretenderán ahora modificar el
esquema de la vivienda. 

No es la sostenibilidad

Y llegamos a un punto en el que nos jugamos los pocos amigos que hasta ahora podíamos
haber mantenido, después de los puntos anteriores. Porque lo que vamos a decir ahora es
que la pretensión de sostenibilidad urbana tampoco cambiará significativamente las ciuda-
des. Al menos, si se sigue planteando en los términos actuales. Es cierto que la ecología
urbana, que venía empujando por entrar en el urbanismo desde hacía muchas décadas, se
abrió paso definitivamente en los años noventa. Pero en la actualidad corre el riesgo de
dejar de ser transformadora, de haber sido ya asimilada. De tal forma que en los términos
en que suele plantearse ahora parece una función sectorial más, incapaz de poner en crisis
el modelo (porque los asuntos clave se desplazan del debate). Sí, es muy importante, cuen-
ta ya con abundante legislación específica. Pero con ese carácter sectorial, fácil de mani-
pular en un contexto general que no suele cuestionarse. Si quieren que nos divirtamos,
podemos hablar de la “Ciudad del Medio Ambiente”, propuesta por la Junta de Castilla y
León sobre la zona más bonita del Duero junto a Soria, para machacarla bajo la bandera de
la sostenibilidad. Ya sabemos todos que se trata de una aberración, pero en el contexto en
el que nos movemos a nadie le resulta extraño que haya llegado a proponerse y aprobarse. 

Porque, tal y como están las cosas, sostenible lo puede ser todo. Ya tenemos rascacie-
los sostenibles y coches sostenibles; pavimentos sostenibles y transporte público sostenible.
Estamos a la espera, ansiosos, de la llegada de la “basura sostenible” y la “contaminación



1 F. Aguilera y J. M. Naredo (eds.), Economía, poder y megaproyectos, Fundación César Manrique, Lanzarote, 2009, p. 14. 
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sostenible”. Incluso de la “insostenibilidad sostenible”. Es cuestión de esperar. Naturalmente,
el uso del término se ha convertido en la broma del siglo. Pero lo cierto es que ha conse-
guido eclipsar a los contenidos más radicales y desplazar las propuestas alternativas por
otras mucho más conformistas. También es verdad que el disparate urbanístico de los últi-
mos años ha sido de tal calibre que la denuncia sobre el exceso de suelo consumido, por
ejemplo, parece revolucionaria. Ha sido tal la locura, tal el despilfarro y la desidia cultural,
que aguantar el tirón nuclear que se nos viene encima es tarea de héroes. Pero también es
cierto que el AVE se extiende sobre el país sin ninguna oposición (salvo la del País Vasco,
y no precisamente por consideraciones ecologistas). Es la envidia de Obama, ya lo dijimos, y
todos tan contentos. ¿Dónde están los movimientos de antaño contra las autopistas? Lo
dicho: una sostenibilidad acomodada, sin potencialidad para ofrecer una ciudad distinta.
Que pretende conseguir, todo lo más, que sea menos salvaje (lo cual, dicho sea de paso,
es mucho: muchísimo). 

Son los derechos humanos

Podemos entender el tema como el “contenido del contenido”. El motor nuclear de un pro-
yecto, la intención última que preside un diseño, una actuación. Si del argumento se supri-
men todos los detalles obtenemos el tema, la intención originaria, el fondo permanente, la
idea profunda de ciudad. De manera que, si pretendemos pensar una ciudad que sea dis-
tinta (tal era el juego), no nos va a ser útil un planteamiento económico menos salvaje, la
razón funcional, el estímulo del confort, la coraza de la seguridad o la imagen soñada.
Tampoco cambiará la ciudad vigente poniendo algo más de énfasis en la sostenibilidad
urbana. Ninguno de esos campos será palanca suficiente para cambiar la forma de la ciu-
dad, porque todos están radicalmente contaminados, intoxicados por un neoliberalismo
existencial (o neocaciquismo, como prefieren denominarlo Aguilera y Naredo)1 que ha sabi-
do meterse en todas las costuras. 

Pero nos queda un recurso: los derechos humanos. Pensar que en la ciudad y con la
ciudad se materializan unos cuantos derechos puede ser fundamental. Simplemente ate-
niéndonos a la Declaración de 1948, sin necesidad de hablar de un vago “derecho a la ciu-
dad”, ni de otros “derechos emergentes”, sólo apoyándonos en el listado clásico podemos
recomponer el espacio urbano de manera muy significativa. Porque los derechos humanos
fundan otra manera de plantear las cosas que rompe el esquema precedente. Pues, según
ellos, no basta con atender al bienestar de la mayoría: hay que garantizar el del último ciu-
dadano. Y ahí va a estar su potencialidad revolucionaria. (Sí; decir de algo que es revolu-
cionario es como llevarlo al fondo de los años setenta, como mínimo. Pero el lector, si ha
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llegado hasta aquí, nos lo sabrá perdonar.) La referencia del urbanismo ha sido siempre esa
entelequia llamada “ciudadano medio”. Ahora debería sustituirse por otra, mucho más con-
creta, que denominamos “último ciudadano”. No ha de bastar, por tanto, con que se resuel-
va la movilidad “general” de la ciudad, sino también la concreta de quienes ni siquiera pue-
den subir a un autobús. Y esa “cohesión social” (qué término tan pétreo), que se reclama en
tantos lugares, no puede reducirse a garantizar un porcentaje determinado de viviendas de
protección pública en los distintos sectores cuando quedan muchísimos ciudadanos que ni
siquiera pueden acceder a esa clase de viviendas. ¿Qué cohesión, para ellos? 

Apelar a los derechos humanos nos llevará necesariamente a la austeridad, el aprove-
chamiento de lo que se tiene (¿no es eso la funcionalidad?), el cuidado de las generaciones
actuales (ahí tenemos el confort), una seguridad compartida (nada de recintos, sino todo lo
contrario), una estética plural (o para entendernos: a todos nos resultará fea porque no se
ajustará a la estética de ningún grupo), una sostenibilidad adecuada (con sus dosis de con-
taminación, por supuesto). Nos llevará a esos terrenos, pero con todas sus implicaciones. Sin
olvidar el objetivo último de lograr una ciudad para las personas.2 Veamos un par de asuntos
para ejemplificar lo que decimos. Sólo dos, pero que puedan ilustrar la manera de pensar una
ciudad distinta de la que conocemos. Para lo cual, hemos de arrancar directamente de los
derechos concretos. Veámoslo con los derechos a la seguridad y a la movilidad.

Una ciudad divergente: seguridad

El derecho a la seguridad no puede resolverse en recintos cerrados: eso es evidente. Pero
¿qué hacer? Oigamos a una persona: “No duermo por la noche, me da miedo […]. No sabes
si un día te van a matar o a robar, porque donde estamos no hay puertas”, explica indefen-
sa una mujer, Paquita, el día siguiente de ser agredida por una pandilla de jóvenes en
Segovia. “También me han pegado fuego”. Al parecer, mientras pernoctaba en un inmueble
abandonado de la calle Huertas, en el barrio de San Lorenzo de la capital segoviana, otra
noche la intentaron quemar.3 En Vondel Park, el parque más conocido del centro de
Amsterdam, duermen en sus sacos, tranquilos (incluso demasiado tranquilos) desde hace
varias decenas de años, gran cantidad de jóvenes (y no tan jóvenes). Es algo habitual allí.
Dormir al aire libre es una actividad más de ese espacio público que no sólo se permite, sino
que, de algún modo, se regula. En algún rótulo se recomendaba a los muchachos recoger

2 Desde el punto de vista del derecho no se sostiene un crecimiento no racional. La clasificación desaforada, por ejemplo, es
un problema de sostenibilidad. Es un asunto para las generaciones futuras, pero también, desde luego, para las actuales,
que por de pronto tendrían que costear el capricho de una ciudad extensiva, y derivar inversiones públicas. Y pensando en
la gente de hoy hay que plantear de forma prioritaria un urbanismo que atienda los requerimientos de quienes ocupan ahora
los distintos recintos urbanos.

3 El Norte de Castilla, 7 de abril de 2006.



4 P. Declerck, Los náufragos, Asociación Española de Neuropsiquiatría, Madrid, 2006.
5 Avance del primer informe sobre violencia directa, estructural y cultural contra las personas en situación de sin hogar en

España 2006, Assís, Barcelona, 2007.
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el saco y no dormir varios días seguidos en el mismo sitio, para favorecer la recuperación
del césped. 

Sin embargo, lo que se tolera de buen grado a los turistas se rechaza en los indigentes.
Para estos últimos, “dormir en la calle es una experiencia aterradora, sobre todo por la
noche. Por esa razón muchos prefieren dormir de día, expuestos a la mirada pública y, así
lo esperan, controlados por ella”.4 Se dirá que hay centros de acogida. Pero, al margen de
su limitada capacidad, si algunas personas no quieren ir a ellos, por algo será.
Concedámosles que tendrán sus razones (y que, por cierto, no son demasiado difíciles de
suponer). En un estudio sobre la violencia y las personas sin hogar5 se recogen 120 noti-
cias, correspondientes a los 11 primeros meses de 2006, relacionadas con la violencia ejer-
cida contra personas sin hogar (“en situación de sin hogar”) en España. Murieron 77, aun-
que se estima que la cifra real de muertes se acerca al doble. “Rocían con un extintor a un
indigente mientras dormía en una chabola de Los Bermejales”. “Dos detenidos por intentar
quemar vivo a un indigente en Pontevedra”. “Detenidos tres jóvenes que dieron una paliza
a un mendigo y lo grabaron”. “Siete chicos dan una paliza con piedras y puños americanos a
dos indigentes en Tavernes Blanques”. “Quemado vivo por una disputa entre mendigos”. “La
policía detiene a dos menores por incendiar una casa en la que vivían dos vagabundos”. Y
así hasta el final. 

Mejor poder ser vistos, beneficiarse de esa incipiente seguridad de los “ojos que vigi-
lan”. Mejor disponer de lugares, en los centros urbanos, que puedan ser utilizados por cual-
quiera para dormir. “A primera vista, parece como si fuese un problema puramente social
cuya solución ha de pasar necesariamente por un cambio de la actitud general. Pero lo
cierto es que esas actitudes son originadas en buena medida por el entorno mismo. En un
entorno con muy pocos lugares donde tumbarse y dormir, los que duermen en público
parecen antinaturales, por poco frecuentes”, continúa Alexander. Y de ahí que recomiende
“llenar” el entorno urbano de bancos amplios, lugares cómodos, “esquinas donde sentarse
en el pavimento” o suelos de arena o césped donde poder tumbarse cómodamente. Unos
lugares que deberían estar algo cubiertos, protegidos de la circulación, quizá elevados un
escalón. Y desde luego, a la vista de muchos, bien visibles. Vondel Park disperso por toda
la ciudad. 

La propuesta ha de ser la de generalizar a todos esa seguridad de los últimos. Insistir,
por tanto, en una seguridad basada en los ojos de todos frente a la de las murallas de pri-
vilegio (y de campo de concentración). Ojos sobre la calle. Una idea criticada por Foucault



(que hablaba de un control generalizado y difuso), y apoyada por Jane Jacobs. Pensamos
que tiene muchas ventajas frente al sistema que se está imponiendo de hecho, descrito en
el punto anterior: murallas, tecnología, empresa privada. Consiste en crear una malla abier-
ta, completa, suficientemente densa pero cuidando de que esas vías constitutivas de la
malla tengan población, estén vivas. Una malla viaria de acceso libre. Un viario isótropo y
generalizado. Con vías suficientemente rectas y abiertas. Podemos seguir el modelo de una
pequeña población australiana, que lo ha adoptado, expuesto y difundido: Gosnells. De
acuerdo con su Safe City Urban Design Strategy, las vecindades deben agruparse y orga-
nizarse de forma que se creen centros urbanos y calles directas desde las vecindades a los
centros. 

Diseñar unos trazados de las vías que garanticen buena visibilidad y una correcta legibi-
lidad e inteligibilidad del espacio. Unos trazados que establezcan rutas de acceso y salida
fáciles de entender y usar. Y una disposición de las casas que fomente la llamada “vigilancia
natural”. Hay que cuidar la proporción entre las vías que atraviesan y la densidad de vivien-
das, evitando la formación de un espacio “demasiado permeable”, para que la vigilancia natu-
ral sea más eficaz. También deberían evitarse diseños viarios demasiado complejos, que
pueden reducir aquella legibilidad requerida. Curvas, pocas. Y hasta aquí. No vamos a des-
arrollarlo más ahora. Pero baste apreciar que puede plantearse un método de diseño urba-
no, una forma de componer la ciudad fundada en el derecho. Veamos ahora otro ejemplo. 

Una ciudad divergente: movilidad

Veamos ahora la movilidad. Y sorpréndase el lector: hay gente que camina por el territorio
y no va de excursión. Se dirigen a su trabajo, o a otra ciudad, o simplemente vagan en busca
de oportunidades. Sorpréndase aún más el lector ya sorprendido: hay gente que no tiene
coche. Hay gente que no puede pagarse un transporte público todos los días. Hay gente, en
fin, que necesita caminar. Y puede hacerlo, qué duda cabe. Se puede ir casi desde cualquier
punto de nuestras ciudades a cualquier otro caminando. (Casi, pues aunque existen luga-
res sólo accesibles en coche, son –todavía– pocos.) Pero, salvo que se trate de espacios
turísticos, comerciales o residenciales, ya acondicionados para el paseo, el peatón no pa -
seante tendrá que dar grandes rodeos, sufrir largas esperas, recorrer ámbitos inhóspitos y
en muchos casos caminar con riesgo. 

.

¿Cuál es el tema?
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La referencia del urbanismo ha sido siempre esa entelequia llamada
“ciudadano medio”, que debería sustituirse por otra, mucho 

más concreta, que denominamos “último ciudadano”



6 Citas de J. A. Millán, “Caminante en un paisaje inmenso”, Archipiélago, 1994.
7 “Caminando por la carretera de Babel”, El País, 27 de abril de 2007.
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Como sabemos, todos tenemos el mismo derecho a la movilidad. Derecho “a circular
libremente”, según se recoge en el artículo 13 de la Declaración Universal de los Derechos
Humanos de 1948. Sin distinciones aristocráticas: el mismo derecho para quienes se mue-
ven en la nueva caballería (esos coches, esos trenes) y para quienes siguen formando
parte de la infantería. Hemos de poder andar, en la ciudad y en el territorio, con tranquili-
dad, sin servilismo, dignamente. Poder movernos deprisa (sin rodeos obligatorios) y sin
tensiones. De forma rápida y directa, cuando lo necesitemos; pausada y recreándonos en
el caminar, cuando así lo queramos (“lamer con marcha lenta, como un pincel que se
impregna, los adoquines, losas, placas de cemento, que constituyen su superficie, etc”.
Andar como expresión de autonomía, de libertad. “La imagen del ser humano en marcha
compendia la idea de libertad: no hay tiranía, no hay abuso para quien puede ponerse en
pie e ir donde quiere”.6

De vez en cuando leemos noticias como esta: “Una mujer de entre 35 y 45 años, su -
ramericana en apariencia, con el pelo corto de color cobrizo y que vestía en el momento del
accidente un pantalón pirata negro con una raya blanca en los laterales y unos playeros
blancos con tres bandas azules (al estilo de los modelos de la firma Adidas)”, falleció al ser
atropellada el pasado 16 de septiembre de 2006, en las proximidades de una factoría indus-
trial de Valladolid, en las afueras de la ciudad. “El accidente ocurrió en el citado punto a las
16.15 horas, cuando el conductor de un BMW efectuó un cambio de carril a la derecha y se
encontró de repente con la mujer caminando por la carretera”. No llevaba documentación;
“entre sus efectos solo se encontró un paquete de tabaco de la marca LM”. Se desconocen
las causas que llevaron a la mujer a deambular por el medio de la calzada de tres carriles
de la Nacional 601. Quizá la mujer se hubiese comportado del mismo modo aunque la movi-
lidad peatonal fuese más fácil en esa zona. Mas lo cierto es que moverse entre las carrete-
ras que rodean o acceden a las grandes ciudades es extraordinariamente duro. Quizá la
mujer sólo intentaba dirigirse a un lugar determinado y no supo hacerlo de otra forma. 

Pero, con todo su dramatismo (8.000 peatones y ciclistas pierden la vida y 300.000 resul-
tan heridos cada año en las carreteras europeas), el tema no se reduce a la accidentalidad.
También afecta a los demás factores del caminar. Hace unos meses leímos un magnífico
artículo de Manuel J. Albert7 donde se narraba la peripecia del senegalés Ismail Kamra para
hacer la compra. Durante hora y media que le llevaba el trayecto, arrastraba un carrito por la
carretera que unía la finca donde trabajaba con Palos de la Frontera. Y otro tanto de vuelta.
Era temporero de la fresa y cobraba un salario diario de 33,60 euros. Como él, miles de tra-
bajadores se mueven diariamente por las carreteras para acceder a su trabajo, a los comer-
cios o a cualquier otra actividad. 
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Las administraciones no ven esta cuestión como un problema específico, pues conside-
ran que forma parte del problema más general de la seguridad de los peatones en las carre-
teras. Sus medidas apuntan a cinco objetivos: limitar la velocidad; conseguir que los vehí-
culos sean menos agresivos si se produce el impacto (obligando a que tengan instalados
sistemas de asistencia en la frenada, de protección delantera, anticolisión, etc.: puede verse
la nueva normativa europea, que propuso Francesco Ferrari –nadie más apropiado– “con el
objetivo de reforzar la seguridad de los peatones y ciclistas en las carreteras europeas”);
mejorar el diseño de los pasos de peatones (mejor señalización y protección); revisar la nor-
mativa (por ejemplo, en España no se regula la visibilidad mínima exigible ante un paso de
peatones, ni se especifica que un vehículo debe ralentizar la marcha cuando se vaya acer-
cando a uno de ellos, tal como sí aparece en los códigos de otros países europeos); y desarro-
llar campañas para educar y “concienciar tanto a peatones como a conductores” (y en esta
línea se ha difundido un “decálogo del peatón seguro”). Cualquiera puede entender que se
trata de medidas absolutamente insuficientes. 

Desde luego, no se cansan los ministerios y los ayuntamientos de cantar las ventajas de
ir a pie, pero en ningún caso se plantean la revisión del modelo estructural vigente de orga-
nización de la movilidad urbana, periurbana e interurbana. Quizá se acabe circulando a
menos velocidad, los vehículos sean menos duros en el choque, los pasos estén mejor dise-
ñados, haya más educación vial (¿más aún?) y las normas estén más afinadas. Pero siem-
pre habrá gente andando al pie de las carreteras, jugándose la vida y conociendo “el sabor
agrio del rebufo en la nuca de los coches que pasan” y el vértigo de los que se acercan. 
La administración, eso sí, lamenta las incomodidades y les desea suerte. 

Pero no puede plantearse en esos términos. Todos tenemos derecho a movernos libre-
mente por todo el territorio, y poder hacerlo con seguridad. Pero no sólo: también con dig-
nidad. Hacerlo de forma que quede patente la prioridad del modo peatonal, porque todos
somos peatones. Con ser importante, no basta la “pacificación” general del tráfico (menos
velocidad, menos ruido, menos todo), el ensanchamiento de aceras o la mejora de cruces,
las áreas de coexistencia, áreas 30 y barrios sin coches, no es suficiente cuidar específica-
mente la accesibilidad a colegios o centros de tercera edad, etc. No basta con túneles o
pasos elevados: “las soluciones que se ofrecen para paliar esas barreras, como túneles y
pasarelas peatonales, suelen ser muy insatisfactorias, generándose problemas de comodi-
dad, atractivo y seguridad, especialmente para los grupos más vulnerables”.8 “Hace falta
construir una nueva cultura de la movilidad urbana en la que el peatón se convierta en rey,
destronando al automóvil tras cuatro décadas de reinado destructivo” (Sanz, de nuevo).
Perfecto. ¿Qué hacer? 

8 Alfonso Sanz, “La ciudad a pie: un programa para recuperar las urbes andando”, en habitat.aq.upm.es, 1998.



Pensamos que ha llegado el momento de actuar. Son demasiados años intentando civili-
zar un modelo a todas luces excesivo, discriminatorio, agresivo, caro. Incluso, como decíamos,
ni siquiera Holanda es suficiente. Es el momento de proponer una medida que cambie el
mapa, que construya efectivamente y dé forma urbana a ese aprecio que todos decimos tener
por la movilidad peatonal. Una fórmula que atienda al derecho a la movilidad de los trabaja-
dores de la fresa, y a partir de ellos, a la mejor movilidad para todos. Construir en cada ciudad
algunas “autopistas para caminantes” (permítasenos provisionalmente una denominación tan
fea). Su construcción (quizá incluso el mismo proyecto) actuaría como un manifiesto dirigido a
invertir la forma de pensar la movilidad de la ciudad, patentizando otras prioridades sobre las
actuales. Pues no basta con poder andar: hay que poner el modo peatonal en el lugar central
de la ciudad. Y en consecuencia reclamamos nuevas vía para los peatones, prioritarias sobre
las demás, y con la misma potencia, al menos, que la más ancha autovía. 

La prueba de su acierto habría de verse en la fotografía aérea, en la imagen de la ciu-
dad desde el avión: pues del mismo modo que en la distancia aérea se aprecia nítidamen-
te el discurrir de las autovías que llegan a la ciudad, sus nudos y su continuidad, habría de
verse la nueva vía peatonal con su misma fuerza de diseño, con la pregnancia de su forma
recorriendo la ciudad de parte a parte. Si se han hecho en todas las ciudades grandes acce-
sos rodados y grandes rondas para los coches, bien podrían plantearse nuevas vías para
los caminantes. Que se vean claramente, insistimos, desde el avión, en la fotografía aérea,
lo que quiere decir que desde abajo se sentirá su potencia, como también se siente la de
las autovías. Que tuviesen prioridad en los cruces sobre todos los demás tráficos de la ciu-
dad. Vías anchas, muy anchas. De trazado claro. Quizá asociadas a parques lineales, por
qué no. Y una fiesta: “El camino es una fiesta,/una inauguración a cada paso” (Roberto
Juarroz). Trascendentes, pues habrían de continuar hacia el mundo, por dentro y por fuera.
Andando hasta el fin del mundo. ¿En qué habrá de beneficiar a los trabajadores de la fresa?
Faltaba decirlo: estas vías se formarían a partir de esas mismas carreteras, las que ya son
transitadas por la gente que las necesita andar. 

¿Cuál es el tema? 

Podríamos seguir con los demás derechos que tienen implicaciones urbanísticas evidentes: el
derecho al trabajo, a la vivienda, al espacio público, a la salud, al medio ambiente, a la cultu-
ra, a la asistencia social, a la enseñanza, a la participación, al orden. E indagando desde cada
uno de ellos cuál es la situación de los últimos en la ciudad, llegaríamos muchas veces a pro-
puestas diferentes. Es lógico que así sea, pues se trata de una forma de plantear el orden
urbano que no ha sido habitualmente tenida en cuenta. Aunque lo cierto es que en muchas
otras ocasiones nos van a servir las fórmulas tradicionales para cambiar a fondo la ciudad.
Porque la cuestión es, sobre todo y antes que nada, de actitud. De poner en primer término
los derechos. Tirar del hilo de los derechos para llegar a una ciudad distinta: ese es el tema. 
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