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Luego de más de una década de procesos esperanzadores para el mundo progresista en América 
Latina, importantes momentos de inflexión en los últimos años parecen señalar un cierre de ciclo 
para las victorias de la izquierda en la región. La caída de los Gobiernos de izquierda en algunos 
casos (Argentina, Brasil) y la oleada de conflictos ambientales, democráticos y políticos en otros 
(Venezuela, Bolivia, Ecuador) plantean interrogantes sobre la viabilidad de estos modelos de 
transformación social.

¿Por qué estos importantes procesos progresistas que se iniciaron con una enorme legitimidad 
enfrentan hoy resistencias al haberse alejado de los ideales que los inspiraron? Esta es una crisis 
que nos proporciona pistas y lecciones profundas sobre la dinámica de la transformación social 
y sobre nosotros y nosotras mismas como activistas.

BOLIVIA Y SU SIGNIFICADO PARA EL MUNDO
Bolivia es un verdadero laboratorio de aprendizajes y lecciones que no solo sirven para la izquierda 
local, sino también para las fuerzas progresistas y las izquierdas de la región y el mundo. Fue el 
primer país del Cono Sur en reconquistar la democracia en la década de 1980, luego de un largo 
periodo de dictaduras militares. Fue el primero de la región en acoger las rebeliones indígenas 
más importantes de finales del siglo pasado. Lideró una lucha contra el neoliberalismo con 
victorias importantes, como la expulsión de Bechtel, una gran transnacional estadounidense, 
en la famosa Guerra del Agua en 2000, la nacionalización de los recursos gasíferos en 2005 y la 
salida del país del Centro Internacional de Arreglo de Diferencias relativas a Inversiones (CIADI) 
del Banco Mundial en 2007.1 Bolivia estuvo en la vanguardia de la construcción de conceptos 
que han sostenido la narrativa del ‘socialismo del siglo XXI’, como el ‘vivir bien’ y la democracia 
participativa, sintetizada en el famoso lema de ‘gobernar obedeciendo’.

La experiencia de Bolivia nos ofrece una oportunidad excepcional para aprender de nosotros y 
nosotras mismas, y profundizar en el análisis de ‘los nudos’ y desafíos que han quedado develados 
en estos años.

Este ensayo es, en parte, un testimonio en primera persona que recoge memoria y balance de la 
trayectoria que ha asumido Bolivia, su proceso de emancipación y cambio social, sus dificultades 
y frustraciones. Quisiera transmitir una mirada desde dentro, desde los sentimientos y los 
ideales de quienes hemos creado un vínculo vital con la necesidad de 
una transformación social y hemos comprometido en estos procesos 
nuestras energías, convicciones, nuestras vidas y afectos.

Es también una respuesta muy sentida a una realidad que duele y preocupa, 
al ver que lo que se inició como poderoso proceso de transformación 
social se va desmoronando y encuentra su mayor límite en la relación ‘realmente existente’ con el 
poder, la naturaleza, la democracia, las mujeres y el cuidado de la sociedad, lo cual nos interpela 
profundamente sobre las formas de poner en práctica nuestras utopías y hacerlas efectivas y reales.

Recuerdo aún con mucha emoción cuando en 2003, luego de las multitudinarias protestas callejeras 
que forzaron la expulsión del presidente Gonzalo Sánchez de Lozada por la Masacre de Octubre, 
una mujer en El Alto vestida de chola indígena quemaba su ropa de “señorita, blusa y pantalón” 
en medio de la calle, mientras proclamaba, orgullosa: “Ahora soy yo, quien era siempre”.

“Ahora soy yo, quien  
era siempre”.
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Y es que se había abierto un periodo distinto y nuevo para la sociedad boliviana. Años atrás, las 
mujeres indígenas no podían ingresar ni al Parlamento ni al Palacio de Gobierno; ni siquiera a 
los hoteles de lujo o a los teatros. La exclusión social y el racismo estaban instalados en la vida 
cotidiana y eran vistos como parte ‘natural’ de las relaciones sociales. Fueron los sindicatos de 
trabajadoras del hogar en larga lucha por una nueva legislación y por sus derechos, así como 
los sindicatos indígenas y campesinos, los que lograron pequeños y grandes cambios en los 
mas profundos intersticios de la sociedad boliviana. Removieron prácticas de discriminación de 
las élites blancas acostumbradas a expropiar su trabajo, y de propietarios mestizos e indígenas 
urbanos que también explotaban a mujeres pobres en sus propios hogares, amparados en la 
impunidad que les otorgaba una sociedad profundamente racista y neocolonial.

“Cómo van a pretender regular el trabajo de las domésticas con nuevas leyes”, decían 
las élites. “Es como hurgar un avispero, ¡solo van a provocar el desorden social!”. “No 
podemos permitir que se sindicalicen”, decían  otras. “Cuando se juntan, ellas se 
contaminan pues...”

Pero ‘las domésticas’ ganaron. Ellas, junto a campesinos, indígenas, obreros, vecinos y vecinas de 
las zonas populares, e inclusive parte de las clases medias, impusieron sus reivindicaciones como 
parte de una gran marea de transformación social que había ido madurando durante décadas. 
Fue la respuesta a una masiva movilización social por el territorio y las autonomías indígenas, 
por el respeto a los derechos humanos, a la necesidad de reconocimiento e inclusión de su 
visión de los bienes comunes. Pero también era el deseo de amplios sectores de la clase media, 
de intelectuales y activistas que acogieron estas reivindicaciones como una forma de salvarse 
a sí mismos, de salir de la prisión que significaba para sus propias vidas la discriminación y la 
exclusión de los indígenas, para construir una Bolivia diferente. 

LAS SEÑALES DEL CAMBIO
El último ciclo progresista en Bolivia ―como seguramente en otros países― es fruto de una 
larga acumulación política: un período de casi 40 años de resistencias, rebelión y generación de 
propuestas. Se ha alimentado del accionar de actores y militancias diversas, y de colectivos forjados 
en diferentes períodos de la historia, como la resistencia a las dictaduras, al ciclo neoliberal, al 
machismo y al colonialismo. Emerge luego de casi dos décadas de democracia burguesa dedicada 
a reconstruir un marco institucional bajo los mandatos del neoliberalismo y los intereses de clase 
de las élites nacionales aliadas con corporaciones transnacionales e instituciones financieras 
internacionales. 

Las sabidurías y propuestas acumuladas en estas protestas y consolidación de movimientos 
asumieron forma política y obligaron al Estado a considerarlas para nuevos pactos sociales. Estos 
se plasmaron en la nueva Constitución (promulgada en 2009, tras aprobarse por referendo), que 
dio lugar a la creación de un nuevo Estado que superaba la noción republicana colonial; nacía 
el nuevo Estado Plurinacional de Bolivia, en el que las expectativas e ideales de la sociedad se 
concentraban dando forma a un nuevo horizonte nacional.

Un nuevo líder expresaba ese fenómeno histórico tan trascendental; un presidente indígena que 
antes de la toma de posesión del cargo decía con humildad: “Quiero pedirles, con mucho respeto 
a nuestras autoridades originarias, a las organizaciones, a nuestros amautas [sabios]: contrólenme y 
si no puedo avanzar, empújenme ustedes, hermanos y hermanas” (Evo Morales, 2005).
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DEL PROCESO DE CAMBIO AL ESTADO EXTRACTIVISTA
Cuando Morales asumió la presidencia del país en 2006, nombró a Casimira Rodríguez, secretaria 
ejecutiva de la Federación de Trabajadoras del Hogar de Bolivia, como la primera ministra indígena 
de Justicia; una mujer de pollera, que hablaba quechua y que había pasado casi toda su vida 
trabajando en los quehaceres del hogar por un miserable salario. Nada podía ser más simbólico 
que una mujer cocinera, trabajadora e indígena en este cargo.

Los primeros años del Gobierno de Morales se caracterizaron por una serie de medidas progresistas. 
Entre ellas, se contaría la nacionalización de los hidrocarburos, que recuperó las ganancias de 
la venta del gas a favor del Estado, permitiendo al nuevo Gobierno desarrollar unas políticas de 
redistribución que mejoraban las prestaciones sociales para los niños, las mujeres en etapa de 
maternidad y las personas de la tercera edad. También marcaron el inicio de un crecimiento 
económico que hizo pasar a Bolivia de la categoría de ‘país de ingresos bajos’ a la de ‘país de 
ingresos medios’. El Gobierno de Morales llegó a tener un respaldo del 81 %.

Ahora, diez años después de asumir el poder del Estado con la legitimidad de las luchas sociales 
que reivindicaban una profunda transformación social, las cosas han cambiado mucho. Y no se 
trata de un simple ‘refl ujo de la revolución’, sino de un cambio 
de rumbo que se evidencia en el deterioro del tejido social 
y las instituciones, y en el impacto del modelo económico y 
político extractivista en los territorios. Y, sobre todo, un gran 
cuestionamiento sobre el fracaso de las fuerzas sociales que 
la impulsaron a la hora de establecer una dinámica de control 
social que le permitiera sostener sus propuestas.

Poco a poco, el acceso al poder se fue convirtiendo en un fi n en 
sí mismo. Cientos de dirigentes sindicales, forjados en las luchas 
sociales, pasaron a ser secretarios, viceministros, embajadores o parlamentarios. El número de 
empleados públicos ha aumentado en más del 70 % desde 2005, con el consecuente incremento 
en gastos e infraestructuras gubernamentales.

Para 2009, el proyecto político y económico a largo plazo del Gobierno de Morales y su Movimiento 
al Socialismo (MAS) había tomado forma. El proceso entrañó tantas concesiones a las fuerzas 
reaccionarias y racistas de la oligarquía de Santa Cruz (en el este de Bolivia), que incluso sus 
juventudes ―como la Juventud Cruceñista que protagonizó acciones violentas y xenófobas 

No se trata de un simple ‘refl ujo de 
la revolución’, sino de un cambio 
de rumbo que se evidencia en el 
deterioro del tejido social y las 
instituciones, y en el impacto 
del modelo económico y político 
extractivista en los territorios.
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contra indígenas durante el proceso Constituyente― pasaron a ser parte de la base social del 
MAS en el Oriente boliviano. El MAS se abrió a las propuestas de los sectores agroindustriales y 
a las visiones de desarrollo tradicionales, y se alineó con una visión industrialista (que no se ha 
cumplido), desarrollista (que tampoco ha dado muchos frutos) y fundamentalmente extractivista 
de materias primas, en alianza con sectores sindicales locales y capitales internacionales europeos 
chinos y rusos. Se trata del modelo que hoy en día está pasando una factura ambiental, social y 
política muy alta a la sociedad boliviana.

El legado rebelde y antisistémico de las luchas por el agua y el gas acabó siendo expropiado 
por el nuevo grupo gobernante, que lo convirtió en una bandera para su “cruzada por el gas 
y el crecimiento económico”, convertido en un dogma expresado en los planes de desarrollo 
nacionales que nadie puede criticar.2 El lema de “socios y no patrones”, que se plantaba frente a 
los poderes económicos regionales y al imperialismo transnacional, le había asegurado al Gobierno 
una gran legitimidad y le había permitido fortalecer el Estado y establecer un sistema básico de 
redistribución social. Sin embargo, al mismo tiempo, fortaleció una dinámica de depredación de 
los territorios indígenas del Altiplano y de la Amazonía, que afectó los derechos de los pueblos 
indígenas de las tierras bajas y de las comunidades rurales del país. 

En el contexto internacional, el presidente Evo Morales pronunciaba discursos ecologistas sobre 
los derechos de la Naturaleza ante las Naciones Unidas, proclamando una visión alternativa del 
desarrollo, en torno a la idea del ‘vivir bien’ y de los ‘derechos de la Madre Tierra’ que cautivó a 
todo el mundo, tanto en Bolivia como en el exterior. 

Sin embargo, la retórica no iba acompañada por la acción en Bolivia. De hecho, el país ya se 
encontraba anclado a un modelo desarrollista que, lejos de reflejar una visión armónica con la 
naturaleza, buscaban emular el industrialismo y el desarrollismo populista. Esta contradicción ya 
se puso de manifiesto en 2010, cuando Bolivia organizó la Primera Conferencia de los Pueblos 
frente al Cambio Climático y por los Derechos de la Madre Tierra, 
que reunió a miles de activistas internacionales en un edificante 
debate político que dio lugar a una de las declaraciones más 
interesantes de la narrativa global de los movimientos sociales 
frente al cambio climático. Sin embargo, al mismo tiempo, el 
Gobierno estaba desarrollando proyectos mineros ―denunciados 
en esa Conferencia por la Mesa 18― y ya había decidido construir 
la carretera del TIPNIS, que atravesaba un parque nacional y 
territorios indígenas.

La carretera del TIPNIS, un proyecto estatal para conectar Villa Tunari (en la región del Chapare de 
Cochabamba) y San Ignacio de Moxos (en el Beni, en el norte del país), cruzaría el parque nacional 
del Isiboro Sécure y el territorio de pueblos indígenas, supuestamente protegidos por la nueva 
Constitución. La población ―aún confiada en su fuerza social para cambiar las decisiones del 
Gobierno― tomó las calles para enfrentar la imposición de los planes oficialistas, sin contar que 
su poder de cambio no detendría esta vez la nueva injusticia. El Gobierno no dudó en reprimir 
duramente a los indígenas de las tierras bajas cuando estos iniciaron la Octava Marcha Indígena 
hacia La Paz. El conflicto provocó la renuncia de la ministra de Defensa,33 y una gran desesperanza e 
indignación en la sociedad que había apoyado el proceso de cambio desde su inicio. Poco después, 

El conflicto por la carretera del 
TIPNIS mostró la faceta más cruda 
del proceso de cambio: el del 
manejo del poder y un proyecto 
de país que… estaba imponiendo 
un desarrollismo desaprensivo.
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los dirigentes indígenas que habían liderado la marcha fueron hostigados y perseguidos, y las 
organizaciones indígenas divididas e intervenidas por el Gobierno, que retomaría más adelante 
el proyecto de construcción de la carretera olvidando sus promesas de no hacerlo.

Los conflictos desatados en torno al TIPNIS marcaron un punto de inflexión en el proceso de 
cambio. Quebraron el proceso por su base social, haciendo estallar en pedazos la unidad de las 
organizaciones indígenas y campesinas que habían impulsado el proceso de cambio y provocado 
el distanciamiento de los activistas del proceso. El conflicto por la carretera del TIPNIS mostró la 
faceta más cruda del proceso de cambio: el del manejo del poder y un proyecto de país que ―
alejado de los principios constitucionales― estaba imponiendo un desarrollismo desaprensivo y 
rompiendo abiertamente con la retórica de la Madre Tierra y los derechos de los pueblos indígenas.

Curiosamente, el Gobierno estaba impulsando esta carretera utilizando, precisamente, el populismo 
y un lenguaje abiertamente machista y patriarcal. Cuando se inició el proyecto, Morales dijo a 
los pobladores del Chapare: 

“Si yo tuviera tiempo, iría a enamorar a las compañeras yuracarés y convencerlas de 
que no se opongan [a la carretera del TIPNIS]; así que, jóvenes, tienen instrucciones 
del Presidente de conquistar a las compañeras yuracarés trinitarias para que no se 
opongan a la construcción del camino. ¿Aprobado?” (La Razón, 2011)4

Aunque estas declaraciones fueron criticadas por los movimientos de mujeres, no despertaron 
grandes reacciones entre los círculos de izquierda que formaban parte del Gobierno de Morales.

Con estas contradicciones, Bolivia consolidó su modelo, infundiendo optimismo en quienes 
celebraban la mayor tasa de crecimiento económico en la región, e ignorando el hecho de que este 
incrementaba la dependencia de la economía del sector primario y de los precios de las materias 
primeras, inherentemente inestables. El sector de los hidrocarburos concentra actualmente el 69,1 
% de las exportaciones de Bolivia, mientras que la agricultura (madera, quinoa, carne y ganado) 
contribuye un 3,3 % y los productos manufacturados ―entre los que el Instituto Nacional de 
Estadística incluye la soya y el oro―, un 26 %.5

Las tasas de deforestación anual en Bolivia son muy altas: cada año desaparecen alrededor de 270 
000 hectáreas de bosque. El mayor aporte del país a las emisiones globales de cambio climático 
vienen por cambio de uso de la tierra, lo cual lo sitúa en el puesto 27 de 193 países.6 En el último 
año, la ampliación de la frontera agrícola se ha legalizado en un acuerdo con agroindustriales y 
agricultores, que permitirá deforestar cuatro veces más que en el pasado. Estos acuerdos también 
han determinado la expansión del uso de semillas transgénicas y glifosato. Grandes corporaciones 
como Monsanto, Syngenta o Bayer ya están operando en el país. Actualmente, el 97 % de la soya 
boliviana es transgénica y, aunque se argumenta que se justifica para abastecer de alimentos a 
los bolivianos, esta producción está destinada básicamente a la exportación. 

En Bolivia operan grandes transnacionales de la minería, como Sumitomo, Glencore, Pan American 
Silver y otras grandes en negocios con la minería estatal. Por su parte, el Gobierno ha hecho poco 
para abordar el poder de las llamadas ‘cooperativas mineras’ ―pequeñas empresas informales 
locales―, que representan el grueso de la industria minera (115 000 mineros cooperativistas, 
frente a los apenas 7 500 trabajadores de la minería estatal), conocidas por sus condiciones 
de explotación laboral y sus prácticas de destrucción ambiental y a las cuales están asociadas 
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trasnacionales mineras que aprovechan las bajas regulaciones que estas tienen. La Ley Minera 
aprobada por el Gobierno en 2013 hizo poco para mejorar esta situación, socavando los principios 
de la consulta previa que dispone el Convenio 169 de la OIT y permitiendo incluso modificar los 
cursos del agua para beneficiar a los proyectos mineros.

Ni siquiera los grandes ingresos que se han obtenido de la venta del gas a mejores precios han 
conseguido generar matrices productivas con valor añadido ni procesos de transición energética 
a renovables que acompañen más coherentemente el discurso de justicia climática que despliega 
Bolivia en las negociaciones de las Naciones Unidas. De hecho, en las negociaciones de Rio+20 
y las de Cambio Climático, Bolivia no ha apoyado las propuestas para limitar los combustibles 
fósiles manifestando reservas diplomáticas sobre temas específicos de la declaración, y sigue 
subvencionando su industria petrolera sin siquiera estudiar posibles políticas energéticas de 
transición.

Peor aún: en su Plan Nacional de Desarrollo para 2025, Bolivia plantea convertirse en una 
gran ‘potencia energética’ regional y abastecer de energía a los países limítrofes sin reflexionar 
verdaderamente las transiciones recomendadas por el propio IPCC para evitar una profundización 
de la crisis climática: 

“Pero lo nuevo, y que viene de este gobierno, es que vamos a ser energéticos. El siglo XXI 
para Bolivia es producir petróleo, industrializar petroquímica, industrializar minerales. 
Pero también colocar una nueva ruta, la ruta de la energía eléctrica.” (Álvaro García 
Linera, Página Siete, noviembre de 2015)7

El plan está enfocado en una lógica de mercado de vender a Brasil y generar ingresos para el país 
proyectados para dentro de 10 o 15 años. En este plan ocupan un lugar privilegiado las grandes 
hidroeléctricas, aunque este modelo de energía ha desplazado a poblaciones indígenas en otras 
zonas de América Central y Sudamérica, cobrándose las vidas de dirigentes sindicales como Berta 
Cáceres en Honduras. El vicepresidente, García Linera, no parece ver límites a la expansión: 

“Por eso es que en todo Bolivia, con el presidente Evo (Morales), hemos sobrevolado 
en helicópteros, observando y buscando, dónde puede haber una represa, y buscando 
gas. Estamos a la pesca de dónde hay más gas y dónde hay agua, dónde hay represas. 
Allí donde hay agua está cayendo oro puro. Donde hay agua, donde se pueden hacer 
represas está guardado el oro, dinero.”8

Estos planes han sido cuestionados por su inconsecuencia con las visiones de transición energética 
necesarias para mitigar y adaptarse al cambio climático, y por no considerar que los países 
limítrofes pueden buscar su soberanía energética en sus territorios, aprovechando las ventajas que 
ofrecen la baja de precios en energía solar y eólica en un futuro cercano. En ese mismo esquema 
de convertirse en una gran potencia energética, el Gobierno también se ha planteado invertir en 
investigación para energía nuclear en una alianza con Rusia, con una ambigua propuesta que 
entraña un componente para la salud, otro para la radiación de alimentos, y la construcción de 
un generador experimental. Este es un proyecto que demanda una gran cantidad de dinero y 
que, a pesar de las protestas, se pretende imponer a los habitantes de una de las principales 
ciudades del país: El Alto. El proyecto se aprobó a través de un tratado internacional firmado 
con Rusia que ha sido tachado de ilegal por contradecir las restricciones constitucionales que 
prohíben el tránsito de residuos nucleares en territorio boliviano y por seguir procedimientos 
irregulares para su aprobación.
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CAMBIO, CULTURA Y RELACIONES DE PODER
¿Qué es lo que ha pasado con las fuerzas progresistas y de izquierda? ¿Qué pasó con la energía 
de transformación que alimentó una narrativa social por los derechos del agua, por la soberanía 
frente a los poderes corporativos e imperiales, y que concibió el ‘vivir bien’ como fundamento de 
una nueva sociedad? ¿Cómo está procesando la izquierda el alejamiento de sus Gobiernos de 
los ideales emancipatorios y de cambio social? ¿Qué pasó con la autonomía de los movimientos 
sociales? ¿Qué pasó con los pueblos indígenas? ¿Qué pasó con las mujeres y los feminismos? 
¿Qué pasó con los derechos de la Madre Tierra?

En síntesis: ¿qué nos dice este proceso de nosotros y nosotras mismas? 

La refl exión sobre ‘desde dónde transformar’ y ‘cómo transformar’ concentra hoy una importancia 
prioritaria y nos lleva a la pregunta central sobre el poder, la cultura, el Estado y la sociedad. 
¿Qué es lo que realmente cambia a una sociedad y cuáles son 
las estructuras, dinámicas o valores que deberíamos fortalecer 
para asegurar una transformación social sólida en progresión, 
con un ajayu (espíritu) que se mantenga en el tiempo a pesar 
de los vaivenes ingratos de la política y los juegos de poder? 

¿Qué lugar ocupa la cultura en esta indagación? Aunque parecía 
haberlo tenido todo, la izquierda enfrenta ahora ‘nudos’ no 
resueltos que han determinado un debilitamiento signifi cativo del campo progresista y un 
fortalecimiento escandaloso del populismo caudillista y autoritario en su camino a la reconstitución 
del capitalismo. 

Desde la experiencia de Bolivia, cabe preguntarse por qué el capital político de la izquierda ha 
invisibilizado las trampas de poder; y cómo las izquierdas pueden seguir su camino y resolver su 
relación con ámbitos esenciales de los procesos de transformación social, como la democracia, la 
noción de ‘las vanguardias’ y los sujetos de cambio social, la ecología y la naturaleza, el patriarcado, 
el feminismo y las mujeres, la diversidad de los pueblos indígenas y, fi nalmente, cómo procesa 
su relación con el poder.

EXTRACTIVISMO Y VIOLENCIA CONTRA LAS MUJERES
Uno de los terrenos de mayor signifi cado en las contradicciones del proceso político boliviano 
es el de la ideología patriarcal que ha sido una segunda piel en la forma de gobernar del MAS, 

Desde la experiencia de Bolivia, 
cabe preguntarse por qué el 
capital político de la izquierda 
ha invisibilizado las trampas 
de poder.
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basado en un discurso machista autoritario y un simbolismo estrechamente vinculado entre el 
poder patriarcal y las bases culturales del modelo extractivista. 

Así como en la narrativa estatal boliviana quedó oficializada la versión de que “se está usando el 
capitalismo, para llegar al socialismo”,9 permitiendo al mismo tiempo el control del capital financiero 
y del extractivismo, el androcentrismo expresado en la frase de Morales de “soy feminista con 
chistes machistas”10 se convirtió en parte del contenido de los discursos y declaraciones oficialistas. 
La izquierda ‘radical’ que acompañó esta gestión desde el principio, no opuso cuestionamiento 
a esta ‘forma de gobernar’ y permitió que se expandiera esta ideología de gran peso simbólico. 
Esa izquierda y esa dirigencia que decía querer cambiar el sistema ‘pasó por alto’ las actitudes 
patriarcales de sus líderes y ‘perdonó’ el desenfreno machista en aras de un supuesto ‘fin superior’: 
la ‘construcción del socialismo’. 

Expresiones misóginas, chistes sexistas y declaraciones homofóbicas eran señales inequívocas 
de un autoritarismo populista, como las que pronunció Morales durante la Conferencia de los 
Pueblos en abril de 2010:

“El pollo que comemos está cargado de hormonas femeninas. Por eso, cuando los 
hombres comen esos pollos, tienen desviaciones en su ser como hombres.”

O como cuando Morales resaltaba sus programas sociales ‘Evo Cumple’ en los pueblos con 
bromas machistas: 

“Cuando voy a los pueblos, quedan todas las mujeres embarazadas y en sus barrigas 
dice: Evo cumple.”

O cuando animaba a los jóvenes a ir al cuartel como una forma de ‘librarse’ de la responsabilidad 
de la paternidad:

“Ustedes saben, generales, almirantes, oficiales, cuando un jovenzuelo  embaraza a 
su compañera, es preferible escapar al cuartel y cuando sale del cuartel, es intocable 
ese soldado.” 

A pesar de que en Bolivia se han aprobado leyes y decretos para promover la igualdad de 
género, erradicar la violencia y alcanzar la paridad en la representación política, las reiteradas 
agresiones a las mujeres en los discursos oficialistas y la debilidad en la inversión pública para 
asegurar políticas de género fortalecidas han hecho mella en el proceso y son un ejemplo más 
de la disonancia entre discurso y práctica.

El patriarcado tiene rasgos como: 

• La devaluación y la invisibilidad del Otro diferente

• La práctica sistemática de separar el ámbito público del privado, lo cual facilita el 
distanciamiento entre ‘lo que se dice y lo que se hace’ 

• La negación de la diversidad y la diferencia, y la valoración de la diferencia como déficit

• La violencia y el sometimiento como método de afirmación
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Estos rasgos se fueron consolidando en el Gobierno, junto a la necesidad de ejercer poder, y 
control y demostración de fuerza, autoridad e infalibilidad. Todo ello acabó cooptando a los 
líderes y dirigentes del proceso de cambio de diferentes estratos. Cuando un compañero con 
un alto cargo político en el Gobierno ―compañero de toda la vida―, me dijo: “Yo soy un buen 
político porque tengo la capacidad de ser cruel”, me quedaron claras dos cosas: una, que el 
ciclo de transformación social había acabado porque había perdido la cualidad de la ética y los 
valores en la búsqueda de una transformación social que valiera la pena; y otra: que el poder y 
el machismo se habían instalado profundamente en ese proceso como parte de un engranaje 
que combinaba subjetividad y política, y reproducía una cultura del poder violento y depredador, 
muy funcional al extractivismo. 

Una de las declaraciones más indignantes y criticadas fueron las que hiciera Morales al visitar un 
campo petrolero en abril del 2012, preguntando en son de broma a dos profesionales femeninas 
del campamento Sísmica 3D en Chimoré, entre risas de los trabajadores varones:

“¿Petroleras? ¿Perforadoras? ¿O perforadas? Díganme.”

Cada tres días muere una mujer por feminicidio en Bolivia, de maneras horribles. Aunque no 
cuentan con un registro oficial, las cifras de la violencia son altísimas y está claro que la violencia 
de género se fortalece en sociedades que no priorizan el cuidado de la vida y que han permitido 
que ‘se naturalice’ la violencia y la discriminación de género. Alarmados por la forma en que los 
discursos oficiales han legitimado la violencia, los movimientos 
de mujeres han desarrollado varias campañas ciudadanas de 
sensibilización y exigido, entre otras cosas, que el MAS excluya 
a los candidatos machistas de sus listas electorales.11

En el plano internacional, instituciones multilaterales como el 
BID, el FMI y el Banco Mundial alaban el modelo económico de 
Bolivia por haber generado el más alto índice de crecimiento 
económico en la región. Sin embargo, pocas de esas instituciones 
señalan que Bolivia es el primero de los 12 países con tasas 
más altas de feminicidio y violencia contra las mujeres en la 
región.12 Por otro lado, el Gobierno no reinvierte ―o, más bien, redistribuye― este dinero en 
políticas que aseguren una verdadera lucha contra la violencia. Esa inversión (o ‘gasto’, como 
algunos preferirían llamarlo) representa menos del 2 % (1,91 %) de los presupuestos municipales, 
mientras que los fondos asignados a programas específicos para la erradicación de la violencia, 
prevención y protección de las víctimas, no pasan del 0,33 %. Aunque se ha aprobado la Ley 348 
contra la violencia de género, esta tiene dificultades en su implementación, en parte porque no 
se invierte de forma eficiente en la estructura institucional que la debería sostener.

En contraste, las inversiones para la exploración y explotación de recursos naturales en los 
bosques y las inversiones en infraestructuras para transportes, energía e hidrocarburos son 
enormes. Todas juntas suman el 65 % del presupuesto estatal, invertido en el sueño de convertir 
a Bolivia en una ‘potencia energética’ regional que, supuestamente, brindará mayor prosperidad 
a toda la población. 

La explotación y la violencia contra 
las mujeres y la explotación y la 
violencia contra la naturaleza son 
dos caras de una misma moneda, 
dos expresiones de un mismo 
sistema: el imperio del patriarcado 
cogobernando con el del gran 
capital.
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Sin embargo, en este plan, las energías renovables (que representarían un mejor pronóstico para 
preservar la Naturaleza y los derechos humanos) solo representan el 2 % de la matriz energética 
que se está construyendo para el futuro,13 una cifra muy parecida a lo que se invierte en las mujeres. 
Todas estas decisiones las está tomando la cúpula política masculina que, supuestamente, como 
buen patriarca, “sabe lo que es mejor para todos”, pasando por alto inclusive mecanismos de 
consulta previa a los pueblos indígenas, a los cuales también parecen considerar como ‘subalternos’ 
que tienen que someterse a estos esquemas a costa de sus territorios y la sobrevivencia de sus 
culturas.

No recogen las reflexiones feministas que enfatizan que, para contrarrestar esta dramática situación, 
se precisa de una acción estatal contundente, con suficientes recursos y políticas democráticas, 
pertinentes, justas e inclusivas que permitan no solo sistemas de justicia efectivos, sino abordar 
seriamente el desafío de la educación para acabar con los patrones culturales del machismo. 

La explotación y la violencia contra las mujeres y la explotación y la violencia contra la naturaleza 
son dos caras de una misma moneda, dos expresiones de un mismo sistema, el imperio del 
patriarcado cogobernando con el del gran capital. Y el cuerpo de las mujeres y la Madre Tierra 
se ha convertido hoy en la metáfora de lo que se sacrifica por mantener la ilusión capitalista del 
crecimiento infinito, androcéntrico, ecocida y desaprensivo con la Naturaleza y con la vida de las 
personas y las comunidades.

APRENDIZAJES PARA DECONSTRUIR EL PARADIGMA 
DOMINANTE
El poder capitalista se reproduce eficientemente gracias a que está articulado con sistemas de 
opresión muy antiguos como el patriarcado ―que es muchísimo más antiguo que el capitalismo― 
y el colonialismo, que también es un sistema previo a las formas de apropiación capitalista.  
Su capacidad como sistema dominante en la civilización 
se asienta subjetivamente en los valores capitalistas que 
separan el ser humano de la naturaleza; lo ha hecho desde 
la ciencia y la filosofía, y lo hace desde la economía, la cultura 
y los valores de la vida cotidiana. 

El capitalismo moderno sobrevive gracias a que alimenta 
ideales, representaciones y subjetividades basadas en el 
dominio de la naturaleza, el sobreconsumo y los imaginarios 
modernos del crecimiento económico asociados a la felicidad 
y el bienestar. La combinación de estas formas de dominación es precisamente lo que permite 
el ejercicio de poder, y vemos cómo estos patrones se repiten una y otra vez, inclusive en los 
intentos por subvertir el orden capitalista.

Estas reflexiones que he desarrollado dan cuenta de cómo el patriarcado es absolutamente 
funcional al ejercicio del poder y efectiviza la violencia del capital, constituyéndose en elemento 
articulador mediante el poder del Estado. La alianza entre patriarcado y extractivismo naturaliza 
la violencia contra la mujer, la desvaloriza y construye un imaginario social que avala el atropello 
y la impunidad. De hecho, un Estado que promueve el extractivismo se tiene que sostener en una 

El capitalismo moderno sobrevive 
gracias a que alimenta ideales, 
representaciones y subjetividades 
basadas en el dominio de la naturaleza, 
el sobreconsumo y los imaginarios 
modernos del crecimiento económico 
asociados a la felicidad y el bienestar.
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lógica autoritaria de deslegitimación de los derechos del territorio, los derechos de la Naturaleza, 
los derechos de los pueblos indígenas y los derechos de las mujeres. El extractivismo, así como 
está planteado en nuestros países, está exacerbando una mentalidad violenta.

La acumulación capitalista es esencialmente dependiente de un imaginario social que refuerza la 
idea de lo público como ‘propiedad’ de las élites estatales, y no como un bien común para todos 
y todas. La acumulación capitalista se basa, en última instancia, en el abuso y la destrucción de 
los valores del cuidado y la solidaridad entre seres humanos y con la naturaleza.

Necesitamos más reflexiones y cuestionamientos sobre la transformación social, el Estado y las 
relaciones de poder. El proceso boliviano, y con seguridad, si indagamos en profundo, muchos otros 
procesos para la transformación de la sociedad, son experiencias de aprendizaje sobre nosotros 
mismos, sobre nuestros horizontes y nuestros límites. Aunque el Movimiento al Socialismo inició 
su existencia con una enorme legitimidad social y se planteó sinceramente la descolonización y 
la superación del capitalismo, ha replicado en el fondo relaciones de dominación y despojo y el 
manejo de poder estatal para estos fines.

En los últimos años, los desafíos se han multiplicado, se han complejizado y adquieren una 
dimensión civilizatoria que tiene que incorporar los sistemas de valores. Porque ya no solamente 
se trata de avanzar en una agenda de soberanía nacional o de controlar a las corporaciones o 
grandes potencias, sino realmente de desarrollar proyectos emancipatorios y de unidad contra el 
capital con una cultura sólida de transformación social que no eluda el debate sobre la dimensión 
ética de la transformación. Que encare autocríticamente el debate sobre las formas de ejercer 
poder, que cuestione la vigencia del patriarcado en las filas de los movimientos progresistas, el 
significado pernicioso de la dependencia de los movimientos respecto a líderes incuestionables 
y mesiánicos. Que se plantee el poder transformador desde abajo y desde la vida cotidiana, el 
poder de la restauración, de la solidaridad y de incorporar el cuerpo y el tiempo real de las cosas 
para esta transformación. 

Debemos superar una visión de la ‘crítica simplista del opuesto’ para dirigir nuestra mirada 
hacia nuestra propias prácticas, y construir alternativas al sistema. Por ello recojo algunas de las 
intuiciones que van surgiendo desde las fuerzas de transformación que se resisten a la resignación:

• No necesitamos héroes ni caudillos para la transformación social.

• Al modelo individualista oponemos los valores de la comunidad, del bien común y la 
solidaridad, pero sin dejar de ser individuos y personas.

• Al paradigma del desarrollo infinito o del ‘desarrollo sostenible’ oponemos el paradigma 
de la restauración, la sanación planetaria, el cuidado y la regeneración.

• A la matriz de poder como control y dominio violentos oponemos la matriz y el poder del 
cuidado de la vida, el poder del amor y de los afectos. 

• A la práctica de despojo desarrollamos una noción de cooperación con la Naturaleza.

• A la noción de carestía y de los finales apocalípticos oponemos la noción de abundancia 
y redistribución mediante la restauración, las economías del don, de reciprocidad, 
colaborativas y de servicio.
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• A la concentración de poder y exclusión oponemos el reconocimiento de la diversidad y 
la democracia en sus diferentes formas.

• A las nociones de poder global oponemos el fortalecimiento del poder local y el 
desarrollo de sistemas de proximidad.

• A la práctica del poder patriarcal de no politizar lo privado oponemos el principio de que 
‘lo privado es político’ y del enorme valor de lo cotidiano.

• A la cultura de transformar desde arriba proponemos la fuerza propia de reforzar las 
prácticas constructivas, restaurativas, sanadoras, como poder de transformación. 
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NOTAS
1. Una institución creada para dirimir las controversias entre empresas y Estados. Sus tribunales suelen estar 

controlados por las corporaciones y, en la mayoría de los casos, fallan a favor de estas. 

2. Agenda Patriótica 2025. El Gobierno ha declarado que toda ONG que critique esta agenda podrá ser objeto 
de sanciones o incluso ser prohibida. La agenda, entre otras cosas, incluye el desarrollo de la energía nuclear: 
http://www.planificacion.gob.bo/pdes

3. Cecilia Chacón, ministra de Defensa (abril de 2011 a septiembre de 2011), renunció en protesta por la represión 
policial de la marcha indígena. Unos meses antes, justo después de la Conferencia sobre el Cambio Climático y 
la Madre Tierra en Tiquipaya, Juan P Ramos, viceministro de Medioambiente, dimitió tras negarse a conceder el 
permiso ambiental necesario para construir la carretera del TIPNIS.

4. La Razón, La consulta del TIPNIS no será vinculante: http://www.la-razon.com/index.php?_url=/economia/
consulta-TIPNIS-vinculante_0_1441655852.html; La Razón, Demandan a Evo una disculpa pública (por 
declaraciones para “conquistar” a mujeres yuracarés para construir carretera por el TIPNIS: http://www.la-razon.
com/index.php?_url=/sociedad/Demandan-Evo-disculpa-publica_0_1443455677.html

5. INE (2015): http://www.ine.gob.bo/pdf/Resumenes/RES_2017_3.pdf

6. CAIT Climate Data Explorer - Bolivia: http://cait.wri.org/historical/Country%20GHG%20
Emissions?indicator[]=Total%20GHG%20Emissions%20Excluding%20Land-Use%20Change%20and%20
Forestry&indicator[]=Total%20GHG%20Emissions%20Including%20Land-Use%20Change%20and%20
Forestry&year[]=2013&act[]=Bolivia&sortIdx=NaN&chartType=geo

7. Página Siete, García Linera anuncia que está “en busca de agua” para construir represas:  
http://www.paginasiete.bo/economia/2015/11/9/garcia-linera-anuncia-gobierno-esta-en-busca-agua-para-
construir-represas-76338.html, noviembre de 2015

8. Ibid.

9. Correo del Sur, Negocios con el poder capitalista: http://correodelsur.com/politica/20151026_evo-busca-socios-
en-eeuu-pese-a-criticas-al-capitalismo.html

10. Datos, Evo dice que es feminista y que cuenta chistes machistas: http://www.datos-bo.com/Bolivia/Actualidad/
Evo-dice-que-es-feminista-y-que-cuenta-chistes-machistas

11. BBC Mundo, “Machista fuera de la lista”: las mujeres que persiguen a los candidatos acusados de violencia 
doméstica en Bolivia: http://www.bbc.com/mundo/noticias/2014/10/141007_bolivia_machismo_elecciones_
politicos_violencia_egn

12. ACUNS, Feminicide, a global issue that demands action, Viena Liaison Office, 2013:  
http://acuns.org/wp-content/uploads/2013/05/Femicide_A-Gobal-Issue-that-demands-Action_1.pdf

13. Plan Eléctrico del Estado Plurinacional de Bolivia 2025: 
http://www.cndc.bo/media/archivos/boletines/peebol2025.pdf
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