AMADOR FERNANDEZ-SAVATER

15 M: una revolucion de personas’

Cada acontecimiento politico verdadero crea su lenguaje. Para no ser nom-
brado ni narrado por otros, inventa sus nombres propios. Elabora un léxico de
términos que designan las nuevas précticas y valores que lo fundan. También
el 15 M tiene su propio diccionario: horizontalidad, consenso, respeto, inteli-
gencia colectiva, inclusividad, despertar, plaza tomada, #globalrevolution,
no violencia... Estas palabras nombran lo que el movimiento 15 M ha inventa-
do (o re-inventado) de mas potente, las formas de hacer que le han permiti-
do abrir una distancia decisiva y esperanzadora con respecto a los guetos de
impotencia de la vieja politica.

Hay otra palabra importante en el 15 M: personas. La palabra aparecia
constantemente en los inicios del movimiento. Recuerdo a un chico muy joven
con el megafono en la mano proclamando a los cuatro vientos en medio de la
Puerta del Sol: «los que hemos tomado la plaza no somos colectivos ni orga-
nizaciones, solo personas». Recuerdo una discusion en la Comision de
Pensamiento de Sol sobre si debiamos llamarnos ciudadanos o personas. Y
esa fue también la autodenominacion que escogieron quienes redactaron uno
de los primeros textos que lanzo publicamente el movimiento: «somos perso-
nas que hemos venido libre y voluntariamente».

No se trata de una palabra habitual en un movimiento de transformacién
social. Mas bien todo lo contrario. Politicamente no tiene mucho significado,
incluso puede parecer una palabra sospechosa. ;De dénde viene? ; Qué rea-
lidades pretende nombrar? ; Qué pretende incluir y qué deja fuera? ; Qué pro-
blemas implica? Pensar qué significa una “revolucién de personas” puede ser
una buena manera de acercarse al 15 M.

En primer lugar, creo que el concepto de personas tiene que ver con la
despolitizacion generalizada de las sociedades en las que vivimos. La politi-
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ca de los politicos esta bajo un enorme descrédito, pero tampoco la izquierda extraparla-
mentaria 0 los movimientos sociales gozan de mucha mas confianza. Esta despolitizacion
no es un fendmeno puramente negativo. Es el paso previo y la condicién necesaria para una
nueva politizacion.

La tendencia profunda a la despolitizacion se ha visto acentuada en Espafia durante las
dos legislaturas del Gobierno socialista de Zapatero (a partir de marzo 2004). EI movimien-
to «no a la guerra» de 2003 o la reaccion popular contra las mentiras con las que el Partido
Popular traté de instrumentalizar la masacre del 11 de marzo de 2004, se olvidaron pronto.
Mucha gente repitié durante afios que no habia que criticar o manifestarse en ningln senti-
do que pudiera perjudicar al Gobierno socialista y favorecer de ese modo a la derecha (por
ejemplo, cuando los hechos dramaticos en las vallas de Ceuta y Melilla en 2005). De ese
modo las calles se vaciaron, pero la desafiliacion politica siguié su curso implacable.

En los primeros tres afios de explosidn explicita de la crisis, a partir de 2008, las pro-
testas contra su gestion neoliberal por parte del Gobierno brillaron sorprendentemente por
su ausencia. Nadie se explicaba por qué, aunque la pregunta estaba en todas las bocas. La
huelga general convocada por los sindicatos mayoritarios en septiembre de 2010 fue un
fiasco absoluto, incluyendo también casi todas las convocatorias alternativas. A pesar de
que sali6 bastante gente a la calle, todos sentiamos que ahi no estaba pasando nada.
Ninguna energia nueva, s6lo mas de lo mismo.

Y de pronto el 15 M. Las acampadas en las principales plazas de casi todas las ciuda-
des espafiolas abren un espacio desde abajo que genera muchisima ilusion y esperanza
entre gente muy distinta. El uso de la palabra personas se entiende en este contexto.
Intuitivamente se escoge como nombre propio una palabra en principio vacia de color y peso
politico, pero que por ese mismo motivo podia cargarse de una potencia inédita. No somos
mas que personas significa «no hay nadie detrds», ninguna de las instancias de lo politico
desprestigiado. Indica un deseo de otro comienzo, de empezar por otro lugar completa-
mente distinto, lejos de todos los callejones sin salida a los que ya sabemos que nos aboca
la vieja politica.

En segundo lugar, me parece que la palabra persona remite a una de las pocas dimen-
siones de la experiencia contemporanea que aln merecen nuestra confianza: lo personal.

El atractivo de la intimidad tiene que ver con el disfrute de los espacios donde el otro se
nos muestra sincera y espontaneamente, de forma simple y directa, sin miedo al juicio.
También las redes sociales son a su modo un espacio de intimidad (y de ahi seguramente
parte de su éxito). La conexién se da uno-a-uno. El otro no se nos presenta como un ente
abstracto o desencarnado, sino como una vida que comparte y comunica sus diferentes pla-
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nos (aficiones, convicciones, preocupaciones, etc.). Pero aqui la cosa se complica un poco
mas (y se hace més interesante), porque la intimidad compartida en las redes sociales esta
a la vista de todos, las fronteras entre lo privado y lo publico se desdibujan, la frontera niti-
da entre amigos y desconocidos se emborrona. La intimidad se hace publica. Por supues-
to, tanto la intimidad “fisica” como las redes sociales estan llenas de calculos y estrategias,
pero también perdura en ellas la huella de lo personal: auténtico, desinteresado, gratuito.

No somos mds que personas significa «no hay nadie detras»,
ninguna de las instancias de lo politico desprestigiado.
Indica un deseo de otro comienzo, de empezar por
otro lugar completamente distinto

En otras movilizaciones masivas ya hemos visto funcionar la potencia de la conexion
uno-a-uno: otorgo confianza al mensaje de mévil que me convoca a concentrarme el 13 de
marzo de 2004 frente a las sedes del PP porque conozco personalmente a quien me lo
manda; me atraen las manifestaciones del movimiento V de Vivienda (2006) porque las pan-
cartas se las hace cada cual expresando sus problemas personales con la vivienda; me
reconozco en su eslégan «no vas a tener casa en la puta vida» porque es exactamente lo
yo pienso por dentro, etc.

El 15 M ha hecho suya también esa potencia de lo personal. La intimidad no sélo se
hace publica, sino que ademéas se materializa en las calles y los cuerpos. Todavia se me
ponen los pelos de punta recordando algunas intervenciones de personas que relataban
en asamblea cémo era una vida “dormida” y en qué habia consistido su “despertar” el 15 M.
Muy pocas veces he escuchado hablar asi en un espacio politico, el grado de exposicién
personal era casi desconocido para mi. No se escondia la vida detras de las palabras. Era
como si hubieran caido de pronto la vergiienza y el pudor que impiden poner en comun lo
mas intimo, las inclinaciones y preocupaciones mas profundas de cada cual, es decir, poli-
tizarlas.

También recuerdo que las intervenciones que mas se aplaudian (con un gesto de las
manos, en absoluto silencio) eran casi siempre las de la gente que se trababa un poco, que
no ocultaba su nerviosismo, que tanteaba para encontrar sus propias palabras. Por el con-
trario, las aspas se levantaban enseguida contra los discursos muy hechos, demasiado
automaticos, muy poco personales.

Solemos pensar lo personal diferenciado y contrapuesto a lo publico y lo comin. Pero
no es en absoluto asi: lo personal es lo mas impersonal y lo que mejor circula porque es
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creible. Como en otros muchos momentos revolucionarios en la historia, en el 15M hemos
(re)descubierto que lo tuyo es lo mio, lo que te pasa a ti también me pasa a mi y vaya sor-
presa me he llevado cuando aquel desconocido ha dicho en la asamblea exactamente lo
que pienso yo. Es como si el veneno del individualismo y su antidoto estuvieran localizados
en la misma raiz ambivalente.

En tercer lugar, el discurso sobre las personas me recuerda la historia del ciclope
Polifemo y Ulises. Polifemo le pregunta en determinado momento de la historia a Ulises su
nombre y el héroe le responde astutamente: «mi nombre es nadie». Esa argucia permitira
finalmente huir a Ulises y sus compafieros, porque Polifemo ya herido en su Unico ojo sera
incapaz de obtener la ayuda de los otros ciclopes en su persecucion: «ayudadme, nadie me
ha atacado, ha sido nadie». Manifestar que «somos personas» me parece una manera de
decirles a nuestros particulares ciclopes mediaticos y politicos: «somos nadie». Nadie, es
decir, todos, es decir, cualquiera.

Es como si el veneno del individualismo y su antidoto estuvieran
localizados en la misma raiz ambivalente

Me atreveria a afirmar que la alegria irresistible que estallé en Sol el 15 M era en parte
la alegria de no ser, de dejar de ser lo que quieren que seamos, de ser uno cualquiera, de
compartir lo comun mas alla de las etiquetas que nos separan, de estar junto a otros que no
€ON0ZCO Y que no son como Yo, pero confiando en que estan aqui por lo mismo que yo. No
es la primera vez que esa alegria irrumpe en la escena politica-publica. Es cuando nadie
nos re-presenta que podemos hacernos presentes, estar ahi en primera persona, con la vida
al descubierto, haciendo y deshaciendo mundo por nosotros mismos, creando algo nuevo y
no soélo repitiendo una identidad.

Las acampadas del 15 M fueron en primer lugar un espacio que se abria y ofrecia a cual-
quiera, por fuera de toda condicion identitaria (clase o ideologia). Lo importante era compar-
tir un problema, no una identidad. He aqui un aspecto clave de la politica que viene. Un pro-
blema puede tocar e interpelar a gente muy distinta, como un desahucio puede afectar a una
persona religiosa o a un laico, a una persona de derechas o de izquierdas. Eso no importa.
Porque no somos estos 0 los otros, sino cualquiera que quiera «democracia real ya» y no ser
«mercancia en manos de politicos y banquerosy, como dicen los esléganes del movimiento.

Esta fuerza de anonimato, clave en las politizaciones contemporaneas, no es homogé-
nea, informe o plana, sino que «esta llena de colores, estilos, contrastes, movimientos. Es
una anonimidad con muchos nombres de hacedores, que es sin embargo anonimidad por-
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que ninguno de ellos resalta con un perfil protagonista» [Juan Gutiérrez]. Esta hecha de sin-
gularidades que hablan en primera persona de «su» vida.

En todo caso, hay que decir que la elaboracién comun de la diferencia y el disenso fue
un problema irresuelto en las acampadas y que desde luego aun esta abierto. Por ltimo,
quiza no sea demasiado abuso relacionar el discurso de las personas con el concepto de
humanidad. No como ideal abstracto, moral y regulador, sino como la mismisima condicion
que nos impone la actualidad. En la globalizacion, no hay afuera ni otros mundos posibles,
sino que todos compartimos un solo mundo comun. Estamos interconectados en una inter-
dependencia global. Fukushima no es s6lo un asunto privado de los japoneses. Como expli-
ca Marina Garcés, la realidad nos impone una politica planetaria y la humanidad es hoy un
hecho, no un ideal abstracto.

¢,Como lo asumimos? Por un lado, los contextos locales y nacionales ain nos parecen
espacios donde podemos intervenir, hacernos escuchar, modificarlos mediante la protesta o
el voto. Por otro lado, sabemos que el margen de maniobra en esos contextos para la deci-
sién auténoma es cada vez menor y que los politicos se limitan practicamente a la gestién
de las necesidades de la economia global. Y sin embargo, «Europa», «el mundo» aun nos
parecen entidades demasiado abstractas, no podemos aferrarlas bien con el cuerpo y el
pensamiento. En ese dilema nos debatimos. El lema de la convocatoria global del 15 de
octubre es «United for Global Change». ¢ Podria ser el comienzo de una revolucion global
de personas?
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