
STASA ZAJOVIC

Antigua
Yugoslavia y
movimiento civil
En los artículos que siguen, Papeles ofrece dos visiones contrapuestas
sobre la solución del conflicto de la ex Yugoslavia y la naturaleza y
aplicación de los Acuerdos de Dayton. En el primero de ellos, Stasa
Zajovic, pacifista integrante del grupo Mujeres de Negro, se identifica con
quienes rechazan la identificación colectiva y el criterio étnico como
factores determinantes de la identidad al considerarlos criterios funcionales
para quienes fomentan la guerra y rechaza, al mismo tiempo, que alguno
de los ejércitos enfrentados en el conflicto defienda los intereses y
derechos de las poblaciones. A continuación, Jovan Divjak, general de la
Armija, destaca el papel del ejército de Bosnia-Herzegovina en la defensa
de su población y sus territorios, y expresa su temor de que la guerra se
reavive.

Las capitales europeas son las anfitrionas de los señores de la guerra de la ex
Yugoslavia, a quienes se trata como representantes legítimos de los pueblos
yugoslavos. Este papel se les está dando desde el inicio de la guerra, facilitándo-
les en todo momento la comunicación. Los señores de la guerra han convencido a
la comunidad internacional de que nosotros, los distintos habitantes de los Balca-
nes, no podemos vivir juntos; mientras que ellos sí se pueden reunir y, para que
así sea, toda la comunidad internacional les proporciona los medios. De esta for-
ma se está legalizando aún más la tesis de los señores de la guerra, la tesis sobre
la imposibilidad de la convivencia.

Nosotros, la población civil y el movimiento civil, no necesitamos reunirnos en
bases militares como a ellos tuvieron que encerrarles cuando se les escapaban
del control.

¿Qué pasa con nosotros y nosotras, que nadie nos necesita y nadie tiene
que encerrarnos y obligarnos a que nos comuniquemos? ¿Podremos, después
de los Acuerdos de Dayton, tener esa posibilidad? ¿Podremos hablar libremen-
te por teléfono con Zagreb en Croacia, o con Bosnia? Durante más de 4 años y
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medio nos han quitado esa posibilidad. ¿Podrán los centenares de miles de
familiares de personas que tienen distinto origen étnico reunirse? ¿O después
de los Acuerdos de Dayton tendrán que desplazarse hasta una ciudad fronteri-
za para verse?

Nuestro drama -el de quienes rechazamos la identificación colectiva y el crite-
rio étnico como único punto de nuestra identidad- es que la comunidad internacio-
nal, y en este caso la Unión Europea, se creyó y aplicó los mismos criterios que
los señores de la guerra. Incluso aceptó esos criterios en términos absolutos y
supremos. ¿Cómo es posible que en estos cuatro años y medio la UE no haya
reflexionado sobre la necesidad del cambio de los interlocutores o, por lo menos,
sobre la necesidad de abrir un espacio a los movimientos sociales, a los movi-
mientos antiguerra, a la voz de la población civil?

El derecho a no colaborar con la guerra

Quiero hablar sobre uno de los grandes errores que cometió la Unión Europea,
que nos perjudicó de una forma muy importante. La UE reconoció a los nuevos
Estados de la ex Yugoslavia sobre la base de los referéndums que llevaron a cabo
las oligarquías militaristas y nacionalistas. Los que vivimos allí sabemos cómo se
realizaron estos referéndums, que se ganan no solamente al 100% sino al 110%
si es preciso; todos los han ganado así. La Unión Europea conoce estos resulta-
dos sobre el derecho de la autodeterminación, y los que vivimos allí sabemos que
en ellos sólo se autodeterminaron las cúpulas militaristas y no los ciudadanos. La
Unión Europea no pidió como contrapartida el respeto del derecho de las minorí-
as, y no solamente de las minorías étnicas sino también de las minorías ideológi-
cas y otras. 

El derecho de autodeterminación de la ex Yugoslavia, en la práctica, se ha
reducido al derecho colectivo en contraste con los derechos individuales. Muchas
veces, durante la guerra, nos preguntábamos ¿qué pasa con nosotros y nosotras
que hemos querido autodeterminarnos frente a la guerra y al ejército que hace la
guerra? 

Casi medio millón de personas en Serbia que no han querido participar en la
guerra, principalmente hombres, han tenido que huir del país. ¿Quién les puede
representar a ellos y en qué situación se han podido autodeterminar con respec-
to a la guerra y al ejército? Y, además ¿qué pasa con los y las que nos hemos
quedado? ¿cuándo nos ha reconocido la comunidad internacional el derecho a
autodeterminarnos frente al gobierno y al Estado que nos oprime? Me refiero a
la posibilidad de hacer nuestra historia de acuerdo con nuestra sensibilidad y
opción.
No se conoce el caso de ninguna mujer de la ex Yugoslavia a quien la comuni-
dad internacional haya otorgado el derecho al asilo político, por la comunidad
internacional, por ser traidora de su propia etnia. Se puede comparar esta situa-
ción con las mujeres de Argelia y con muchas otras. Este problema de la codifi-
cación étnica se traduce en la práctica como solidaridad con los regímenes que
hacen la guerra y no con los movimientos que están contra ella. De hecho, la
Unión Europea y la comunidad internacional también se aliaron con este criterio
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étnico. En términos concretos, han colaborado incluso con la limpieza étnica; así
se puede ver en el trato dado a los desertores de origen étnico serbio, bien de la
misma Serbia o de la zona serbia controlada por los serbo-bosnios, que encuen-
tran enormes dificultades para salir del país porque tienen que hacerlo con
pasaporte. 

Los hombres en edad de ser sometidos a la conscripción no pueden acceder a
él y no pueden abandonar el país en las edades comprendidas entre 17 y 60 años.
Si por algún milagro tienen u obtienen ese pasaporte, han de dirigirse a las emba-
jadas occidentales, donde es muy difícil, en la mayoría de los casos, que les den el
visado; esto es excepcionalmente válido para los serbios de la zona del Gobierno
de Karadzic.

Uno de los errores cometido por toda la comunidad es el no haber visto cómo
hay personas que se han opuesto a este régimen y han puesto en peligro la vida
escapándose de la guerra y de la movilización forzosa. El régimen de Serbia, a los
desertores serbios de la zona serbo-bosnia, nunca les ha otorgado un estatus
legal de refugiados y han permanecido todo el tiempo en la clandestinidad.

En cambio, para las personas de origen étnico no serbio ha sido mucho más
fácil que se les otorgue el visado y que la ONU les ayude en su condición de refu-
giados. Ha colaborado en la recopilación de sus documentos el Ministerio del Inte-
rior de Serbia, que otorga el pasaporte con mucha facilidad a las personas de
otras etnias; éstas llevan documentos de viaje provisionales, documentos sólo en
una dirección que les impiden. Muchas personas serbias han querido obtener este
pasaporte y no lo han logrado. No les importaba si podían volver o no al país: les
interesaba no ir a la guerra. Este es un ejemplo de clara discriminación por parte
de la UE.

El destino de una ayuda humanitaria selectiva

Pero también hay discriminación respecto al reparto de la ayuda humanitaria. En
esta ha influido no sólo la pertenencia étnica sino también la opción ideológica.
Durante estos largos 4 años, la ayuda humanitaria ha servido a muchos regíme-
nes incluso para comprar la paz social y no ha sido una ayuda a la población civil,
a los refugiados. 

El grupo al que pertenezco, Mujeres de Negro, también ha tenido problemas
con las organizaciones humanitarias y con el Alto Comisionado de las Naciones
Unidas para los Refugiados (ACNUR). Los grupos que no cuestionan al régimen ni
la política militarista, la política de guerra del país donde están, no tienen este tipo
de problemas. En cambio los que sí los cuestionan no tienen posibilidad de acceso
a la ayuda humanitaria que da la ONU y las grandes organizaciones humanitarias.
Aún más, Mujeres de Negro, en una entrevista con el ACNUR a mediados de octu-
bre, nos dijo que es un riesgo político ayudar a los grupos que tienen una postura
clara contra el régimen y unos planteamientos antimilitaristas. En nuestro trabajo
en los campos de refugiados también tenemos problemas con el régimen serbio.
Esto es una prueba más de la solidaridad y del espíritu de colaboración que tienen
entre ellos.

Como continuación de los Acuerdos de París, se va ha celebrar la Conferencia
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sobre Desarme en Bonn. Mujeres de Negro, que está por el mantenimiento del
embargo a las armas, ve esta conferencia como un acto cínico, de burla hacia la
población civil y al movimiento de paz de toda la ex Yugoslavia. Por un lado orga-
nizan conferencias que calman las conciencias y hablan sobre desmilitarización;
por otro, se está a favor de la industria armamentista y venden armamento. El úni-
co producto que no ha faltado de los mercados durante toda la guerra han sido las
armas. Cuando en Belgrado no había pan para comprar, se podía acceder a todo
tipo de bombas y a precios muy bajos.

Cabe preguntarse entonces qué es la Unión Europea, qué es lo que une a sus
ciudadanos y ciudadanas, qué los separa. Las mismas cosas que nos separan
pueden unirnos y eso depende de los intereses económicos coyunturales. Quizá
en algún momento, igual que ahora se habla de la ex Yugoslavia, también dentro
de unos años se hable de la ex Unión Europea. El fracaso de los Balcanes no se
va a circunscribir a ese área, sino que también va a ser el fracaso del futuro de
Europa. Será así si sigue el mismo modo de solucionar los problemas.

Por otra parte, los medios de comunicación europeos están manipulados y se
guían por la identificación étnica y colectiva, aunque menos de lo que lo están en
la ex Yugoslavia y en los países dictatoriales y antidemocráticos. En esa situación
no queda lugar para los oasis de la disidencia, de la sociedad civil. A los serbios
se les ha identificado con Milosevic y a los croatas con Tujdman, pero a pocos ciu-
dadanos franceses se les identifica con Chirac, o a los españoles con González. A
nosotros, sí; lo más fácil ha sido identificarnos con Milosevic y Tujdman. También
los medios de comunicación, influidos por esa política de dicotomía del régimen
agresor, bastante cuestionable, han creado en cierto sentido los preparativos psi-
cológicos para la intervención militar. 

Quizá lo más interesante para quienes integran el movimiento civil sean las
contradicciones que se han dado en el movimiento de paz. Una de las principales
y más obvia es el hecho de que en Europa nunca antes se ha dado un movimien-
to de solidaridad tan amplio y vasto entorno a una guerra, nunca como en el caso
de la ex Yugoslavia; se considera que más de 100.000 personas se han movido
entorno a esta guerra en forma voluntaria, principalmente llevando ayuda humani-
taria. Una ayuda que, en buena parte, se ha reducido a caridad y, en otra, a forta-
lecer los regímenes locales. Porque esta ayuda debe ser tramitada por las autori-
dades locales, y las organizaciones internacionales deben guiarse por los criterios
de éstas. 

Otro tipo de solidaridad, la que han hecho otros movimientos, es la solidaridad
recíproca, la asistencia que se hace vinculando lo local y lo global con el objetivo
de construir puentes comunes y llevar adelante proyectos en común. En este sen-
tido tengo que subrayar que el trabajo de la red de apoyo a Mujeres de Negro -de
la solidaridad recíproca de toda Europa y, en primer lugar, del movimiento autóno-
mo de mujeres y del antimilitarista- ha servido para que los que vivimos allá no
solamente hayamos podido realizar proyectos sino también para mantenernos
vivos, en términos psicológicos y morales. 

Pero nunca un movimiento tan vasto ha tenido un sentimiento de impotencia
tan grande. Muchas veces me he preguntado por qué nos hemos sentido tan
impotentes. Creo que tanto en la ex Yugoslavia como a nivel europeo, a los paci-
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fistas muchas veces nos han ridiculizado, nos han desacreditado; desde mi punto
de vista, esta es una estrategia muy deliberada, no solamente para fragmentarnos
-porque tampoco tengo la ilusión de que el movimiento de paz es tan compacto-
sino para echarnos encima el sentimiento de culpabilidad. Quienes vivimos en
Serbia sabemos muy bien cuán dañino es el sentimiento de culpabilidad, porque
en los momentos en que predomina ese sentimiento caemos fácilmente en la
trampa del sentimiento de impotencia, por una parte, y, por otra, en la de la identifi-
cación colectiva o de las identificaciones del Estado. Personalmente, sé que
durante el primer año de la guerra, al sentirme culpable por lo que el régimen ser-
bio hacía en la guerra contra la población civil en Croacia, en ocasiones no he
querido ver, y me hacía daño, el posicionamiento de apoyo hacia el régimen croata
nacionalista de algunas personas que se declaraban pacifistas en Croacia. Ahora
sí puedo ver con más serenidad, y con los amigos y amigas de Croacia hemos
construido  redes de solidaridad y cooperación muy sólidas, pasando por encima
de estados, gobiernos y nacionalidades.

Así, creo que el movimiento por la paz europeo también se sintió culpable ante
las escenas terribles que nos daban los medios de comunicación. Esto ayudó a
militarizar, incluso, la mente de los pacifistas y fomentó que se posicionaran justifi-
cadamente en pro o en contra de la intervención militar, y en pro o en contra de los
cascos azules, entre otras cosas. Debido a ese sentimiento de culpabilidad
muchas veces los pacifistas se han guiado por la identificación colectiva, solidari-
zándose no siempre con la población civil sino con los que representaban al pue-
blo víctima y a veces elogiando al ejército que actuaba en nombre de ese pueblo.
En esto creo que sí debemos tener una responsabilidad. Ningún ejército o Estado,
especialmente los Estados autoritarios o dictatoriales, como son los de los Balca-
nes, defiendan los intereses de la población civil. Defienden exclusivamente sus
propios intereses para mantenerse en el poder. Por mucho que proclamen guerras
justas, nosotros y nosotras sabemos cómo han abusado del sufrimiento de la
población civil.

Quedan alternativas

La responsabilidad del movimiento por la paz está en lo siguiente: no es suficiente
solidarizarse sólo con las víctimas, tenemos que ayudar a las víctimas a salir de
las trampas del victimismo, que es a la vez paternalismo y abuso de su sufrimien-
to. Creo que tenemos la responsabilidad de ofrecer alternativas y, midiendo nues-
tras modestas fuerzas, ser conscientes de ello y dar nuestro aporte a la obstruc-
ción del engranaje militarista, ya que no podemos parar la guerra. 

Una de las formas de obstruir este engranaje es difundir ideas que se opongan
a la lógica de la guerra. Por ejemplo: ¿cómo es posible que el régimen de Milose-
vic, de Serbia, no permita la asistencia a nuestros encuentros de la Red de solida-
ridad de mujeres contra la guerra y que, por segundo año consecutivo, no conceda
visados a las mujeres del Estado español para asistir a esa reunión? ¿Qué peligro
ve en veinte mujeres de este estado que quieren asistir a nuestro encuentro? ¿Por
qué bloquea durante tres días los autobuses de las pacifistas italianas que también
querían asistir a nuestro encuentro y que, a la vez, llevaban ayuda para los refu-
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giados serbios?  No queremos darnos mucha importancia, pero esto lo considera-
mos también como una obstrucción a ese engranaje. Un Estado que tiene más de
100.000 policías y una cantidad similar de militares ¿qué peligro ve en ese
encuentro? Creo que nuestra responsabilidad en este conflicto ha sido la de repu-
diar en todo momento a ese régimen militarista.

Los voluntarios que van a Bosnia podrían difundir la idea de la objeción de
conciencia como un derecho humano elemental, y en toda la ex Yugoslavia.

La amnistía para todos los desertores de la ex Yugoslavia es una premisa fun-
damental para la paz. Sin ella, ningún gobierno de la ex Yugoslavia puede decir
que vuelvan los refugiados.

Tal vez es fácil decir estas cosas, hablar en general sobre alternativas, pero
creo que hay algunas sobre las que podemos reflexionar y avanzar juntos. Cuan-
do hablo de la difusión, de la promoción de las ideas diferentes a las voces de la
guerra, de las ideas que desmilitaricen las mentes de las personas que llevan cua-
tro años en la guerra, hablo de apoyar el derecho a la rebelión y a la defensa legí-
tima; la diferencia sólo está en ofrecer otros tipos de defensa. Me refiero en este
caso a la defensa popular no-violenta. Inclusive este argumento que expongo está
corroborado por la experiencia en los Balcanes: la del Kosovo. Kosovo permanece
ocupado por el ejército y la policía serbia (antes por las fuerzas militaristas de la
república federal) y gracias a la prudencia política de la etnia albanesa que se ha
guiado por el objetivo de preservar la vida de la población civil, está llevando a
cabo la resistencia no-violenta de los Balcanes. 

Nos interesa que la Unión Europea, en el marco de este “plan Marshall” que
está elaborando, establezca algunos criterios más concretos de lo que está ofre-
ciendo. Los criterios que se han definido hasta ahora van a servir para alimentar a
los regímenes que están allí y toda la ayuda va a ser tramitada por ellos. 

Es interesante también debatir de qué forma los movimientos civiles pueden
participar en este tipo de iniciativas. Por ejemplo, la Unión Europea está interesa-
da en apoyar una fundación para la creación de cuerpos no-violentos civiles, cuer-
pos no-violentos de paz europeos. Interesa saber cómo van a convencer a los
regímenes para que dejen a 1.000 objetores de toda Europa, como está previsto,
que formen esas tropas no-violentas. Los criterios definidos son muy bellos, pero
ninguno de los gobiernos de la Unión Europea está interesado en que las institu-
ciones democráticas, los medios de comunicación independientes, los derechos
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