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ROBERTO MONTOYA

Chiapas: 
el regreso de
Zapata en tiempos
del NAFTA
La revuelta iniciada el pasado enero por el Ejército Zapatista de
Liberación Nacional (EZLN) en Chiapas (México) no ha podido
sorprender al Presidente Carlos Salinas de Gortari, conocedor de las
condiciones de extrema pobreza y explotación semifeudal de buena parte
del territorio de su país. Unas condiciones que han intentado ser
ocultadas tras una fachada exterior de pretendido progreso y estabilidad
para, entre otras cosas, no hacer peligrar la firma del tratado de libre
comercio con EE UU. Tras semanas de represión salvaje e
indiscriminada, el Presidente mexicano se ha visto forzado a negociar
para conservar una imagen de gobierno progresista en un año en que su
partido, el PRI, se enfrenta a unas elecciones cruciales. Los resultados
del alzamiento indígena de Chiapas pueden convertirse en un espejo
para otros movimientos.

La fecha elegida por los rebeldes zapatistas para salir de la selva Lacandona
y ocupar por la fuerza los pueblos de San Cristóbal de las Casas, Ocosingo, Alta-
mirano y Las Margaritas, en el sur del estado de Chiapas, cercanos a la frontera
con Guatemala, no fue casual. Pretendían aprovechar la atención mundial concita-
da por la entrada en vigor del NAFTA (North American Free Trade Agreement) –un
acuerdo de integración económica entre tres países, que suman 360 millones de
consumidores– para dar a conocer sus reivindicaciones.

“Al pueblo no nos gusta la guerra, no queremos ver sangre, pero se nos ha
impuesto una guerra no declarada; por eso hemos tenido que tomar las armas”,
declaraba el sub-comandante “Marcos”, principal cabeza visible del EZLN, aunque
subordinado a la dirección colegiada rebelde, el Comité Clandestino Revoluciona-
rio Indígena (CCRI).
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Los zapatistas resumían así, en un comunicado firmado el 6 de enero, dirigi-
do “al pueblo de México, a los pueblos y gobiernos del mundo”, las razones que
les decidieron a esa insurrección desesperada, con sus escopetas de caza, cara-
binas 22 y fusiles de madera con machetes de monte atados a su cañón, cual
bayonetas caladas: “Durante estos 10 años –período en el que habrían acumula-
do fuerzas y armamento para la rebelión– han muerto más de 150.000 de nues-
tros hermanos indígenas por enfermedades curables. Los planes económicos y
sociales de los gobiernos federal, estatal y municipal no contemplan ninguna solu-
ción real a nuestros problemas y se limitan a darnos limosnas cada tanto que hay
elecciones”.

Miembros del Gobierno de Salinas de Gortari, –que inicialmente respondió a
los rebeldes con bombardeos aéreos indiscriminados en pueblos de la selva,
matando a cientos de personas, masificando la tortura de los sospechosos– califi-
caron la insurrección de “ataque al progreso”.

El sarcasmo no podía ser mayor. De los 111 municipios de la región de Chia-
pas, 94 responden a los criterios de alta o muy alta pobreza. En todo México se
calcula que hay 20 millones de personas –de un total de 80 millones de habitan-
tes– que se encuentran en estado de pobreza extrema, o lo que es lo mismo, que
no tienen garantizada su supervivencia. El 80% de la población de Chiapas care-
ce de electricidad. La mayoría de los indígenas que allí viven, el 30% de los dos
millones de habitantes del estado, es analfabeta. El 40% no habla castellano. A
pesar de los grandes proyectos del NAFTA, que se supone podrán mover más de
6 billones de dólares anuales, no se prevé ninguna mejoría para bolsas de pobre-
za gigantescas como la de esta región.

En la última década, México aplicó una política de ajuste que, a nivel macroe-
conómico, produjo evidentemente grandes progresos. Los expertos aseguran que
con la nueva zona de libre comercio, una de las mayores del mundo, México podrá
alcanzar una tasa de crecimiento de hasta un 9% –para este año está previsto el
3%–. Pero este período de boom, de superávit presupuestario sin precedentes, de
incremento de las reservas nacionales, se logró a costa de aumentar hasta el 18%
el número de parados; de provocar el abandono del país de casi tres millones más
de personas; y de aumentar los anillos de pobreza alrededor de las grandes ciu-
dades.

En uno de los países con más número de multimillonarios, el Gobierno no
da ninguna solución a los más de dos millones de campesinos e indígenas
–buena parte de ellos chiapanecos– que se verán seriamente perjudicados a
partir de ahora por la importación, libre de aranceles, de maíz norteamericano.
Salinas de Gortari ha desoído también las denuncias de los ecologistas sobre
los graves perjuicios medioambientales que provocarán muchas de las indus-
trias contaminantes que EE UU prevé desplazar a este país. Sin embargo, en
regiones como Chiapas, el Ejército federal mexicano cobra fuertes multas y
encarcela a los indígenas que talan árboles para calentarse, hacer sus casas, o
simplemente para sembrar lo único que saben en esa región con los medios
que tienen: el maíz, precisamente. Al mismo tiempo, en esas mismas zonas,
las multinacionales madereras arrasan anualmente miles de hectáreas de bos-
que.
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“La estrategia económica solamente es posible con un programa social con-
solidado”. Esta no es una frase sacada de un comunicado zapatista. Son declara-
ciones textuales hechas por Carlos Salinas de Gortari en una de las sesiones de
trabajo de la III Cumbre Iberoamericana, celebrada del 13 al 16 de julio de 1993 en
San Salvador de Bahía, Brasil.

Esa declaración le ha vuelto como un boomerang poco más de cinco meses
más tarde, el pasado 1 de enero. El presidente no ignoraba la situación de Chia-
pas, uno de los lugares donde los latifundistas, al amparo de los caciques locales
del Partido Revolucionario Institucional (PRI, en el poder hace siete décadas)
imponían sus propias leyes semifeudales a los indígenas, a los que despojaron de
sus tierras y derechos más elementales.

Aunque la opinión pública mundial descubrió de un día para otro la existencia
de una guerrilla –los zapatistas rechazan esa etiqueta, prefieren ser revoluciona-
rios a secas– con fuerte implantación social, en un país que pretende ser acepta-
do en el Primer Mundo, al presidente no le sorprendió ni un ápice. Ya durante los
fastos por la celebración del V Centenario del Descubrimiento de América, fueron
miles los indígenas mexicanos que se manifestaron públicamente para protestar
por su histórica postergación; para mostrar la hipocresía de esos multimillonarios
gastos al lado de su desesperada lucha por la supervivencia; para reclamar tam-
bién que se reflejara en algo práctico la celebración, también en 1993, del Año de
los Pueblos Indígenas.

Bombardeos silenciados

En mayo del año pasado, la prensa mexicana –el diario La Jornada, concreta-
mente– informó de los enfrentamientos armados habidos entre el Ejército y grupos
de indígenas en los altos de Chiapas. Días y días duraron los bombardeos aéreos
contra misérrimos pueblos esparcidos por las montañas. Nunca se dio cuenta ofi-
cialmente de lo sucedido ni del número de bajas producidas. Cerca de 2.000 sol-
dados intervinieron en las operaciones, apoyados por las “guardias blancas” de los
terratenientes de la zona. La combativa revista mexicana El Proceso y el periódico
El Tiempo revelaron también el nombre de varios de los oficiales del Ejército muer-
tos en los choques, y el descubrimiento de zonas de adiestramiento militar de gru-
pos indígenas. Mientras, Amnistía Internacional denunciaba los atropellos y viola-
ciones de los derechos humanos cometidos por las tropas gubernamentales.

Sin embargo, el Gobierno negó la existencia de cualquier grupo armado en la
zona. ¿Por qué? Porque Salinas de Gortari intentaba por todos los medios evitar
que los senadores norteamericanos opuestos al NAFTA utilizaran esa situación
para demostrar la fragilidad política y económica de uno de los tres socios, con
semejante explosividad social interna contenida. Y Salinas de Gortari lo logró.
Logró que no se obstaculizara aún más la ya de por sí polémica votación de los
representantes estadounidenses y llegó incluso hasta los albores del 1 de enero
manteniendo su imagen de reformista y “primermundista”. Su peculiar política exte-
rior –precursora del Grupo Contadora; de las negociaciones entre la guerrilla del
FMLN y el Gobierno salvadoreño, e incluso estos días  entre la URNG (guerrilla
guatemalteca) y el Gobierno– favorecía esa imagen de régimen progresista. Pero la
situación no pudo ser contenida más tiempo y el 1 de enero estalló la rebelión.
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Ni la ONU ni
la Unión
Europea se
dignaron a
emitir
comunicado
alguno
interesándose
por la
situación, ni
pidieron
aclaraciones.
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Las reacciones que la revuelta despertó han dejado claro –una vez más– en
qué consiste el nuevo orden mundial. Mientras organizaciones humanitarias y sin-
dicales, movimientos sociales, sectores progresistas de la Iglesia y de los medios
de comunicación de todo el mundo denunciaban la brutal represión gubernamen-
tal que sucedió a la rebelión, las grandes potencias mundiales miraban para otro
lado. Ni la ONU ni la Unión Europea se dignaron emitir comunicado alguno intere-
sándose por la situación, ni pidieron aclaraciones a Salinas de Gortari por la
matanza que a todas luces se estaba produciendo, de magnitud sólo comparable
a la de Tlatelolco de 1968. El Presidente español se limitó a declarar, una semana
después de la insurrección, que no tenía “una postura formada” sobre el tema,
aunque eso no fue obstáculo para que dijera que “los guerrilleros deberían haber
oído las propuestas de diálogo del Gobierno”, a saber, que entregaran las armas
antes de cualquier conversación.

Pero Salinas de Gortari demostró tener más habilidad para manejar la situa-
ción que la que reflejó Felipe González con su exabrupto. El Presidente mexicano
decidió cambiar de táctica una vez constató, tras varios días de bombardeos con-
tra las posiciones zapatistas y la población civil de pueblos sospechosos de prote-
gerles, que la represión sólo endurecería más la resistencia indígeno-campesina,
con riesgo de extenderse a otras zonas del país que, como el estado de Guerrero,
tuvieron durante años la guerrilla de Genaro Vázquez y Lucio Cabañas, vinculada
al Partido de los Pobres.

Estaba en juego no sólo el propio NAFTA sino también la imagen del presi-
dente de político reformista y la de su partido, el PRI, en un año de cruciales elec-
ciones generales.

Por ello –y sin duda, aconsejado también por sus amigos de la Casa Blanca,
el Pentágono o la CIA (no siempre coincidentes entre sí)– cambió de un día para
otro de discurso, aceptó, al menos de palabra, todas las exigencias hechas por el
EZLN para negociar, y llegó incluso a golpearse el pecho durante su visita a Chia-
pas, en la que prometió atender las necesidades de los indígenas.

Los muertos de siempre

Los hombres y mujeres chiapanecos sublevados, muchos de ellos aún meno-
res de edad, que se autodenominan “los muertos de siempre, muriendo otra vez,
pero ahora para vivir”, posiblemente no estén mucho más definidos ideológica-
mente que lo que estuvieron Emiliano Zapata, Pancho Villa, Hidalgo, Morelos,
Guerrero o Mina, pero sin duda su lucha, sus objetivos, son igualmente auténticos
y tan dramáticamente genuinos. Al igual que la insurrección de Zapata de 1909
contra el entonces Presidente Porfirio Díaz, esta fue motivada por la miserable
situación de explotación y marginación a que se ve sometido el campesinado indí-
gena. El levantamiento de enero, a las puertas del siglo XXI, habrá sonado para
muchos como desfasado; para otros como inútil o utópico. Pero todavía no está
todo dicho en esta historia.

Por el momento, Salinas de Gortari se vio obligado a reconocer al EZLN
como fuerza beligerante; a aceptar al obispo de San Cristóbal de las Casas,
Samuel Ruiz, perseguido por el Vaticano por su adscripción a la Teología de la
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Liberación, como mediador con los rebeldes; a amnistiar a todos los alzados en
armas; a liberar a miles de presos; a retirar de su cargo al odiado ministro de
Gobernación, Patrocinio González Garrido; a aceptar liberar a los prisioneros
zapatistas a cambio del ex gobernador de Chiapas  Absalón Castellanos Domín-
guez; a destinar un presupuesto especial para solucionar las demandas económi-
cas más urgentes para la región.

Todo ello hubiera sido impensable poco tiempo atrás.
No sólo los postergados movimientos indígenas de toda América Latina

seguirán de cerca la evolución de este pulso entre los rebeldes zapatistas y el
Gobierno de Salinas de Gortari. También lo harán todos los movimientos de libera-
ción del subcontinente y del Tercer Mundo en general, ya que su resultado servirá
para avivar la llama de la esperanza de sus respectivas batallas, o para apagarla.
Chiapas es más que el grito del México profundo. Ha pasado a ser el espejo en el
que muchas luchas podrán mirarse.
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