Cinco calas en la historia del
comunismo del siglo XX.
Para el libro blanco del
comunismo’

FRANCISCO FERNANDEZ BUEY

Las cinco calas

|
Por qué un campesino mongol de 1918 se hace comunista y lo sigue
siendo hasta la muerte a pesar de todas las tragedias vividas en el “siglo
breve”: comunismo e historia de los anénimos.

Sobre las implicaciones de «La revolucion contra El Capital»? en un
océano de campesinos: comunismo igual a soviets mas electrificacion.
Visto desde abajo: «nuestros soviets, sus tractores».

Il
Por qué un técnico ruso de provincias se hace comunista, inventa una
utopia luxemburguista llamada Chevengur® y muere en el olvido durante
el estalinismo: o de como el comunismo hizo ilustrados a campesinos
analfabetos secularmente oprimidos y sumisos.

-

Edicion de Salvador Lopez Arnal. Esquema y transcripcion de la intervencion del autor en un
encuentro celebrado en Barcelona el 10 de junio de 2006 con el titulo «Comunismos. Un balance
del siglo XX». La organizacion corrié a cargo de El Viejo Topo, Espai Marx, la Associacio Cata-
lana d'Investigacions Marxistes (ACIM) y la Fundacion de Investigaciones Marxistas (FIM), en
el marco de la exposicion «Postcapital» ubicada en el Palau de la Virreina. Ademas de Francisco
Fernandez Buey, la jornada contd con la participacion de Georges Labica, Domenico Losurdo,
Alejandro Andreassi, José Luis Martin Ramos, Giaime Pala, Joaquin Miras, Joan Tafalla e Ivan
de la Nuez.

2 Referencia al escrito de Antonio Gramsci. Véase, por ejemplo, Francisco Fernandez Buey, Le-

yendo a Gramsci, El Viejo Topo, Vilassar de Dalt, 2001.

3 Francisco Fernandez Buey, «Sobre Chevengur, de Andrei Platénov», en 1917. Variaciones sobre
la revolucion de octubre, su historia y sus consecuencias, El Viejo Topo, Vilassar de Dalt, s/f,
pp. 235-250.
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El caso Platénov.

Sobre el comunismo como ilusion: cuando los hijos de los proletarios y de los
campesinos pobres se hicieron técnicos e ingenieros.

Il
Por gué un joven intelectual burgués dostoievskiano, hijo de un banquero hungaro,
con el alma dividida como Fausto, se hace comunista y sigue siendo comunista,
a pesar de los pesares (fracaso de la revolucion hungara, estalinismo, intervencion
soviética en Budapest, destierro, etc.) hasta 1970, diciendo que «hay que volver
a empezar»: el comunismo y la conciencia de clase vista desde fuera de la clase.
Sobre las maletas de Lukacs: idealismo y materialismo en el comunismo.*

v
Por qué un légico espanol, falangista en su juventud, se hace comunista en 1954
y muere como comunista en 1985 proponiendo una revision radical del concepto
de comunismo: comunismo, democracia radical y ecocomunismo.

Y por qué un poeta, cristiano de verdad, deja de ir a misa, se pone a defender la
filosofia de la liberacion dialogando con los tedlogos y se hace comunista en los
ochenta cuando la mayoria de los comunistas dejaban de dar nombre a “la cosa”
y volvian a la “casa comun”.

Los casos de Sacristan y Valverde.

Sobre la complicacion de las relaciones entre la democracia y comunismo, ciencia
y proletariado, marxismo y cristianismo en la Europa del sur que conocio distintas
variantes del fascismo en el siglo XX: la particularidad de Italia, Espana, Grecia 'y
Portugal.

\
Por qué un ldgico ruso lucha contra Stalin en su juventud, escribe la satira mas
potente sobre el comunismo realmente existente en los setenta, reivindica el co-
munismo en los noventa y, sin ser marxista, defiende la historia del comunismo
hasta 2006: comunismo y occidentalismo ahora.

4 Francisco Fernandez Buey, «Un nuevo materialismo», Marx (sin ismos), El Viejo Topo, Vilassar de Dalt, 1998,
pp. 119-144.



El caso Zinoviev.®

Sobre satira y légica en el comunismo del siglo XX.
Sobre el problema de la no-contemporaneidad y la traducibilidad de los lenguajes
en el comunismo internacionalista.®

Sobre decir la verdad a destiempo: la tragedia del eurocomunismo y la tragedia
de la perestroika gorbachoviana.

Transcripcion de la conferencia

Voy a empezar con dificultades porque uno se tiene que poner sentimental. Mu-
chas gracias Miguel [Candel] por tus palabras.”

Gracias a los organizadores. Tiene mucho mérito organizar hoy en dia una jornada
sobre el comunismo en un mundo como este en el que estamos.

Lo primero que tengo que hacer es pedir perddn porque contra lo que es mi cos-
tumbre no he tenido tiempo para escribir lo que voy a decir y como vereéis me voy
a limitar a unas cuantas calas que son algo asi como un esquema 0 como unas
pocas secuencias cinematograficas® para contribuir a algo que me parece que
falta o que esta por escribir.

Hace cierto tiempo que vengo diciendo que a mi me parece que esta por escribir
el libro blanco del comunismo.® Se han escrito varios libros negros del comunismo,
pero esta por escribir el libro blanco del comunismo, que no tiene por qué ser una
historia hagiografica de lo que ha sido el socialismo realmente existente y el mo-

5 Véase el Prologo del autor a Alexandr Zinoviev, La caida del imperio del mal. Ensayo sobre la tragedia de
Rusia, Ediciones Bellaterra, Barcelona, 1999, pp. 9-22; también, «In memoriam. Alexandr Alexandrovich Zi-
noviev [1922-2006]», Rebelion, 17 de mayo de 2006, disponible en:
http://www.rebelion.org/noticia.php?id=31638.

8 Francisco Fernandez Buey, «Sobre culturas nacionales y estrategias internacionalista en los Cuadernos de
la cdrcel de Antonio Gramsci», Giaime Pala, Antonio Firenze y Jordi Mir Garcia (eds.), Gramsci y la sociedad
intercultural, El Viejo Topo, Vilassar de Dalt, 2014, pp. 13-42.

7 Presentador del acto, el traductor de la Metafisica de Aristételes habld en su intervencion de su larga relacion
de amistad con el conferenciante y la influencia decisiva que habia ejercido sobre él en asuntos poliéticos.

8 Una propuesta similar puede verse en su Prélogo a Marx (sin ismos), Op. cit., pp. 20-23.

¢ Véase «Para el libro blanco del comunismo en el siglo XX» [resefia de Rossana Rossanda, La muchacha del
siglo pasado], Pasajes, num. 27, Valencia, otofio de 2008, pp. 123-129 (traduccion alemana: “Rossana Rossanda.
Kommunistin ohne Parteibuch”, Das Argument, 285, 2010, pp. 39-46 (Aus dem Spanischen von Anja Lieb).
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vimiento comunista a lo largo del siglo XX. No siendo historiador, obviamente, no
tengo la pretension de escribirlo. Y ademas, por lo que he dicho antes sobre el
tiempo, lo Unico que puedo hacer ahora es proponer unas cuantas calas en la his-
toria del comunismo del siglo XX en la idea esta de escribir algun dia el libro blanco
del comunismo, muy en la linea de lo que Domenico [Losurdo] ha dicho en la ultima
parte de su intervencion, lo que la tradicion llamaba proceso de aprendizaje.

Me parece que la idea que tendria que dominar a la hora de escribir el posible
libro blanco del comunismo tendria que ser la de
poner en primer plano la historia de los andnimos,
es decir, de las gentes de abajo que han luchado
por el comunismo y la democracia a lo largo del
siglo XX, que no tienen nombres y apellidos, aun-

Se han escrito varios
libros negros del
comunismo, pero esta
por escribir el libro

blanco del comunismo,
de las gentes de abajo | due sabemos que los tienen, y cuya voz practica-

que lucharon mente ha desaparecido en la historia que
habitualmente se cuentan.

Para las secuencias cinematograficas de esta pelicula que os voy a contar, creo
que la orientacion podria ser una combinacion entre el tono épico de Novecento y
el tono humoristico de Good Bye, Lenin.'° Creo que si consiguiéramos juntar esos
dos tonos en la construccién de una pelicula que fuera la historia del comunismo
como historia de los andnimos del siglo XX hariamos un gran favor a lo que puede
ser el dialogo intergeneracional entre las gentes que durante décadas han luchado
por el comunismo en el siglo XX y los jévenes que, sin utilizar la palabra la mayor
parte de las veces, tienen en la cabeza y en el corazén algo parecido en muchos
paises del mundo de hoy.

La primera secuencia de esta pelicula que os quiero contar intentaria responder a
una pregunta que ya tiene algo de humoristico si queréis, pero de humor serio:
¢ por qué un campesino mongol de 1918 se hace comunista y lo sigue siendo hasta
su muerte a pesar de todas las tragedias vividas en el siglo XX? Este seria el primer
punto de una secuencia de la historia de los anénimos comunistas en el siglo XX.

Creo que responder a esa pregunta —¢,por qué un campesino mongol se hace co-
munista en 1918y lo sigue siendo, a pesar de todo, hasta su muerte?— es la mejor

10 Dirigida por Wolfgang Becker. Entre los principales actores: Daniel Briihl, Katrin Sass y Chulpan Jamatova.
Francisco Fernandez Buey comentd la pelicula en algunos encuentros estudiantiles de la Facultad de Hu-
manidades de la UPF.



manera de responder a un reto que se planted Antonio Gramsci en 1918 y que,
desde mi punto de vista, fue muy importante, esta idea suya de que la revolucion
rusa habia sido no solo una revolucion contra el capital, es decir, contra el capita-
lismo, sino también una revolucion contra E/ Capital, libro de Marx.

He estado dando vueltas durante mucho tiempo en mi vida a este asunto de la
comprension de lo que Brecht y Benjamin! llamaban, alla por los anos treinta, re-
firendose a lo que estaba pasando en la Unidn Soviética, con aquella expresion
de «lo que hay alli es un pez cornudo»,'? una especie de construccion extrana de
la naturaleza. Y de esta primera secuencia de la pelicula podriamos decir que es
un documental de hoy en dia. No me lo invento, es algo que podria verse. Aparece
un reportero de la BBC de Londres que esta haciendo un documental en los pue-
blos de la antigua Unién Soviética hablando con gente mayor que todavia vive,
que vivio la revolucion, y le pregunta a un campesino mongol: ¢y ustedes por qué
se hicieron comunistas? Y entonces el campesino mongol, que tiene casi 90 afos
—probablemente ahora ya esté muerto— contesta diciendo: «Fue muy sencillo. En
1918 llegaron unas gentes de Moscu aqui a la aldea y nos dijeron: se ha acabado
la era del capitalismo, se ha acabado la era del zarismo y el absolutismo, empieza
la nueva era del comunismo. Y nosotros —dice el campesino mongol- le pregun-
tamos: “Y eso del comunismo, ¢,qué es, qué es esa nueva era?”, y los que vinieron
de Moscu nos dijeron: “comunismo quiere decir vivir en comun, trabajar la tierra
en comun, producir en comun, consumir los productos de la tierra en la comunidad,
y hacer eso a la altura del siglo XX quiere decir también trabajar la tierra con los
tractores que se necesitan para trabajar mejor, etc. etc.”».Y entonces dice el cam-
pesino mongol: «Nos hicimos todos comunistas enseguida. Porque lo primero, lo
de vivir, lo de trabajar la tierra en comun, es lo que habiamos hecho siempre du-
rante nuestra vida, y lo segundo, lo de los tractores, nos los iban a traer ellos de
Moscu. O sea que perfecto».

Yo creo que esto es mucho mas que una anécdota. Es la mejor manera plastica
posible de explicar por qué acaba triunfando una revolucion socialista en un
océano de campesinos y qué queria decir realmente aquello de que el comunismo
era soviets mas electrificacion. Como dijo el campesino mongol, le traduzco yo a

11 Sobre Benjamin, «La historia del hombre vista por un angel»; sobre Brecht, «Conciencia politica, pensamiento
crudo». Ambos en Francisco Fernandez Buey, Poliética, Losada, Madrid, 2003, pp. 123-155y 157-195, res-
pectivamente.

12 Véase, por ejemplo, Francisco Fernandez Buey, «El pez cornudo en el estanque helado», El Pais (Libros),
28 de abril de 1985, pp. 1-2.
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nuestro lenguaje si quereéis, «nosotros ponemos los soviets, vosotros ponéis los
tractores». Esto a mi me parece que es algo que sigue valiendo todavia para hoy
[2006], que es una secuencia que verian con mucha identificacion la mayoria de
los campesinos y proletarios de Latinoamérica hoy en dia que tienen que ver con
el movimiento de los sin tierra, que tienen que ver con la soberania alimentaria,
que tienen que ver con Via Campesina, etc.

Segunda secuencia: ¢,por qué un técnico ruso de provincias se hace comunista,
inventa una utopia luxemburguista®® que esta contenida en un relato, desde mi
punto de vista excelente, que se llama Chevengur, y muere en el olvido durante el
estalinismo? Esta secuencia cinematografica tendria que explicar cémo el comu-
nismo hizo ilustrados a campesinos analfabetos secularmente oprimidos y sumi-
sos. La saco de este relato llamado Chevengur de un escritor ruso llamado
Platénov, hoy muy apreciado, olvidado durante mucho tiempo, que me parece muy
representativo, en la linea de lo que decia Domenico Losurdo, de lo que ha repre-
sentado para mucha gente el comunismo en los anos veinte y treinta del pasado
siglo.

Es muy dificil hacerse a la idea, solo por la via explicativa, de como en ese océano
de campesinos la revolucion rusa abre la posibilidad, por primera vez en la his-
toria, de que hijos de campesinos y de proletarios empiecen a tener eso que ini-
cialmente se llamo una formacion profesional, para luego tener una formacion
estrictamente técnica. Este Platonov y sus personajes son la representacion exac-
tamente de eso, de como un mundo empieza a transformarse. Con el anadido
de que ademas ese es un mundo en torno a un personaje que es también un
anonimo de la Rusia de los anos veinte y treinta, un andnimo que tiene una ver-
dadera pasion amorosa por Rosa Luxemburg. Es una constante de esta utopia
llamada Chevengur.

Relaciono eso, y creo que hay que relacionarlo, con lo que fue el comunismo como
ilusion, el comunismo como ilusién para muchas gentes de abajo que lo Unico que
habian conocido era, fundamentalmente, el analfabetismo, el hambre, el absolu-
tismo, el despotismo, el maltrato, el racismo, etc. etc. Esa seria me parece a mi la
segunda secuencia de la pelicula que os cuento basada en una historia de los
anos veinte y treinta.

13 Francisco Fernandez Buey, «La revision del marxismo en Rosa Luxemburg», (1999). Marx a contracorriente.
En el bicentenario del nacimiento del autor de El Capital, El Viejo Topo, Vilassar de Dalt, 2018, pp. 183-192.



La tercera secuencia intentaria responder a la pregunta de por qué un intelectual bur-
gués, hijo de un banquero, con el alma dividida como Fausto, se hace comunista
entre 1918 'y 1920, y a pesar de los pesares, es decir, a pesar del fracaso de la revo-
lucidn en varios lugares de Europa (también en Hungria), a pesar del estalinismo, a
pesar de la intervencion soviética en Budapest —obviamente estoy pensando en Lu-
kacs—* sigue siendo comunista hasta 1970 y se muere practicamente diciendo que
hay que volver a empezar.’® Y aqui la moraleja o la historieta seria el comunismo y
la conciencia de clase vista desde fuera de la clase, pero con identificacion desde
fuera de la clase obrera con los andnimos. Esta podria ser una historia, una secuencia
cinematografica breve, parecida, aunque en el ambito del realismo a lo que ha hecho
el ultimo Greenaway con lo de Las maletas de Tulse Luper. Las maletas de Lukacs
son algo parecido. Lukacs es un tolstoieskiano en 1917 que esta obsesionado con
la idea de que del mal puede salir el bien y es inicialmente asi como el joven Lukacs
ve el leninismo, estando él escribiendo apasionadamente sobre Dostoievski.

La historia dice que nada menos que el 7 de noviembre de 1917 ese Lukacs dos-
toievskiano, con el alma dividida como Fausto, mete en una maleta el manuscrito
que esta escribiendo sobre Dostoievski, lo deposita en la sucursal del Deutsche
Bank de Heidelberg, y no vuelve a hablar nunca jamas a nadie, ni siquiera a su
segunda senora con la que vivido muchisimos anos, sobre el manuscrito que deja
en aquella maleta, a pesar de que se sabe, por la reconstruccion histérica del
asunto, que en los anos treinta, siendo funcionario de la Internacional digamoslo
asi, Lukacs vuelve a Heidelberg, renueva el depdsito de la maleta que ha dejado
alli, y sigue sin decir nada a nadie hasta que finalmente después de su muerte se
descubre lo que habia alli. Se descubre, vamos a decirlo asi, una parte de la his-
toria del comunismo que se identifica con los anénimos, con el dostoievskiano que
se ha hecho leninista y que ademas habiendo sido critico como fue del estalinismo,
practicamente se muere después de contestar a las preguntas aquellas —que la
mayoria conocereéis de las Conversaciones con Lukdcs—¢ diciendo nada menos
que: «ahora estamos —y cuando digo ahora quiero decir 1970 aproximadamente—
en una situacion muy parecida a aquella en la que estuvieron los socialistas uto-
picos de antes de 1848. Hay que volver a empezar a pesar de todo y hay que vol-
ver a empezar con una idea de comunismo y de democracia, autocritica, etc. etc».

1 Francisco Fernandez Buey, «Historia (personal) y conciencia de clase», Poliética, Op. cit., pp. 85-122.

15 Francisco Fernandez Buey, «Volver a empezar», VV. AA., Les raons del socialisme [Las razones del socia-
lismo], Realitat/Coleccion Criticas, Barcelona, 1991, pp. 339-343.

8 Hans Heinz Holz, Leo Kofler y Wolfgang Abendroth, Conversaciones con Lukdcs (recopilacion y prologo de
Theo Pinkus), Alianza editorial, Madrid, 1971.
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Esa seria la tercera secuencia que nos obliga, desde mi punto de vista, a reflexio-
nar acerca de eso que hemos llamado idealismo y materialismo. Podria ser que
la historia positiva del comunismo del siglo XX tenga que aceptar que se puede
ser, al mismo tiempo, materialista ontolégico, materialista en el plano filosofico, y
por otra parte idealista moral, y eso tiene muchisimo que ver, desde luego, tanto
con la perspectiva del andnimo del Chevengur de Platdbnov como con la perspec-
tiva del dostoievskiano que esta cambiando de clase.

La cuarta secuencia, para seguir con esa pelicula, me la imagino poniendo a dia-
logar ahi, fantasiosamente, a un légico espanol que fue falangista en su juventud,
que se hace comunista en 1954, que muere como comunista en 1985, y que

muere ademas como comunista proponiendo una
Quiza la historia

positiva del comunismo
del siglo XX tenga

que aceptar que se
puede ser materialista
ontoldgico, materialista
en el plano filoséfico e
idealista moral

revision radical del concepto de comunismo. Eso
nos lleva a la reflexion sobre comunismo, demo-
cracia radical y ecocomunismo. Y poniéndolo a
dialogar en esta secuencia cinematografica con
otro personaje interesantisimo de la vida de esta
ciudad [Barcelona] que fue un poeta, cristiano de
verdad, que deja de ir a misa, que se pone a de-
fender la filosofia de la liberacion dialogando criti-

camente con los tedlogos de la liberacion latinoamericana y que se hace
comunista en los ochenta cuando la mayoria de los comunistas dejaban ya de
dar nombre a la cosa y volvian a aquello de la casa comun. Sacristan'’ y Val-
verde,'® dos de los que en esta ciudad han llevado mas en el corazon la identifi-
cacion con los anonimos. Sacristan lo ha dicho explicitamente... Y Valverde
también. Y en ese dialogo yo creo que podrian salir muchas cosas interesantes
desde un punto de vista no solo cinematografico, sobre la complicacion de las
relaciones entre democracia y comunismo, pero también entre ciencia y proleta-
riado, sobre marxismo y cristianismo en la Europa del sur que conocid distintas
variantes del fascismo en el siglo XX, y para hablar a fondo de la particularidad
de ltalia, Espana, Italia, Grecia y Portugal en esta historia del comunismo que
pueda contribuir a lo del libro blanco.

7 Francisco Fernandez Buey, Sobre Manuel Sacristdn, El Viejo Topo, Vilassar de Dalt, 2016.

8 Francisco Fernandez Buey, «José Maria Valverde, comunista cristiano», Un cami de compromis i poesia [Un
camino de compromiso y poesia], Ajuntament de Barcelona, Barcelona, 1998, pp. 43-52; «El compromiso
de José Maria Valverde», en Montse Lavado Fau y Nemrod Carrasco, Valverde: imatges i paraules [Valverde:
imdgenes y palabras], UB, Barcelona, 2007, pp.81-82, y «Prélogo» a José Maria Valverde, Obras completas,
vol. 4: Historia de las mentalidades, Editorial Trotta, Madrid, 2000, pp. 9-22.
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Digamoslo asi: los maestros y los anénimos, los maestros que al contrario de la
evolucion de la mayor parte de la gente que hemos conocido, vamos a decirlo asi,
tienen la evolucion contraria. Valverde decia de si mismo que era sobrevenido a
eso del comunismo. Probablemente no era un sobrevenido, muy probablemente
no era un sobrevenido, y esto nos deberia hacer reflexionar sobre un asunto que
en esta pelicula es importante, que es el asunto de la relacidon entre marxismo co-
munista y eso que podriamos llamar religacion. O dicho de otras formas, ¢,por qué
—y esto es una de las cosas que tendremos que explicar también a los mas jove-
nes— se han mantenido mejor en la defensa del comunismo personas que tenian
una creencia profunda, no necesariamente religiosa en el sentido estricto de la
palabra, pero que tienen una conviccion de la religacion importante? Fue obvia-
mente el caso de Valverde y de ahi el interés del dialogo de este con otro que tam-
bién se mantuvo comunista en un sentido critico desde el otro lado, desde la otra
perspectiva, desde la perspectiva laica, cientifica, del l6gico que tiene una con-
cepcion plenamente cientifica de lo que ha sido el asunto, pero que al mismo
tiempo escribid también sobre la raiz profunda en cierto modo religiosa de lo que
ha sido el comunismo como movimiento a lo largo de la historia del siglo XX.1°

Y acabaré la secuencia con otro raro, otro excéntrico, otro extrano, precisamente
por lo llamativo que es y por lo que rompe con lo que ha sido la evolucion general
de los intelectuales en el siglo XX. ¢Por qué un légico ruso que luchaba contra
Stalin, hasta el punto de que, segun nos ha contado en algunas de sus obras,
llegd a atentar o intentd atentar contra €l en su juventud, escribe luego la satira
mas potente sobre el comunismo realmente existente que uno pueda leer que, en
mi opinion, es el libro que se tituldé Cumbres abismales,?° de Alexander Zinoviev,
y luego, después de haber vivido en Alemania y en Francia y de haber conocido
lo que era, lo que fue el capitalismo, el occidentalismo, etc, sin ser marxista, porque
nunca fue marxista, defiende la historia del comunismo hasta su muerte en el afio
20067

Eso obliga obviamente a reflexionar sobre la relacion entre comunismo y occiden-
talismo ahora, y sobre la importancia que puede tener la relacion entre satira y 16-

12 Jordi Guiu y Antoni Munné, «Una conversacion con Manuel Sacristan», entrevista para E/ Viejo Topo (1979).
De la Primavera de Praga al marxismo ecologista. Entrevistas con Manuel Sacristdn Luzon, Libros de la Ca-
tarata, Madrid, 2004, pp. 91-114 (edicién de Francisco Fernandez Buey y Salvador Lépez Arnal).

20 Francisco Fernandez Buey, «Descendiendo de las cumbres abismales», El Pais, 25 de julio de 1990, pp. 9-
10, y «Descendiendo de las cumbres abismales», Iglesia Viva, nim. 148, 1990, pp. 433-443 (Reproducido
en Boletin CIES (Coordinacion de Investigaciones Econdmicas y Sociales), num. 29-30, 1991, pp. 5-12), una
ampliacion del articulo publicado en E/ Pais.



gica a la hora de contar la historia del comunismo a los mas jévenes. Pero sobre
todo esa secuencia permitiria reflexionar acerca de un asunto que, desde mi punto
de vista, es clave para explicar la historia del comunismo como ilusiéon y como tra-
gedia, que es un problema también muy gramsciano, el problema de la no con-
temporaneidad, la dificultad de la traducibilidad de los lenguajes en el comunismo
internacionalista.

Creo que Gramsci, hacia 1924, después de haber visto la intervencion de Lenin
en el IV Congreso de la lll Internacional, vio esto muy claro. Somos internaciona-
listas, somos comunistas todos, pero también somos unos rusos, otros alemanes,
otros italianos, otros espanoles o catalanes, etc. y como nos comunicamos, y como
traducimos los grandes conceptos del comunismo. Gramsci vio esto muy bien y
creo que la secuencia acerca de este ldgico, que al contrario de tantos otros hace
la historia al revés, vamos a decirlo asi, primero la satira para luego defender la
importancia del sentimiento de comunidad y lo que ha representado el comunismo
en la historia del siglo XX, permite reflexionar sobre eso.

Solo un apunte: ¢ significaba lo mismo el término ruso soviet que el término italiano
consiglio, que el termino aleman Rat, que el término espanol consejo, etc.? Mu-
chas de las cosas, de las grandes discusiones que ocurrieron esos anos hasta los
cuarenta seguramente del siglo XX, acerca del consejismo, de la democracia ra-
dical, obrera, etc. tiene precisamente que ver con la dificultad de traduccion de los
términos de un lenguaje a otro lenguaje, mejor dicho, de unas lenguas a otras len-
guas, compartiendo el mismo lenguaje de la emancipacion y de la liberacion. Y
eso nos llevaria a una broma que Zinoviev en sus ultimos anos ha explicado varias
veces y que a mi me parece que es interesante para recuperar en esta pelicula
que os estoy contando no solo el tono épico sino también el tono humoristico, que
es ese chiste, contado muchas veces por las calles de Moscu a finales de los afos
noventa (que se atribuye a los anénimos, porque los chistes siempre son cosas
de andnimos), que dice que «de todas las mentiras que nos contaron los comu-
nistas, y nos contaron varias mentiras, habia una que era verdad: el capitalismo
es peor». Y eso es exactamente lo que estan viendo desde abajo, en el momento
actual, los andnimos y los proletarios del mundo en el que estamos.

Esta pelicula que me he inventado no son mas que unas secuencias —podrian ser
otras muchas, los mencionados sin duda podrian ser otros—, tiene un gran defecto
gue no puedo dejar de decir para terminar: si estuviera aqui presente mi mujer y
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companera [Neus Porta],?! seguro que en este momento me estaria ya diciendo:
«Vaya, otra pelicula solo para hombres». Y me he dado cuenta de que, efectiva-
mente, me ha salido otra pelicula solo para hombres.?

Asi que aprovecho que el estar en el uso de la palabra para pediros perdon por
haberos contado una pelicula solo para los hombres y también para decir perdon
en nombre de los organizadores porque os hemos organizado, como se vera aqui
y se vera esta tarde, una pelicula solo para hombres.?

Coloquio

Por lo menos diré algo brevemente acerca de dos cosas que tienen que ver, a las
que se me ha aludido directamente, lo de conectar con las nuevas generaciones
y lo del poder y el gobierno. Lo de conectar con las nuevas generaciones yo creo
que siempre ha sido un problema. Lo es hoy, pero lo ha sido tradicionalmente.

A mi me parece que hay dos criterios basicos. El primero es escuchar. Normal-
mente en nuestra tradicion, en la tradicion comunista tal como yo la conozco, la
relacion entre viejos y jévenes, o maduros y jovenes, ha sido una tradicion basada
en la idea de que transmitimos ensenanzas, transmitimos experiencias, y que los
jovenes tienen mucho que aprender de nosotros. Y se ha escuchado poco, muy
poco. Desde mi punto de vista, eso es lo que hay invertir. Primero poner el oido,
primero escuchar, y luego discutir y explicar. Y el segundo criterio, que tiene que
ver con el explicar, es como hacerlo. Para las personas que nos dedicamos a la
ensenanza y que lo hemos intentado dar muchas vueltas me parece que esto sig-
nifica lo siguiente: en el 90% de las discusiones, por lo que yo veo en el marco de
una tradicion socialista en un sentido amplio, somos por lo general los que tene-
mos mas edad, muy alusivos. Damos absolutamente por supuestas toda una serie
de cosas que las personas jévenes no tienen ni por qué tener ni idea. Usamos las
palabras en el mismo sentido en el que las hemos usado durante tiempo y tiempo
sin reflexionar acerca del hecho de que puede ocurrir perfectamente que esas pa-
labras se hayan pervertido, hayan cambiado de significado, y las personas jovenes
que las escuchen ya no las escuchen como las oiamos nosotros.

21 Fallecida en 2011, un afo antes que el autor.

22 En el coloquio, Miguel Candel matizé que en la pelicula de su compariero habia aparecido una actriz, secun-
daria pero muy importante, Rosa Luxemburg.

2 Por los conferenciantes, todos ellos hombres.



Es un asunto de paciencia, de ponerse explicativos, lo cual lleva tiempo y por eso
lo que os estaba proponiendo, porque no hay tiempo suficiente. Es una cosa que
vengo pensando desde hace bastante tiempo: ¢como se puede llegar en image-
nes, digamoslo asi?, ¢como se puede poner uno explicativo en imagenes? Creo
ahi esta una de las claves de la situacion. No admito la afirmacion recurrente que
corre mucho por ahi de que los jévenes de hoy, en

comparacion con cuando nosotros éramos jovenes, | En la tradicién

que si estan despolitizados, que si no piensan mas | comunista, la relacién
que en... Esto me parece un tdpico recurrente que se | entre viejosy jovenes
ha dicho absolutamente en todas las épocas. Me pa- | ha sido de transmitir

rece que en el mundo actual hay tantos jovenes con ensefianzas a estos. Y
se ha escuchado poco,

muy poco

conciencia de la mierda de mundo en el que se esta

viviendo como en otras épocas. Cuando algunos de
€s0s jovenes me vienen con lo de que «me dicen mis padres que vosotros, todos,
en el 68, estabais en la revolucion y en la calle y tal», siempre les digo: «mira, esta
noche, cuando vuelvas a casa, preguntale a tu padre donde estaba el 1° de Mayo
del 68 porque recuerdo que en el Turd de la Peira habia 250 personas». ¢Se en-
tiende lo que quiero decir? Es el mismo asunto, como muchas cosas cambiadas
obviamente, el de como explicar, el de como ponerse explicativos.

Lo de poder y gobierno que preguntaba Albert [Recio] obviamente no se puede
contestar en un momento. Yo diria: eso también ha sido, es y sera, al menos tal
como yo lo veo, un dilema en el que hay que coger por los cuernos. A mi me pa-
rece también un buen punto de partida el de los andénimos que siempre han pen-
sado que el poder corrompe. Lo segundo que los anénimos no se atreven a decir
en determinadas circunstancias es: que el poder corrompe también a mis ami-
gos.Y la tercera cosa que hay que atreverse a decir es que el poder me corrompe
a mi mismo, no solo a los demas, a los de los otros partidos, a los de la derecha.
Esto tiene que ser el punto de partida. Y si eso es el dilema que se plantea, el
punto de partida es muy sencillo: ¢,qué tipo de bozal hay que poner a la bestia del
poder, incluso cuando la bestia del poder tiene que ver con nosotros? Y el tipo de
bozal que hay que poner a la bestia del poder esta inventado,?* solo tenemos que
llevarlo a la practica. Son normas de actuacion y de comportamiento democratico
en una democracia radical que las conocemos, en las que nos comprometemos,
digamoslo asi.

2 Manuel Sacristan, «Checoslovaquia y la construccion socialismo. Entrevista con Cuadernos para el didglogo»
(1969). De la Primavera de Praga al marxismo ecologista, Op. cit., pp. 35-62.
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No creo que se pueda ir mas alla. Porque el mas alla casi siempre es la reflexion
acerca de la naturaleza humana y las reflexiones acerca la naturaleza humana no
dan de mucho de si. Marx y Bakunin ya estuvieron con el lio aquel del «ti no sabes
lo que es naturaleza humanay tu menos», y en el fondo yo pienso que en realidad
lo que uno entendia por naturaleza humana es que los rusos eran todos unos
agentes de la policia, incluido Bakunin, y el otro estaba entendiendo que todos los
alemanes eran unos cabrones, incluido Marx.

No hay una naturaleza humana unica, hay una naturaleza humana plastica, en
sus diversas vertientes, y en esto del poder y la gobernacion a lo que podemos
aspirar es a poner un buen bozal a la bestia, incluso cuando la bestia tiene que
Ver con nosotros.




