Conversacion con Franco Berardi
(Bifo)

«La Unica vacuna eficaz contra el panico de
la pandemiay la guerra es pensar juntos»

AMADOR FERNANDEZ-SAVATER

¢ Qué ha pasado con el deseo —intimo y social— durante la pandemia? La mirada
politica tradicional de la izquierda, que relega todo lo relativo a la subjetividad al
dambito privado, no se hace la pregunta. Es entonces la extrema derecha quien
canaliza los malestares que recorren hoy los cuerpos.

La pandemia ha provocado un fendmeno generalizado de apagon libidinal, una
retirada del deseo de los lugares, los objetos, las actividades en las que estaba
cargado. Esa retirada es ambivalente: por un lado, falta de ganas, abatimiento,
depresion. Pero también fuga de la competitividad, de la busqueda de éxito, del
consumo. Esa ambivalencia atraviesa hechos como la “gran dimision”, el éxodo
de las grandes ciudades o lo que se oculta bajo la etiqueta medidtica del “sindrome
de la cabana”.

No estamos ante movimientos politicos evidentes, como podia ser la fuga del tra-
bajo alienado durante los anos sesenta y setenta. ;Seremos capaces de escuchar
estos fenémenos impuros y ambivalentes? Es la apuesta del pensador italiano
Franco Berardi (Bifo) en su ultimo libro, El tercer inconsciente; la psicoesfera en
la época viral (Caja negra editores, 2022).

Nos requiere un cambio de mirada: desplazarse desde los saberes dominantes
de la sociologia o la geopolitica hacia una psicopatologia o psicopolitica, es decir
construir una nueva razon sensible capaz de sintonizar con las corrientes de deseo
que atraviesan la sociedad.
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Franco Berardi (FB): Queria decir dos palabras sobre el libro y su contexto, para
empezar. En septiembre de 2020, lei una declaracion de la directora de la Agencia
de Salud de Canada que decia: «skip kisses» (evitad los besos), «in any case you
have sexual relations don’t forget to wear sanitary masks» (en el caso de tener
relaciones sexuales, no olvidar ponerse la mascarilla sanitaria), «anyway in the
present condition the best is going solo» (en las condiciones presentes lo mejor
es ir solo), una expresion que nunca habia escuchado antes.

Cuando lei estas palabras, me di cuenta de que lo que esta aconteciendo es una
mutacion que va a afectar la vida social comunitaria a un nivel muy profundo, que
va a modificar la percepcion del cuerpo del otro, de la piel del otro, de los labios
del otro; los labios no son solo un lugar de acceso al placer, sino también donde
el sentido, el significado, se produce y se comunica.

Bifo: En los dos aitos de | E! viejo hippie que soy tuvo primero una reaccion
pandemia, mi actividad de preocupacion y de pesimismo. Pero después
principal ha sido tratar | me dije: intentemos no juzgar, no sacar conclusio-
de entender las nes apresuradas, sino vivir este proceso, este pa-
mutaciones psiquicas | saje, lo que yo he vislumbrado como un umbral, un
que estan aconteciendo | |3rgo umbral de transformacion, intentemos verlo
en la subjetividad social | ., g| pasaje hacia un terreno desconocido.

Durante los dos afnos de pandemia, mi actividad principal ha sido tratar de enten-
der las mutaciones psiquicas que estan aconteciendo, las mutaciones de la sub-
jetividad social; y sobre todo la subjetividad de la generacion que esta creciendo
ahora, que esta descubriendo el mundo, que esta descubriendo el cuerpo del otro.
En esta investigacion me he sentido acompanado por un grupo que se reune dos
veces a la semana desde primeros de abril de 2020, el Grupo de Investigacion In-
tercontinental sobre la Pandemia, un colectivo de amigos y amigas, la mayoria de
ellos psiquiatras y psicoanalistas, pero también trabajadores sanitarios y psicote-
rapeutas.

He intentado responder a esta cuestion con la imagen del “tercer inconsciente”,
la idea de que estamos entrando en la era del tercer inconsciente. Quien se
ocupa seriamente de estas cosas puede reirse de mis palabras, porque el tercer
inconsciente no significa nada. No hay un primer inconsciente, un segundo in-
consciente, el inconsciente no tiene historia. Pero si hay diferentes psicoesferas,



campos de cruce entre lo social y la psique. Una primera psicoesfera es el in-
consciente del que habla Freud, cuando dice que el inconsciente es efecto de
una represion y que se manifiesta a través de un malestar de tipo neurdtico. Una
segunda psicoesfera seria el inconsciente neoliberal producto de la aceleracion
extrema del universo econémico, social, linglistico, comunicativo y, especial-
mente, el universo de los estimulos informativos y psiquicos. Ahi pasamos de la
neurosis a la psicosis como manifestacion privilegiada del malestar. El libro se
plantea si hay una tercera psicoesfera, el inconsciente de la pandemia. En estos
anos la aceleracion se ha detenido y ha ocurrido una “psicodeflaciéon”: una dis-
minucion de la energia de aceleracion que ha caracterizado los ultimos cuarenta
anos. ¢, Cuales seran los efectos de esta psicodeflacion? Es la pregunta que in-
dago en el libro.

Pero ahora, con permiso del editor, me parece que este libro nace ya viejo, porque
hemos superado el umbral en una nueva direccion: la guerra. ¢ Qué relacion hay
entre pandemia y guerra? Entiendo la guerra actual como una reaccion agresiva
a la psicodeflacion pandémica, una respuesta a la depresion global.

Amador Fernandez-Savater (AFS): Queria traer a colacion, para empezar esta
entrevista, un texto que lei recientemente de un autor que no frecuento mucho y
es el pensador judio Emmanuel Lévinas. Es un texto de 1946 donde reflexiona
sobre la experiencia de los campos de concentracion en los que estuvo internado
durante la guerra. En un momento dice: «en los campos conocimos la expectativa
del fin del mundo». No el fin del mundo fisico, sino el estallido de las categorias
que organizan nuestra experiencia del mundo. Y citando al profeta Isaias dice «es-
perabamos, para después de la guerra, un cielo nuevo y una tierra desconocida».
Es lo que llama una “sensibilidad apocaliptica”.

La palabra apocalipsis tiene dos sentidos: fin del mundo y desvelamiento o reve-
lacion. La sensibilidad apocaliptica es la sensacion de que lo que hay no se sos-
tiene mas y es preciso “un cielo nuevo y una tierra desconocida”. Pero lo
sorprendente, dice Lévinas, es que después de la guerra volvié la normalidad, el
mundo se rehizo como si nada. No solo en la banalidad cotidiana, sino en la repe-
ticion de lo peor: en 1946 tiene lugar el progromo anti judio de Kielce. El mundo
no solo vuelve a las rutinas de la vida cotidiana, sino que repite lo que podia pen-
sarse que no iba a ocurrir mas. Y Lévinas se pregunta entonces: «¢ Todo fue va-
nidad?» (que es el titulo del texto).
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Y su respuesta es que no, pero hay que trabajar para recoger los efectos del des-
velamiento, los vislumbres de otro mundo, de un cielo nuevo y una tierra desco-
nocida, para que no se desvanezcan y todo sea vanidad de vanidades. Se
necesita del ejercicio de una “ingenuidad superior” para no dar por cancelada la
experiencia, para que la vanidad no triunfe, para que los posibles entrevistos por
esa sensibilidad apocaliptica no se desvanezcan, para que los muertos no se con-
viertan en mera estadistica. Sera el trabajo de toda una vida registrar y pensar los
efectos de revelacion.

El libro que presentamos hoy también nace de una sensibilidad apocaliptica. Bifo
ha entrevisto cosas en el confinamiento de la pandemia. El fin de un mundo, los
posibles de otro. No le hacemos ningun favor a esa vision declarandola caduca
ahora por la guerra. Hay que leer bien este libro, muy detenidamente, con la ex-
periencia que hemos atravesado estos dos ultimos afnos en mente. El libro de Bifo
es un libro ingenuo en el mejor de los sentidos posibles. Esta lleno de signos de
interrogacion. Se pregunta todo el rato: ¢ sera esta experiencia un pasaje hacia
otra cosa o simplemente volvera la normalidad y los muertos se convertiran en
estadistica? ¢ Sera la crisis del coronavirus la ocasion perfecta para un perfeccio-
namiento del sistema o el punto de arranque de una deriva existencial, cultural,
politica?

Este gesto de ingenuidad no es obvio. Hemos visto a los pensadores mas cono-
cidos estos ultimos anos simplemente reconfirmando sus posiciones previas, ex-
plicAndonos como lo que estaba pasando ellos ya lo habian explicado antes de
que pasara en sus libros. El caso de Giorgio Agamben es el mas conocido, pero
no el unico. Los pensadores no se animan por lo general a esta ingenuidad de no
saberlo todo de antemano, incluso los que hablan sin parar de las potencias del
no saber. La fuerza del libro de Bifo es precisamente su vulnerabilidad: se deja
afectar por una situacion abierta, se arriesga y se atreve a no saber, por tanto, a
escuchar y a hacerse preguntas.

Una ultima cosa. La experiencia que hemos atravesado estos ultimos afnos aun
esta por contar y por pensar. No ha pasado ya de ningun modo, aunque no vuelva
a haber ninguna mutacion del virus, porque ha dejado marcas profundas en nues-
tros cuerpos. Esas marcas son las que esta pensando Bifo en su libro: marcas de
terror, marcas de distancia social, marcas de obediencia, pero también efectos de
desvelamiento, todo lo que hemos podido ver desde esa sensacion de extraneza



que ha sido la nuestra estos dos ultimos afos. ¢ Como no va entonces a tener ac-
tualidad? No hay que ceder al tiempo de la coyuntura, entregarle nuestra expe-
riencia sin pensar. Hay que resistir a la vanidad de vanidades, registrar los
destellos de revelacion y el libro de Bifo es una herramienta estupenda para ello.

¢Geopolitica o psicopatologia?

AFS: La primera cuestion que queria plantearle a Bifo es una pregunta de método
o de mirada. En un texto reciente sobre la guerra en Ucrania, Bifo dice algo que
me sorprendid y me interesd mucho: «no necesitamos una geopolitica, sino una
psicopatologia o una psicopolitica». Yo lo traduzco asi: no necesitamos tanto un
pensamiento de las determinaciones macro que nos definen, determinaciones so-
ciolégicas, determinaciones politicas, determinaciones historicas, sino también un
pensamiento, una sensibilidad, capaz de aprehender las fluctuaciones de deseo,
los estados de animo, la produccion de subjetividad. Otra manera de pensar.
Desde luego es la mirada que ensaya en El tercer inconsciente, donde se trata de
captar las relaciones entre psique y sociedad, en concreto a partir de la situacion
provocada por el coronavirus. Me hizo recordar al Lyotard de los anos setenta,
cuando decia «no solo necesitamos una economia politica, cientifica, objetiva, es-
tructural, sino también una economia libidinal, porque el capitalismo es también
una determinada construccion de deseo». Entonces, la primera pregunta para Bifo
seria esta: ¢por qué consideras que los saberes tradicionales de la sociologia, la
politica, la geopolitica, se nos quedan cortos para entender lo que sucede? ¢ Qué
seria una mirada psicopolitica o psicopatoldgica? ¢,Qué tipo de pensamiento ne-
cesitamos para transformar el mundo?

FB: ¢ Geopolitica o psicopatologia? Por supuesto que la geopolitica tiene un papel
para entender el mundo contemporaneo, el problema es que se limita a describir
efectos de superficie, tenemos que entender qué esta pasando a un nivel mucho
mas profundo: el nivel de las inversiones de deseo, el nivel de la mutacion psiquica
frente a una aceleracion cadtica de los procesos sociales.

Si pensamos en la genealogia del fascismo italiano o del nazismo hitleriano en el
siglo pasado, hay que entender antes que nada el sentimiento de humillaciéon que
se difundid en Alemania tras el Tratado de Versalles, la depresion masiva que se
extendid por toda ltalia, que creia haber vencido la guerra y fue relegada a los
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margenes por aquel tratado de paz, la pobreza, todos los elementos que favore-
cieron el ascenso del nazismo. El miedo y la depresion fueron compensados por
una sobrerreaccion agresiva. Hay una pelicula de Ingmar Bergman que se llama
El huevo de la serpiente que narra justamente la genealogia del nazismo, los diez
anos que preparan el nazismo en Alemania, desde el punto de vista de una situa-
cion psicotica que se esta produciendo en la vida cotidiana. Al comienzo de la pe-
licula vemos una muchedumbre abrumada en blanco y negro, una muchedumbre
que parece como adormecida, y al final esta muchedumbre se transforma de re-
pente en una masa agresiva y lista para la guerra.

Creo que estamos en una situacion de depresion epidémica similar. En ltalia, entre
los 15 y los 30 anos, hay un aumento de un 40% de suicidios y lo mismo esta pa-
sando en muchos otros lugares. Hay una predisposicion a la depresion, de esta
psicopatologia tenemos que hablar si queremos entender lo que pasa. No quiero
decir que la guerra en Ucrania pueda ser reducida a un asunto para psicoanalistas,
no es de eso de lo que estoy hablando, sino de que la psique de los rusos, la psi-
que de los ucranianos, la psique de todo el mundo, y de Europa en particular, se
encuentra hoy en una situacion de depresion inminente y de reaccion agresiva
generalizada. La geopolitica no explica nada de esto. Necesitamos analisis psico-
patoldgico de un proceso social, econdmico y militar.

El retorno de la Tierra

AFS: Luego volvemos a esta propuesta de pensar la guerra como una compen-
sacion agresiva a la depresion que ha radicalizado la crisis del coronavirus. Pero
antes queria pedirle a Bifo que desarrollara una cuestion que me parece clave a
lo largo del libro y es la distincion que retoma de un pensador japonés entre Tierra
y Mundo. EI Mundo seria ese “objeto” que la politica clasica creyd dominar desde
Descartes hasta Maquiavelo. Pero la Tierra es algo muy diferente, lo indomesti-
cable. Elvirus seria una manifestacion de la Tierra. Me gustaria que desarrollaras
esa distincion en relacion al coronavirus.

FB: El pensador japonés que Amador ha citado se llama Sabu Kosho. Sabu es-
cribio un libro titulado Radiation and Revolution, que ha sido publicado por una
editorial americana. Es el relato de la experiencia de un activista, un fildsofo y a la
vez un activista japonés, que se encontro en la catastrofe de Fukushima y que ha



vivido esta catastrofe trabajando entre las personas golpeadas por el tsunami'y
todo lo que paso después. Sabu analiza la reaccion después de un acontecimiento
tan horroroso y tan destructivo. Nos encontramos, dice, como extrafios en un pla-
neta ajeno que no conocemos y en el que intentamos sobrevivir.

Sabu propone también distinguir entre Mundo y Tierra. ¢ Qué es el Mundo? Es el
producto de nuestra actividad linguistica, politica, econdmica, productiva, todo eso
es el mundo, la evolucion de la civilizacion y de lo que podriamos llamar cultural
en un sentido filosofico, antropolégico. Pero hoy el mundo se encuentra cada vez
mas desafiado por la Tierra, por el retorno de la Tierra, el retorno de fuerzas que
no podemos dominar: los incendios que destrozan areas enormes del planeta, las
aguas del océano y todo lo que conocemos como catastrofe ecoldgica, un proceso
acelerado hoy por la guerra.

Esta es la Tierra, la naturaleza que hoy retorna. La naturaleza, contrariamente
a lo que piensan los ecologistas mas ingenuos, no es una madre buena, sino
también la ley del mas fuerte y la violencia. La naturaleza que hoy vuelve es una
explosion reactiva de la Tierra, pero también el retorno de la naturaleza humana.
Hay algo importante que subrayar aqui y es la funcion que ha desarrollado el
neoliberalismo en los ultimos cuarenta anos. El neoliberalismo se afirma desde
el principio como darwinismo social, con este pensamiento esencialmente falso,
ideoldgico, de que en la naturaleza solo sobrevive el mas fuerte y entonces te-
nemos que aceptar que la economia global es el lugar donde los mas fuertes
ganan.

Pero aqui hay una mistificacion, porque si nos definimos humanos es porque ha
habido una ruptura cultural que nos permite considerar la naturaleza como algo
muy hermoso y amable, pero peligroso también. En primer lugar, la propia natu-
raleza humana. Hemos inventado cosas como el lenguaje, como la solidaridad so-
cial, como el Estado, que odiamos con toda justicia seguramente, pero que nace
ante el problema de la naturaleza como peligro mortal. La naturaleza agresiva vol-
Vi@, porque el neoliberalismo nos dijo que el mas fuerte debe ganar. El mas fuerte
es el ganador neoliberal, el mas fuerte es Vladimir Putin, que es el producto de la
transformacion neoliberal de Rusia, una transformacion de la que la izquierda ha
sido complice, como en todo el mundo por lo demas, en este caso de la mano de
un personaje como Anatoli Chubais, el cerebro de la privatizacion burocratica de
toda la rigueza colectiva del pais.
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La psicodeflacion

AFS: Me recuerda todo lo que habla Isabelle Stengers sobre la «intrusion de
Gaia»: una reaccion del planeta viviente a la depredacion, el abuso, la explotacion
capitalista de la naturaleza como recurso y vertedero. No una reaccion de revan-
cha o venganza, Gaia es indiferente a los temores y los proyectos de los seres
humanos, sino como el animal que aparta un insecto molesto con un gesto brusco.

Me gustaria volver al tema de los tres inconscientes. Recordemos: hay un primer
“inconsciente”, el que descubre Freud en una época en la que el poder se mani-
fiesta esencialmente como represion y el incons-
Amador: El tercer . .
. . , ciente se expresa como neurosis. Hay un segundo
inconsciente seria aquel
que provoca la crisis del
coronavirus: un apagon
libidinal en toda regla, lo

que Bifo llama la
“psicodeflacién” | POs de “hiper expresion” se manifiesta esencial-

mente como psicosis y ha sido cartografiado por
Deleuze y Guattari en El Anti Edipo (jesto va a irritar mucho a los lacanianos!
Bueno, tanto mejor).

“inconsciente”, el de una época en que el poder no
es tanto represivo como incitador: hay que producir,
hay que consumir, hay que comunicar, hay que
estar visibles y activos. Ese inconsciente en tiem-

El tercer inconsciente seria aquel que provoca —¢ acelera, radicaliza, manifiesta?—
la crisis del coronavirus: un apagon libidinal en toda regla, lo que Bifo llama la “psi-
codeflacion”. No se quién seria el Deleuze o el Guattari de este tercer inconsciente.
No sé si tiene aun cartografia. Lo que propone el libro de Bifo es mas modesta-
mente un croquis: el esbozo de algunas lineas de fuerza.

¢, Qué nos puedes contar sobre ese tercer inconsciente? Aunque sea aun un terri-
torio desconocido, magmatico, en ebullicion, ¢,qué tendencias detectas? ¢ Qué nos
puedes compartir de ese trabajo junto a psicoanalistas y terapeutas que llevas de-
sarrollando dos anos?

FB: Antes de nada me interesa definir esta transicion hacia un tercer inconsciente
desde el punto de vista de lo que yo llamo psicodeflacion: la inflacion psiquica de
la época neoliberal es una aceleracion extrema del cuerpo y de la mente colectiva
con el objetivo de un aumento continuo de la productividad, sobre todo de la pro-
ductividad intelectual, del trabajo cognitivo, pero en general de todas las fuerzas



productivas humanas, una exaltacion de la energia como fuerza productiva, pero
también como capacidad de dominio sobre la realidad. Evidentemente, el virus ha
roto esta carrera, esta aceleracion. ¢ Qué es el virus? El virus es una concrecion
matérica invisible, un retorno de la materia que la abstraccion del capitalismo fi-
nanciero ha intentado olvidar, suprimir, cancelar. La materia vuelve y rompe la con-
tinuidad de las cadenas productivas, de las cadenas distributivas, el great supply
chain disruption que dicen los americanos, y de las cadenas afectivas, eso ha pro-
ducido el virus.

El efecto de esta desaceleracion o psicodeflacion es un efecto, hay que saberlo,
que se presenta como depresivo desde el punto de vista psiquico, la sensacion
de haber perdido algo. Claro que hemos perdido algo. En primer lugar, las fuerzas
politicas de gobierno sobre la realidad. El virus es un caotizador universal, como
diria Félix Guattari, es un productor masivo de caos. ¢Y queé es el caos? El caos
no es algo que existe en un lugar, es una relacion entre la mente humanay el am-
biente, el entorno fisico, comunicativo, lingliistico. Hay caos cuando el cerebro no
logra elaborar una realidad que se vuelve mas rapida, compleja, incomprensible.

Pero cuando entramos en una dimension cadtica siempre hay estupidos que dicen:
«hay que combatir el caos», guerra contra el virus, guerra contra las drogas, guerra
al terrorismo. ¢ Y qué pasa entonces? El caos se multiplica por cien. El narco y las
mafias se multiplican, el terrorismo se vuelve sistémico, las catastrofes se propa-
gan. Quien combate el caos es estupido, porque el caos se alimenta de la guerra.
O bien es alguien que necesita justamente el caos para justificarse. En una situa-
cién cadtica, Guattari sugiere escuchar el caos, escuchar la voz del caos, tratar
de captar un ritmo nuevo, porque eso es el caos, un ritmo nuevo. ¢, Como nos re-
lacionamos con un ritmo que esta cambiando? De eso se trata, encontrar las nue-
vas maneras de relacionarse con el caos. Mi impresion es que la psicodeflacion
ha sido la reaccion sana, entre comillas, al caos. Ralentizamos, desaceleramos.

Hay otro aspecto importante de la situacién, no en todo el mundo, pero si en el
mundo blanco, en el mundo cristiano, blanco, imperialista, lo que llamamos Occi-
dente. Occidente es muy extenso, e incluye a Rusia; Rusia es Occidente desde
un punto de vista cultural. Los geopoliticos lo niegan y dicen que es Oriente. Muy
bien, de acuerdo, pero a mi no me importa donde esta Rusia sino entender cual
es la fuerza que mueve la civilizacion, la historia, la cultura rusa. Esa fuerza es la
misma fuerza de los EEUU y de Europa, la fuerza de la dominacion agresiva, la
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fuerza de la expansion, la fuerza del futuro. La palabra futuro es central para com-
prender lo que estoy intentando decir. Hay un futurismo ruso, hay un futurismo eu-
ropeo y son diferentes porque el cosmismo de
Fiodorov o el universalismo de Maiakovski son es-
catoldgicos y dialécticos, lo contrario si quieres al
futurismo de Marinetti que es un futurismo técnico,
econoémico, pero el futuro es en todos ellos la ob-
sesion principal. Futuro significa expansion en el
pensamiento occidental y el problema es que la ex-
pansion se agoto la expansion se ha vuelto impo-
sible, solo podemos expandirnos a través de masacre, en primer lugar, de la
naturaleza. El crecimiento econdmico, este mito total, central del pensamiento eco-
nomico, hoy significa solo catastrofe, destruccion, muerte. Eso es esencialmente
el crecimiento que los politicos como Pedro Sanchez y los demas que intentan in-

Bifo: Futuro significa
expansion en el
pensamiento occidental,
pero la expansion se
agoto; solo podemos
expandirnos a través de
masacre

crementar la expansion.

El futuro se ha acabado y hoy estamos envejeciendo. El envejecimiento es un
marco absolutamente central en nuestra época en Occidente (también en
China, ciertamente, pero no en todos los lugares del mundo). El envejecimiento,
¢qué es? Es una pérdida de energia, de potencia, de futuro, obviamente, pero
el cerebro occidental no puede tolerar la idea del fin de la expansion y del en-
vejecimiento. Yo creo que una tarea fundamental del psicoanalisis, pero también
de la filosofia y la politica hoy, es problematizar el envejecimiento como hori-
zonte que define nuestra civilizacion. Es una tarea enorme, una civilizacion que
siempre ha reprimido, que siempre ha desconocido la muerte como experiencia
esencial de la vida humana, lo que llamo en el libro el “devenir nada”. Creo que
tenemos que hablar de este devenir nada si queremos salir de la locura de la
guerra, de la destruccion total, de la bomba nuclear, porque los viejos prefieren
llevarse el mundo entero con ellos al infierno antes que aceptar la muerte y el
devenir nada.

¢, Qué he aprendido de la experiencia del grupo de investigacion internacional
sobre la pandemia? He aprendido una cosa esencial que me ha servido mucho
en la relacion con amigos, sobre todo con amigos jovenes, y que me ha servido
sobre todo para mi mismo, y es que contra el panico solo hay una vacuna y esta
vacuna es pensar juntos. Pensar antes que nada porque no es obvio; en la expe-
riencia que estamos viviendo de la guerra, pensar esta prohibido, si piensas estas



en una situacion muy arriesgada. Pero también pensar juntos porque eso tiene
una propiedad terapéutica que cada uno puede experimentar personalmente, pero
que también tiene una potencialidad politica que hoy tenemos que valorar. Lo unico
que podemos hacer en este mundo donde el Mundo se esta confundiendo con la
Tierra, cuando no entendemos donde estamos y donde vivimos, lo unico que po-
demos hacer para escapar del panico y la depresion, que es justamente una evo-
lucién posible de la crisis de panico, es pensar juntos.

AFS: Pero qué dificil pensar juntos cuando se ha prohibido justamente el encuen-
tro entre cuerpos. Lo mas duro de llevar este tiempo de pandemia para mi ha sido
justamente esta dificultad enorme de inventar la manera de encontrarnos y pensar
juntos. El terror atomiza y, contra Descartes, hay que decir que no hay un yo que
piense sin un tu que responda. El campo del pensamiento critico se ha estrechado
muchisimo en los ultimos tiempos. Cualquier duda razonable con respecto al dis-
curso oficial era inmediatamente tachada de delirio negacionista. Y ahora, en la
situacion de guerra, también impera esta especie de obligacion de tomar posicion
en un tablero previo, de tener que escoger uno de los bandos en disputa, o bien
Putin o bien la idea occidental de libertad, que son como has dicho fundamental-
mente lo mismo, una “guerra en espejo” como decia Hegel.

Operar un desplazamiento

Yo queria volver por un momento a una experiencia de la que se cumplen dos
anos ahora, la experiencia del primer confinamiento. Me sorprende que se re-
cuerde tan poco, no solo en los medios oficiales sino también a nivel colectivo o
social, me parece que hay un olvido muy inquietante funcionando ahi. Fue a mi
juicio una experiencia muy ambivalente, con un costado de potencia. Por un lado,
el terror y la distancia social, por otro, los aplausos y esa sensacion de que lo que
hay no se sostiene mas y hay que bifurcar. La ralentizacion fue un fendémeno ge-
neral, con el pardn de casi todo, aunque por supuesto se viviera de maneras muy
diferentes. Pero de pronto aparecia otro tiempo individual y colectivo que no era
el de la productividad. El silencio penetrd en las ciudades y también los animales,
como recogian todos esos videos que circulaban con imagenes de animales sal-
vajes merodeando por las ciudades. La consigna que circuld entonces, de balcon
a balcon, fue que no habia que volver a la normalidad porque la normalidad era el
problema. Tuvimos destellos de otra vida posible.
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Bifo tiene un pasaje muy hermoso en el libro, que a mi me gustaria que hubiese
desarrollado mas, sobre la importancia que tuvo la escritura en ese primer mo-
mento, el hecho de que la gente se puso a escribir diarios de pandemia igual que
se hacia pan. Se trataba de elaborar lo que nos es-

Amador: El terror | 3p5 pasando a cada uno y de compartirlo. Es lo
atomiza y, contra

Descartes, hay que decir
que no hay un yo que
piense sin un tu que
responda

que Bifo llamé en su libro anterior el umbral. Un
momento de encrucijada entre la vuelta de la nor-
malidad o la aparicion de un camino imprevisto
hasta entonces. Pero mi impresion es que no
hemos sabido prolongar ese momento, abrir esa bi-

furcacion. ¢Ha habido pasaje de umbral? No lo creo, no hemos sabido verificar
los potenciales, concretar los virtuales que la situacion contenia. De pronto, a la
salida de ese primer confinamiento, nos quedamos sin voz.

Hay un momento en el libro donde Bifo dice que si no emerge una nueva subjeti-
vidad, lo posible se pierde, se desvanece. Es vanidad de vanidades. Pero, ¢de
queé tipo es esa subjetividad? Bifo la distingue del sujeto politico moderno basado
en la razon y la voluntad. ¢ Son los movimientos sociales? Pero los movimientos
sociales fueron los primeros en disolverse, a falta de condiciones de encuentro y
orientaciones claras. Como si la complejidad de la situacion les superase con
mucho y se los tragase. ¢ Queé tipo de fuerza puede empujar un pasaje de umbral
diferente, prolongar el acontecimiento, impedir que sus marcas se desvanezcan,
abrir una bifurcacion existencial alternativa, otra deriva civilizatoria?

FB: Todos esos elementos que has nombrado fueron ingredientes del primer con-
finamiento, esa sensacion de que una vida diferente es posible, naturalmente con
toda la angustia que al mismo tiempo el confinamiento implicaba, sobre todo para
los jovenes. Porque debemos acordarnos de que el confinamiento ha sido una
medida sanitaria para salvar a los viejos, los jovenes no morian de COVID, eran
los viejos los que morian. Pero los que han pagado mas han sido y siguen siendo
los jévenes.

Para mi, el primer confinamiento fue una experiencia bastante alegre, pero co-
nozco amigos de 20 y de 25 afnos que me dicen que no ha sido alegre para nada,
hasta el punto de que en cierto momento escribi una carta publica porque en Milan
pasaba que habia grupos de jovenes que se encontraban para beber una cerveza
y eso parecio un crimen mortal. Los periddicos atacaron a los jovenes, les dijeron



de todo, les descalificaron y criminalizaron. Yo dije: «calma», porque son los jove-
nes los que estan pagando el precio mas alto y lo hacen solo para salvar a los
viejos. Como abuelo, se lo agradezco mucho, pero no puedo reprocharles que se
tomen una cerveza.

Todo esto pasd de repente. El pensamiento de un cambio de paradigma social se
disemind. En Italia es muy evidente que la catastrofe sanitaria ha sido sobre todo
un efecto de la destruccion neoliberal del sistema sanitaria publico y la privatiza-
cion. Lombardia, donde la pandemia ha sido mas letal, es la regiéon donde los neo-
liberales de la Liga Norte y de Forza Italia han destrozado con mas profundidad el
sistema sanitario publico, con el desplazamiento de la financiacion a la sanidad
privada, etc. Todos pensamos que ibamos a asistir a una vuelta a un keynesia-
nismo, a un pensamiento social de la economia, pero no ha ocurrido asi. La idea
de que el capitalismo puede ser racional y humano es una ilusion. Lo que ha ocu-
rrido es la radicalizacién del empobrecimiento y el enriquecimiento privado de los
superricos.

En EEUU la intervencion publica en la economia ha sido muy importante, pero el
programa de inversion publica en lo social ha sido eliminado por el Congreso. El
neoliberalismo se ha reafirmado y se mezcla ahora de manera agresiva con la re-
accion soberanista. Hoy pareceria, desde una dptica geopolitica, que se enfrentan
los soberanistas rusos y los liberales occidentales, pero no es asi porque los so-
beranistas rusos son también neoliberales. Y los liberales occidentales son tam-
bién soberanistas, como Polonia.

Pero la pregunta de Amador iba en otra direccion: ¢por qué ha pasado esto? Y,
sobre todo, ¢como podemos evitar hoy las consecuencias catastroficas que ya
se estan desarrollando? Mi respuesta esta contenida en la palabra psicodeflacion,
pero con una evolucion linglistica que me interesa mucho. La palabra que mas
me interesa hoy es resignacion. Cuando penseé sobre ella me parecid una blas-
femia. Porque mi formacion materialista y marxista se rebela contra la idea de la
resignacion. Pero un dia lei en un periddico americano la expresion “great resig-
nation”. La palabra resignation tiene dos sentidos. El primero es, como sabemos,
aceptar lo inaceptable. Pero el otro es dimitir, abandonar el campo social, el
campo productivo, irse para siempre. Como sabemos, cuatro millones y medio
de norteamericanos decidieron no volver al trabajo después de la pandemia y lo
mismo sucede en China, lo mismo esta pasando en todos los lugares, hay cada
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vez mas personas jovenes y no jovenes que se preguntan: ¢,por qué tengo que
trabajar por un salario de mierda, por qué trabajar de una manera humillante, ina-
ceptable, idiota? No, voy a sobrevivir de alguna otra manera, me voy de la ciudad,
lo que sea.

Este segundo significado de la palabra resignacion me hizo pensar en un tercer
significado: re-signation, en el sentido de resignificacion, resignificar nuestra rela-
cion con la necesidad, con la naturaleza, con nuestras formas de vida cotidiana,
resignacion es la resignificacion de la relacion entre lo concreto, lo util y la pro-
ductividad. La primera pagina de El Capital nos explica que el centro del capita-
lismo es la abstraccion, el capitalismo es un proceso de acumulacion de valor
abstracto, que significa también ex-tracto, extraido, es el valor que el capital extrae
de la vida concreta, de las necesidades concretas, de las potencias concretas de
la humanidad, transformando lo concreto en algo abstracto, el dominio de lo abs-
tracto. El retorno de lo util, de lo concreto, es lo que mas me interesa.

La muerte como condicion de libertad

AFS: Una ultima pregunta, Bifo. Hay una frase famosa de Spinoza que dice: «nada
piensa menos un hombre libre que la muerte». Sin embargo, tu dices que hoy,
para recuperar la libertad, tenemos precisamente que amistarnos con la muerte,
volver a pensarla y hacernos amigos del devenir nada.

FB: Puede que Spinoza se equivoque, ¢no? Un hombre libre no piensa en la
muerte. Bien, pero ¢acaso somos hombres libres? Y, ademas, ¢qué significa li-
bertad? La asociacion entre libertad y potencia es incapaz de pensar la muerte y
acaba en formas histéricas del pensamiento de la politica.

La histeria de toda la modernidad, la histeria romantica especialmente, es la iden-
tificacion entre libertad y potencia, la idea de que la potencia se manifiesta en el
interior de la dimension de libertad y esta es ilimitada. Pues no, queridos mios, te-
nemos la libertad de lanzarnos desde el quinto piso, pero te matas. No es verdad
que la potencia se manifieste al interior de la libertad, sino que la libertad se ma-
nifiesta al interior de la potencia y esta no es ilimitada. La muerte se plantea aqui
entonces como un problema que tiene una dimension filosofica, psicoanalitica y
politica muy importante.



La modernidad blanca, la modernidad imperialista, ha rechazado el pensamiento
de la muerte porque ha pensado la potencia en la dimension de libertad ilimitada.
Esta libertad ilimitada ha sido la mascara de la esclavizacion de la mayoria de la
humanidad, la libertad neoliberal, la libertad norteamericana, la libertad de la Cons-
titucion americana, una constitucion escrita por negreros, por esclavistas. Cuando
en la convencion que escribio la declaracion constitucional americana se planted
el problema de la esclavitud se decidid posponer la discusion. ¢Resultado? Hoy
el neoliberalismo reproduce un efecto de esclavitud masiva y generalizada.

Pero ahora estamos al borde de la muerte como civilizacion blanca. Eso nos pa-
rece un abismo espantoso y catastrofico jpero no lo es! Porque la muerte es una
experiencia de la vida. Hay que pensar la muerte como limite, como condicion de
libertad, la libre muerte, la libertad de morir. Pero estamos fascinados por una pre-
tension histérica de ilimitacion de nuestra potencia, romantica, fascista. Pensar la
muerte, ironizar sobre ella como hace Salman Rushdie en su utima novela, Qui-
jote. Pensar e ironizar sobre la muerte es la Unica posibilidad de salir de la historia
de Occidente, de la histeria asesina y suicida de Occidente, la ilimitacion de la po-
tencia.

Amador Fernandez-Savater es investigador independiente, activista, editor y filésofo
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