Del periodismo internacional al
consumo critico

LAURA VILLADIEGO

sta historia empieza con un enfado en un lugar muy lejano. En concreto, en
ECamboya, donde yo habia llegado en 2009 como una reportera joven e inex-
perta que poco sabia del mundo en el que vivia. Un par de anos y muchas entre-
vistas después, la rabia se habia acumulado al ver de primera mano los impactos
que el modelo de produccion y consumo tenia sobre personas y territorios en pai-
ses tan vulnerables como aquel. Y al ser consciente de que el mensaje llegaba al
otro lado del mundo fragmentado, obviando el caracter sistémico de los impactos
sociales y medioambientales de este modelo de produccion que alimenta los lla-
mados “paises industrializados”. Algo que me resultaba obvio al leer los articulos
que, entre otros, escribia mi antigua companera, también periodista, Nazaret Cas-
tro, quien relataba desde América Latina exactamente lo mismo que yo presen-
ciaba en el sudeste asiatico, cambiando solo los nombres de personas y lugares.
Asi que le escribi y ahi empezo Carro de Combate.

Evidentemente, como periodistas que éramos, en nuestro analisis tenia una im-
portancia fundamental el papel que los medios habian tenido en la legitimacion de
este modelo de produccion y consumo. Algo que ya apuntd el pensador Gilles Li-
povetsky en 1983, quien concedia un papel fundamental a los mass media en la
creacion de lo que llamd la era del «hiperconsumo», una tercera fase del capita-
lismo de consumo que ha supuesto una aceleracion maxima en el uso de bienes
y servicios por parte de los seres humanos. Por tanto, si nuestros actos de con-
sSuMo generan consecuencias en personas y territorios, entonces consumir es un
acto politico. Y si esto es asi, dada la importancia de los medios en la creacion del
relato, la primera batalla es la de la informacion. Y bajo esas premisas hemos tra-
bajo desde entonces.

1 Gilles Lipovetsky, La era del vacio, Paris, Collection Les Essais (n° 225), Gallimard, 1983.
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Los medios, entendiamos, tratan la informacion sobre los impactos de las cadenas
de suministro globales no solo de forma sesgada, sino como algo que puede ser in-
cluso peor, de forma anecdadtica. Porque las informaciones sobre casos concretos
de trabajo esclavo y otros abusos pueden hacer entender que hay ciertas violaciones
de derechos humanos, pero que estas son espo-
radicas y no sistémicas, como en realidad hemos
visto en los casi trece anos de Carro de Combate.
Porque lo habitual en una maquila textil, en una
plantacion de aceite de palma o en un canaveral

Si nuestro consumo genera
consecuencias en personas
y territorios, entonces
consumir es un acto

politico. Y la primera
batalla es la de la en el Sur global son salarios por debajo de lo que

informacién | Se considera digno, largas jornadas impuestas y

ninguna medida de proteccion de la salud de las

trabajadoras, entre otras muchas violaciones que nos hemos encontrado en esta

década larga de investigaciones. En algunos casos, incluso esclavitud pura y dura,

es decir, restriccion de movimientos, sentimiento de propiedad del trabajador por

parte del empleador por las deudas contraidas por el primero, y obligacion de tra-
bajar contra su voluntad. La esclavitud ya no es legal, pero sigue existiendo.

Al principio nuestra ambicion no iba mas alla de intentar situar en medios nacio-
nales reportajes que contaran esta realidad de forma algo mas compleja y de ir
alimentando un modesto blog con algunas de las historias recogidas durante nues-
tros viajes en esos lugares tan lejanos y tan iguales. Asi, el 1 de mayo de 2012 se
publican los dos primeros articulos del blog Carro de Combate: uno centrado en
la filosofia del proyecto y otro en el que ya hablabamos del “Sagrado Consumo”.
«Para alimentar hasta el infinito ese sacrosanto [acto] de consumo, la publicidad
debera convencernos de que nuestra felicidad depende de consumir mas y mas,
aunque ello nos lleve a un circulo vicioso absurdo y extenuante en que debemos
trabajar mas que nunca, y renunciar a lo mas valioso —nuestro tiempo— para no
salirnos del redil, de la religion del consumo», escribiamos entonces.?

Por supuesto, no éramos las primeras en hablar del Evangelio del Consumo, un
término acunado en 1927 por el consultor Edward Cowdrick que describia esa so-
ciedad entonces emergente en la que «el trabajador se ha convertido en alguien
mas importante como consumidor que como lo es como productor».® Quiza quien

2 «Sagrado Consumo», Carro de Combate, 1 de mayo de 2012, disponible en
https://www.carrodecombate.com/2012/05/01/sagrado-consumo/

% Segun Lawrence B. Glickman en Buying Power: A History of Consumer Activism in America, University of
Chicago Press, 2009.



lo describio mejor fue el ya mencionado Gilles Lipovetsky, quien asociaba esta
consagracion del consumo a un «proceso de aislamiento que se administra ya no
por la fuerza bruta o la cuadricula reglamentaria sino por el hedonismo, la infor-
macion y la responsabilizacion».* El propio Lipovetsky apuntaba a la primera con-
secuencia negativa de este hiperconsumo: un incremento del individualismo, en
el que las personas cada vez trabajan mas para poder consumir mas.

Una rueda casi perfecta en la que, cuanto mas se gira, mas atrapadas quedamos.
Y en la que el relato tiene una importancia fundamental, pensamos nosotras. Por-
que como contamos en nuestro ultimo libro Consumo Critico. El activismo rebelde
y la capacidad transformadora de la solidaridad, el fenémeno del consumo de
masas no se produjo de forma espontanea. Necesité de una maquina de publici-
dad y marketing bien engrasada para que el consumo pudiera absorber toda esa
produccion que se multiplicé con los avances tecnoldgicos iniciados con a Revo-
lucion Industrial, y acelerados durante el siglo XX. Y esa maquina era lo que que-
riamos combatir.

Asi, creamos un proyecto en el que el nombre y el logo, un carro de la compra
con las ruedas de un tanque, pretendian apelar a la capacidad que puede tener el
consumo a la hora de cambiar nuestros sistemas politicos, pero sobre todo eco-
nomicos. Algo que explica mejor el fildsofo brasilefio Euclides André Mance, a
quien hemos citado frecuentemente: «Cada acto de consumo es un gesto de di-
mension planetaria, que puede transformar al consumidor en un complice de ac-
ciones inhumanas y ecoldgicas perjudiciales».’ Porque si el sistema ha querido
reducirnos a simples personas consumidoras, esa es nuestra mejor herramienta
de cambio.

Del trabajo esclavo a la cadena de suministro

Sin embargo, nuestras miras eran un primer momento mucho mas cortas y nuestro
objetivo se centraba en visibilizar las condiciones laborales analogas a la esclavi-
tud que habia detras de lo que consumiamos. No tardamos en darnos cuenta, sin
embargo, de que las cosas estan mucho mas interrelacionadas de lo que pensa-

4 Gilles Lipovetsky, 1983, op. cit.

5 VV.AA., La otra economia, coordinado por Antonio David Cattani, Lecturas de Economia Solidaria, Universidad
Nacional de General Sarmiento, 2004. Se puede consultar en: https://ripesslac.org/wp-
content/uploads/2020/07/La-Otra-Econom%C3%ADa-2004-1.pdf
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bamos y de que no se podia contar solo esa pequena parte de la historia. Porque
detras de esas condiciones laborales esclavas habia a menudo personas despo-
seidas que habian sido expulsadas de sus comunidades, ya fuera a la fuerza o
por la degradacion medioambiental de sus lugares de origen. Y que en su deses-
peracion habian aceptado esas condiciones laborales abusivas al verse sin mas
opciones. En otros casos, en su busqueda de un nuevo medio de vida, habian
sido enganadas y obligadas a desempenar esas labores.

Asi que buscamos contar toda la historia, empezando por los impactos sociales,
pero documentando también los medioambientales, y comenzamos a hablar de

A como funciona cada industria, con sus estrate-
Lipovetsky apuntaba la

primera consecuencia gias, las principales empresas y paises, pero tam-

. bién del marketing y de los diferentes lavados
negativa de este

hiperconsumo: un
incremento del de rosa —o de verde, morado o del color que haga

publicitarios que hacen las marcas para pintarnos

individualismo; las | falta— esa rueda del consumo. ibamos poco a
personas cada vez | Ppoco incluyendo en nuestro analisis el concepto
trabajan mas para poder | de cadena de suministro, eso que algunos han
consumir mas llamado cadena de valor, pero que, después de

tantos anos documentando abusos, yo me niego
a llamar asi. ibamos también integrando el concepto de investigacion, porque no
queriamos solo contar historias que pensabamos que tenian que conocerse; que-
riamos investigar en profundidad como funcionan esas industrias y lo que no quie-
ren que se cuente.

Con esa nueva perspectiva, en 2013, tan solo un ano después de iniciar el pro-
yecto, publicabamos de forma totalmente autogestionada el libro Amarga Dulzura.
Una historia sobre el origen del azucar, una investigacion sobre esta supuesta
dulce industria que esconde en realidad un reguero de impactos tanto sociales
como medioambientales. La investigacion, que fue posible gracias a los mecenas
que la financiaron —y que aun siguen siendo el pilar econdmico del proyecto— do-
cumentaba, desde Tailandia a Brasil, pasando por Colombia, Camboya y la misma
Espana, las injusticias que se viven cada dia en un sector que aun esta ligado a
condiciones analogas a la esclavitud, expropiaciones y abusos, asi como a impac-
tos medioambientales de los canaverales y las refinerias. El libro analizaba tam-
bién los actores en la industria, asi como las alternativas y los esfuerzos de
muchos por mejorar el sector.



Porque ya en ese momento empezabamos a incluir como una parte fundamental
de nuestro andlisis aquellas propuestas que intentaban mejorar esos sectores,
algo que nuestras lectoras nos habian pedido encarecidamente desde el inicio del
proyecto. Porque es muy dificil ejercer el consumo como un acto politico si no co-
noces que otras opciones existen. Asi que, junto al libro de Amarga Dulzura, co-
menzamos a publicar unas pequenas fichas, que llamamos los Informes de
Combate, en las que repasabamos de forma resumida las caracteristicas mas im-
portantes de cada industria y producto, con sus impactos, y donde incluiamos al-
gunas de las principales alternativas. Una veintena de esas fichas fueron
seleccionadas para crear el libro Carro de Combate. Consumir es un acto politico,
que vio la luz por primera vez en 2014, siendo reeditado y actualizado en 2020, y
que es aun hoy el libro insignia del proyecto.

En los anos siguientes llegarian las investigaciones sobre el aceite de palmay la
soja que, combinadas a la que ya habiamos realizado del aztcar, tomaron forma
en el libro Los monocultivos que conquistaron el mundo, publicado en 2017. En
ese libro, hacemos una reinterpretacion de la historia de la agricultura a través de
la expansion de estos tres monocultivos, que a nuestro modo de ver son los que
mejor definen las practicas del modelo agroindustrial que se ha impuesto en los
suelos de medio mundo. En ese momento se habia unido al proyecto otra antigua
companera periodista, Aurora Moreno Alcojor, quien, desde su experiencia en
Africa, completaria el analisis global de esas historias.

El activismo a través del consumo

Aunque el relato oficial se haya empenado en que veamos el consumo de forma
apolitica, este ha sido una herramienta de activismo desde hace siglos. Porque, a
pesar de la idea extendida de que el activismo de consumo es un fendmeno re-
ciente que surgio a partir de mediados del siglo XX, su germen es mucho mas an-
tiguo. El historiador Lawrence B. Glickman sitta el inicio del activismo de consumo,
tal y como lo entendemos hoy en dia, en el Motin del Té de 1773 que daria inicio
a la Guerra de Independencia de las Trece Colonias americanas, germen del ac-
tual Estados Unidos.

Un siglo después, el condado irlandés de Mayo someteria el ostracismo a Charles
Boycott, un administrador de fincas de una familia adinerada a quien se encargo
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la tarea de comunicar a los agricultores que arrendaban tierras a la familia que no
habria rebaja del precio de alquiler a pesar de las malas cosechas. La campana
contra Boycott fue tal que, al final, hasta el cartero se neg6 a llevarle el correo. Y
aunque este no fue un capitulo de activismo de consumo como tal, dio nombre a
la que seria una de sus principales herramientas desde entonces: el boicot.

En Espana, el activismo de consumo llego algo mas tarde, y obviamente fue con-
tenido por el franquismo, pero ha sido muy fructifero durante las ultimas décadas.
Contamos su historia en nuestro ultimo libro, que ya he mencionado, Consumo
Critico. El activismo rebelde y la capacidad transformadora de la solidaridad.

Y aunque el consumo ha sido una pieza central en muchas luchas, somos cons-
cientes de que este enfoque también tiene sus riesgos. Porque a medida que ha
surgido una ciudadania mas critica con los impactos
de nuestro modelo de produccion y consumo, el sis-
tema se ha cuidado en reconducir el mensaje para
depositar la responsabilidad sobre los hombros de

En 2013, tan solo un afo
después de iniciar el
proyecto, publicAbamos
de forma totalmente

autogestionada el libro
Amarga Dulzura | ™Mente de las repercusiones de sus actividades. Han

sido varios los conceptos que la industria ha creado
o cooptado. Uno de los ejemplos mas famosos es el de la huella de carbono, que
la petrolera BP us6 en una campana en 2005 con el objetivo de que el concepto
fuera asociado a la huella individual de cada persona.

las personas consumidoras y eximirse asi moral-

Para nosotras uno de los mas problematicos es el de “consumo responsable”, un
concepto aun muy extendido pero que claramente apela a la responsabilidad de
la persona consumidora y no a la del sistema. Nosotras mismas la usamos durante
mucho tiempo hasta que en 2021 anunciamos que dejariamos de utilizarla oficial-
mente, para favorecer otros conceptos como el de “consumo critico” o “consumo
transformador”. «No tiene mucho sentido hablar de “consumo responsable”
cuando al mismo tiempo estabamos intentando explicar que el problema es sisté-
mico y que es el modelo el que nos esta llevando al colapso climatico, entre otros
colapsos, como se ha visto con la pandemia», escribiamos en un pequefio articulo
en el que explicdbamos la decision.®

8 «Por qué vamos a dejar de hablar de consumo responsable», Carro de Combate, 22 de marzo de 2013, dis-
ponible en https://www.carrodecombate.com/2021/03/22/por-que-vamos-a-dejar-de-hablar-de-consumo-res-
ponsable/



Desde entonces, nuestro concepto prioritario ha sido el de consumo critico, un tér-
mino que ya en los afios noventa definiria el Centro Nuovo Modello di Sviluppo
como «una postura permanente de eleccion, cada vez que incurrimos en algun
gasto, frente a todo lo que compramos. Concretamente, el consumo critico consiste
en elegir bien los productos basandose no solo en el precio y en la calidad de estos,
sino también en su historia y la de los productos similares, y en el comportamiento
de las empresas que los ofrecen».” Asi, ese fue el concepto que usamos para el
ya mencionado libro, pero también para nuestra publicacion periddica anual, el
Anuario de Consumo Critico. Esta ultima, al igual que los mencionados Informes
de Combate, buscan ademas atajar uno de los principales obstaculos que hemos
detectado en los ultimos afios para ejercer un consumo critico: la sobreinformacion
que nos inunda y que nos hace dificil saber qué es veraz y ademas importante.

Pero, en definitiva, hablar de “consumo critico” era una forma de desmarcarnos de
la llamada “democracia del consumo”, para dejar claro que defendemos sistemas
politicos fuertes que fiscalicen a las empresas pero que, ante las evidentes deficien-
cias de nuestros modelos politicos que permiten esos abusos que llevamos tantos
anos documentando, no se puede renunciar al consumo como una herramienta de
lucha. Como lo definiria mucho mejor Glickman, «los activistas han entendido, y
practicado, el consumo no como una negacion de su ciudadania, sino como un ins-
trumento de solidaridad, un modo de accion ética, y un puente para curar relaciones
tanto con la naturaleza como con el mundo animal». Y yo, que soy un poco mas de
andar por casa, lo llamo el “contagio del enfado”.® Porque al final yo lo que he inten-
tado hacer todos estos anos es transmitir mi rabia a quien me leia o escuchaba.
Porque las personas consumidoras no deben sentirse responsables de los impactos
negativos asociados a aquellos que compran y usan; deben estar furiosas porque
apenas tienen eleccion para que las cosas sean de otra manera.

Laura Villadiego es periodista y cofundadora de Carro de Combate.

7 Recogida por Euclides André Mance en VV. AA., La otra economia, 2004, op. cit.
& Lawrence B. Glickman, Buying Power: A History of Consumer Activism in America, University of Chicago
Press, 2009.
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