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Desterrados
En Colombia, un millón de desplazados está atrapado por una política de
expulsiones que se remonta a varios siglos atrás. Casi nunca vuelven a
sus casas. 

El desplazamiento de población en Colombia ha querido ser visto por el establish-
ment como un fenómeno físico. Un cuerpo –en este caso una población– cambia
de sitio; en el mejor de los casos es un hecho geográfico: cambia su lugar de resi-
dencia. La mera voz “desplazados” denuncia la tentativa de ocultar una de las his-
torias más dramáticas y sangrientas de nuestro tiempo. La verdad es que la gente
no se “desplaza”, la destierran, la expulsan, la obligan a huir y a esconderse. En
este artículo se quiere llamar las cosas por su nombre, y además, hacerlo desde
una perspectiva histórica. Porque otro manido recurso para escamotear el hecho,
es verlo como si se tratara del resultado de los enfrentamientos entre dos actores
recientes de la violencia: la guerrilla y los paramilitares. Se olvida que la expulsión
de pueblos y de ciudadanos es un antiguo recurso del sistema y que al  situar el
origen del problema en los grupos armados ilegales, se exculpa al régimen y, en
particular,  a las Fuerzas Armadas, de toda responsabilidad.

Una mirada hacia atrás

Eric Hosbawm afirma que la historia de Colombia puede interpretarse basándose
en la recurrencia de dos hechos: la colonización permanente y la violencia ince-
sante. No es necesario remontarse a la Conquista de América, realizada a sangre
y fuego, ni a la época del poblamiento colonial para constatar la observación del
profesor. Pero es durante el siglo XIX cuando esas constantes comienzan a perfi-
larse con mayor nitidez.

La lucha por la independencia de España fue una guerra civil que condujo a
una secesión relativamente fácil, gracias a las distancias geográficas y al papel de
Inglaterra. Durante el resto del siglo hubo en Colombia 52 guerras civiles y  más
elecciones que en ningún otro país hispanoamericano. La guerra civil fue un ver-
dadero deporte de las clases dominantes. En el trasfondo había, ciertamente, un
conflicto entre proteccionismo y librecambio, que se expresaba ideológicamente en
tendencias políticas —conservadurismo y liberalismo— pero en la práctica la pen-
dencia versaba sobre el control de las palancas del poder político como herra-
mienta de acumulación de riqueza.

Las guerras civiles, que tenían como objeto el control del incipiente Estado,
eran en realidad grandes operaciones de expropiación del contrario y de apropia-
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ción de la mano de obra. Primero se reclutaba a la fuerza a los peones y aparce-
ros de las haciendas —todo gran hacendado era General— y luego, si se triunfa-
ba, los peones de los perdedores pasaban a trabajar en las haciendas del gana-
dor. Estos procedimientos bélicos suponían grandes desplazamientos económicos
y demográficos. A decir del ex presidente Alfonso López Michelsen —agudo
observador de nuestra historia— las guerras civiles contribuyeron a formar una
conciencia nacional y territorial a partir de los conflictos domésticos. Las guerras
civiles suponían despoblamientos, pero también repoblamientos, movimientos
ambos que expresaban el pulso político de las diferencias de los sectores domi-
nantes. Tanto el desplazamiento de campesinos como su adscripción a las
haciendas se ejercía mediante la coerción extra económica, es decir mediante el
uso —o amenaza— de la fuerza.

La violencia de los años cincuenta fue, bien vistas las cosas, un proceso de
“desplazamiento” acelerado e intenso. Son innumerables los testimonios de este
proceso y hay una abundante literatura sobre los hechos. Paul Oquist reporta que
200.000 personas cayeron víctimas del sectarismo y de la represión oficial, cerca
de 400.000 parcelas fueron abandonadas y 2 millones de colombianos dejaron
sus tierras. Son bien conocidos los casos del Valle, del Tolima y del Cauca, donde
tierras que antes de la violencia eran campesinas,  terminaron en manos de
hacendados y empresarios. Los pequeños pueblos y muchas ciudades —sobre
todo en la zona cafetera— crecieron notablemente, y en 1964 eran ya grandes
ciudades. Entre 1938 y 1964 Colombia dejó de ser predominantemente rural para
ser un país en acelerado proceso de urbanización, sin que hubiera cambios eco-
nómicos drásticos ni en el campo ni en las ciudades. La industrialización —excep-
ción hecha del período pre violencia— no mostró ritmos altos para explicar la
migración hacia las ciudades. Habría por tanto que concluir que el mecanismo de
estos cambios demográficos se originó políticamente y que su herramienta fue la
violencia.

Desplazamientos recientes

Toda esta historia parece repetirse hoy, potenciada. Entre 1985 y 1996, según el
reciente estudio de la Consultoría para los Derechos Humanos y el Desplazamien-
to (CODHES), han sido desplazados 850.000 colombianos, de los cuales casi
200.000 en el último año. Se sabe que en los últimos cinco años el desplazamien-
to se ha incrementado año tras año, por tanto, si tomamos como base el promedio
de los dos últimos períodos, para el año 2000 podría haber más de un millón. Es
de todas maneras sorprendente que el Estado no haya realizado un censo de los
habitantes en esta desgraciada condición.

Aproximadamente el 50% de los desplazados llegan a las ciudades desde
dos de las regiones donde el paramilitarismo se ha hecho fuerte: Urabá y el Mag-
dalena Medio. La primera es una zona bananera donde las empresas comerciali-
zadoras de fruta y las compañías agropecuarias tienen grandes inversiones, pero
es también una zona donde están previstos dos macroproyectos: el tramo que fal-
ta por hacer de la carretera Panamericana, que comunicará a la Tierra del Fuego
con Alaska, y un canal interoceánico que una las aguas de los ríos Atrato y Truan-

Nº70 2000

Se sabe que
en los últimos
cinco años el
desplaza-
miento se ha
incrementado
año tras año

42



dó, es decir un nuevo canal que comunique los océanos Atlántico y Pacífico. Se
sabe que la frontera con Panamá es un corredor de contrabando importante por
donde sale cocaína y entran armas. El Magdalena Medio es un centro vital de
comunicaciones terrestres y de producción, transporte de petróleo y gas. La mayo-
ría del crudo exportado pasa por allí y la mayoría de los refinados se hacen en
Barrancabermeja, donde a su vez tiene sede el sindicato más fuerte del país. Es
una zona de extensas ganaderías y de plantaciones enormes de palma africana.
Los intereses de las compañías extranjeras y los de los gobiernos y del sector pri-
vado, convergen geográficamente en estos dos espacios como quizás en ninguna
otra parte del territorio nacional.

Los desplazados huyen hacia las ciudades y principalmente hacia Bogotá.
Parecería como si la gente buscara los sitios más alejados respecto a su lugar de
origen, donde su anonimato fuera mayor. El miedo salta a la vista. Solo un 8%
sigue viviendo en áreas rurales. El 35% acusa a los paramilitares del desplaza-
miento, el 15% lo hacen atribuyendo la razón de su expulsión a la fuerza pública, a
la guerrilla la señalan responsable un 28%. La guerra, pero sobre todo la estrate-
gia de despoblamiento como recurso militar, es evidente. El 50% de los desplaza-
dos lo son por causa de amenazas y un 15% por los asesinatos. El terror y el mie-
do son la herramienta del mecanismo. La lógica del aforismo de las guerras roma-
nas se invierte: despoblar para gobernar. El 45% de la población es mayor de 18
años, pero hay un 33% de niños menores de 10 años. La mitad de los desplaza-
dos tenían alguna forma de organización comunitaria en su lugar de origen. El río
Atrato y el Magdalena Medio, los sindicatos y la iglesia tienen una larga tradición
organizativa y no hay duda de que destruir esos lazos es uno de los objetivos prin-
cipales de las acciones de los paramilitares. Sorprende que el 40% de la gente no
haya recibido atención de ninguna clase. La gran mayoría de desplazados son
campesinos con ingresos muy bajos, casi sin educación primaria, y llegan buscan-
do ante todo vivienda y trabajo. Quieren reinsertarse como asalariados o mediante
la organización de una microempresa. El grado de confianza en el Estado es tan
bajo que sólo un 17% quiere retornar a su tierra. Estas cifras, aunque contribuyen
a describir un aspecto del drama, son insuficientes para explicar el proceso.

En años pasados la mayor fuerza que desplazaba campesinos era el ejército
y la policía. La estrategia consistía en obligarlos a huir para poder atacar más fácil-
mente a la guerrilla, debido a la ayuda que prestaban a los alzados y que consistía
básicamente en información y alimentación. La guerrilla por su lado reemplazaba
al Estado en algunos servicios elementales como salud, educación y arbitraje de
conflictos. El desplazamiento se hacía a partir del hecho de que aparecían muer-
tos algunos líderes, otros desaparecían, y no pocos eran cogidos presos y tortura-
dos. Una manera brutal y regular fue también el bombardeo aéreo indiscriminado.
Eran procedimientos habituales sobre los que hay un sinnúmero de testimonios.
En algunas partes se apeló a la táctica usada por EE UU en Vietnam, consistente
en reunir a la gente en aldeas estratégicas a las que  sólo podían entrar o salir de
manera controlada. El resto del área era considerada tierra de nadie y, frecuente-
mente arrasada.

La guerrilla, por su parte, hacía operativos de “limpieza” para expulsar infor-
mantes del Estado o personas que les eran desleales. Los casos se multiplicaban
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a medida que la fuerza pública intensificaba sus acciones de inteligencia militar y
de infiltración. Muchos fusilamientos y expulsiones se podrían sumar como pro-
ducto de estas medidas, y no pocas veces se hacían —y se hacen— sobre
bases muy endebles o absolutamente injustificadas. Se daba también el caso de
usar la autoridad guerrillera para saldar conflictos personales de un comandante
o de un subversivo. Estas conductas no han cesado y se ha hecho muy poco por
corregirlas.

Con el desarrollo del paramilitarismo, llamémoslo orgánico, el desplazamiento
de población se ha convertido en una estrategia militar recurrente. Los campesi-
nos son considerados por la guerrilla como la condición de su existencia militar y
su movilización como su objetivo político. Mao Tse-Tung lo consideraba el agua
del pez. Los enemigos de la guerrilla toman al pie de la letra la sentencia y proce-
den en consecuencia; es decir, tratan de sacar el agua de la pecera y de asfixiar a
los insurrectos. La táctica es tan sencilla como brutal: asesinan delante de la
comunidad a los líderes más estimados, a sus cabezas visibles, usualmente de
manera brutal para ejemplarizar, queman varias casas, asaltan otras y amenazan
con regresar a matar a todos los que —según ellos— apoyan a la guerrilla. Así
han sido asesinados líderes sindicales, maestros de escuela, médicos y enferme-
ras, curas y alcaldes, miembros directivos de las juntas de acción comunal y
parientes de los guerrilleros y claro, todos aquellos considerados por los mandos
paramilitares como colaboradores activos o potenciales de la guerrilla. El objetivo
es cortar los vínculos entre los rebeldes y las comunidades. En realidad lo logran
porque la gente queda paralizada y huye. El terror trae múltiples consecuencias
de orden social. La más importante es el derrumbe de los vínculos sociales de
solidaridad y mutua cooperación basados en el vecinazgo, los lazos familiares, las
afinidades ocupacionales o las simpatías ideológicas. Es un objetivo manifiesto
del paramilitarismo destrozar estas redes porque saben que son la fuerza social
que permite la protesta y la denuncia. La gente comienza a desconfiar, se acusan
unos a otros, se señalan como culpables. La vida en comunidad se vuelve un
infierno. El efecto más evidente de la ruptura de los lazos comunales es la explo-
sión de la familia extensa, primero, y de la familia nuclear después. La desconfian-
za y el miedo son tales que la vida en común se hace imposible. Cada cual se
siente seguro solamente cuando está solo. Las consecuencias psíquicas de tales
destrozos están por estudiar.

Los paramilitares, que se hacen llamar Autodefensas Campesinas, quieren
precisamente impedir toda forma de defensa de los campesinos. Saben que en la
solidaridad reside su fuerza y actúan para destrozarla. La justificación es la cola-
boración con la guerrilla, con el comunismo internacional o incluso con el narco-
tráfico. Es la protesta, la insubordinación y la rebeldía lo que buscan liquidar y por
esa razón encuentran tanta acogida entre los grandes propietarios, los ganaderos,
los comerciantes, las compañías extranjeras y los políticos. Cierto es que este
sector social se defiende de la extorsión y el secuestro atacando a las bases de
las guerrillas como una manera de debilitarlas y de obligarlas a salir de las regio-
nes, pero no es menos cierto que, dado que los paramilitares están en parte apo-
yados económica y políticamente por ese sector, sus acciones deben redundar en
beneficio de los intereses inmediatos de los financiadores. La guerrilla también
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puede darles seguridad liquidando abigeos, ladrones, malandrines y viciosos que
de una manera u otra asolan a las regiones y ponen en peligro los bienes. Estas
funciones son reconocidas económicamente por los patrones; pero, la guerrilla lo
que no hace es impedir la protesta social, la lucha sindical, la demanda por mejores
ingresos y mayor calidad de vida, lo que en cambio hacen los paramilitares de
manera regular y a destajo. Los paramilitares ejecutan con saña a los líderes de la
inconformidad, definen niveles de salarios y formas de contratación de mano de
obra, precios de compra de los productos campesinos y, obviamente, en todo litigio
fallan a favor de los hacendados. Un rico empresario de la zona bananera me con-
fesó que los paramilitares eran superiores a la guerrilla sólo porque le obedecían.
Este es el secreto del vínculo entre  paramilitares y establishment. El paramilitaris-
mo representa a un sector que se ha alzado en armas contra la Constitución
Nacional. No es por tanto un grupo rebelde contra el establishment, sino contra
las leyes que lo han regido. 

El Ejército reacciona airadamente cuando se habla de paramilitares, por razo-
nes evidentes. Tampoco les agrada que los llamen Autodefensas porque de alguna
manera implica una acusación de inoperancia de la fuerza pública. Gustan de lla-
marlos Justicia Privada, en contraste con la Justicia Pública que para ellos es ino-
perante, parcializada y corrompida. Intentan justificar al paramilitarismo presentán-
dolo como una reacción a la ineficacia de los jueces y asumiendo que lo que apli-
can es Justicia. El viejo principio de los conservadores de los años cincuenta, el
derecho a la legítima defensa, vuelve por sus fueros. En la realidad los criterios de
recta justicia que aplican están dictados por sus financiadores y es evidente que
se trata de una defensa a ultranza de los intereses de las clases superiores. Lo
que no se explica es por qué la fuerza pública es tan ineficaz en la reducción y
control de la guerrilla.

El desplazamiento de campesinos tiene otra razón, además de las razones
militares y económicas ya señaladas. Es la apropiación de tierras. Se dan dos
casos. El primero es llamado “TRASVASE”. Los paramilitares desocupan una
región y a renglón seguido traen campesinos fieles a su causa y les permiten
adueñarse de los bienes y enseres dejados por los expulsados. Como antaño, los
servicios de guerra se pagan con tierra, tal como sucedía en la España de la
Reconquista sucedía con las tierras dejadas por los moros, ocupadas por vasallos
castellanos. Se aseguran así las retaguardias, y no es excepcional el caso de que
se hagan pequeños remedos de reforma agraria. El otro caso es el de la apropia-
ción de tierras campesinas por parte de los terratenientes que han financiado las
operaciones paramilitares. Es la modalidad más frecuente, sobre todo cuando las
tierras son de buena calidad o bien situadas; o cuando se proyecta una obra que
valorizará la propiedad rural. De ahí que en muchos casos el desplazamiento debe
ser entendido como una forma de apropiación latifundista de tierras. Se puede
añadir otro caso distinto de funcionalidad del desplazamiento, que en parte es una
combinación de los anteriores, pero que está invariablemente vinculado a los gran-
des proyectos hidroeléctricos o viales:  la limpieza de zonas para evitar reclamos,
alzamientos y protestas de los afectados y al mismo tiempo brindar seguridad a
los intereses que intervienen en la obra.

La relación con el narcotráfico ha sido puesta en evidencia por las autoridades
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más respetadas y dignas de crédito. Hay que tener en cuenta que los narcotrafi-
cantes son propietarios legítimos de más de 5 millones de hectáreas de tierras de
la mejor calidad y mejor ubicación. Es uno de los productos de sus actividades ilí-
citas y criminales. Puede decirse que estas tierras son la “alcancía” del narcotráfi-
co, el capital que han puesto bajo la protección del sagrado derecho a la propie-
dad. Dado que la ley colombiana está obligada a perseguirlos y dado que la gue-
rrilla por sus banderas agraristas es enemiga jurada de la gran propiedad, los nar-
cotraficantes sólo pueden defenderse por medio de los paramilitares. Cuentan
desde luego con la impunidad, o mejor, con la tolerancia institucional del Ejército,
sombrilla bajo la cual sus intereses quedan a salvo. Más aún, los paramilitares son
un conducto a través del cual el narcotráfico logra corromper a la fuerza pública y,
de alguna manera también, ponerla a su servicio. Este es otro motivo por el que el
fortalecimiento del paramilitarismo es la causa directa de gran parte del cruel y
creciente proceso de expulsión masiva de población. 

La ausencia de una política de sometimiento del paramilitarismo equivale a la
más vergonzosa impunidad. A esta modalidad de convivencia corresponde, en el
plano de la expulsión, una política de legitimación del desplazamiento al formular
programas que intentan poner remedio al problema, pero sin afrontar las causas
que lo originan. El Estado colombiano se ha propuesto programas asistenciales
en lugar de políticas de reversión y control del proceso del desplazamiento, que
dé a sus víctimas garantías para retornar, recuperar sus tierras y trabajarlas.
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