ALFREDO MOLANO

Desterrados

En Colombia, un millén de desplazados esta atrapado por una politica de
expulsiones que se remonta a varios siglos atrds. Casi nunca vuelven a
Sus casas.

El desplazamiento de poblacion en Colombia ha querido ser visto por el establish-
ment como un fenémeno fisico. Un cuerpo —en este caso una poblacién— cambia
de sitio; en el mejor de los casos es un hecho geogréfico: cambia su lugar de resi-
dencia. La mera voz “desplazados” denuncia la tentativa de ocultar una de las his-
torias mas dramaticas y sangrientas de nuestro tiempo. La verdad es que la gente
no se “desplaza’, la destierran, la expulsan, la obligan a huir y a esconderse. En
este articulo se quiere llamar las cosas por su nombre, y ademas, hacerlo desde
una perspectiva historica. Porque otro manido recurso para escamotear el hecho,
es verlo como si se tratara del resultado de los enfrentamientos entre dos actores
recientes de la violencia: la guerrilla y los paramilitares. Se olvida que la expulsion
de pueblos y de ciudadanos es un antiguo recurso del sistema y que al situar el
origen del problema en los grupos armados ilegales, se exculpa al régimen y, en
particular, alas Fuerzas Armadas, de toda responsabilidad.

Una mirada hacia atras

Eric Hosbawm afirma que la historia de Colombia puede interpretarse basandose
en la recurrencia de dos hechos: la colonizacion permanente y la violencia ince-
sante. No es necesario remontarse a la Conquista de América, realizada a sangre
y fuego, ni a la época del poblamiento colonial para constatar la observacién del
profesor. Pero es durante el siglo XIX cuando esas constantes comienzan a perfi-
larse con mayor nitidez.

La lucha por la independencia de Espafia fue una guerra civil que condujo a
una secesion relativamente fécil, gracias a las distancias geogréficas y al papel de
Inglaterra. Durante el resto del siglo hubo en Colombia 52 guerras civiles y méas
elecciones que en ningun otro pais hispanoamericano. La guerra civil fue un ver-
dadero deporte de las clases dominantes. En el trasfondo habia, ciertamente, un
conflicto entre proteccionismo y librecambio, que se expresaba ideoldgicamente en
tendencias politicas —conservadurismo y liberalismo— pero en la practica la pen-
dencia versaba sobre el control de las palancas del poder politico como herra-
mienta de acumulacion de riqueza.

Las guerras civiles, que tenian como objeto el control del incipiente Estado,
eran en realidad grandes operaciones de expropiacion del contrario y de apropia-
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cion de la mano de obra. Primero se reclutaba a la fuerza a los peones y aparce-
ros de las haciendas —todo gran hacendado era General— y luego, si se triunfa-
ba, los peones de los perdedores pasaban a trabajar en las haciendas del gana-
dor. Estos procedimientos bélicos suponian grandes desplazamientos econdmicos
y demograficos. A decir del ex presidente Alfonso Lépez Michelsen —agudo
observador de nuestra historia— las guerras civiles contribuyeron a formar una
conciencia nacional y territorial a partir de los conflictos domésticos. Las guerras
civiles suponian despoblamientos, pero también repoblamientos, movimientos
ambos que expresaban el pulso politico de las diferencias de los sectores domi-
nantes. Tanto el desplazamiento de campesinos como su adscripcién a las
haciendas se ejercia mediante la coercion extra econémica, es decir mediante el
uso —o amenaza— de la fuerza.

La violencia de los afios cincuenta fue, bien vistas las cosas, un proceso de
“desplazamiento” acelerado e intenso. Son innumerables los testimonios de este
proceso y hay una abundante literatura sobre los hechos. Paul Oquist reporta que
200.000 personas cayeron victimas del sectarismo y de la represion oficial, cerca
de 400.000 parcelas fueron abandonadas y 2 millones de colombianos dejaron
sus tierras. Son bien conocidos los casos del Valle, del Tolima y del Cauca, donde
tierras que antes de la violencia eran campesinas, terminaron en manos de
hacendados y empresarios. Los pequefios pueblos y muchas ciudades —sobre
todo en la zona cafetera— crecieron notablemente, y en 1964 eran ya grandes
ciudades. Entre 1938 y 1964 Colombia dejo de ser predominantemente rural para
ser un pais en acelerado proceso de urbanizacion, sin que hubiera cambios eco-
noémicos drésticos ni en el campo ni en las ciudades. La industrializacion —excep-
cion hecha del periodo pre violencia— no mostré ritmos altos para explicar la
migracién hacia las ciudades. Habria por tanto que concluir que el mecanismo de
estos cambios demograficos se origind politicamente y que su herramienta fue la
violencia.

Desplazamientos recientes

Toda esta historia parece repetirse hoy, potenciada. Entre 1985 y 1996, segun el
reciente estudio de la Consultoria para los Derechos Humanos y el Desplazamien-
to (CODHES), han sido desplazados 850.000 colombianos, de los cuales casi
200.000 en el ultimo afio. Se sabe que en los Ultimos cinco afios el desplazamien-
to se ha incrementado afio tras afio, por tanto, si tomamos como base el promedio
de los dos Ultimos periodos, para el afio 2000 podria haber mas de un millon. Es
de todas maneras sorprendente que el Estado no haya realizado un censo de los
habitantes en esta desgraciada condicion.

Aproximadamente el 50% de los desplazados llegan a las ciudades desde
dos de las regiones donde el paramilitarismo se ha hecho fuerte: Uraba y el Mag-
dalena Medio. La primera es una zona bananera donde las empresas comerciali-
zadoras de fruta y las compafiias agropecuarias tienen grandes inversiones, pero
es también una zona donde estan previstos dos macroproyectos: el tramo que fal-
ta por hacer de la carretera Panamericana, que comunicara a la Tierra del Fuego
con Alaska, y un canal interocednico que una las aguas de los rios Atrato y Truan-



dd, es decir un nuevo canal que comunique los océanos Atlantico y Pacifico. Se
sabe que la frontera con Panamé4 es un corredor de contrabando importante por
donde sale cocaina y entran armas. El Magdalena Medio es un centro vital de
comunicaciones terrestres y de produccion, transporte de petroleo y gas. La mayo-
ria del crudo exportado pasa por alli y la mayoria de los refinados se hacen en
Barrancabermeja, donde a su vez tiene sede el sindicato mas fuerte del pais. Es
una zona de extensas ganaderias y de plantaciones enormes de palma africana.
Los intereses de las compafiias extranjeras y los de los gobiernos y del sector pri-
vado, convergen geogréaficamente en estos dos espacios como quizas en ninguna
otra parte del territorio nacional.

Los desplazados huyen hacia las ciudades y principalmente hacia Bogota.
Pareceria como si la gente buscara los sitios méas alejados respecto a su lugar de
origen, donde su anonimato fuera mayor. El miedo salta a la vista. Solo un 8%
sigue viviendo en areas rurales. El 35% acusa a los paramilitares del desplaza-
miento, el 15% lo hacen atribuyendo la razén de su expulsion a la fuerza publica, a
la guerrilla la sefalan responsable un 28%. La guerra, pero sobre todo la estrate-
gia de despoblamiento como recurso militar, es evidente. El 50% de los desplaza-
dos lo son por causa de amenazas y un 15% por los asesinatos. El terror y el mie-
do son la herramienta del mecanismo. La légica del aforismo de las guerras roma-
nas se invierte: despoblar para gobernar. El 45% de la poblacion es mayor de 18
afos, pero hay un 33% de nifios menores de 10 afios. La mitad de los desplaza-
dos tenian alguna forma de organizacion comunitaria en su lugar de origen. El rio
Atrato y el Magdalena Medio, los sindicatos y la iglesia tienen una larga tradicion
organizativa y no hay duda de que destruir esos lazos es uno de los objetivos prin-
cipales de las acciones de los paramilitares. Sorprende que el 40% de la gente no
haya recibido atencién de ninguna clase. La gran mayoria de desplazados son
campesinos con ingresos muy bajos, casi sin educacion primaria, y llegan buscan-
do ante todo vivienda y trabajo. Quieren reinsertarse como asalariados 0 mediante
la organizacién de una microempresa. El grado de confianza en el Estado es tan
bajo que sblo un 17% quiere retornar a su tierra. Estas cifras, aunque contribuyen
a describir un aspecto del drama, son insuficientes para explicar el proceso.

En afios pasados la mayor fuerza que desplazaba campesinos era el ejército
y la policia. La estrategia consistia en obligarlos a huir para poder atacar méas facil-
mente a la guerrilla, debido a la ayuda que prestaban a los alzados y que consistia
béasicamente en informacion y alimentacion. La guerrilla por su lado reemplazaba
al Estado en algunos servicios elementales como salud, educacion y arbitraje de
conflictos. El desplazamiento se hacia a partir del hecho de que aparecian muer-
tos algunos lideres, otros desaparecian, y no pocos eran cogidos presos y tortura-
dos. Una manera brutal y regular fue también el bombardeo aéreo indiscriminado.
Eran procedimientos habituales sobre los que hay un sinnimero de testimonios.
En algunas partes se apelo a la tactica usada por EE UU en Vietnam, consistente
en reunir a la gente en aldeas estratégicas a las que sélo podian entrar o salir de
manera controlada. El resto del area era considerada tierra de nadie y, frecuente-
mente arrasada.

La guerrilla, por su parte, hacia operativos de “limpieza” para expulsar infor-
mantes del Estado o personas que les eran desleales. Los casos se multiplicaban
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a medida que la fuerza publica intensificaba sus acciones de inteligencia militar y
de infiltracion. Muchos fusilamientos y expulsiones se podrian sumar como pro-
ducto de estas medidas, y no pocas veces se hacian —y se hacen— sobre
bases muy endebles o absolutamente injustificadas. Se daba también el caso de
usar la autoridad guerrillera para saldar conflictos personales de un comandante
o de un subversivo. Estas conductas no han cesado y se ha hecho muy poco por
corregirlas.

Con el desarrollo del paramilitarismo, llamémoslo orgénico, el desplazamiento
de poblacion se ha convertido en una estrategia militar recurrente. Los campesi-
nos son considerados por la guerrilla como la condicidn de su existencia militar y
su movilizacion como su objetivo politico. Mao Tse-Tung lo consideraba el agua
del pez. Los enemigos de la guerrilla toman al pie de la letra la sentencia y proce-
den en consecuencia; es decir, tratan de sacar el agua de la pecera y de asfixiar a
los insurrectos. La tactica es tan sencilla como brutal: asesinan delante de la
comunidad a los lideres mas estimados, a sus cabezas visibles, usualmente de
manera brutal para ejemplarizar, queman varias casas, asaltan otras y amenazan
con regresar a matar a todos los que —segun ellos— apoyan a la guerrilla. Asi
han sido asesinados lideres sindicales, maestros de escuela, médicos y enferme-
ras, curas y alcaldes, miembros directivos de las juntas de accion comunal y
parientes de los guerrilleros y claro, todos aquellos considerados por los mandos
paramilitares como colaboradores activos o potenciales de la guerrilla. EI objetivo
es cortar los vinculos entre los rebeldes y las comunidades. En realidad lo logran
porque la gente queda paralizada y huye. El terror trae mdltiples consecuencias
de orden social. La mas importante es el derrumbe de los vinculos sociales de
solidaridad y mutua cooperacion basados en el vecinazgo, los lazos familiares, las
afinidades ocupacionales o las simpatias ideoldgicas. Es un objetivo manifiesto
del paramilitarismo destrozar estas redes porque saben que son la fuerza social
que permite la protesta y la denuncia. La gente comienza a desconfiar, se acusan
unos a otros, se sefialan como culpables. La vida en comunidad se vuelve un
infierno. El efecto mas evidente de la ruptura de los lazos comunales es la explo-
sion de la familia extensa, primero, y de la familia nuclear después. La desconfian-
za y el miedo son tales que la vida en comun se hace imposible. Cada cual se
siente seguro solamente cuando esté solo. Las consecuencias psiquicas de tales
destrozos estan por estudiar.

Los paramilitares, que se hacen llamar Autodefensas Campesinas, quieren
precisamente impedir toda forma de defensa de los campesinos. Saben que en la
solidaridad reside su fuerza y actuan para destrozarla. La justificacion es la cola-
boracion con la guerrilla, con el comunismo internacional o incluso con el narco-
trafico. Es la protesta, la insubordinacion y la rebeldia lo que buscan liquidar y por
esa razon encuentran tanta acogida entre los grandes propietarios, los ganaderos,
los comerciantes, las compafias extranjeras y los politicos. Cierto es que este
sector social se defiende de la extorsion y el secuestro atacando a las bases de
las guerrillas como una manera de debilitarlas y de obligarlas a salir de las regio-
nes, pero no es menos cierto que, dado que los paramilitares estan en parte apo-
yados econdmica y politicamente por ese sector, sus acciones deben redundar en
beneficio de los intereses inmediatos de los financiadores. La guerrilla también



puede darles seguridad liquidando abigeos, ladrones, malandrines y viciosos que
de una manera u otra asolan a las regiones y ponen en peligro los bienes. Estas
funciones son reconocidas econdmicamente por los patrones; pero, la guerrilla lo
que no hace es impedir la protesta social, la lucha sindical, la demanda por mejores
ingresos y mayor calidad de vida, lo que en cambio hacen los paramilitares de
manera regular y a destajo. Los paramilitares ejecutan con safia a los lideres de la
inconformidad, definen niveles de salarios y formas de contratacién de mano de
obra, precios de compra de los productos campesinos Y, obviamente, en todo litigio
fallan a favor de los hacendados. Un rico empresario de la zona bananera me con-
fesé que los paramilitares eran superiores a la guerrilla sélo porque le obedecian.
Este es el secreto del vinculo entre paramilitares y establishment. El paramilitaris-
mo representa a un sector que se ha alzado en armas contra la Constitucion
Nacional. No es por tanto un grupo rebelde contra el establishment, sino contra
las leyes que lo han regido.

El Ejército reacciona airadamente cuando se habla de paramilitares, por razo-
nes evidentes. Tampoco les agrada que los llamen Autodefensas porque de alguna
manera implica una acusacion de inoperancia de la fuerza publica. Gustan de lla-
marlos Justicia Privada, en contraste con la Justicia Publica que para ellos es ino-
perante, parcializada y corrompida. Intentan justificar al paramilitarismo presentan-
dolo como una reaccién a la ineficacia de los jueces y asumiendo que lo que apli-
can es Justicia. El viejo principio de los conservadores de los afios cincuenta, el
derecho a la legitima defensa, vuelve por sus fueros. En la realidad los criterios de
recta justicia que aplican estan dictados por sus financiadores y es evidente que
se trata de una defensa a ultranza de los intereses de las clases superiores. Lo
que no se explica es por qué la fuerza publica es tan ineficaz en la reduccion y
control de la guerrilla.

El desplazamiento de campesinos tiene otra razdn, ademas de las razones
militares y econémicas ya sefialadas. Es la apropiacion de tierras. Se dan dos
casos. El primero es llamado “TRASVASE”. Los paramilitares desocupan una
region y a renglon seguido traen campesinos fieles a su causa y les permiten
aduenarse de los bienes y enseres dejados por los expulsados. Como antafio, los
servicios de guerra se pagan con tierra, tal como sucedia en la Espafa de la
Reconquista sucedia con las tierras dejadas por los moros, ocupadas por vasallos
castellanos. Se aseguran asi las retaguardias, y no es excepcional el caso de que
se hagan pequefios remedos de reforma agraria. El otro caso es el de la apropia-
cion de tierras campesinas por parte de los terratenientes que han financiado las
operaciones paramilitares. Es la modalidad mas frecuente, sobre todo cuando las
tierras son de buena calidad o bien situadas; o cuando se proyecta una obra que
valorizard la propiedad rural. De ahi que en muchos casos el desplazamiento debe
ser entendido como una forma de apropiacion latifundista de tierras. Se puede
afiadir otro caso distinto de funcionalidad del desplazamiento, que en parte es una
combinacion de los anteriores, pero que esté invariablemente vinculado a los gran-
des proyectos hidroeléctricos o viales: la limpieza de zonas para evitar reclamos,
alzamientos y protestas de los afectados y al mismo tiempo brindar seguridad a
los intereses que intervienen en la obra.

La relacién con el narcotrafico ha sido puesta en evidencia por las autoridades
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mas respetadas y dignas de crédito. Hay que tener en cuenta que los narcotrafi-
cantes son propietarios legitimos de mas de 5 millones de hectareas de tierras de
la mejor calidad y mejor ubicacion. Es uno de los productos de sus actividades ili-
citas y criminales. Puede decirse que estas tierras son la “alcancia” del narcotrafi-
co, el capital que han puesto bajo la proteccion del sagrado derecho a la propie-
dad. Dado que la ley colombiana esta obligada a perseguirlos y dado que la gue-
rrilla por sus banderas agraristas es enemiga jurada de la gran propiedad, los nar-
cotraficantes sélo pueden defenderse por medio de los paramilitares. Cuentan
desde luego con la impunidad, o mejor, con la tolerancia institucional del Ejército,
sombrilla bajo la cual sus intereses quedan a salvo. Mas aun, los paramilitares son
un conducto a través del cual el narcotréfico logra corromper a la fuerza publica y,
de alguna manera también, ponerla a su servicio. Este es otro motivo por el que el
fortalecimiento del paramilitarismo es la causa directa de gran parte del cruel y
creciente proceso de expulsion masiva de poblacion.

La ausencia de una politica de sometimiento del paramilitarismo equivale a la
mas vergonzosa impunidad. A esta modalidad de convivencia corresponde, en el
plano de la expulsidn, una politica de legitimacion del desplazamiento al formular
programas que intentan poner remedio al problema, pero sin afrontar las causas
que lo originan. El Estado colombiano se ha propuesto programas asistenciales
en lugar de politicas de reversion y control del proceso del desplazamiento, que
dé a sus victimas garantias para retornar, recuperar sus tierras y trabajarlas.



