JAUME BOTEY

Disidentes y profetas: el papel
de los herejes en el avance de

la historia

Lo mejor de la religién es que provoca herejes.
Ernst Bloch

Todas las corrientes que implican un compromiso total de la persona o la
entrega a una causa que se vive de manera absoluta por razones religiosas,
sociales, politicas o culturales crean disidencias. Sea por razones doctrinales,
por la voluntad de volver a la pureza fundante o por el anhelo de un futuro
utdpico, los disidentes se sitian al margen de la docrtrina oficial y son conde-
nados. Herejes, colectivos de pobres, de marginados o movimientos alternati-
vos dan una vision diferente de la historia oficial desde la otra orilla, desde la
“contrahistoria”. Para entenderlos, es necesario situarse en el contexto en el
que vivieron, porque incluso en los disidentes mas doctrinales hay un trasfon-
do politico que les condiciona. Y sobretodo, porque en circunstancias diferen-
tes, y a pesar de haber sido doctrinas condenadas, los movimientos disidentes
y de herejes tarde o temprano renacen. La herejia y los movimientos alterna-
tivos son un fenémeno de permanente ubicuidad, siempre perseguidos y
siempre resucitados.

Etimolégicamente herejia —airesis— significa eleccion, alguien escoge una
‘verdad”, “su verdad”, al margen de la opinion de la comunidad. Ante el
colectivo que se presenta como homogéneo, la persona decide romper esta
unidad.

Los sistemas de valores establecidos y aceptados por la mayoria dotan de
seguridad, cohesion y sentido de unidad. En cambio, la herejia —anomia o
“fuera de la norma”- supone irrupcion del desorden, ruptura, practicas nuevas
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que no se explican por la tradicién. Pero, ;qué es un hereje? ; Cae el hereje dentro de cier-
ta psicologia enfermiza o patologia mental?, ;es el hereje un anormal?, ;qué relaciones
mantiene con la mentalidad de su entorno?, ¢es un ser aislado o influyente?

Son numerosos los estudios desde la antropologia, psicologia, historia, sociologia, etc.,
acerca del origen de estos grupos “portadores de gérmenes heréticos”, de su caracter e
influencia y de esta constante “antiinstitucional” e insumisa de la historia de la libertad fren-
te a los aparatos. En general, se afirma que la herejia puede originarse por razones doctri-
nales o morales, “ortodoxia” u “ortopraxis”, y que surge en todos los contextos ideologicos,
religiosos, politicos, cientificos, morales, artisticos o misticos. Algunas de ellas surgen como
novedad progresista, avanzandose al futuro, o como retorno a la pureza primitiva...

Es preciso considerar las diferencias entre herejia, desobediencia, cisma, secta, apos-
tasia, brujeria, objecion, insumision, antisistema, excluido, marginal... Asimismo, respecto
del portador de herejia, hay que distinguir entre hereje, profeta, utdpico, reformador, revolu-
cionario, visionario, etc. En sentido amplio, herejia puede identificarse con la protesta social
y la lucha de los oprimidos en contra de la explotacién y el sometimiento en todas sus for-
mas, pues frente al dominio y el sojuzgamiento que implica cualquier tipo de desigualdad
social, se desarrolla siempre una paralela y persistente insubordinacién de los grupos some-
tidos.

Leer la historia desde estos "antisistema”...

Frente al poder de los grupos dominantes por riqueza o jerarquia social, como la Iglesia o
el Estado, o bajo una supuesta superioridad intelectual, social, étnica, de género, estatus,
de posesion de la verdad o de pretendida santidad renace siempre la respuesta popular. La
historia humana es también la inagotable y creciente creatividad de las clases populares que
en cada nueva circunstancia, y movidos por el espiritu de rebeldia frente a la opresion,
encuentran diferentes maneras de expresarse. Es una heroica cadena de luchas, protestas,
motines, herejias, rebeliones, insurrecciones y revoluciones.

Por ello, un posible hilo conductor para comprender la historia es leerla a partir de estos
buscadores de nuevas tierras prometidas, creadores de fraternidades que empefiaron su
vida al servicio de un mundo mejor. Los hay en todas las formaciones sociales. Viven su
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compromiso como la exigencia y entrega a una causa que sienten como absoluta. Para
ellos, el camino hacia esta tierra prometida supone una dura “travesia en el desierto”, por-
que casi todos fueron considerados subversivos y quebrantadores del orden. Fustigan tanto
a las autoridades, en tanto que responsables del mal, como al pueblo por sus infidelidades,
y son rechazados por ambos. Asi fueron condenados los profetas de Israel y acostumbran
a ser condenados los profetas de hoy. Sin embargo, son creadores de esperanza.
Censurando el presente anuncian un futuro mejor y en esta confrontacién ponen de mani-
fiesto la dialéctica entre sistema-antisistema, institucion-protesta, espiritu-estructura, poder-
fe, ley-insumisidn, politico-profeta.

Un posible hilo conductor para comprender la historia es leerla a
partir de los buscadores de nuevas tierras prometidas, creadores de
fraternidades que empefiaron su vida al servicio de un mundo mejor.
Los hay en todas las formaciones sociales

Dificultades, exigencia moral...

En un momento u otro todos tuvieron que escoger entre la obediencia a la norma o la obe-
diencia a la conciencia. Obedecer a la conciencia exige convencimiento y una total libertad
y pobreza, porque quien lo hace sabe que deberd asumir graves consecuencias socioldgi-
cas y psicologicas, soledad, aislamiento, descrédito, ostracismo, y quizas poner en riesgo
su propia vida. Antigona sabe que enterrando a su hermano Polinices desata la ira de
Creonte, y debe escoger entre la piedad y el orden, pero acaba enterrando al hermano.
Sécrates es acusado de pervertir a la juvetud, de desacato a los dioses, y a pesar de ello
contintia. Los dos seran condenados. En ocasiones, mas que el hecho en si, lo que se con-
dena es el quebrantamiento del orden por su valor simbdlico. En la Republica de Platén el
innovador sera reprobado y quien rompa o afiada una cuerda a la lira sera desterrado. De
igual modo también en Jesus, porque pone por delante el valor del hermano que el valor de
la ley. Proclamando que «el hombre no se ha hecho para el sdbado sino el sabado para el
hombre», Jesus se convierte en “hereje” del sistema y asume las consecuencias de su
enfrentamiento con el poder.

La mayoria de las veces el disidente no alcanza a ver el resultado de su sacrificio. Pero
si Espartaco y los miles de esclavos que fueron crucificados con él 70 afios antes de Cristo
no hubieran existido quizas estariamos todavia en la esclavitud... Sin las revoluciones de
los pobres en la Edad Media, sin los libertadores de las colonias, sin fray Bartolomé de las
Casas, sin tanto sufrimiento obrero, sin Gandhi, sin Luther King, sin Mandela, sin la resis-
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tencia en Irak... Ademas, con suerte, la historia recuerda soélo el nombre de los lideres; las
mayorias sacrificadas permaneceran en el anonimato.

El problema del poder

¢ Quién tiene autoridad para condenar?, ;quién crea desorden y quién crea esperanza?, el
desobediente o el que manda obedecer un orden injusto? ;En qué objetividad se fundamen-
tan los criterios que condenan a uno y absuelven a otro? Porque muchos de los condenados
fueron rehabilitados y otros a punto de ser condenados fueron encumbrados a la cima de los
altares. Santo Tomas fue condenado por la universidad y el obispo Tempier de Paris; San
Francisco de Asis estuvo a punto de ser inculpado por Inocencio ll. Joaquin de Fiore, Ubertino
da Casale o Pedro Valdo fueron condenados por pedir la pobreza en la Iglesia. En cambio,
Angela de Foligno fue canonizada por el mismo motivo. En el palo al que fue atada Juana de
Arco, en 1431, para ser quemada se describian las causas de su condena: «Jehanne, que se
hacia llamar virgen: mentirosa, perniciosa, engafiadora del pueblo, hechicera, supersticiosa,
blasfema de Dios, presuntuosa, descreida de la fe de Jesucristo, jactanciosa, idolatra, cruel,
disoluta, invocadora de los demonios, apostata, cismatica y hereje». Pocos afios después es
rehabilitada y posteriormente canonizada y nombrada patrona de Francia. San Juan de la Cruz
fue encarcelado a pan y agua durante siete meses por sus mismos hermanos de congrega-
cion. San José de Calasanz, condenado por la Inquisicidn por ser amigo de Galileo, muere con
su orden de los escolapios prohibida por la Santa Sede. El Papa Gregorio XVI (1831-1846)
prohibié la vacunacién y de paso condend el desarrollo del ferrocarril argumentando que si
Dios hubiese querido que viajaramos a esas velocidades nos habria dotado de alas. La lista
de condenas que hoy nos averglienzan seria inacabable, sobre todo en las organizaciones
que dicen representar valores, como la Iglesia, especialmente.

¢ Debemos con esto decir que la herejia es un concepto subjetivo elaborado por parte de
quien tiene el poder?, esto es, ¢ el poder actua arbitrariamente? No necesariamente, pero hay
que destacar la incomodidad que para el poder representan la mayor parte de los movimien-
tos rebeldes. Porque, con el tiempo, las instituciones tienden a la esclerosis y a convertir la
esclerosis en ley, en autoritarismo en lugar de fraternidad. Las clpulas acostumbran a
secuestrar para si el poder que deberian tener siempre las bases. En ocasiones se plantea
como la necesidad de adaptar a las circunstancias el mensaje profético original, pero en otras
funciona sdlo la lucha por el poder. Entonces, el poder no declara herejes a los que lo son
sino a los que puede o quiere, en parte porque en muchas ocasiones los herejes son las mis-
mas autoridades que estan condenando. A diferentes escalas se reproduce el conflicto entre
la incipiente socialdemocracia y Rosa Luxemburgo, martir de sus ideas, o posteriormente
entre Stalin y Trotsky. Quienes en algunas organizaciones de izquierda hoy proclaman el
retorno a los principios fundantes del socialismo son acusados por las direcciones como per-
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turbadores del orden en la organizacion. Pero la herejia también esta presente en las clpu-
las, a pesar de que son ellas las que tienen el poder para condenar y expulsar. Y el poder
condena 0 amenaza con la condena, no solo a los declarados disidentes, sino a todos aque-
llos que presumiblemente pueden poner en cuestion los intereses del grupo en el poder.

Origenes del cristianismo. Profetas y rebeldes, la gran herejia

Los profetas, la defensa del pobre desafiando el poder religioso y
el poder politico

Todas las religiones tienen en la pobreza y en su relacion con los pobres la piedra de toque
de su sinceridad para con Dios. Los textos fundacionales de las religiones, especialmente
los de las tres “religiones del libro”, ponen de manifiesto sin lugar a dudas la preferencia de
Dios por los pobres. Dios es la garantia de la justicia, de la proteccién del necesitado, de la
acogida al inmigrante, del reparto de los bienes. Pero la pobreza es un tema incomodo. La
existencia de pobres plantea problemas morales y de conciencia, problemas politicos de
gestion del poder y de responsabilidad ante la desgracia, problemas teoldgicos relacionados
con el tema del mal, de espiritualidad, de ascesis, de solidaridad con los ultimos.

A lo largo de la historia las religiones han gestionado el tema de la pobreza de manera
ambivalente y casi siempre contradiciendo en la practica las recomendaciones de los textos.
En todas las confesiones, y en el interior de las organizaciones de cada una de ellas, se vive
la tensidn entre la fidelidad a los principios v las hipotecas que implica la relacion o vinculacion
con el poder. La infidelidad al pobre fue uno de los motivos de la aparicion de los profetas.

Entre el siglo VIIl y el siglo VI a.C., en un Estado de Israel ya consolidado, con monar-
quia estable, templo, aparato juridico, ordenacion territorial, etc., aunque siempre amena-
zado por sus vecinos de Asiria 0 de Babilonia, aparecen esta especie de personajes inco-
modos, los cuales, sin excepcion, claman contra la profanacion del pobre, del indigente, del
necesitado, del débil, del humilde, del forastero, del inmigrado. Amés, Isaias, Jeremias,
Ezequiel, Miqueas o Habacuch son de este modo el testimonio de que en aquella sociedad
relativamente acomodada, como en todas, la defensa de los pobres era algo politicamente
incorrecto. Todos seran perseguidos por el poder.

Jesus y Pablo

También JesUs, que nace y vive pobre, manifiesta sin ambigliedades sus preferencias por
los pobres y afirma haber venido en auxilio de enfermos, endemoniados o pecadores. En
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defensa de los excluidos del poder es condenado por ese poder y muere en la cruz como
un delincuente. El mensaje de JesUs no tiene una posible interpretacion: fue un hereje con-
denado a la par por el templo y por el poder politico. Cuando escribieron el relato del recuer-
do de Jesus, los evangelios y las primeras comunidades tuvieron interés en remarcar niti-
damente estos aspectos.

De igual modo Pablo de Tarso, que al exigir la libertad de la fe frente a la Ley Mosaica
se convierte en un hereje para los seguidores de esta ultima. Pablo logré desmontar el apa-
rato de seguridades politicas y econémicas que habian marcado la historia de Israel desde
hacia siglos, pero sera perseguido durante toda su vida por ello, hasta que consigan su eje-
cucion en Roma.

La gran herejia: la vinculacion con el poder a partir del siglo IV

A partir del siglo IlI, el espiritu inicial de cercania hacia los pobres de las primeras comuni-
dades probablemente se iria relajando, tanto por razones de caracter doctrinal como orga-
nizativo. El rapido incremento de fieles en tiempos de paz llevaria a cuestionarse si habia
que tomarse tan al pie de la letra los textos sobre Jesus de las primeras comunidades.
Ademas, ante las seducciones del Imperio comienza un penoso debate sobre las clases de
pobreza, la material y la del espiritu, sobre la oportunidad de no desechar las posibilidades
de la funcion social de la riqueza, sobre el deber de evitar el peligro maniqueo de una
“Iglesia de puros”, etc.

Por simple “simbiosis” con la cultura-ambiente, la concepcién de la Biblia del Dios de
Abraham y de Jesucristo es sustituida por la del Dios del “poder” y “autoridad” de la filoso-
fia griega. La filosofia de Platon y Aristdteles sera el “molde” donde “verter” la vision cristia-
na de Dios. Asimismo, también por simple simbiosis, la nueva Iglesia se convierte en here-
dera del enorme patrimonio cultural del Imperio romano, calcando hacia dentro, para ella
misma, el modelo organizativo y el pensamiento del Imperio, la estructura piramidal de la
jerarquia hasta el emperador, el Derecho romano, el latin como lengua vehicular, la solem-
nidad de la liturgia, la organizacion territorial, el estoicismo como filosofia, tan alejado del
profetismo. A partir del Edicto de Milan, en el 313 con Constantino y en el 380 con Teodosio,
pasa de la clandestinidad a la oficialidad, de perseguida a perseguidora de las otras religio-
nes ahora prohibidas.

Este cambio politico de 180° supone el camino hacia la mayor de las “herejias” que ha
sufrido el cristianismo y que dura hasta hoy: el pacto de la Iglesia con los poderes politicos
y econdmicos de la sociedad civil. Desgraciadamente, a partir de entonces la historia del
cristianismo se ha construido sobre la teologia de Dios-poder. Fue el fundamento de la cons-
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titucion del Sacro Imperio y la coronacion de Carlomagno en el afio 800 el origen del poder
temporal de los papas, de la lucha de estos contra los emperadores para tener mayor poder,
de las Cruzadas, de la imposicién por la fuerza de la evangelizacion en América, de la
Inquisicion, de la corrupcién en la sede de San Pedro durante el humanismo renacentista,
de la condena de los avances sociales y culturales de la Revolucién francesa y del movi-
miento obrero, de la justificacion de la guerra civil espafiola y el nacionalcatolicismo, del
silencio culpable ante la atrocidad del Holocausto y de tantos otros... Esto ha supuesto el
uso y abuso del poder politico en el nombre de Dios contra los sectores mas débiles y
pobres de la poblacion y el horror y asesinato de millones de inocentes, pero ha supuesto
también que a lo largo de toda la historia aparecieran brotes de contestacion, una “veta pro-
funda”, siempre renaciente bajo mdltiples aspectos y, como los profetas, casi siempre con-
denada.

Era normal que desde dentro de la misma Iglesia surgieran
voces proféticas y movimientos reclamando una reforma evangélica.
Todos ellos tienen en comun su enfrentamiento a una jerarquia
vinculada al poder y defensora de la fe por las armas

Los primeros concilios. La Iglesia tutelada por el Imperio

Es necesario sefialar el papel trascendental que el poder politico del Imperio tuvo en los pri-
meros concilios de la Iglesia, aquellos en los que se definen los fundamentos de nuestra fe:
el de Nicea (325), sobre la divinidad de Jesucristo; el de Constantinopla (380), sobre la
Trinidad; el de Efeso (431), sobre la doble naturaleza de Jesus, humana y divina; y el de
Calcedonia (451), definiendo de nuevo la divinidad y humanidad de Cristo. Todos tuvieron
un enorme peso doctrinal defininiendo los aspectos fundamentales de la fe frente a las here-
jias doctrinales de los primeros siglos, Marcion, Arrio, Nestorio, Eutiques, monofisitismo,
etc... Pero también pesé mucho en ellos la politica. La prueba es que todos fueron convo-
cados y presididos por el emperador, quien sancionaba o no la doctrina que se emitia, se
constituia en garantia de la Verdad y aceptaba las conclusiones o perseguia, desterraba, 0
mandaba encarcelar y ejecutar a los disidentes. El cristianismo habia adquirido un peso tal
en la sociedad oriental que cualquier division doctrinal podia ser el pretexto de una ulterior
divisién politica. Para el emperador se trataba de evitar conflictos que pusieran en riesgo la
unidad del Imperio, tal como realmente ocurrid. Se trataba asimismo de evitar el enfrenta-
miento entre las tres capitales del Imperio Romano de Oriente: Alejandria, Antioquia y
Constantinopla, que aspiraban a suceder la capitalidad del Imperio. De manera periédica los
obispos protestan contra la ingerencia del emperador en los asuntos de la Iglesia, pero tam-
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bién de manera periddica acuden a él para que convoque un nuevo concilio con el que resol-
ver el enfrentamiento dogmatico. Los obispos habian adquirido, tambien por consiguiente,
una enorme influencia en el contexto cultural (véase en Agora, de Amenabar, el conflicto
entre el obispo Cirilo e Hipatia en la Alejandria del siglo V, siendo acusada de bruja y here-
je y condenada a morir descuartizada).

Edad Media y herejias renacentistas
El retorno a la tradicion fundante

Una de las caracteristicas que la historiografia atribuye a las herejias medievales (Chénu,
Le Goff, G. Duby, Duvignaud, Valdedn) es su reiterada propuesta de retorno a la tradicion
fundante, y en especial a la pobreza evangélica frente al Sacro Imperio, las investiduras, el
cisma y la corrupcién. Por ejemplo, el movimiento de mendicantes de la Edad Media como
fendmeno de extraordinaria vitalidad y ubicuidad en toda Europa, siempre decapitado y
siempre renaciente bajo multiples formas. Sin embargo, hoy debemos agradecerles que
escogieran la pobreza y que en el largo periodo del siglo Xl al XIV se enfrentaran incluso a
los grandes pontificados (como los de Gregorio VI, Inocencio Ill o Bonifacio VIII) e intenta-
ran crear, como JesUs en su momento, espacios de resistencia frente a una jerarquia que
actuaba en contra de los principios del Evangelio. Emperador y Pontificado estuvieron en
continua disputa por estrictas razones de control del poder politico. A partir del siglo XI la
unidad de referencia global entre poder civil y poder politico empieza a resquebrajarse. Se
inicia el camino hacia la laicidad. Gregorio VII (1073-1085) inicié el gran movimiento de refor-
ma por la independencia de la Iglesia frente al emperador Enrique 1V; Inocencio Il (1198-
1216) fue aceptado como arbitro de conflictos internacionales; Bonifacio VIII (1294-1303) se
enfretd también con Felipe IV y en la Bula Unam Sanctam explicit6 el derecho del papa a la
intervencion civil. Los motivos de sus enfrentamientos no obedecieron a la cuestion de la
pobreza evangélica sino a razones de mantenimiento y salvaguarda de su poder politico, en
peligro frente al creciente deseo de autonomia del poder poder civil. Después de Bonifacio
VIl el pontificado pierde la batalla frente al poder politico, dando comienzo el destierro de
Aviioén. El emperador ha conseguido finalmente someter a la Iglesia.

Era normal que desde dentro de la misma Iglesia surgieran voces proféticas y movi-
mientos reclamando una reforma evangélica. Todos ellos tienen en comun su enfrenta-
miento a una jerarquia vinculada al poder y defensora de la fe por las armas. Sin embargo,
fueron condenados con el pretexto de desviaciones doctrinales. Tal fue asi con el movi-
miento de las érdenes mendicantes, especialmente la de los franciscanos, que buscaban
simplicidad y pobreza absoluta. Esta exigencia supuso, en vida todavia de San Francisco
(1182-1226), la division de la orden dos mitades.
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En la Baja Edad Media, a través de un nuevo dinamismo socioeconémico e intelectual,
de las nuevas teconologias agricolas, del comercio y de la vida urbana se sientan las bases
para la aparicion de la burguesia y para los grandes cambios hacia el mundo moderno.
Surgen entonces las drdenes mendicantes, nuevos fendomenos intelectuales como la uni-
versidad, la escolastica y la renovacion de las ciencias (Roger Bacon). Por otra parte, la apa-
ricion periodica de las pestes, pero sobre todo de la Peste Negra, que diezma la poblacion
a mediados del siglo XIV, deja una vivencia apocaliptica, de ocaso y muerte.

En esta sociedad convulsa el inconformismo contra la nueva sociedad burguesa esta en
el origen de los frecuentes movimientos de campesinos, muchos de ellos marginales, y algu-
nos de los cuales fueron declarados heréticos. La Inquisicidn fue el instrumento de la Iglesia
catélica para controlarlos o reprimirlos. Algunos de estos movimientos tuvieron una verda-
dera importancia social, religiosa y politica, asi los cataros, valdenses, albigenses, dulcinia-
nos, hussitas, wycliffianos... O los que buscaban simplemente la vida espiritual en la pobre-
za, como las beguinas, movimiento de mujeres solteras o viudas asociadas para llevar una
vida monastica sin votos al margen de las estructuras jerarquicas de la Iglesia catdlica.
Muchas de ellas fueron acusadas de herejia o brujeria y condenadas a la hoguera. O la cita-
da orden de los franciscanos y las dificultades que en este contexto tuvo Francisco de Asis
ante la jerarquia eclesiastica.

A partir de los siglos XIV y XV el ejercicio del poder pontificio como poder politico sufre
una muy importante contestacion. En Avifién, el papa Juan XXII se enfrenta de nuevo al
emperador aleman, Luis de Baviera, quien relne a todas las fuerzas descontentas con el
papa. Entre ellas habia un importante sector de franciscanos, llamados “espirituales”, que
pretendian que se impusiera en la orden el voto de pobreza absoluta, segun el deseo del
propio San Francisco, y tal y como habia sido aprobado por el capitulo de la orden reunido
en Peruggia en 1322, ambiente que describe perfectamente Umberto Eco en el clasico E/
nombre de la rosa. Por extension, este sector de los franciscanos pretendia la pobreza para
toda la Iglesia, pero en 1323 Juan XXII condend las conclusiones del capitulo de Peruggia.
Es decir, cuando de manera explicita se pide que el Papa abandone la riqueza y el poder
temporal, la peticidn de pobreza institucional se convierte en un tema politico condenado por
la jerarquia. La fidelidad al Jesus pobre del Evangelio empieza a ser considerada posible
materia de herejia. Esta pretension no sélo se cefiia a la pobreza material, sino también a
la de poder. Es por ello que Luis de Baviera se apoyo en este grupo de franciscanos: Miguel
de Cesena; el general de la orden, Guillermo de Ockham; Marsilio de Padua y Juan de
Jandun, profesores de la universidad de Paris. La ayuda tedrica que aquellos franciscanos
dieron a Luis de Baviera, mas que una toma de posicién politica era el intento intraeclesial
de secularizacién de la politica. Hacia poco que Marsilio habia publicado el famoso tratado
Defensor Pacis, en el que defendia definitivamente la teoria del Estado laico, la separacion
de la Iglesia, la soberania del pueblo para elegir emperador y, consecuentemente, la inne-
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cesaria consagracion de este por el Papa. Tesis muy atrevidas por aquel entonces. Marsilio
fue condenado. Doscientos afios mas tarde, en 1513, Maquiavelo en El Principe, a raiz de
la presencia de los Estados Pontificios en Italia, defiende las mismas tesis. También es con-
denado.

En la misma linea de acercamiento del Evangelio a los pobres hay que tener presente
los movimientos surgidos en América Latina a partir de la conquista. De entre sus muchas
figuras destacan Antonio de Montesinos y Bartolomé de las Casas, ambos frailes dominicos.
Acusado también de herejia porque defendia que los indios tienen alma, fue también juz-
gado y estuvo a punto de ser condenado por su hermano en la orden, el inquisidor Ginés de
Sepulveda en la famosa “Controversia de Valladolid” de 1550.

Utopias renacentistas y autonomia de la conciencia individual

Al Renacimiento se le atribuyen los origenes de la Modernidad, el advenimiento de una
nueva racionalidad econdmica —la mercantil- y de una nueva racionalidad politica: el origen
del Estado laico. Se le adjudica también la ruptura con el teocentrismo, el inicio de una larga
secuencia de revoluciones cientificas y técnicas y una transformacion radical de principios
éticos. Con la creciente autonomia de la sociedad civil, las herejias a partir de ahora ya no
se daran solo en el ambito de la Iglesia o de la fe, sino también en el campo cientifico, poli-
tico, economico y cultural. En este contexto surge un género literario situado entre la imagi-
nacion y las propuestas de cambio, entre la critica al principe y el ofrecimiento de alternati-
vas. Las mas conocidas: La utopia de Tomas Moro; La ciudad del Sol, de Tomasso
Campanella; La Nueva Atlantida de Francis Bacon o, ya mas adelante, Los viajes de Gulliver
de Jonhatan Swift, una satira sarcastica y demoledora en contra de la sociedad contempo-
ranea. Los autores fueron condenados: Moro fue ejecutado y Campanella pas6 27 afios en
prision. Las diferencias entre ellas, una, defensora de la libertad y otras, del orden, se repro-
ducen unay otra vez en todos los intentos de un modelo de sociedad diferente en el mundo.
Swift ordend que su obra no se publicara hasta después de su muerte por miedo a la
Inquisicion. En el afio 1600 Giordano Bruno, de 52 afios, es condenado a la hoguera como
hereje por sus creencias en cosmologia. Fue contemporaneo de Galileo, quien se libré de
la hoguera por escaso margen.

Todavia en la Europa de los siglos XVI'y XVII la Biblia sigue siendo, en su interpretacion
mas social e igualitaria, el principal “manual revolucionario” que inspird tanto la libre con-
ciencia individual frente al poder de la institucidn (protestantismo) como los movimientos
mas radicales y utdpicos. Huss, Savonarola, Lutero, Calvino y tantos otros siguen teniendo
a Dios como referencia en sus propuestas de reforma de la Iglesia y de la sociedad. Serg,
por ejemplo, la Biblia, la que inspirara a Thomas Minzer, partiendo de la misma teologia
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luterana, a encabezar una revolucién de campesinos y mineros contra Lutero por haber
entregado el poder religioso a los principes, en lo que se considera la primera revolucién
social de la Europa moderna. Minzer fue ejecutado por orden del mismo Lutero. Miguel
Servet, por otra parte, muere en la hoguera por orden de Calvino. De manera parecida ocu-
rrié con los “niveladores”, movimiento agrario de revolucién social contra la propiedad de la
tierra, durante la revolucién inglesa a mediados del XVII. Uno de sus lideres principales,
Gerrard Winstanley, encabez6 el movimiento, de inspiracién cristiana, bajo el lema de que
Jesucristo habria sido el primer “nivelador”. Su comunismo nivelador abogaba por la colec-
tivizacion de la tierra y de todos los recursos naturales como bienes fundamentales de todo
el pueblo. A su juicio, el régimen ideal debia basarse en la pequefia economia de los peque-
fios campesinos y artesanos.

El problema teoldgico fundamental no son las formulaciones
de la propia teologia, sino la existencia de un sistema capitalista
que necesita una teologia abstracta, ideoldgica, enajenante o religiosa
para poder mantener y legitimar su dominacién

Hacia el mundo moderno y las utopias sociales

La autonomia de la razon, la nueva ciencia, el secularismo y la laicidad, la conciencia y la
proclamacion de unos Derechos Humanos inalienables, la democracia, la libertad individual
y colectiva, han sido conquistas sociales detras de las cuales hay sufrimiento, condenas y
victimas. En la sociedad moderna somos millones los “herejes” que desde abajo resisten al
sistema, habitualmente escondidos. Siempre se ha silenciado, por ejemplo, que la misma
Revolucion francesa tuvo el apoyo de un sector de cristianos, condenados primero por la
Iglesia y condenados después por los contrarrevolucionarios. EI mas conocido, el sacerdo-
te Jacques Michele Coupé, amigo personal de Robespierre, que impulsé las medidas socia-
les de la Revolucion como la reforma de la ensefianza, la reforma de la sanidad v la refor-
ma agraria.

Por desgracia, en muchos de estos procesos la violencia y los abusos empafiaron el
ideal de los promotores, y los principios quedaron esclerotizados a través de condenar a
otros en nombre de aquellos principios. Por ejemplo, 70 afios después de la Revolucion
francesa, en nombre de la Libertad, la Igualdad y la Fraternidad se aplasta a sangre y fuego
a la Comuna de Paris, guiada por idénticos principios. Asi ha ocurrido durante este tragico
siglo XX, con tantas utopias sociales y doctrinas globales de salvacion. Experiencias del
marxismo y anarquismo como ideales de justicia, igualdad y cooperacion pronto se conta-
minaron, propiciaron la represién y crearon los gulags de muerte.

Ensayo [ 23



24

Ensayo

Quién seria un "hereje” hoy en dia
La alabanza del insumiso

Han sido los herejes y los disidentes los que han hecho avanzar la historia, luchando por la
libertad en un mundo dogmatizado o por la igualdad en un mundo injusto. Pero también esta
historia nos ensefia que nadie se convierte en hereje por el simple hecho de autoprocla-
marse como tal. O mejor expresado, no se hace avanzar la historia por el capricho o la ocu-
rrencia de ser disidente de un dia. Para ser “hereje” de verdad, para hacer avanzar la histo-
ria, son necesarias cualidades excepcionales, convencimiento, humildad que supone casi
siempre la voluntad de no querer romper, fidelidad a las ideas y fidelidad a las personas,
constancia y sacrificio, valentia para resistir las amenazas e insultos, resistencia ante la
angustia ocasionada por el peligro, nula voluntad de poder hasta el punto de entregar la pro-
pia vida.

En relacién con la Iglesia, a los 50 afios del Concilio

Valdra un ejemplo de lo que en nuestro mundo ha podido suponer para algunos ser hereje
dentro de la Iglesia. El Concilio del Vaticano Il fue una inspiracion de Juan XXIII, pero al
Concilio se lleg6 después de siglos de condenas y sufrimientos. No hacia tanto se habia pro-
clamado el Syllabus que condenaba todo intento de acercamiento de la Iglesia al mundo, o
la condena de la Escuela Biblica de Jerusalén, punto de partida de nuestra interpretacion
actual de la Biblia, o de los curas obreros. Inmediatamente antes fueron condenados por Pio
XII Teilhard de Chardin, Congar, Chénu, Rahner, Schilebeck, Haring y tantos otros. Sin
embargo, estos fueron rehabilitados por Juan XXIII'y considerados padres intelectuales del
Concilio, porque sus grandes intuiciones parten de sus escritos anteriores. Su intuicion fun-
damental es que la Verdad no parte “de arriba”, esto es, de un supuesto “depdsito”, sino que
emana de la historia, desde las realidades humanas y terrenas y desde la perspectiva de los
pobres. Juan Pablo Il y Benedicto XVI intentaron volver a la nocién anterior, pero finalmen-
te no ha sido posible.

Este es el parteaguas fundamental y lo que hoy nos convierte en “herejes” ante una
jerarquia que pretende volver al método de las verdades eternas. Porque esta “Verdad” eter-
na, “venida de arriba”, elabora formulaciones abstractas, alejadas de la historia y aparente-
mente neutras. Para los que defienden Verdades Eternas, el hereje es el que escucha la
vida, lee la historia, acompafia al sufrimiento.

En definitiva, el problema teoldgico fundamental no son las formulaciones de la propia
teologia, sino la existencia de un sistema capitalista de opresién, que necesita, utiliza y de-
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sarrolla una teologia abstracta, ideoldgica, enajenante o religiosa para poder mantener y legi-
timar su dominacion. Esta dominacion es precisamente la ocultacion de Dios. 4 Es el mismo
Dios el de los verdugos y el de las victimas, el de los asesinos y el de los asesinados?

En relacién con la sociedad laica

Nuestra generacion ha sido muy afortunada por haber vivido de cerca tantos testimonios de
insumision y resistencia; tantos que no se doblegaron al fascismo o al nazismo, desde
Bonhoeffer a Simone Weil, Etty Hillesum o Walter Benjamin. Todos ellos murieron victimas.
Tantos que no se doblegaron a la ignominia del franquismo. Y tantos que crearon y siguen
alimentando nuevas esperanzas: los objetores de conciencia y los insumisos, los que hicie-
ron emerger nuevos valores como el ecologismo y su lucha por las generaciones futuras, y
el feminismo en su lucha por el reconocimiento de la dignidad de la mujer, los que acogen
inmigrantes y son insumisos a la Ley de extranjeria, los que impiden los desahucios, los que
recogen alimentos en los supermercados, los de la flotilla de Gaza, los del 15-M.
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