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deline Virginia Stephen (1882-1941), conocida como Virginia Woolf,
Afue una autora original y prolifica. Escribioé novela, relato, biografia,
critica literaria, ensayo, 26 volumenes de diarios y seis volumenes de
cartas. Virginia Woolf habia crecido en la familia formada por Julia Jack-
son y Leslie Stephen, ambos viudos con hijos de sus matrimonios ante-
riores, que juntos tuvieron cuatro hijos. Se trataba de una familia culta
cuya casa era frecuentada por la intelectualidad inglesa y contaba con
una inmensa biblioteca. Leslie Stephen actué como su preceptor negan-
dose a ofrecerle una educacion formal. Virginia no tuvo acceso, pues,
aunque lo deseo con vehemencia, a los estudios universitarios. Eso le
proporciond en cambio un aprendizaje libre de los corsés académicos y
de la pobre repeticion del pensamiento que a menudo se produce en
este ambito. Sus textos por el contrario son pensamiento verdadero, ori-
ginal, surgidos del contacto con la realidad a través de una fina sensibi-
lidad, de una capacidad de percepcion de la belleza, de las relaciones
humanas y de los recovecos de la mente humana que se expresaron
con una creatividad genuina y libre. Esa libertad creativa es la que im-
pregno sus ensayos, la que le permitié escribir también textos de gran
hondura tedrica y altura politica.*

Virginia Woolf es reconocida sobre todo por su obra literaria extrema-
damente innovadora y experimental. Mucho menos conocidos son sus
ensayos politicos pacifistas que, no obstante, han sido muy apreciados
por las mujeres comprometidas en el movimiento por la paz. En agosto
de 1940, Virginia Woolf escribid el texto Pensamientos de paz durante

1 Emilia Bea, «Pensar la paz desde el exterior de las instituciones patriarcales. Ecos de la escri-
tura de Virginia Woolf», Cuadernos Electronicos de Filosofia del Derecho, 19 de diciembre de
2016.
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una incursion aérea,? un titulo que expresa de modo literal su experiencia durante
los ataques aéreos de la que se ha denominado “La batalla de Inglaterra”: la ex-
periencia femenina de soportar un combate entre hombres. Tendida en un camas-
tro, la autora escucha los zumbidos de los aviones
y espera de un momento a otro que una bomba
acabe con su vida. El miedo y el odio la convierten
en un objeto estéril, anulan su capacidad de recor-
dar, de gozar, de pensar, de crear. Virginia des-
cribe, por medio de esta experiencia en primera
persona, lo que senald Simone Weil en el texto «La
lliada o el poema de la fuerza»: la fuerza, cuando
se ejerce hasta el final, convierte a un hombre en un cadaver, es decir, en una
cosa; y de ahi procede otro poder, la amenaza de la misma lo convierte también
en una cosa aunque esté vivo.® Lo que experimenta Virginia Woolf bajo las bombas
es la pérdida momentanea de la humanidad debida a la amenaza de la muerte. Al
cesar la incursion, al desaparecer el miedo, ella recobra la capacidad de imaginar,
de crear; vuelve a incorporarse a la vida.

Su libertad creativa

es la que impregno sus
ensayos, la que le
permitioé escribir
también textos de gran
hondura tedrica 'y
altura politica

En este texto cuenta, pues, la experiencia extrema de saberse al borde de un final
sin tener una vida cumplida. Pero Virginia Woolf, aun en esta situacion, se empena
en no dejar de pensar, en darle un significado a esa experiencia. Sabe que ella, mujer
inglesa, esta prisionera en su refugio; pero sabe asimismo que el piloto inglés que
supuestamente la defiende y defiende su libertad esta también prisionero: prisionero
de la maquina. No solo de la maquina que pilota, sino de la maquinaria de la guerra.
Y mas alla de la maquinaria bélica, lo esta de su propia idea y mision de vardn edu-
cado y entrenado para competir, para combatir, para defender el honor y la patria.
Una condicidon masculina que comparten el piloto inglés que la defiende y el piloto
aleman que la ataca. Condicién que permanecera en ellos cuando acabe la guerra
porque forma parte del ser hombre en el patriarcado. Por eso, para la paz no es su-
ficiente el final de la guerra ni el prometido desarme. Para Virginia Woolf, la paz no
es solo la ausencia de guerra, sino la erradicacion de la posibilidad de la guerra.

No era la primera vez que Virginia Woolf ponia en relacion estrecha la masculini-
dad patriarcal y el belicismo. En su obra Tres guineas,* madurada durante siete

2 El texto fue escrito para un simposio y se publicé en la revista estadounidense The New Republic el 21 octubre
del mismo afo con el titulo Thoughts on peace in an air raid.

3 Simone Weil, «La lliada o el poema de la forga», Escrits sobre la guerra, Edicions Bromera, Alzira, 1997.

“ Virginia Woolf, Tres guineas, Lumen, Barcelona, 1977.



anos y publicada finalmente en 1938, ella habia llegado ya a la conclusion de que
la masculinidad militarista y belicista que representaba el fascismo solo era la ex-
presion mas amenazadora de una forma de ser hombre compartida por los edu-
cados hombres que la rodeaban y le preguntaban qué podian hacer las mujeres
para detener la guerra. En el ensayo Tres guineas, Virginia Woolf diseccionaba
los valores y la forma de vida de los hombres con cultura: su afan de competir
para poseer riqueza, fama, poder, excluyendo a cualquier “otra” u “otro” que no
fuera de su circulo. Mostraba como esos valores y esa forma de vida fomentaban
y sostenian el militarismo y desembocaban en la guerra.

Virginia Woolf fue la primera pensadora que desentrand los profundos vinculos
existentes entre el militarismo y la masculinidad patriarcal. También la primera au-
tora que dio sentido politico a la diferencia entre los sexos. Ella levanto el horizonte
de la politica de las mujeres al senalar que la emancipacion femenina —entendida
Unicamente como adquisicion de derechos iguales a los de los hombres € incluso
como identificacion con ellos— no era el camino para la libertad de las mujeres y
la consecucion de la paz. Si las mujeres tenian como referentes a los hombres,
formados en el patriarcado, tomarian la misma direccion que ellos, serian pues fa-
vorables a la guerra, como habia ocurrido con buena parte del movimiento sufra-
gista durante la Primera Guerra Mundial.

En 1938, ella finalizaba su tratado politico Tres guineas, afirmando que la mejor
manera en que las mujeres podian contribuir a evitar la guerra no era repitiendo
las palabras y los métodos de los hombres, sino creando nuevas palabras y nue-
vos métodos en conexion con la genealogia y la experiencia de las mujeres. Es-
tablecia asi la diferencia entre los sexos al reconocerse mujer y como tal extrafa
con respecto a la tradicion masculina; es decir, sintiéndose ajena a un orden sim-
bdlico que la hacia invisible y que cancelaba su palabra. Situada en la ajenidad al
orden masculino y patriarcal, Virginia propuso una politica de las mujeres que para
evitar la guerra se mantuviese indiferente a la heroicidad masculina y sobre todo
situada fuera de la logica del poder, la riqueza, la fama y las lealtades de raza, de
sexo, de patria. Una politica que hiciera palanca precisamente en la experiencia
de exclusion y ajenidad de las mujeres, para ofrecer valores y practicas creativas
radicalmente distintas a las ofrecidas por los hombres desde su posicion de domi-
nacion. En opinion de la filésofa Luisa Muraro, Tres guineas «es el acta de naci-
miento de la politica de la ajenidad».5

5 Luisa Muraro, «Guerras que he visto», en VV.AA., Guerras que yo he visto. Saberes de mujeres en la guerra,
Horas y Horas, Madrid, 2001.
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En 1940 Virginia Woolf habia desplazado su pensamiento desde la identificacion
de la diferencia entre los sexos y el desvelamiento del militarismo inherente al pa-

triarcado a la busqueda de un camino que hiciera
Virginia Woolf fue la

primera pensadora que
desentrai los
profundos vinculos

posible modificar la masculinidad patriarcal para
hacer impensable la guerra. Se preguntaba como
podia ella contribuir a liberar al piloto inglés de la

existentes entre el maquina bélica y simbodlica en la que se hallaba pri-

militarismo y la sionero. En primer lugar, nunca debia dejar de pen-

masculinidad patriarcal | Sar, pensar con verdad, a contracorriente. En

segundo lugar, no debia colocarse en el lugar de la
impotencia desde el que algunas mujeres se lamentaban de su falta de poder; al
contrario, debia dar sentido politico a su hacer desde cualquier lugar. Si no podia
acceder a las mesas oficiales, donde actua el poder, podia trabajar por la paz
desde la mesa de té, donde actua la relacion. En tercer lugar, hacia falta hallar
una forma de sustitucion, o compensacion, del papel que las armas y el belicismo
ocupaban en la conformacion de la masculinidad. Habia que transformarla dando
a los hombres acceso a los sentimientos creativos, fabricando felicidad.

Ese aprendizaje masculino podia darse mediante el trabajo de la relacion. Esto
es lo que sugiere Virginia Woolf en el penultimo parrafo de su texto cuando, una
vez abandonado el artefacto bélico, hombres y mujeres de bandos enfrentados
pueden establecer una relacion al aire libre que tiene elementos de reconocimiento
reciproco, de sentimientos genuinos y de cuidado mutuo. Esa es la semilla que,
segun ella, puede fructificar dando paz.

Elena Grau Biosca forma parte del grupo de estudio Giulia Adinolfi y del colectivo En Pie de Paz.
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