ROBIN KIRK

El placery
la guerra digital

Colombia se enfrenta a una paradoja mortal. Los tnicos productos que los
paises desarrollados pagan bien son la cocaina y la heroina, pero su mejor
cliente le castiga por suministrar precisamente lo que demandan sus
consumidores.

Un amigo me dijo una vez que la politica colombiana era complicada, pero no con-
fusa. Cabria decir lo contrario de la politica estadounidense en Colombia, que es
confusa, pero terriblemente sencilla.

Lo que esta en juego es el placer, no la politica. Los estadounidenses com-
pramos narcoticos en cantidades ingentes, pero nos avergonzamos de lo que con-
sideramos la parte podrida en el corazén de nuestra cultura. Se puede culpar a la
ética del trabajo, cuya recompensa es el placer sin limites. O a nuestro legado
puritano, a la television, al aburrimiento. Esa es la parte confusa.

El resultado es que, aun cuando compramos drogas, las declaramos ilegales.
El presidente Richard Nixon fue el primero en declararles la guerra. En los tres
decenios que siguieron, los ciudadanos estadounidenses gastaron miles de millo-
nes de dolares en comprarlas y después mas miles de millones de ddlares en cas-
tigar a quienes las vendian. La delincuencia resultante ha hecho que nos armenos
como nunca se habia armado ninguna otra nacion en tiempo de paz. Y no obstan-
te, hoy las drogas ilegales son mas baratas, mas potentes, mas faciles de conse-
guir y mas populares que nunca.

Se avecinan las elecciones y la guerra contra las drogas reaparece en los dis-
cursos. Ninglin candidato reconoce el asombroso fracaso de esta guerra. Ser duro
con las drogas es una necesidad politica, como besar bebés. Republicanos y
demdcratas comparten la opinidn resumida por Al Gore: la cocaina y la heroina
estan en el lado erroneo de la “linea fundamental que divide lo correcto y lo erré-
neo en nuestras mentes y en nuestros corazones”.

Quienes visitan por primera vez Washington suelen sorprenderse al ver que el
Congreso funciona gracias a una veintena de “no-se-sabe-quién”. Mientras los
miembros electos se pronuncian sobre la television por cable, sus ayudantes dis-
cuten de politica en despachos el doble de grandes que los dormitorios colectivos
de las residencias universitarias. La guerra contra las drogas fue disefiada en
estas salas. Al igual que yo, estos ayudantes crecieron en un caldo de estimulan-
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tes recreativos. Sin embargo, al igual que Nixon y sus sucesores, no culpan de las
drogas a los consumidores sino a los sitios donde causa menos agitacion nacio-
nal: “por alli”.

El “por alli” mas relevante ahora es Colombia, que produce la mayor parte de
la cocaina y la heroina que se vende en EE UU. Los traficantes colombianos
dominan las redes de distribucion y son unos exportadores imaginativos, pero
Colombia tiene pocas opciones. El mercado global ya no quiere su café, su gana-
do ni sus platanos. Como ha escrito el socitlogo espafiol Manuel Castells, los
“imperios cibernéticos” necesitan poco a Colombia y similares. Una de las pocas
formas que quedan de participar es a través de la delincuencia: Castells lo llama
la “conexion perversa”. Las mafias rusas han establecido nuevos lazos con
Colombia porque Rusia hace frente al mismo muro digital. El puerto de Turbo, que
desde Florida domina el Caribe, es el escogido por los barcos rusos, que descar-
gan AK-47 a cambio de drogas.

El eje de la politica estadounidense contra las drogas es la erradicacion
aérea. Entre 1990 y 1998, méas de mil millones de délares de la ayuda se destina-
ron a apoyar a la policia en la fumigacion del sur del pais. La erradicacion aérea
es maravillosamente moderna. Se hace con maquinas y evita molestos enfrenta-
mientos humanos, a diferencia de lo que ocurrié en los afios ochenta, cuando los
peruanos pagados por EE UU para arrancar los arbustos de coca fueron recibidos
a tiros por los airados vecinos y amigos que los cultivaban. En Colombia, los pilo-
tos del Departamento de Estado fumigan con pesticida de marca Round Up por la
mafiana y pueden estar de regreso por la tarde, a tiempo para tomar unas copas,
sin poner los pies en tierra. Es Kosovo: los Unicos dafios colaterales son el maiz y
las judias. Visité San José del Gaviare, desde donde salen estos vuelos. Los ins-
tructores estadounidenses parecian mas unos locos de la informatica que guerre-
ros. Sus pantallas parpadeaban con las trayectorias en arco de los Turbo Trush
que se dirigian a los campos cuya destruccion estaba prevista ese dia.

La erradicacion tiene desde hace tiempo el apoyo de los dos partidos: Clinton
autorizo el primer vuelo en 1994. Cuando los republicanos ganaron la Camara de
Representantes, media docena de congresistas se apropiaron de la cuestion
como una forma de despotricar contra la administracion Clinton (como dijo un ayu-
dante, “los clintonistas que fuman hierba, esnifan cocaina e inhalan heroina”).
Entre los mas poderosos esta Dennis Hastert, republicano por lllinois y ex entre-
nador de lucha, que se convirti6 en presidente de la Camara tras la caida de Newt
Gingrich y de Bob Livingston por sus pecadillos econémicos y sexuales. Sin
embargo, quien tiene mas peso real es Benjamin Gilman (republicano por Nueva
York), con 27 afios de experiencia y presidente del poderoso Comité de Relacio-
nes Internacionales de la Cdmara. Gilman ha citado reiteradamente a funcionarios
de la administracion ante el comité que preside para arremeter contra ellos por la
“blandura” de la politica de Clinton sobre las drogas. Los funcionarios respondian
diligentemente con sus montafias de estadisticas. A veces parecia que el produc-
to més importante de la guerra contra las drogas eran esas estadisticas, compila-
das y ordenadas en un agobiante informe tras otro. En 1999, cualquier persona
con lapiz y papel podia ver que EE UU iba perdiendo esa guerra, y de forma
espectacular.



El dia que visité San José del Guaviare, los pilotos permanecian inactivos por
la lluvia. Se habian fumigado reiteradamente los campos, pero las “malditas plan-
tas se negaban a morir’, dijo Pete, el jefe. Pete queria ir mas alla, pero era dema-
siado lejos para los helicopteros: los traficantes saben que los escoltas de los heli-
copteros tienen una autonomia de vuelo de dos horas, por lo que se limitan a plan-
tar fuera de ese limite. Cuando los Turbo Trush vuelan solos, los pilotos corren el
riesgo de ser derribados.

Pero la erradicacion estd condenada al fracaso por algo mas que la simple
logistica. Desde que EE UU comenz6 a fumigar, el cultivo de coca casi se ha
duplicado, pasando de 67.200 hectareas en 1996 a 101.800 en 1999, y sigue
aumentando. Esto podria ser consecuencia directa de la politica estadounidense.
A finales de los afios ochenta, Washington cort6 las rutas aéreas que abastecian
de coca peruana y boliviana a los laboratorios de refinado colombianos. En lugar
de rendirse, los traficantes plantaron coca en los estados de Caqueta y Putumayo
y abrieron nuevas areas junto a la frontera con Venezuela.

Pero ¢y las detenciones de los cerebros, la espectacular muerte de Pablo
Escobar y el encarcelamiento de los jefes del cartel de Cali? La eliminacion de un
traficante supone, una y otra vez, la llegada de otro. En 1997, la Agencia Antidro-
gas estadounidense (la DEA) inform6 de que un grupo de hombres del Valle del
Cauca habia sustituido a los lideres del cartel de Cali encarcelados, que a su vez
habian sustituido a Escobar. El negocio florece. El Ministerio de Economia calcula
que, en 1998, los narcoticos reportaron entre 3.000 y 5.000 millones de délares al
afio, constituyendo el principal ingreso del pais.

El cambio de la coca a los cultivos locales hizo surgir otra novedad: la rela-
cion entre el narcotrafico y los ejércitos irregulares colombianos. Cuando visité
el pais en 1992, las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) en
Putumayo hacian cumplir la ley e imponian castigos. Del mismo modo que la
guerrilla habia recaudado “impuestos” entre los ganaderos y los perforadores
de petréleo, en cuanto se introdujo la coca, la gravaron. Las FARC y el Ejército
de Liberacién Nacional (ELN) obtuvieron millones gracias a las drogas, pero es
evidente que invierten las ganancias en la guerra. De forma anéloga, los para-
militares también se benefician. Con la aquiescencia del ejército, y a veces con
su apoyo abierto, controlan gran parte del norte del pais, donde se refinan las
drogas y se preparan para su envio. Venden proteccién a los empresarios,
ganaderos y duefios de tierras, que a menudo son traficantes que han invertido
sus fortunas en bienes inmobiliarios. El afio pasado, la DEA cit6 el nombre de
Carlos Castafio, principal lider paramilitar colombiano, como traficante por dere-
cho propio.

La guerra derivada de ello ha convertido a Colombia en lo que un observador
denomina un “archipiélago de sangrientas pequefias republicas independientes”.
Solo en 1998, las autoridades registraron 194 matanzas cometidas por motivos
politicos, lo que sobrepasa incluso las cifras de Argelia. Mas de milldn y medio de
personas son refugiados internos, nimero que duplica el de albanokosovares que
huyeron de los serbios en el punto culminante de su terror. La lucha contra las dro-
gas no solo ha fracasado contra los narcéticos, sino que ha empujado a Colombia
al borde de la disolucion.

El placer y la
guerra digital
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No fue dificil hacer que Washington saliera del punto muerto. El general reti-
rado Barry McCaffrey, asesor de politica sobre drogas de Clinton, regresé de
Colombia en 1999 como un profeta milenarista. “Colombia —exclamd— esté en
una situacién préxima a la crisis”. Propuso un paquete de ayuda de mil millones
de ddlares para “apoyar al Gobierno colombiano en sus esfuerzos para reafirmar
el control democratico”. Una ojeada al plan de McCaffrey muestra que, lejos de
fortalecer la democracia, lo que propone es mas erradicacion. Sera “aumentada”,
en la jerga de Washington, lo que significa abrir las compuertas de la ayuda mili-
tar. Desgraciadamente para Colombia, €so es lo que quiere la mayoria de los
estadounidenses. Una encuesta realizada en 1998 por la Escuela de Salud Publi-
ca de Harvard hallé que, aunque la mayoria de la poblacion estaba de acuerdo en
que los esfuezos de EE UU en la guerra contra las drogas habian sido infructuo-
S0s, apoyaban dedicar mas recursos a estos mismos esfuerzos. El 86% creia que
habia que invertir mas dinero para atacar las drogas “en su origen”.

La otra innovacion del programa es que por primera vez arrastra al ejército
colombiano, autor de multiples abusos, a la guerra contra las drogas. McCaffrey
alega que su pasado criminal es historia, conclusion que discuten los grupos de
derechos humanos. Recién entrenado por EE UU y equipado con el armamento
mas moderno, prosigue esta teoria, el ejército derrotara la amenaza de la “harco-
guerrilla”. Los encargados de formular la politica estadounidense parecen haberse
tragado toda la Idgica criminal del ejército colombiano. Aunque los paramilitares
son considerados responsables del 78% de las violaciones de derechos humanos,
el ejército evita perseguirlos.

Sin duda, la pécima cuenta con la ayuda del olor a podrido de la retdrica de la
Guerra Fria, que los mandamases de Colombia siguen adoptando. En la mayor
parte de los textos oficiales sobre la guerra contra las drogas, se pueden sustituir

(T

las palabras “guerra contra las drogas”, “cocaina” y *heroina” por “guerra contra el
comunismo”, “‘comunistas” y “subversivos”, lo que permite que los veteranos ges-
tores de Washington sigan justificando sus salarios con augurios sobre la proxima
batalla. No estoy de acuerdo con la teoria de que existe una oscura conspiracion,
un complot de EE UU para invadir y gobernar Colombia desde el distrito federal
imperial. Por el contrario, creo que la causa de esta situacion es la falta de imagi-
nacion, la incapacidad somatica para aceptar la caida del Muro y las nuevas reali-
dades que ello ha creado.

Los estadounidenses no se atreven a una intervencion directa, porque prefie-
ren guerras cibernéticas como la de Kosovo. El accidente sufrido en julio por el
avién espia RC-7B DeHavilland del ejército estadounidense en el departamento
de Putumayo puso de relieve la creciente implicacidon de EE UU en la guerra de
Colombia, pero también envié un estremecimiento al Capitolio: uno de los cinco
militares que perdieron la vida fue una piloto de 29 afios, capitan Jennifer Odom.
Su marido, también oficial del ejército, dijo a los periodistas: “Los ciudadanos no
apoyarian ninguna implicacién en ninglin pais que vaya a costar vidas estadouni-
denses”.

Pese a los tambores de guerra y a la retérica de la Guerra Fria, el 106° perio-
do de sesiones del Congreso se suspendid en noviembre sin que hubiera aproba-
do ni un centavo mas para Colombia. La administracion Clinton dijo que ese asun-



to era menos importante que los Acuerdos de Wye Plantation, las cuotas pendien-
tes de pago a la ONU y mil y un proyectos locales mas. El dinero sigue estando
sobre la mesa. Pero ahora que empieza en serio el afio de las elecciones, Colom-
bia podria quedar una vez mas apartada. EI gobernador George W. Bush y el vice-
presidente Al Gore estén tratando de encontrar la forma mas mediogénica de cul-
parse mutuamente de haber “perdido” Colombia. Lo crucial es que, si se pierde
Colombia, hay que culpar contundentemente a un enemigo politico.

Colombia se enfrenta a una paradoja mortal. Los Unicos productos que los
paises desarrollados pagan bien son la cocaina y la heroina, pero los mejores
clientes de Colombia la castigan por suministrar exactamente o que se demanda.
Mientras tanto, los beneficios de la droga van a parar a los fondos especiales de
sus ejércitos, lo que es igual a decir que, lejos de remitir, es probable que esta
guerra se intensifique. Los demdcratas y los republicanos coinciden en que el pro-
ceso de paz esta lleno de irregularidades sin solucién y la opinidn publica estadou-
nidense quiere ver accidn —aunque no necesariamente resultados— contra las
drogas. “La mejor forma de hacerlo es decir que vamos a enviar dinero, un montén
de dinero”.

Puede que lo que ocurra con el dinero no venga al caso.
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