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JAVIER DÍAZ MALLEDO 

Elogio 
de la libertad

El libro Civilización y barbarie en la Europa del Siglo XX (Ed. Planeta,
Barcelona 1997), del conocido hispanista Gabriel Jackson, constituye un
balance de la realidad europea, considerada desde principios del siglo XX
hasta 1990. El autor toma como punto de partida de su análisis la paradoja
de la coexistencia de guerras y tiranías (la “barbarie”), por una parte, y de
avances significativos en el campo del arte, la ciencia y la política social (la
“civilización”), por la otra. Partiendo de una profunda revisión de ambas
facetas de la paradoja, el autor se interroga acerca de las posibilidades de
que se generalice una ética secular humanista que sea capaz, a la vez, de
contener la barbarie y de potenciar la civilización.

A los lectores españoles interesados por la historia de nuestro país les resultará
familiar la figura del hispanista Gabriel Jackson, sobre todo a partir de mediados
de los años setenta cuando, superadas por fin las barreras de la censura, pudo
publicarse en España su magna obra La República española y la guerra civil,
1931-1939 (Ed. Crítica, 1976). Este libro, del que se han hecho numerosas edicio-
nes posteriores, fue considerado entonces como la síntesis más equilibrada y
penetrante de la historia de España en ese atormentado periodo. Pese al tiempo
transcurrido y a las valiosas aportaciones historiográficas más recientes de otros
autores, conserva aún hoy gran parte de su atractivo original.

Otros trabajos suyos han aparecido en castellano, en particular el breve
compendio Introducción a la España medieval (Alianza Ed., 1974) y su Historia
de un historiador (Ed. Anaya & Mario Muchnik, 1993). En este último libro, ade-
más de reflexionar acerca de su oficio y de su concepción de la ciencia histórica
y sus métodos, el autor narra las peripecias en la elaboración de La República...
y detalla las numerosas entrevistas que realizó al efecto con destacados super-
vivientes de ambos bandos. A quienes no hayan tenido ocasión de sabo-rear en
su día la obra clásica de Jackson y se animasen a hacerlo ahora, les aprovecha-
rá complementar la lectura de aquélla con la de esta Historia..., tan reveladora
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de la pasión del hispanista. Una pasión que le ha llevado, tras su jubilación
como catedrático de la Universidad de California, a establecerse en Barcelona y
a participar regularmente (desde las columnas de El País y con la ponderación y
objetividad que le son propias) en debates que conciernen a la sociedad espa-
ñola.

El objeto de estudio del libro que aquí se comenta no es la realidad española,
que tan bien conoce Jackson, sino la de Europa en general, desde principios del
siglo hasta 1990, sin perjuicio de las obligadas referencias a España (véase espe-
cialmente pp. 115-120 y 213-223). Al igual que otros historiadores como Giovanni
Arrighi,1 o el eminente Eric Hobsbawn,2 Jackson ha sentido, al término del siglo,
la necesidad de hacer un balance, prefiriendo ceñirse en su caso al viejo conti-
nente. Su punto de partida es lo que percibe como una inquietante paradoja: la
coexistencia en la presente centuria de guerras archidestructoras y tiranías políti-
cas de inaudita crueldad (la “barbarie”), y de enormes avances científicos, innova-
ciones artísticas decisivas y alentadores logros en el terreno de la política social
(la “civilización”).

En el plano de la barbarie no puede negarse que, incluso limitándonos a
Europa, el horror ha alcanzado en el siglo XX cotas difícilmente superables. Casi
desde los comienzos del mismo y bajo la superficie de una próspera y aparente-
mente tranquila Belle Époque, iban fraguando los elementos (estrechas alianzas
defensivas, ambiciones balcánicas de los imperios austríaco y ruso, belicosidad
de algunas élites militares, influencia del “darwinismo social”, etc.) que desembo-
caron en la Gran Guerra de 1914-1918, una atroz carnicería en la que murieron
en combate diez millones de personas, resultaron gravemente heridas veinte
millones más, contándose los huérfanos por millones. El afán de destrucción siste-
mática exhibido por el ejército alemán repercutió en el carácter vindicativo del Tra-
tado de Versalles que puso fin al conflicto.

Con todo, los desastres de esa guerra palidecieron al lado de los generados
por el nuevo estallido que ensangrentó Europa entre 1939 y 1945. El terreno para
la Segunda Guerra Mundial fue abonado por las secuelas del Tratado de Versalles
en Alemania, el ascenso de los fascismos en los años veinte y treinta (en parte
como reacción al eco que la Revolución Rusa despertaba en Occidente) y la
debacle económica de 1929. La victoria electoral de los nazis en 1933 lanzó defi-
nitivamente a la Alemania hitleriana al rearme masivo y a la búsqueda de “espacio
vital” mediante ocupaciones de los Estados vecinos, sin que la vergonzosa política
de apaciguamiento de las potencias democráticas sirviera para calmar el apetito
expansionista del Führer.

La Segunda Guerra Mundial, mucho más letal que la precedente (entre 30 y
40 millones de víctimas mortales, además de 26 millones de personas desplaza-
das), fue una “guerra total”, en la que desapareció cualquier rastro de escrúpulo
por limitarla a los combatientes. A no dudarlo, las responsabilidades por esta des-

1 The Long Twentieth Century, Verso, 1994.

2 Age of Extremes: The Short Twentieth Century, Michael Joseph, 1994. Hay traduc-
ción española (Ed. Crítica).
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humanización empiezan con la implacable Blitzkrieg de los alemanes y la repre-
sión subsiguiente, pero también alcanzan a prácticas de los Aliados, como los
bombardeos “de saturación”, en concreto el de la ciudad de Dresde en febrero de
1945, cuando ya era obvio que la guerra tocaba a su fin. Esas prácticas, según
nuestro historiador, prepararon “la vía moral (o más bien inmoral) para el uso de la
bomba atómica en 1945” (p. 243).

La utilización sorpresiva de la bomba por EE UU en 1945 contra dos populo-
sas ciudades japonesas supuso un paso más en los horrores de la presente centu-
ria. Las justificaciones oficiales siguen sin dejar satisfecho a Jackson, cuya activa
preocupación por el riesgo nuclear no ha cesado desde aquella fecha. El gobierno
estadounidense, por razones que siguen siendo discutidas, optó por no seguir la
recomendación de algunos científicos atómicos (probar el artefacto en una zona
deshabitada en presencia de observadores extranjeros) y ni siquiera dio al gobier-
no japonés la oportunidad de reconsiderar su beligerancia tras la bomba de Hiros-
hima, arrojando, apenas tres días después, la segunda sobre Nagasaki. Jackson
juzga muy severamente la acción del gobierno de su país, que “con el lanzamiento
de las bombas atómicas (...) redujo la diferencia entre fascismo y democracia”.

Un aspecto particularmente brutal de las atrocidades del siglo XX está repre-
sentado por las humillaciones infligidas a las poblaciones civiles (en ocasiones, su
total aniquilación) en las vastas áreas sojuzgadas por los nazis. Mención aparte
merece el tratamiento dispensado a los judíos europeos, a cuyo sistemático exter-
minio se dedicaron Hitler y sus secuaces con celo y frialdad más que inhumanos.
En unas páginas muy equilibradas, Jackson elucida la responsabilidad de perso-
nas e instituciones (incluyendo la Iglesia Católica) en tan ominosa matanza, sin
perjuicio de resaltar las actitudes generosas e incluso heroicas que en algunos
casos se dieron.

Para el período posterior a la Segunda Guerra el autor dedica sendos capítu-
los a las vicisitudes del Imperio Soviético hasta su liquidación, y a numerosos epi-
sodios de la Guerra Fría (1947-1989), en un contexto en el que los habitantes de
Europa Oriental y la URSS se vieron privados durante lustros de las libertades
básicas de expresión, reunión, asociación y movimiento, y en el que los disidentes
de toda laya sufrieron crueles internamientos en campos de trabajo o en hospita-
les psiquiátricos, cuando no el criminal rigor de las “purgas”.

Sin perder de vista tantas monstruosidades, no es menos cierto que en el pla-
no de la civilización se han registrado en el siglo actual progresos extraordinarios,
que Jackson expone distinguiendo dos etapas: la que va de comienzos de siglo
hasta la Segunda Guerra Mundial, y la que se extiende desde entonces hasta
1990.

En la primera de ellas, en el ámbito científico, se sentaron las bases de la
genética, pero fue especialmente pródiga en descubrimientos en física, hasta el
punto de que cabe hablar de una física enteramente nueva (centrada en los fenó-
menos atómicos y subatómicos) cuya evolución sintetiza magistralmente el autor
(pp. 134-151). Esta primera etapa abundó también en innovaciones considerables
en las bellas artes (con el rechazo de las normas clásicas del diseño, la perspecti-
va, la proporción y el color) y en la música (donde se prescindió de la tonalidad y
la armonía convencionales). Con respecto a estas últimas, Jackson (quien además
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es profesor de música y autor de una breve biografía de Mozart) sostiene que la
música clásica es una de las grandes contribuciones de Europa a la civilización
mundial. A este período corresponde, asimismo, el nacimiento del gran arte propio
del siglo XX: el cine.

En la segunda etapa, los descubrimientos científicos revolucionarios pasan
de la física a la biología, produciéndose los avances más destacados en la genéti-
ca, la biología molecular y evolutiva y las ciencias neurológicas, así como en sus
aplicaciones médicas e industriales. Para Jackson, algunos de estos avances en
las ciencias de la vida junto con los registrados en la física cuántica apuntan a “un
universo sin ningún propósito discernible”, y sin otra moralidad que la que nos
demos nosotros mismos (p. 358). En el clima intelectual de esta segunda etapa
(que ejemplifica en la personalidad y la obra de autores como Sartre, Heidegger,
Wittgenstein o Foucault), son patentes para el autor la desazón y la desesperanza
derivadas de los terribles acontecimientos del siglo.

Sin embargo, no hay por qué sucumbir al pesimismo. Pese a tantas desgra-
cias, en el largo período de próspera recuperación de la posguerra y sin perjuicio
de la inflexión sufrida tras las crisis del petróleo de 1973 y 1979, los países de
Europa Occidental han sido capaces de organizarse de modo tal que sus habitan-
tes han podido gozar en este tiempo de “mayor libertad personal y seguridad eco-
nómica, de más oportunidades de educación y tiempo de ocio que ninguna socie-
dad anterior”. Con toda justicia, Jackson atribuye gran parte de estos éxitos al
establecimiento del llamado Estado de Bienestar, un logro de la civilización del
que es un defensor ardiente y al que considera que no se puede renunciar simple-
mente “porque haya números rojos”. Como ha señalado hace poco el economista
estadounidense Paul Krugman, el Estado de Bienestar es “el acuerdo social más
útil que se haya inventado hasta la fecha”.

En sus reflexiones finales, Jackson se interroga sobre las posibilidades de
que en el futuro una ética secular humanista (al modo de la que él profesa) pueda
generalizarse lo suficiente como para asegurar que el firme respeto a la vida
humana constituya un principio de aceptación universal, para evitar así la repeti-
ción de comportamientos tan execrables.

Dejando en el aire esta última cuestión, Jackson concluye su muy recomen-
dable libro extrayendo lo que él llama una lección positiva y otra negativa. La pri-
mera se resume en un elogio de las libertades políticas, los gobiernos constitucio-
nales y la tolerancia (acompañados de una economía de mercado conveniente-
mente corregida), como mecanismos de prevención de los desafueros totalitarios.
La segunda se cifra en el rechazo decidido de toda forma de “darwinismo social” y
su cortejo de prejuicios nacionalistas, religiosos o étnicos, infecciosos virus que
(como muestran con especial crudeza los recientes conflictos en los Balcanes) no
han desaparecido de Europa.


