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Henning Mankell, los residuos
radiactivos y el muy oscuro legado

de la humanidad

Los residuos radiactivos han sido considerados por la industria nuclear como
una externalidad inevitable por la que no deberiamos preocuparnos. Estdn
controlados en las propias centrales y, cuando es necesario, pueden construir-
se almacenes generales (aunque sean provisionales se afirma). Por lo demés,
suele afiadirse confiadamente, que la tecnologia, como si fuera un activo Dios
omnisciente y todopoderoso, solucionard de forma definitiva y satisfactoria
este "pequerio problema” de la apuesta atémica. Debemos ser pacientes, casi
todo son ventajas. Esta pseudoreflexion, sesgada e interesada y “puerilmente
optimista”, tiene décadas de antiguédad, desde el origen, desde las primeras
centrales atémicas y las pruebas nucleares. De hecho, los residuos radiactivos
de plutonio han dado pie a una nueva etapa geoldgica, el Antropoceno, como
se acordo recientemente en un Congreso Internacional de Geologia celebra-
do en Sudadfrica. El gran y malogrado escritor sueco Henning Mankell nos da
una nueva perspectiva en su libro péstumo, amplia nuestra comprensién del
tema, nos permite mirar mas antropolégicamente: ;va a ser éste, van a ser los
residuos radiactivos, el oscuro legado que nuestra Humanidad dejard a las
futuras generaciones? ;Seran los residuos nuestros agujeros negros? ;Cual
serd nuestra responsabilidad en futuros y trdgicos escenarios?

La voz del poder atémico dominante no ha cambiado sustantivamente en
estas ultimas décadas al hablar y “reflexionar” sobre los residuos radiactivos,
uno de los puntos mas peligrosos del ciclo completo de la industria nuclear.
En una entrevista con Manuel Planelles,' Juan Carlos Lentijo, responsable del
area de Seguridad de la Organizacion Internacional de la Energia Atémica
(OIEA) desde 2012 tras desarrollar una carrera de casi tres décadas en el
Consejo de Seguridad Nuclear (CSN) de Espafia, se expresaba del siguiente
modo al ser preguntado si respecto a los residuos, la asignatura pendiente de

1 Disponible en
http://internacional.elpais.com/internacional/2016/05/26/estados_unidos/1464277338_697553.html
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una industria que con tanto entusiasmo defendia, se estaba caminando hacia “una solucion
definitiva”:

Respecto a los de alta actividad, los que se derivan del combustible nuclear gastado, hay solu-
ciones transitorias para mantenerlos en situaciones de seguridad durante plazos cortos, medios
e incluso largos. Y se esta trabajando en formular una solucion definitiva, que pasa por el alma-
cenamiento geoldgico profundo.

Existian, sefialaba Lentijo, varios proyectos en el mundo, iniciados hacia varias décadas,
para analizar cuéles eran las mejores formaciones geolégicas:

De estos proyectos, por ejemplo en Europa o Estados Unidos, hay varios que estan en proceso
de licencia y construccion. Hubo algin ejemplo previo en Estados Unidos y ahi se aprendio
mucho. Pero hay tres paises con proyectos muy ambiciosos y sélidos: Finlandia, Suecia y
Francia. En todos estos casos, se ha avanzado mucho desde el punto de vista tecnoldgico y en
los aspectos politicos y sociales, que son esenciales en todo el uso de la energia nuclear. El con-
senso social es fundamental. Y todavia mas cuando se habla de almacenamientos definitivos de
residuos radiactivos.

Efectivamente, el consenso —o disenso critico e informado- social es fundamental cuan-
do hablamos de un tema que tiene su historia. Brevemente.

El gran economista, matematico y filésofo de las ciencias sociales Nicholas Georgescu
Roegen (NGR) ya hablé del papel central de los residuos radiactivos (no fue la tnica voz por
supuesto) hace unos 40 afios, en 1977, en un articulo titulado «Bioeconomia: una nueva
mirada a la naturaleza de la actividad econdémica».2 Argiiia aqui NGR que, en principio, otra
posible alternativa energética abierta a la humanidad, frente a los combustibles fosiles, era
la energia nuclear. Aunque se admitia que el stock de esta energia, si se utilizaba en los
reactores ordinarios, no sumaba una cantidad mucho mayor que la entonces existente de
combustibles fosiles, si se usaba «en el reactor-reproductor, algunos opinan que podria pro-
porcionar abundante energia para una poblacién de veinte mil millones de personas duran-
te, quizas, un millén de afios».3 “Problema resuelto”, gritaban y publicitaban entusiasmados.
Pero este plan a gran escala, esta nueva (aunque vieja) ensofiacion tecnoldgica, nos adver-
tia el bioeconomista rumano, estaba llena de problemas por las consecuencias no previstas
para la Humanidad y, tal vez, para toda la vida terrestre: «Los defensores de este pacto faus-
tico no nos dicen como almacenar de manera segura los residuos nucleares».4 Ni tampoco

2N, Georgescu Roegen, Ensayos bioecondmicos [Edicion de O. Carpintero], Los Libros de la Catarata, Madrid, 2006.
3 Ibidem, p. 77.
4 Ibidem, p. 78.
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sugieren qué hacer «con las montafias de residuos mineros resultado de la extraccion del
uranio, del granito de New Hampshire o de la pizarra bituminosa de Chattanooga».5 Era una
preocupacion, tan o mas grave que la anterior, el que solo fueran necesarias unas ocho
libras de plutonio 239 para fabricar una simple bomba atémica. No existia forma de asegu-
rar, ni entonces ni ahora, que esa cantidad de plutonio no fuera a parar «<a manos que no
estan controladas por mentes sensatas».6 Solo en Estados Unidos, cientos de libras de
material nuclear se encontraban ya en aquellos afios sin contabilizar.” Las contabilizadas,
por otra parte, no estaban tampoco en manos muy sensatas. Parece evidente, concluia
NGR, que la humanidad estaba en una de las encrucijadas mas fatidicas de su historia. En
el mismo abismo en el que seguimos estando.

Francisco Ferndndez Buey también habl6é hace muchos afios de graneros y basureros
nucleares en una nota editorial de una revista, mientras tanto, que siempre tuvo una fuerte
arista antinuclear.

Pensando en el funcionamiento “normal” de una central nuclear,
el principal riesgo para la salud humana y el medio ambiente
es el proveniente de la generacién de residuos

Mientras en las ciudades y en las universidades todavia se discute sobre la identidad de esta
vieja comunidad [Castilla-Leon] de la que ahora paradéjicamente no puede hablarse ni escribirse
sin guion, mientras se lamenta la falta de conciencia regional y se riega cada afio la memoria de
los comuneros con el contenido de las litronas, mientras las instituciones se preparan para ven-
dimiar las migajas de ese gran negocio llamado 1992, renovando asi las nostalgias por las gestas
del dorado siglo, resulta que Castilla-Ledn adn tiene que ver con Europa, con la Europa de la pos-
tmodernidad y del mercado en coman.8

La noticia habia saltado a los medios de comunicacion en Espaiia, a principios de 1987,
al conocerse que entonces se proyectaba construir en la comarca de Arribes de Duero un
cementerio nuclear. Segun los expertos, recordaba el autor de Leyendo a Gramsci, «la pure-
za y bondad de los granitos salmantinos hacen de esta region firme candidata a pasar a la
historia»® por algo casi tan importante, apuntaba irénicamente el filésofo y activista del

5 Ibidem p. 79.
6 Ibidem 81.
7 Pensemos en lo sucedido en los antiguos paises que formaban la Unién Soviética.

8 F. Fernandez Buey, «Castilla-Ledn: granero y basurero nuclear de Espafia», mientras tanto, nim. 32, octubre de 1987, pp.
3-9.

9 Ibidem, p. 3.
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CANC (Comité Antinuclear de Catalufia), «como el Descubrimiento y la Colonizacién: con-
vertirse en sede de nuevas experiencias europeas sobre almacenamiento de residuos
radiactivos de alta actividad».'0

Pues bien, también nosotros, salvadas todas las distancias, hemos hablado de estas
encrucijadas en algunos de nuestros trabajos. Tomamos pie en ellos y en articulos mas
recientes. Recordemos lo mas esencial del tema.

Pensando en el funcionamiento “normal” de una central nuclear, sin tener en cuenta
posibles accidentes que son mas que “accidentes”, auténticas hecatombes en algunos
casos (Cherndbil, Fukushima,... también Tres Millas o Vandell6s si no hubiera habido suer-
te), puede afirmarse que el principal riesgo para la salud humana y el medio ambiente es el
proveniente de la generacion de residuos, una “externalidad” (en jerga economicista) inhe-
rente a la propia tecnologia nuclear. Queramos o0 no queremos no podemos evitarlos si
apostamos por esa industria.

La primera fuente de contaminacién radiactiva de la biosfera han sido, a dia de hoy, las
explosiones realizadas por las potencias atdmicas. Mas de mil hasta el momento. Ademas
de contaminar la biosfera con un variado repertorio de radionuclidos artificiales —particular-
mente los tan biolégicamente peligrosos cesio 137 y estroncio 90—, esas explosiones han
creado enormes cantidades de nuclidos radiactivos “naturales” —en especial tritio (hidrogeno
3) y carbono 14— que anteriormente existian en cantidades infimas. El incremento de la frac-
cion radiactiva de estos elementos constituyentes de la vida ha quedado reflejado en todos
los medios naturales y en la biomasa. Asi, en las aguas superficiales marinas, donde la con-
centracion de tritio natural era en 1950 de 0,01-0,03 Bq/I (becquerelios/litro), se alcanzaron
en 1964, tras las explosiones, cifras superiores a los 2 Bg/l en el hemisferio norte, una can-
tidad 200 veces superior a los niveles preatémicas.

En estos Ultimos afios el funcionamiento normal —o accidental por supuesto— de la tec-
nologia nuclear se ha convertido en la principal fuente de contaminacion radiactiva, supe-
rando en determinados casos y areas geograficas la originada por esas explosiones. Todas
las centrales nucleares difunden radionuclidos en el aire y las aguas. Las centrales de pro-
duccion eléctrica son menos sucias que las plantas de reprocesamiento (que pueden repre-
sentar una contaminacion entre 100 y 1.000 veces mayor segun los radionuclidos que con-
sideremos). Entre los radiondclidos arrojados al medio por la industria, el cripton 85 y el tritio
ocupan un lugar destacado en razon de su cantidad, su diseminacion y su periodo de acti-

10 ipidem, p. 3.

"E. Rodriguez Farré y S. Lopez Arnal, Casi todo lo que usted desea saber sobre los efectos de la energia nuclear en la salud
y el medio ambiente, El Viejo Topo, Barcelona, 2008. También, E. Rodriguez Farré y S. Lépez Arnal, Ciencia en el 4gora,
El Viejo Topo, Barcelona, 2012.
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vidad. Los radionuclidos evacuados rutinariamente con el agua de refrigeracion que procede
de los reactores pueden recorrer grandes distancias o acumularse en zonas concretas de
los sistemas acuaticos.

Los satélites con generadores nucleares —principalmente de plutonio 238- representan
también un sistema de diseminacion radioactiva a escala mundial cuando se disgregan al
reingresar en la atmdsfera.

¢ Qué entendemos por residuo radiactivo? La Ley 54/1997 del Sector Eléctrico espafiol
define residuo radiactivo como «cualquier material o producto de desecho, para el que no
esta previsto ningin uso, que contiene o esta contaminado con radionuclidos en concentra-
ciones o niveles de actividad superiores a los establecidos por el Ministerio de Industria,
Turismo y Comercio, previo informe del Consejo de Seguridad Nuclear»."2

En estos ultimos afos el funcionamiento de la tecnologia nuclear se ha
convertido en la principal fuente de contaminacién radiactiva

La generacidn de estos residuos tiene origenes diversos: la produccidn de energia eléc-
trica de origen nuclear, el desmantelamiento de las instalaciones nucleares, la utilizacién de
radioisétopos en multiples actividades de la industria, la medicina o la investigacién, etc. Los
residuos mas peligrosos generados en la fision nuclear se producen en las barras de com-
bustible, donde se generan elementos transuranicos'3 como el neptunio, el plutonio, el ame-
ricio, o el curio que pueden permanecer radiactivos a lo largo de miles y miles de afios.
También se generan, desde luego, residuos de elevada actividad que tienen vidas medias
cortas. Lo que suele llamarse gestion de los residuos radiactivos es el conjunto de activida-
des administrativas y técnicas necesarias para la manipulacion, tratamiento, acondiciona-
miento, transporte y almacenamiento de estos residuos, teniendo en cuenta, se afirma ofi-
cialmente, «los mejores factores econdmicos y de seguridad disponibles». '

Como deciamos, una central nuclear, funcionando con normalidad, genera gran cantidad
de residuos. Un reactor de 1.000 MW (megavatios) produce anualmente unas 33 toneladas
de residuos que emiten radiactividad durante periodos muy diversos (desde unos pocos
segundos hasta miles de afios). Las centrales nucleares de Catalufia, por ejemplo, genera-
ron mas de 25 mil millones de kWh en el afio 2003 (3,6 mg de residuos radiactivos por cada

12 Ley 54/1997 del Sector Eléctrico, de 27 de noviembre.

13 Elementos transuranicos o transuranidos son aquellos de numero atémico mayor que el del uranio (Z = 92). No tienen exis-
tencia natural en la Tierra y son todos ellos radiactivos.

14 E. Rodriguez Farré y S. Lépez Arnal, op. cit., 2008, p. 299.
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kWh), es decir, del orden de 15 gramos de residuos per capita, resultantes de distribuir entre
la poblacion las aproximadamente 100 toneladas de residuos producidos anualmente.

En Espafia, los planes de la Empresa Nacional de Residuos Radiactivos (ENRESA)
incluyen la construccion de un cementerio nuclear denominado Almacén Temporal
Centralizado (ATC) para ubicar los residuos de alta actividad de todas las centrales nuclea-
res, un proyecto que cuenta con la marcada y documentada oposicion de cientificos y de los
grupos ecologistas antinucleares de todas las comunidades espafiolas.

Cuando se reprocesa el combustible, que no es siempre, es necesario gestionarlo como
residuos de alta actividad. Los derivados de dicho tratamiento son introducidos en contene-
dores de acero inoxidable en cdmaras de hormigon refrigeradas por aire en las propias ins-
talaciones de reproceso, a la espera de su evacuacion final. Existen plantas industriales de
reprocesamiento funcionando desde hace muchos afios como la de Sellafield en el Reino
Unido o la de La Hague en Francia. En ambos casos, es necesario disponer de un almace-
namiento temporal durante un tiempo mas o menos prolongado. Tras la separacion del uranio
235 del plutonio, el resto de residuos deben ser almacenados en recipientes herméticos,
bidones y contenedores de seguridad que, a su vez, se disponen en almacenes vigilados. Los
residuos deben estar acondicionados en estado solido, e inmovilizados en un material aglo-
merante (como el asfalto 0 el cemento). Los materiales radiactivos circulan internacionalmen-
te a través de medios de transporte como buques o trenes especiales vigilados. Un aspecto
clave en el transporte de estos materiales lo constituye el tipo de embalaje, que debe impedir
cualquier fuga de material al medio asi como proteger de las radiaciones al personal mani-
pulador y a la poblacion en general. Dado su alto nivel de radiactividad, los combustibles irra-
diados requieren contenedores especiales, plomados y estancos, que protejan del calor, la
radiacion y las autorreacciones. Deben ser ademas resistentes a los choques, al incendio y
a la inmersion. Existen diversos tipos de 50 a 100 Tm, segun la forma de transporte: 2-4 Tm
de combustible irradiado necesitan, generalmente, un castillo plomado de 50 toneladas.

La usual gestion que se practica con los residuos es depositarlos en piscinas de refrige-
racidn que estan ubicadas en el interior de las centrales nucleares. Se guardan alli para refri-
gerarlos, porque en toda emision de radiactividad la energia se disipa en forma de calor.
Cada tres o cuatro meses se cambian alrededor de un tercio de las barras de combustible
irradiado de los reactores —que pesan varias toneladas— por otras nuevas. De entrada, se
ponen en las piscinas de las centrales para que se vaya disipando el calor. Las piscinas se
siguen manteniendo activas y en muchas centrales espafiolas estan muy saturadas. ;Qué
soluciones se han intentado ante este problema en absoluto secundario del almacenamiento
de residuos?

15 Ibidem, p. 301.
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La primera opcion es seguir manteniéndolos en las propias centrales, en las piscinas.
Uno de los problemas que presenta esta alternativa, no es el unico, es que al final ya no
caben mas residuos. Lo que esta sucediendo en muchas centrales espafiolas. Otra aproxi-
macion, de la que antes habldbamos y que solo han practicado hasta el momento franceses
y britanicos, es reciclar este material. Estados Unidos, gran potencia atémico-nuclear, nunca
ha reprocesado. Tienen depositos en las centrales y tienen varios depositos militares. El
mas importante es el de Savannah River (Carolina del Sur, en terrenos adyacentes al rio
Savannah cerca de Augusta, Georgia) y los otros reactores, los que producian plutonio para
las bombas atémicas, estan en Hanford, en Benton, en el Estado de Washington, ubicados
a lo largo del rio Columbia. Del depdsito de Savannah River se ocupa el Departamento de
Energia de Estados Unidos. Pero la gestion, también en un caso asi, estd en manos de la
Washington Savannah River Company, una corporacion subsidiaria de Washington
International que posee todo su capital.

Lo que se ha intentado investigar, y se sigue ahora investigando por la industria, es con-
seguir un sistema que gestione los residuos de forma definitiva. Aqui también han irrumpido
conjeturas alocadas. Alguna vez se ha hablado de lanzarlos al espacio, sin mas. Un gran
cohete lleno de productos radiactivos y jarriba con él! Disuelto el problema. jContaminemos
el espacio, el programa de nuestra alocada hora atomica!

Las soluciones mas serias intentan vitrificar, incluir los residuos radiactivos dentro de una
masa vitrificada para depositarlos en sitios que sean realmente herméticos. Se ha hablado
normalmente de minas de sal. La industria alemana, por ejemplo, tiene depdsitos en
Gorleben y Asse, en la Baja Sajonia. En Asse se empezaron a depositar los residuos en los
afios sesenta y no hace mucho tiempo las mismas autoridades alemanas responsables
reconocieron que existen riesgos muy reales porque esas minas han resultado geoldgica-
mente inestables y han empezado a llenarse de agua. No existen conocimientos ni predic-
ciones seguras al cien por cien.

Dos son los problemas principales de este procedimiento. En primer lugar, lo ideal seria
que la mina escogida fuera un lugar en el que, aunque la radiactividad se escapase de los
contenedores, no pudiera difundirse, por permanecer a una profundidad de 600, de 1.000
metros. Pero es imposible, por profunda que sea. Simple quimera, pensamiento desiderati-
vo. En una mina siempre habré corrientes de agua, estara llena de capas fredticas, siempre
habra lixiviacion,... Puede acabar finalmente aflorando a la superficie.

El segundo problema: pretender que el contenedor donde se guardan los residuos sea
permanente. Ha habido aqui, hasta el momento, sonoros fracasos. En Nature se hablo de
ello hace pocos afios. Esta solucién, lograr vitrificar toda la masa de residuos radiactivos, se
ha trabajado mucho en Estados Unidos y en Alemania. Se ha de tener en cuenta que esta-
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mos hablando de cantidades muy importantes de materiales altamente radiactivos. Abultan
mucho aunque no tanto como seria de esperar dado el peso del uranio. Un ladrillo uranico,
de tamafio normal, no podriamos levantarlo. Si fuera de plomo necesitariamos las dos
manos; si fuera de uranio no tendriamos fuerza suficiente. Su masa atémica, como sabe-
mos, es de 235.

Mientras no tengamos otra solucidn, los residuos no van a caber
en las centrales y se van a tener que guardar en almacenes

Lo que se vio con estas vitrificaciones, en el estudio que realizaron, es que estadbamos
ante un grave problema. Si hacemos una masa de ceramica, en el fondo una vitrificacién,
cuanto mejor sea la ceramica mas hermética sera. Existen ceramicas chinas de hace 2.000
afios que se han conservado muy bien. Ocurre aqui que si incluimos en esta ceramica, en
esta vitrificacion, elementos radiactivos, estos elementos se van desintegrando y toda des-
integracion, por definicion, es una radiacion ionizante (la interaccion de la radiacién con la
materia determina la ionizacion). La trayectoria de la radiacion alfa, la beta, la gamma, den-
tro de la masa de ceramica, la ioniza y hace que, poco a poco, se vaya alterando su estruc-
tura y acabe destruyéndose. Una estructura de ceramica es una organizacion cristalina vitri-
ficada y las radiaciones ionizantes la van rompiendo hasta que, finalmente, se acaba per-
diendo. Se ha observado que en poco tiempo, al cabo de diez afios (jdiez afios tan solo!),
un contenedor que tenia que durar miles de afios estaba perdiendo su contenido porque se
habia alterado la composicién del material con el que habia sido construido debido a la
misma radiacion que debia contener, por las caracteristicas de lo que es por definicion una
radiacion ionizante.

No se ha alcanzado hasta el momento ninguna solucion definitiva. Se sigue hablando de
las minas de sal, pero, al fin y al cabo, en esas minas, por mas sal vitrificada que haya, siem-
pre puede haber algiin movimiento geoldgico. Puede entrar agua en lugares donde llueve
con frecuencia; por pequefio que sea el movimiento geolégico se puede resquebrajar el con-
tenedor; puede llover fuertemente v, si se inunda, por vitrificada que esté la sal, se acaba
disolviendo. En Catalufia, tenemos un buen ejemplo de ello en el rio Cardoner (comarca del
Bages, en Barcelona): el suelo de este rio es sal. En una mina proxima hicieron mal un agu-
jero y tocaron el fondo del rio. ¢ Qué ocurrié? Que el agua empezd a entrar en gran cantidad,
la mina se inundo y la sal vitrificada acab¢ disolviéndose.

El procedimiento de la transmutacién es ciencia ficcion. Carlo Rubbia, premio Nobel de
Fisica en 1984, hablo de ello, llegd a defenderlo, en algin momento; luego se desdijo. La
fisica, en teoria, puede hacerlo. Si bombardeamos con neutrones, podemos transformar
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cualquier elemento en otro. La transmutacion de un metal en oro, el viejo suefio alquimista,
se consiguio hace tiempo. El problema es el coste inmenso de la transformacion y, por otra
parte, que tan solo puede hacerse con cantidades muy pequefas, con porciones infimas de
materia. En un acelerador lineal se vaporizan unas cantidades infimas, inferiores a miligra-
mos, hanogramos mas bien, y después se obtiene oro. Aqui, en cambio, estamos hablando
de montafias de materiales. No podemos introducir toneladas y toneladas de estas sustan-
cias en una maquina gigantesca que vaya bombardeando con neutrones.

Desde la perspectiva de la industria atdmica existente, mientras no tengamos otra solu-
cion, los residuos no van a caber en las centrales y se van a tener que guardar en almace-
nes. En este punto entran en accion dos alternativas: ubiquémoslos en subterraneos o man-
tengamoslos a vista. El criterio mas sensato, sin ningun atisbo de duda, es el segundo, tener
este material a la vista. Enterrarlos en algun sitio y olvidarnos de todo tiene el riesgo de lo
que alli pueda pasar dentro de un tiempo, que nunca podremos determinar exactamente, lo
que queramos pensar, lo que alcancemos a imaginar en base a nuestros datos iniciales
(incluso otros escenarios no imaginados). La solucion que se esta tomando es tener guar-
dado el material en almacenes centralizados y temporales (recordemos la enorme vida
media de muchos elementos radiactivos), en lugar de tener radiactividad diseminada por
todas las centrales de un pais, guardar todos los residuos en un sitio que esté controlado y
preparado para ello. Asi se ha hecho en Holanda. No son muchos los paises que han cons-
truido almacenes para residuos pero el momento esta llegando. El cartero nuclear esté a
punto de llamar a nuestra puerta con insistencia y tal vez no llame dos veces. Ya no puede
tardar mucho y no podemos responder con demora teniendo en cuenta la edad de las cen-
trales mas viejas. En Espafia y en muchos otros paises.

Hasta aqui una aproximacion, digamos técnica y al mismo tiempo politica, al tema de los
residuos. Pero cabe una mirada mas penetrante, mas profunda, mas filoséfica si se quiere.
Tomamos pie en el Gltimo libro de Henning Mankell: Arenas movedizas.'® El autor de Tea-
Bag'" habla insistentemente del tema en este libro, especialmente en la primera parte.

El olvido, afirma, es oscuridad. Queremos extinguir toda la luz de la memoria que nos
puede recordar lo que, quienes hoy estamos vivos, «enterramos —u olvidamos— un dia en el
corazén de la montafia; aquello de cuya existencia no queriamos que supieran nada las
generaciones venideras, mucho menos que pudieran detectarlo v, finalmente, encontrar-
lo».'8

) Mankell, Arenas movedizas [traduccion de Carmen Montes Cano], Tusquets, Barcelona, 2015, pp. 76-78. Se acaba de
publicar también: H. Mankell, Botas de lluvia suecas [traduccion de Gemma Pecharromén Miguel], Tusquets, Barcelona,
2016, una novela policiaca donde también esta presente la preocupacion por los residuos radiactivos.

17y, Mankell, Tea-Bag [traduccion de Francisca Jiménez Pozuelo], Tusquets, Barcelona, 2010.
18 H. Mankell, op. cit., 2015, p. 76.
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La Humanidad, los paises “mas desarrollados”, han encerrado un peligroso trol de la
montafia que va a vivir miles y miles de afios. Cien mil indica Mankell. «Pero no hemos escri-
to ninglin cuento sobre él, sino que hacemos lo posible para que se olvide», ' tratamos de
crear un “Cantar de los Cantares del olvido”. ¢ Es posible? ; Podemos engafiar, pregunta, «a
las futuras generaciones con la ilusion de que no hay nada ahi enterrado»?2 La curiosidad
humana y la busqueda de nuevas verdades, «¢no terminaran por descubrir el trol que hay
en la roca?».2' No lo sabemos responde Mankell prudentemente. «Lo tnico que podemos
hacer es confiar en que no ocurra antes de que haya transcurrido el plazo».22 Esos cien mil
afos terribles.

Para el malogrado autor sueco, la situacion encierra una paradoja: «Siempre hemos vivi-
do para crear buenos recuerdos, no para olvidar».23 Toda cultura se basa en la conservacion
y la busqueda de recuerdos del pasado y, al mismo tiempo, en la creacién de nuevos recuer-
dos. El arte mira hacia atras... y hacia delante por supuesto. Para que no olvidemos lo que
ha sido y para hablar de nuestro tiempo a quienes vendran detras. Por lo demas, el mundo
del arte suele encerrar advertencias de lo que hemos vivido y sufrido para que no se repita.
«¢,Qué son los grabados de Goya sobre la horrenda realidad de la guerra sino advertencias
para que esas atrocidades no se repitan?».2* Se repiten, por supuesto, pero la advertencia
del gran pintor aragonés sigue viva, muy viva.

Los recuerdos, dice Mankell, son relatos: «Puede que troceados y divididos en fragmen-
tos pero relatos al fin. Yo me imagino el olvido como una habitacion vacia. Nuestro universo
interior, vacio y helado como el otro universo. En el olvido, el hombre queda indiferente ante
si mismo, ante los demas ante lo que ha sido y ante lo que vendra».2

Para manipular los residuos nucleares, advierte y denuncia Mankell a un tiempo, hemos
construido un palacio para el olvido: «Lo que quedara después de nuestra civilizacién sera,
pues, olvido y silencio. Y un veneno escondido en las profundidades de una catedral donde
nunca podra entrar la luz».28

Los primeros dioses a los que suplicé el hombre al principio de su historia estaban casi
siempre ligados al sol. EI mayor prodigio era, a la sazon, que el sol saliese cada mafana.

19 Ibidem, pp. 76-77.
20 pidem, p. 77

21 Ipidem.

22 Ipidem.

23 Ipidem.

24 Ipidem.

25 Ibidem.

26 Ipidem.
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Henning Mankell, los residuos radiactivos y el muy oscuro legado de la humanidad

En culturas que nunca tuvieron contacto entre si existen por lo general relatos similares de
como surgio el ser humano. En todos esta presente el sol. Pero, lamenta Mankell, «en esta
civilizacion nuestra, que ha llegado mas lejos que ninguna otra sociedad anterior, por avan-
zada que fuera, el Ultimo recuerdo que dejamos es solo oscuridady.?’

¢, Solo oscuridad? ; Vamos a permitir que ese sea nuestro legado? ; Podemos hacer algo
para evitar que este legado ya existente adquiera dimensiones inconmensurables?  Vamos
a apostar alocadamente por una solucién tecnolégica futura que disolvera nuestros temores
como un azucarillo? ;Doénde se ubica nuestra racionalidad temperada como muy probable-
mente preguntaria nuestro malogrado amigo Francisco Ferndndez Buey?

27 Ibidem, p. 78
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