RUBEN ANDERSSON

Hic sunt dracones: cartografia
etnografica del peligro global’

Traduccion: Olga Abasolo

Hic sunt dracones. Asi se denominaba en los mapas medievales a aquellos
espacios remotos, peligrosos, de los que apenas se sabia nada. Después de
siglos de colonialidad y conquista en que esos espacios practicamente desapa-
recieron de nuestros imaginarios, actualmente resurgen las geografias de la
catastrofe con nuevos espacios “vacios” en los mapas donde proliferan las
“amenazas” (drogas, yihadismo y migracién) y que los occidentales no se atre-
ven a pisar. Podrian parecer lugares remotos, sin conexion alguna con
Occidente, pero como muestra este articulo esto no es mas que una falacia. En
realidad, estos espacios en los margenes adquieren una relevancia fundamen-
tal en el “nuevo desorden mundial”, convirtiéndose convenientemente en
escenarios propicios para la contienda geopolitica, los enfrentamientos en
torno a los flujos migratorios y las guerras propagandisticas alimentadas por
los medios.

En 2014, mientras planificaba desde mi casa de Londres el trabajo de  Ruben Andersson es
campo que iba a realizar en Mali —pais azotado por el conflicto—, busqué en ~ Profesor asociado
Google Maps la localizacion de Tombuctd. En una décima de segundo, obtuve j:l ddei';?::)?l?ento
las instrucciones para llegar en coche a aquel otrora paradigma de lugar remo- ;.- cional de la
to —tres dias y doce horas por la N6, «con peajes», «ferry» y «a través de  yniversidad de
diversos paises»— tal y como me informé muy adecuadamente aquel mapa.  Oxford

Sin embargo, aquella ruta marcada en azul que serpenteaba por Europa y

Africa no era mas que un hilo ilusorio de conectividad. Para entonces,

Tombuctu y el norte de Mali —que hacia tan solo unos pocos afios recibia a

visitantes a festivales del desierto e investigadores ansiosos por acercarse a

la riqueza cultural del pais— ya se habia convertido en terreno vedado para la

1 Esta traduccién se basa una version sintefizada por el autor y autorizada por la editorial de su articulo «Here Be
Dragons. Mapping an Ethnography of Global Danger», publicado en Current Anthropology, vol. 57, nim. 6, diciem-
bre de 2016, pp. 707-731, disponible en: https://www.journals.uchicago.edu/doi/abs/10.1086/689211num.
Estas cuestiones se tratan en mas detalle en su libro No Go World: How fear is redrawing our maps and
infecting our politics (University of California Press, 2019).
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mayor parte de los visitantes occidentales; una zona que, como otras, estaba aislada en el
mapa mundial de la globalizacion desenfrenada.

Hic sunt dracones. «Aqui hay dragones», puede que los mapas medievales no lo expre-
saran con todas las letras, como tendemos a pensar, pero con frecuencia indicaban los limi-
tes de nuestro conocimiento mediante ilustraciones de criaturas fantasticas, dragones y bes-
tias exdticas, a modo de florituras. Las bestias han vuelto a emerger hoy en dia, o al menos
es0 parecen decirnos las noticias que recibimos: amenazas vagas que acechan desde los
reconditos rincones de nuestros mapas; zonas a las que ya no osan adentrarse los habitan-
tes del mundo occidental. Las zonas fronterizas sitiadas de Siria e Irak, las zonas tribales de
Somalia y Pakistan, el interior de Afganistan, la parte norte del Sahel, todas ellas son regio-
nes que albergan una letania de temores propios de nuestra época. El terrorismo, el trafico
de drogas, las enfermedades, el desastre, el conflicto, los desplazamientos: todos estos
peligros se ceban en los margenes de nuestros mapas, unos margenes que para las gentes
de Occidente permanecen difusos, distantes y ajenos hasta que emergen fugazmente en los
telediarios en forma de noticias sobre unas atrocidades y tragedias aleatorias, allende nues-
tras fronteras.

Para la mayor parte de la poblacién occidental, estas nuevas zonas prohibidas, relega-
das como estan a los margenes del orden mundial, no son motivo de mucha preocupacién;
nos quedan lejos y rara vez nos sentimos interpelados por sus problemas. No obstante, esto
no es mas que una falacia, tal y como pretendo demostrar en este articulo. En realidad,
estas zonas remotas e inseguras, desde las zonas fronterizas de Afganistan y Pakistan
hasta el desierto del Sahara, adquieren una relevancia fundamental en el “nuevo desorden
mundial”, convirtiéndose convenientemente en escenarios propicios para la contienda geo-
politica, los enfrentamientos en torno a los flujos migratorios y las guerras propagandisticas
alimentadas por los medios. Sin embargo, en lugar de admitir estas cuestiones, los Estados
occidentales y las organizaciones internacionales que estos financian y apoyan, han optado
por organizar misiones militares y de ayuda humanitaria en estas zonas conflictivas de una
manera peligrosamente prejuiciosa.

Estos poderes, obsesionados por el riesgo, han puesto en marcha distintos mecanismos
de contencion y control remoto —desde el empleo de drones hasta la utilizacion de merce-
narios, o del refuerzo de las fronteras a la subcontratacion de ayuda redirigida— con los cua-
les estan contribuyendo a la reconfiguracion de zonas inseguras y peligrosas en el mapa
mundial, con la inestimable ayuda de los medios de comunicacién. Todo ello constituye un
alarde de total falta de imaginacion, don de oportunidad y responsabilidad, cuyas conse-
cuencias han vuelto a cernirse sobre Occidente en forma de una proliferacion del caos en
las fronteras fortaleza de Europa y de atentados terroristas por todo el mosaico del mapa
mundial.

PAPELES de relaciones ecosociales y cambio global
N° 142 2018, pp. 13-28



Hic sunt dracones

A continuacién, me embarcaré en un viaje a una de las actuales zonas de conflicto,
Mali y sus multiples misiones internacionales. Intentaremos analizar las crecientes divisio-
nes geogréficas entre zonas “rojas” y “verdes”, a través de una cartografia del peligro, en
un contexto en el que aumentan los intentos por “combatir” la migracién, el contrabando,
la criminalidad y el terrorismo en el cinturdn del Sahel-S&hara y mas alla. A modo de con-
clusion, sugerimos que el hecho de que aumente la distancia con respecto a aquellas
zonas rojas remotas no debe impedir que veamos con claridad la funcion que desempe-
fian en el contexto de una economia mundial del riesgo y la incertidumbre. Ciertamente,
mis colegas antropdlogos han puesto de manifiesto en los ultimos afios hasta qué punto
zonas supuestamente remotas, como el Amazonas o el Sahara o las zonas montafosas
de Asia, estén atravesadas por sendas intrincadas que las conectan con el orden global y
los distintos 6rdenes nacionales. Mi intencidn en este articulo es analizar hasta qué punto
el peligro cumple precisamente la funcion de una de esas sendas, con sus propias parti-
cularidades. Demostraré que se trata de una falacia, puesto que la intervencion de los
poderes a la hora de cartografiar el peligro en zonas remotas esta intimamente relaciona-
da con la puesta en practica de destructivas politicas del miedo a una escala mucho
mayor, asi como con el riesgo de que se produzcan represalias a medida que el peligro
global atraviesa las divisiones artificiales que marcan la cartografia contemporéanea. De
hecho, planteo que el peligro en si mismo puede servir como una senda de caracteristicas
concretas entre los “centros” y los “méargenes”. Es un arma de doble filo: separa a la vez
que nos acerca aun mas.

El terrorismo, el tréfico de drogas, las enfermedades, el desastre,
el conflicto, los desplazamientos: todos estos peligros
se ceban en los margenes de nuestros mapas

En la medida en que las misiones de intervencién y los politicos se empefian en
ampliar la distancia entre Occidente y las nuevas zonas de riesgo, estas Ultimas ejercen
una forma peculiar de poder sobre lo que el antropologo Jean-Rolph Trouillot? ha denomi-
nado «la geografia de la imaginacién occidental». Mientras se reconfigura y se reimagina
el mapa del riesgo y del peligro en tiempos de la supuesta conectividad global —cuyas con-
secuencias de largo alcance solo acertamos a atisbar—, crece el temor a adentrarse en
ellas entre el personal de las misiones, la ciudadania y los antropologos occidentales, un
temor que va acompafiado de una creciente fascinacién por aquellas zonas de peligro
remotas.

2M.R. Trouillot, Global Transformations: Anthropology and the Modern World, Palgrave MacMillan, Nueva York, 2003.
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Preambulo: retirada ante el peligro

«Si hay algo de lo que podemos estar seguros este afio, en un mundo cada vez mas inse-
guro, es que ya no existe el concepto de muy lejos». Asi se expresaba un ejecutivo de
Control Risks, una empresa de seguridad privada afincada en Reino Unido, durante la pre-
sentacion del Risk Map 2015 acompafiado de un video online. Sin embargo, el relato del
propio mapa, desplegado justo detras de él durante su intervencion, parecia ser otro, con
sus amplias extensiones de tierra tefiidas de intensas tonalidades de rojo, que indicaban un
alto o extremo nivel de riesgo y ofrecian un mosaico salpicado de unas zonas seguras y
ricas, por un lado, y por otro, unas zonas empobrecidas e inseguras, las zonas de riesgo.

Los poderes, obsesionados por el riesgo, han puesto en marcha distintos
mecanismos de contencidén y control remoto con los que estan
contribuyendo a la reconfiguracién de zonas inseguras y peligrosas en el
mapa mundial, con la inestimable ayuda de los medios de comunicacién

Este mapa estaba dirigido a las grandes corporaciones, pero abundan ejemplos simila-
res de representaciones cartografiadas. Me he topado con todo tipo de mapas a lo largo de
mis investigaciones sobre el conflicto, las fronteras y la migracion irregular hacia el sur de
Europa: flechas amenazantes indicando los flujos migratorios en los mapas de las agencias
fronterizas de la UE; mapas interactivos realizados por contratistas de seguridad para que
sus clientes puedan localizar los riesgos en paises lejanos; representaciones visuales en
rojo sangre de dichas zonas en los medios de comunicacion; esbozos de cartografias del
riesgo en los ministerios occidentales extranjeros; y los mapas oficiales de asesoramiento
en viajes. En estos, las zonas rojas se contraponen a las verdes; el peligro diferenciado de
una supuesta seguridad, pero que se desangra hacia fuera.

En EEUU, el asesoramiento en materia de zonas de riesgo afectaba a 12 paises africa-
nos en 1996:; en 2013 la cifra ascendia a 18. En 1997, el Ministerio de Asuntos Exteriores
del Reino Unido habia incluido 13 paises en su lista mundial de zonas de alto riesgo; en
2012 la cifra habia ascendido a 40, e incluia nuevas incorporaciones de paises africanos.
Mientras tanto, el nimero de victimas occidentales de ataques terroristas en regiones como
Africa sigue siendo muy bajo; solo 15 de los 1.005 muertos norteamericanos en atentados
terroristas en todo el mundo entre 2004 y 2013 tuvieron lugar en dicho continente, a modo
de ejemplo. Sin embargo, el impacto mediatico de cualquier atentado, desde Kenia hasta
Tunez, supera con mucho a la relevancia de las cifras, y pone en marcha de inmediato pre-
cauciones oficiales a la hora de viajar y a menudo conlleva la salida de muchos occidentales
del pais. Este es el paisaje de la politizacidn de la valoracion del riesgo, con amplias zonas
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del mapa tefiidas de un rojo profundo, convirtiéndolas en territorios en los que, de adentrar-
nos, lo hariamos asumiendo todos los riesgos nosotros mismos.

Mali se ha convertido en un ejemplo emblemético en la cartografia del peligro global.
Durante algun tiempo, este pais del interior fue un ejemplo de paz y democracia en el Africa
occidental, que albergaba festivales de “blues del desierto” y que ofrecia el atractivo turistico
del pais Dogon. Sin embargo, algo fallaba. A finales de 2000, debido a la creciente presencia
yihadista, el norte de Mali ya estaba tefiido de rojo, lo que conllevaba la ausencia de seguros
de viaje y, por tanto, la ausencia de vuelos baratos desde Europa, la cancelacion de festivales
y la reduccion drastica de los puntos de contacto. A principios de 2012 se iniciaba la rebelién
tuareg en el norte —la cuarta desde que Mali obtuviera la independencia de Francia en los
afios sesenta del siglo pasado- seguida de un golpe de Estado en Bamako. Aquella prima-
vera, segun tomaban el norte de Mali una combinacion de separatistas tuareg y facciones
yihadistas, se iba transformando la etiqueta simplista de Mali como “pais preferente para los
donantes” que imponian los paises donantes de la ayuda a la de “el Afganistan africano”, en
palabras de varios analistas de seguridad. A medida que los yihadistas iban tomando posi-
ciones hacia el sur, los franceses reaccionaban lanzando un operativo militar en enero de
2013 para recuperar las ciudades del norte. La Operacidn Serval fue seguida de una fuerza
de paz africana que se integré en la Mision Multidimensional Integrada de Estabilizacién de
las Naciones Unidas en Mali (MINUSMA por sus siglas en inglés) a mediados de 2013.

El estudio de la respuesta internacional al conflicto se convirtié para mi, como antropo-
logo, en un reto. Viajar al norte de Mali suponia exponerme a multiples peligros potenciales,
tal y como se me recordaba desde las recomendaciones turisticas, las noticias y mi propia
universidad. Llegué alli por fin en mayo de 2014 con la intencién de permanecer en la capi-
tal; no obstante, incluso esta visita tan circunscrita habia sido de todo menos facil, y a pesar
de que Bamako se hallaba a unos 1.000 km de distancia de la “linea de frente” del norte. Mi
universidad me pidié que completara formularios con evaluacion del riesgo y que aportara a
su agencia privada de seguros informacion especifica en caso de secuestro; se me facilitd
una aplicacion de seguridad en la que tenia que entrar a diario como prueba de que seguia
vivo. Mi seguro adicional en caso de secuestro ascendia a 1.000 libras por un mes, que se
redujo a 750 libras después de una ardua negociacion y siempre y cuando no abandonara
la capital. Ante tamafios costes y procedimientos, solo el mas comprometido de los viajeros
osaria siquiera intentar llegar a Mali en un momento en el que, precisamente, el pais estaba
ansioso por renovar sus conexiones.

Las complicaciones de mi viaje eran todo menos excepcionales. Otros académicos,
periodistas, miembros de organizaciones humanitarias e incluso soldados y contratistas de
seguridad se enfrentan a la problematica de viajar a zonas prohibidas, aunque rara vez
hagan publicas las decisiones de viajar 0 no viajar a ellas. Sin embargo, es un dilema ya
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ineludible, ahora que extensiones enteras de nuestro mundo contemporaneo, desde Mali a
Pakistan y allende, estan plagados de peligros —si es que hemos de confiar en los criterios
de nuestros empleadores, periédicos, compafias de seguros y advertencias oficiales. Por
mucho que el riesgo de atentados sea limitado, estadisticamente hablando, es evidente que
los grupos armados ven potenciales blancos en quienes otrora fueron considerados neutra-
les en el conflicto, como lo fueron los reporteros, el personal de ayuda humanitaria y las fuer-
zas de mantenimiento de la paz. En todo caso, decidi no persistir en mi empefio de aden-
trarme en la zona de peligro al norte de Mali. A partir de ese momento, me empefié en com-
prender las misiones por control remoto en las que se embarcaban crecientemente los
poderes occidentales y la ONU, y encaraba mis propias complicaciones como un sintoma
mas de un cambio de rumbo de la intervencidn internacional de mayor calado. Como vere-
mos mas adelante, el peligro se trazaba en el mapa de Mali con implicaciones politicas pro-
fundas, a la vez que se permitian ciertas formas de conectividad y se desactivaban otras.

Mali se ha convertido en un ejemplo emblemético
en la cartografia del peligro global. La etiqueta
simplista de “pais preferente para los donantes”

que imponian los paises donantes de la ayuda se iba
transformando a la de “el Afganistan africano”

Poner distancia ante el peligro: una relacion por control
remoto

Desde mi ultima visita en 2010-2011, la presencia internacional en Bamako habia cambiado
radicalmente de signo. Desde la terraza de mi pension veia riadas de una nueva generacion
de visitantes entrecruzarse: jovenes gestores occidentales en materia humanitaria; expertos
africanos en desactivacion de minas del Servicio de Naciones Unidas de Actividades
Relativas a las Minas; periodistas free lance, desgarbados y vestidos con ropa de lino; afri-
canos en misién de paz, soldados de las fuerzas de paz vestidos de uniforme. La
Peaceland, tal y como denomina Autesserre3 al mundo autosuficiente de las misiones de la
ONU, aterrizaba en Bamako como una nave extraterrestre para depositar su carga y su per-
sonal; las pensiones de la capital se habian transformado para albergar sus excedentes,
para sustento de la duefia suiza de nuestra pensioén y su personal.

3s. Autesserre, Peaceland: conflict resolution and the everyday politics of international intervention, Cambridge University
Press, Cambridge, 2014.
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Muchos expatriados a los que tuve oportunidad de entrevistar compartian la inquietud
por la mision onusiense y los riesgos que conllevaba. Hasta cierto punto, estas dudas
eran reflejo de las tensiones politicas que rodeaban a MINUSMA. En 2014, algunos de los
paises que colaboraban en el envio de efectivos defendian que este tipo de misiones (en
las que estaba autorizado el uso de la fuerza y cuyas operaciones se desplegaban a la
vez que las del ejército francés), rozaban la linea del contraterrorismo; mientras, desde
los organismos humanitarios se consideraba que el caracter integrado de la mision ponia
aun en mayor riesgo las vidas de su personal, ya que parecia estar bajo el mismo para-
guas de la ONU que los soldados. No obstante, hasta la primavera de 2014 no se habian
producido atentados significativos contra personal internacional, o, en palabras de un ofi-
cial de la ONU que recopilaba datos: «Mali no es Afganistan». Por desgracia, esta situa-
cién estaba a punto de cambiar. A finales de 2014, en medio de un aumento del nimero
de atentados contra soldados de las fuerzas de paz, me comentaria desesperado un ofi-
cial de alto rango de la ONU en Nueva York: «Ya no hay enemigos, ¢y cual es el objetivo?
Nosotros somos el objetivo». En resumen, la "mision de paz'de MINUSMA no tenia paz
alguna que no tenia paz alguna que mantener, ya que se hallaba secuestrada por peligros
imprecisos que acechaban en el horizonte.

A medida que MINUSMA se asentaba por el territorio de Mali a mediados de 2013,
encaminaba sus operaciones rumbo a estos peligros aun por llegar. En las ciudades del
norte como Gao, Tombuctu y Kidal, los soldados de las fuerzas de paz y el personal civil
de la ONU merodeaban detras de los muros, que rara vez abandonaban -0 asi lo mani-
festaban los lugarefios— para proteger a la poblacion de los ataques por parte de los rebel-
des, yihadistas o las fuerzas armadas malienses. Incluso en Bamako, a 1.000 km de
Tombuctu, los oficiales de las fuerzas internacionales trabajaban apartados del personal
autoctono. MINUSMA habia requisado el céntrico Hotel I’Amitié de cinco estrellas para
establecer su cuartel general. Para el Gobierno de Mali, el mero hecho de situar dicho
cuartel en la capital ya era una provocacion, y un indicio del fracaso del Estado para lidiar
con sus propios asuntos. No obstante, para la ONU la razén era muy sencilla: la insegu-
ridad en el norte azotado por la guerra, es decir, precisamente la inseguridad que se supo-
nia que debia combatir. Amitié no estaba al alcance de ningun lugarefio y se escondia
detras de barreras de cemento, alambre de espino y tanques conducidos por cascos azu-
les armados. En la piscina, que durante mi Ultima visita era un lugar muy preciado por la
élite local, ahora se servia pizza crujiente para los soldados daneses y los asesores poli-
ticos norteamericanos. El personal de la ONU conducia hasta las verjas de entrada al
hotel en sus todoterrenos blancos, todos idénticos, y a la hora de comer, obstruyendo la
calle, para mayor enojo de los conductores autdctonos, ya de por si susceptibles desde
que empezaron a circular rumores de que el Gobierno maliense habia tenido que pagar
una buena cantidad para acoger a MINUSMA en el hotel. Este bunker era un indicio de la
tendencia hacia el atrincheramiento de la ONU desde la década de 1990, y en particular
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después de la invasion de Bagdad, y que la distanciaba cada vez mas de la poblacion de
acogida.

En mis paseos por los oscuros callejones de Bamako, a menudo me unia a los grins*
para tomar el t& o quedaba con amigos, y podia percibir claramente cémo iba perdiendo
popularidad la misién extranjera, aquella que anteriormente fuera bien recibida con la espe-
ranza de que trajera consigo la liberacion. El talante fiestero que desplegaba el personal
internacional, unido a los sueldos aparentemente demasiado elevados y los rumores de un
aumento de la prostitucion, avivaba el resentimiento, si bien lo que mas rabia provocaba era
la sensacion de que la ONU no estuviera contribuyendo a implantar la anunciada seguridad
en la zona del norte.

Las criticas también se hacian sentir de puertas adentro. En palabras de un miembro del
personal de mantenimiento de la paz, MINUSMA era «un gigante con la cabeza abotargada
y los pies de barro», que se tambaleaba torpemente por los frentes del norte, mientras cre-
cia el tamafio de los cuarteles atrincherados de Bamako. Y es que, en efecto, el norte estaba
siendo fundamentalmente patrullado por soldados africanos sin coches blindados, con esca-
sa proteccion y con muy poca preparacién para enfrentarse a los peligros que acechaban.
No resulta sorprendente que encabezaran el nimero de bajas a medida que aumentaba el
numero de atentados. En febrero de 2015, ya se habian producido 46 bajas en la mision y
a partir de ahi el nimero de casos no dejé de aumentar. Al contrario que en las misiones de
la década de los noventa, como la Operacion de las Naciones Unidas en Somalia (UNO-
SOM por sus siglas en inglés), que arrojaban cifras de bajas bastante equilibradas entre el
personal para el mantenimiento de la paz de origen asiatico (44%), africano (22%) y occi-
dental (34%), la mision en Mali ha producido un nimero desproporcionado de bajas entre el
personal africano.

La “africanizacion” de la estrategia para el mantenimiento de la paz ha supuesto en este
caso una transferencia de riesgos de los soldados occidentales, bien preparados, a solda-
dos africanos, tal y como reconocian abiertamente los oficiales europeos. Las misiones civi-
les adolecian de una tendencia similar, en la medida en que se enviaban refuerzos malien-
ses y africanos en las misiones de los organismos de la ONU y de las ONG en el norte. La
razon que habitualmente se esgrimia para explicar esta division del trabajo entre los africa-
nos destinados al frente y los occidentales destinados a las oficinas era el mayor riesgo de
secuestro y de sufrir atentados terroristas (incluso a pesar de que también afectaba a los
primeros). El personal de ayuda humanitaria, como los oficiales de la ONU, vivian bajo nor-
mas muy intrincadas en relacién al uso del transporte y la libertad de movimiento en segin

4N. de T: Grins: expresion que se utiliza en Mali para denominar a los grupos de amigos que se juntan en las calles, a las
puertas de las casas
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qué zonas, incluso en lugares como Bamako. A los instructores militares de la Union
Europea, cuyas oficinas se encontraban en hoteles ocultos tras altas vallas protectoras, no
se les permitia aventurarse hacia el norte. Se limitaban a entrenar a sus homélogos malien-
ses y a despedirlos cuando se les destinaba a los frentes del norte. Alli se producirian
enfrentamientos brutales en mayo de 2014 entre los separatistas y las fuerzas de Mali.
Como resultado de ello, se produjeron numerosas protestas en Bamako y en el norte contra
las misiones de intervencion internacional, acusandolas de apoyar a los separatistas, o de
mostrarse indiferentes a las necesidades del pais, apoltronados como estaban tras los bun-
keres y las barreras de proteccion.

En resumen, la ONU y Francia habian fracasado a la hora de capitalizar la inicial con-
fianza de la poblacion autoctona, y habian optado en cambio por aumentar la distancia entre
ellos y la sociedad local, allanando asi el terreno para un aumento del riesgo para ambos.
La aversion al riesgo acabé abriendo una brecha tanto entre las misiones de intervencién y
la poblacién “intervenida®, como entre los trabajadores extranjeros y los trabajadores autéc-
tonos. No solo no se produjo una reduccion de las situaciones de peligro sino que mas bien
estas proliferaron, como se desprendia de las protestas que seguirian produciéndose en los
confines fortificados de la ONU y de la embajada francesa entre 2014 y 2016.

Esta tendencia a generar distanciamiento es méas que evidente también en otros lugares.
Los gobiernos occidentales, en lugar de recurrir a los despliegues masivos de antafio, como
en el caso de Afganistan, ahora apoyan a representantes y lanzan bombas, como en Siria
0 en Libia; despliegan drones como en Pakistan y Somalia; entrenan a soldados locales o
regionales para hacer el trabajo duro, como en Somalia o en el amplio ejercicio “Flintlock”
del Comando de Africa del ejército de EEUU en el Sahel. La seguridad se externaliza a la
industria de armamento privada y genera beneficios de miles de millones de dolares —ten-
dencia que coincide con el mercado emergente de armas y sistemas de vigilancia por con-
trol remoto. Con respecto a las misiones de ayuda humanitaria, los inversores occidentales
se han apoyado mucho en los ultimos afios en las ONG y en la ONU para entrar y trabajar
en zonas de peligro lejanas, en lugar de abandonarlas. No obstante, como ya se ha dicho,
estas misiones se dirigen cada vez mas desde una prudente distancia, a través de los socios
y el personal autoctonos. Por decirlo de algin modo, después del conflicto de Irak, los pode-
res occidentales se enfrentan cada vez mas al “dilema intervencionista” que implica la ambi-
valente relacion entre el compromiso y el deseo de retirada, atrapados en los mérgenes de
las zonas de peligro, atisbandolas a través de los ojos de los socios locales o de la tecnolo-
gia punta de vigilancia. Esta relacion con el contexto por control remoto conlleva un ejercicio
del poder desapegado, y una de sus manifestaciones es la transferencia activa del riesgo
de la escala social sea en sectores como el mantenimiento de paz o la ayuda humanitaria
regionales o nacionales. Practicamente nueve de cada diez victimas de ataques se produ-
cen entre el personal autdctono y humanitario; mientras que tan solo en Somalia, segun
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algunos calculos se cree que han fallecido cerca de 3.000 miembros de la Union Africana
en la Mision de la Unién de la Mision Africana (AMISOM) mision financiada por EEUU, la UE
y la ONU bailando al compés de miles de millones de délares. La relacion por control remoto
conduce también a la creacion de “espacios vacios” en nuestros mapas, de los cuales se
desprende muy poca informacion fiable. Dichos espacios, como mostraré en el siguiente
apartado, son faciles de “colonizar” por parte de una constelacion compleja de peligros con
tendencia a la expansion, de consecuencias preocupantes para la sociedad local.

Después del conflicto de Irak, los poderes occidentales se enfrentan
cada vez mas al “dilema intervencionista” que implica la ambivalente
relacion entre el compromiso y el deseo de retirada, atrapados
en los margenes de las zonas de peligro, atisbandolas a través de los ojos
de los socios locales o de la tecnologia punta de vigilancia

Cartografia del peligro

En diciembre de 2010, me encontraba contemplando el rio Niger envuelto en la bruma
desde las oficinas de la delegacion de la UE en Bamako. Me habia desplazado alli para
entrevistar a un diplomatico sobre la migracién irregular. Por aquel entonces, la situacion en
Mali atn no habia entrado en barrena: el rugido de las miles de motos importadas de China
era habitual en las calles de Bamako y los hoteles de propiedad libia adornaban su horizon-
te. A pie de calle, los carteles del coronel Gadafi junto al presidente de Mali, Amadou
Toumani Touré, reflejaban quién estaba financiando a la clase politica del pais. Sin embargo,
no habia indicios de la presencia occidental propia de afios anteriores, ya que el efecto
disuasorio de las recomendaciones turisticas habian reducido el nimero de visitantes.
Aparentemente, la razén para ello era bastante sencilla: la inseguridad habia aumentado
debido a los secuestros de occidentales por parte de yihadistas en al norte de Mali. Sin
embargo, habia un matiz importante, como pude saber a lo largo de mi entrevista en las ofi-
cinas de la UE.

Segun el diplomatico, las advertencias eran “pura politica”. Mas que basarse en amena-
zas reales, se suponia que debian forzar a Mali a cooperar para combatir, en la inmensidad
del desierto, el terrorismo, las drogas y la migracion irregular, las tres prioridades para
Europa, en particular la migracién. «Golpeas donde mas duele, y el turismo es donde mas
duele» decia el diplomatico, mientras afiadia: «podrias bailar claqué desnudo en Kidal y no
pasaba naday. Tres afios mas tarde, en noviembre de 2013, dos periodistas franceses fue-
ron secuestrados y asesinados a las afueras de Kidal. Los carteles politicos de Bamako y el
mundo que representaban se habian esfumado: Gadafi estaba muerto, tras la ofensiva
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aérea de la OTAN y Touré estaba en el exilio tras el golpe de la primavera de 2013; el pais
apenas se recuperaba de la guerra. El norte se habia convertido en lo que los gobiernos
europeos habian anunciado de forma preventiva en 2010: una zona inmersa en una nebu-
losa de riesgos y peligros.

La imagen de una zona de peligro es bastante nitida; ante la duda, mejor no ir. Y, si uno
decide ir, sera bajo su total responsabilidad, tal y como han insistido en repetir los gobiernos
de EEUU y Reino Unido, que se niegan a hacer cualquier concesion cuando los secuestra-
dores amenazan con acabar con la vida de sus victimas. No obstante, de hecho, la carto-
grafia de la inseguridad y del peligro —es decir, nombrar y situar la amenaza- es en si misma
un acto sumamente politico. Los politicos africanos han izado a menudo la bandera roja ante
los consejos generales a los viajeros, argumentando que la restriccion del turismo podria
avivar el terrorismo en la medida en que disminuyen las oportunidades de empleo de la
poblacién. Sin embargo, me gustaria centrarme en otro aspecto politico de la cartografia del
peligro: hasta qué punto, como sospechaba el diplomatico de la UE, los estados occidenta-
les han utilizado en ocasiones el recurso pretendidamente apolitico de las advertencias
turisticas en un intento por forzar la cooperacién regional para la consecucion de objetivos
politicos. Es mas, sus afirmaciones revelan que el “peligro” de la zona de peligro es un sig-
nificante escurridizo. En lugar de relacionarse exclusivamente con la amenaza que supone
el terrorismo para la seguridad de los ciudadanos (occidentales), la estrategia diplomatica
vinculaba ese riesgo a “riesgos” bien diferenciados (drogas, migracion), a la vez que lo situa-
ba constantemente en un espacio geografico diferenciado. Al advertir sobre los riesgos en
la regién, un informe del Parlamento britanico comentaba en un informe sobre Africa del
Norte y el Sahel que «un mini estado islamista en algun lugar del noroeste africano se con-
vertiria en centro del contrabando, el trafico de personas y los secuestros» con «el potencial
suficiente para perturbar y desestabilizar a sus vecinos y —si bien este punto es especulati-
vo- lanzar ataques a enemigos mas distantes».® El Ministerio de Defensa francés se hizo
eco de estas preocupaciones en mayo de 2014 a medida que se reagrupaban sus fuerzas
con base en Mali para la operacién antiterrorista Barkhane. «Permaneceran en Mali 1.000
soldados, y 3.000 en la zona del Sahara-Sahel, la zona de peligro, la zona en la que se pro-
duce todo tipo de contrabando», comunicé a los periodistas. «Nos quedaremos todo el tiem-
po que sea necesario. No hay una fecha fija».6 Como explico, es un cruce de fronteras con
sus dinamicas propias —trafico de drogas v, sobre todo, de migracion irregular—, ademas del
terrorismo, que funcionan como impulsores clave para la intervencion; es mas, son parte
integral de la configuracion de determinadas zonas como zonas de peligro, tierras de nadie
plagadas de actividades criminales. El norte de Mali —como buena parte del cinturén Sahel-

5 Comité de Asuntos Exteriores (FAC, Foreign Affairs Committee), 2014. Sobre la respuesta del Reino Unido al extremismo'y
la inestabilidad en el norte y el oeste de Africa, Cdmara de los Comunes del Reino Unido, 21 de marzo de 2014, p. 38.

6 BBC, «France to ‘deploy troops’ to fight Sahara militants», BBC news, 8 de mayo de 2014, disponible en:
http://www.bbc.co.uk/news/world-africa-27327759 (acceso: 21 de julio de 2015).
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Sahara- ha recibido en este sentido un potente “racimo de amenazas” ante los ojos de los
agentes de intervencion occidentales.

Los estados occidentales han utilizado en ocasiones el recurso
pretendidamente apolitico de las advertencias turisticas en un intento por
forzar la cooperacién regional para la consecucidn de objetivos politicos

Esta construccion de la inmensidad del Sédhara como lugar peligroso tiene una larga his-
toria colonial y postcolonial. Sin embargo, no quiero centrarme aqui en esa trayectoria de
largo plazo, sino en un tropo politico méas reciente: el “Estado fallido”. Desde la década de
1990, se recurre a menudo al concepto de Estado fallido a pesar de la critica fundada de
que «fundamentalmente refleja las preocupaciones politicas de las potencias occidentales»’
y a su diagnéstico erréneo. Cuando en medio del despliegue de las tropas francesas en el
norte de Mali a principios de 2013, el primer ministro de Reino Unido se refirié a la zona
COmo «un espacio sin gobierno», resucitd el paradigma del Estado fallido con nuevos tintes,
ignorando como la excesiva intromision del Estado, sobre todo en materia de narcotrafico
en el norte de Mali, era una parte esencial del problema.?

El paradigma del estado fallido encajaba bien en el contexto posterior a la guerra fria de
busqueda de nuevas amenazas geopoliticas a medida que se disipaba la del viejo enemigo
soviético. En su famoso, por no decir infame, articulo, «The coming anarchy», el periodista
Robert Kaplan® marc el tono de las preocupaciones de esa etapa por el mundo pobre, no
occidental. Recurria al ejemplo de Africa occidental para advertir a los politicos —incluyendo
a la Administracion del presidente Clinton- de la emergencia de una situacién de «anarquia
criminal» que constituiria el «verdadero peligro ‘estratégico’» para los poderes occidentales.
Afios més tarde, tras el 11 de septiembre, el estratega Thomas Barnett'® daba un paso sig-
nificativo hacia la radical «reconfiguracién del mapa politico de la Tierra» de Kaplan al plan-
tear la necesidad de dividir el mundo entre «el ntcleo funcional» del mundo desarrollado y
«la brecha no integrada» (the non-integrating Gap). Este ultimo término se referia a las

70. Nay, «Fragile and failed states: critical perspectives on conceptual hybrids», International Political Science Review
34(3):326-341, 2013, p. 328.

8y, Guichaoua, «Mali: the fallacy of ungoverned spaces», blog de desarrollo de la Universidad de East Anglia, 12 de febrero
de 2013, disponible en:
https://www.uea.ac.uk/international-development/dev-blog/home/-/asset_publisher/111JoAARCZsR/blog/id/2506832 (acce-
s0: 21 de julio de 2015).

9R.D. Kaplan, «The coming anarchy: how scarcity, crime, overpopulation, tribalism, and disease are rapidly destroying the
social fabric of our planet», Atlantic, febrero de 1994. http://lwww.theatlantic.com/magazine/archive/1994/02/the-coming-
anarchy/304670/.

101h. p. M. Barnett, The Pentagon’s new map: war and peace in the twenty-first century, Putnam, Nueva York, 2004.
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regiones asoladas por la inestabilidad y viveros de futuros terroristas y Barnett hacia hinca-
pié en la necesidad de centrar las misiones militares precisamente en esa brecha. En esas
zonas «en las que la gente vuelve a la Edad Media» esta permitido recurrir a cualquier
medio, afirmaba, incluida la guerra preventiva.

Ademas de la brecha de Barnett, otro ejemplo de semejante cartografia es lo que diver-
sos analistas y diplomaticos han denominado el «arco de inestabilidad» global, que segun
una de sus diversas versiones se extiende desde la regién del Sahel-Sahara hasta el cuerno
de Africa y mas alla, hasta las zonas fronterizas de Afganistan y Pakistan. La preocupacion
oficial por el arco de inestabilidad y sus mdltiples y diversos peligros era un condicionante
fundamental en las misiones en Mali. Por ejemplo, un diplomético francés de alto nivel
renombrd y re enmarcé la region geografica en términos de peligro. Para él, «cuando habla-
mos del Sahel nos referimos a la zona que va desde Nouakchott [la capital de Mauritania] a
Mogadiscio. Para mi, Somalia es Sahel; es un solo mundo». A su juicio, esta redefinicion se
debia a que los grupos armados activos alli, al Shabaab en Somalia, Boko Haram en Nigeria
y AQIM en Mali, compartian una misma ideologia y por tanto compartian una misma “cultu-
ra”. Un oficial europeo también de alto rango, ofrecia una reconfiguracion en términos simi-
lares. «Tenemos que pensar en Mali dentro de un marco mas amplio... MINUSMA es parte
de un todo que arranca en el golfo de Guinea y termina en Somalia», decia. Sin embargo,
afiadié un matiz algo distinto, mientras dibujaba en su mente el mapa, trazando una inter-
vencién militar o humanitaria tras otra a lo largo del arco. Continu6 diciendo: «¢;Cuél es el
verdadero riesgo que pretendemos combatir en Mali?» La respuesta tacita era principalmen-
te (si bien no exclusivamente) la migracién. Por otra parte, un diplomatico del Reino Unido
aludia al creciente interés de su pais en el Sahel en términos de “cortar el grifo” de la migra-
cion, y en contener el arco de la inestabilidad. Arco que ha pasado a formar parte del sentido
comun hasta tal punto que tiene hasta su propio apodo: “el platano de la maldad”, como
reconocia el diplomatico con una sonrisa.

En sintesis, los estados occidentales estan trazando progresivamente un campo de
intervencién definido por una amalgama de peligros superpuestos, “un racimo de amena-
zas’, en el que una anida en la otra, y que contribuyen a generar y reforzar una sensacion
generalizada de peligro y una concomitante voluntad de intervencion. Asi, las cuestiones y
riesgos sistémicos —el terrorismo, la migracién y las actividades criminales, conducidas
como estan por las dinamicas globales de la oferta y la demanda, de los imaginarios media-
ticos y de los flujos financieros a escala mundial- se proyectan al exterior, alejados del
“nlcleo” (occidental), en términos de Barnett. Si bien pudiera parecer que este proceso favo-
rece a los oficiales occidentales, una perspectiva desde abajo complica el enfoque de arriba
abajo y pone de manifiesto las tensiones y la falta de control que se acumulan bajo la super-
ficie de la cartografia de la dominacién. Los “controles remotos”, como los que se observan
en Mali, tienden a implosionar de forma radical o sencillamente dejan de ser Utiles, condu-
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cen a otros peligros y a un mayor repliegue, y por tanto a una mayor dependencia de los
0jos, los oidos y las manos del personal local o de la regién. Esta dependencia a su vez abre
nuevas vias para la implicacién local con los aparatos de intervencién, y por tanto a un for-
talecimiento del ciclo del peligro. En la medida en que los agentes financieros de la ayuda
humanitaria pergefian sus politicas cada vez mas con la intencién de evitar de la manera
mas eficaz posible que las amenazas azoten a Europa, generan una serie de incentivos per-
versos para los agentes africanos capaces de sacar partido del miedo.

Los estados occidentales estan trazando progresivamente
un campo de intervencion definido por una amalgama de peligros
superpuestos, que contribuye a reforzar una sensacién de peligro
y una concomitante voluntad de intervencién

En Mali, entrevisté a la policia y gendarmeria nacional que exigian obtener mas recursos
que «les permitieran que la gente fuera mas sedentaria» y asegurarse de que los migrantes
en transito no cayeran en las redes del crimen o del terrorismo. Conoci a lideres de las ONG
y de asociaciones que advertian a los jovenes del norte de Mali del «riesgo de resultar coop-
tados por las milicias locales o asimilados por organizaciones como Al Qaeda», a menos
que se pusieran en marcha programas de desarrollo. Hasta el presidente de Mali apoyaba
este discurso. Al firmar un acuerdo en materia de agricultura que permitia a los inversores
marroquies explotar una parte sustanciosa de tierra fértil alrededor del rio Niger, dijo: «El
desarrollo de la agricultura en el Africa subsahariana sin duda evitara que estos jovenes afri-
canos emigren o se unan a las células terroristas activas en la inmensidad del desierto de
Mali». Esta auto imagen a través del peligro es una muestra del giro destructivo que ha
tomado la relacion entre los habitantes de las zonas de peligro designadas y los anteriores
poderes coloniales, y sugiere, o asi lo espero, la necesidad de encaminar la situacion en una
direccion distinta.

Conclusién: entre dragones

La configuracién de la zona de peligro en Mali guarda claros paralelismos con otros lugares
como el conflicto somali o el caos en el que esta sumergido Libia tras la caida de Gadafi, o
la remota “guerra contra el terrorismo” en las zonas fronterizas de Afganistan y Pakistan.
En todos estos lugares emergen nuevos modelos de intervencion basados en la premisa
de la distancia y de una serie de peligros que se meten en un mismo saco. No obstante,
como ya se ha visto, estos modelos no son faciles de imponer. Desde la perspectiva de los
estados y actores poderosos, deberia de haber quedado claro hasta qué punto resulta dificil
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la retirada en un mundo por otra parte conectado, y hasta qué punto se han invertido gran-
des cantidades de dinero y esfuerzo, con la intencion de alcanzar este objetivo. La distan-
cia es fisica: las misiones internacionales retiran del frente al personal en funciones huma-
nitarias, politicas e incluso militares; construyen fortines en “el campo de batalla”; desarro-
llan nuevas tecnologias de “control remoto” por medio de drones, mercenarios o free lance,
contribuyendo asi a aumentar la distancia entre “nativos” y “expatriados”, antafio coloniza-
dos y colonizadores. La distancia es conceptual: los gobiernos que apoyan financieramente
las misiones y las organizaciones internacionales promueven nuevas expresiones y teorias
en boga que acaban haciendo la funcién de contenedores metaféricos para “los otros”,
aquellos a quienes les afecta la inseguridad. Y, finalmente, la distancia es también de tipo
psicoldgico: paraddjicamente, a medida que “nosotros” nos retiramos de las zonas de peli-
gro, se estrecha mas que nunca el vinculo con estas zonas de peligro. Los insurgentes,
conscientes de ello, saben que pueden hacernos dafio con una simple navaja y una web-
cam. Como dijo el ejecutivo del Control Risks en la presentacion del Risk Map mencionado
anteriormente: «ya no existe el concepto de muy lejos».

Ulrich Beck lo anuncié en su libro La sociedad del riesgo global'': «A medida que se des-
vanece el mundo bipolar nos alejamos de un mundo de enemigos para adentrarnos en un
mundo de peligros y de riesgo». Quiza esto nos suene hoy en dia a una profecia; sin
embargo, a medida que ambos elementos adquieren protagonismo, tenemos que recordar
que el riesgo no debe contemplarse Unicamente desde un prisma negativo. Es un arma de
doble filo, fuente de temores pero también tambien de ganancias —como se ve, por tomar
un ejemplo, en la especulacion resulta ventajoso desde el punto de vista, por ejemplo, de
la especulacion financiera global. Desde la crisis del petréleo de los afios setenta del siglo
pasado y de las revoluciones financieras que la acompafiaron, la economia global ha pros-
perado gracias al riesgo, generando una contradicciéon fundamental entre una ciudadania
y unos politicos contrarios al riesgo y las primas sobre el riesgo desenfrenado no solo en
el sector de la banca (riesgo financiero) sino en sectores como el de la seguridad privada
y la actividad mercenaria (riesgo securitario).

El riesgo no solo se percibe de manera desigual desde distintos grupos y sectores socia-
les, como he pretendido mostrar en este articulo, sino que también se distribuye de manera
desigual a lo largo del mapa del mundo. Saskia Sassen'? ha demostrado en su obra sobre
la geografia global del capitalismo que el sector financiero se concentra en las «ciudades
globales» que se convierten en la ventanilla Unica para el capital financiero. En el lado total-
mente opuesto se situan «zonas igualmente extremas» aptas para «nuevas formas, o for-

. Beck, World risk society, Polity, Cambridge, 1999, p. 3 [La sociedad del riesgo global, Siglo XXI, Madrid, 2002].

123, Sassen, The global city: New York, London, Tokyo, Princeton University Press, Princeton, NJ, 1991 [La ciudad global,
Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, 1999].
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mas en fuerte expansion, de obtencion de beneficios»'3: centros de fabricacion como
Shenzhen en China o el acaparamiento de tierras en el Africa subsahariana. Estos lugares
de especializacion en la economia mundial dependen, como demuestra Sassen,'* de la
transferencia del riesgo desde trabajadores caros a sus homélogos mas pobres, desde las
compafiias de primera fila a los subcontratistas, y desde los grupos mineros a los pueblos
y habitats que destruyen. Con esta cartografia global de la distribucion del riesgo en mente,
las zonas de peligro remotas de las que aqui nos ocupamos pueden interpretarse desde
este prisma de la especializacion, pero no en la produccion de determinados bienes o en la
creacion de seguros de impago. Méas bien, hacen la funcion de lugares propicios para la
fabricacion de un “producto” fundamental para los mercados mundiales contemporaneos: la
inseguridad y el riesgo. Sirven ademas de zonas en las que la transferencia del riesgo que
domina nuestras economias se lleve hasta su extremo, a medida que los poderosos se reti-
ran de la vista y dejan a los grupos mas vulnerables a merced de los peligros.

En sintesis, la globalizacion del peligro ha ganado en complejidad y ha conducido a las
sociedades azotadas por el conflicto, y a la relacién entre ricos y pobres, a situaciones de
imprudencia temeraria, a la par que ha generado pingties beneficios para los encargados
de las misiones bien posicionados y a sus enemigos. El andlisis de estas politicas y carto-
grafias del peligro nos deberia permitir extraer lecciones de la historia y, mas concretamen-
te, de la historia colonial. Como sucediera en anteriores épocas de conquista y exploracion,
las tierras lejanas adquieren las tonalidades del peligro, que atraen a la par que repelen a
los forasteros. Podriamos decir que aquellos monstruos de la era premoderna han vuelto a
infiltrarse en los confines de los mapas de la era Google; 0 aun peor, el creciente temor a
adentrarse en sus dominios que se asienta en Occidente, provoca ahora la intervencion y la
implicacion, creando asi una espiral de dinamicas perniciosas de las que es cada vez mas
dificil zafarnos.

s, Sassen, Expulsions: brutality and complexity in the global economy, MA: Belknap/Harvard University Press, Cambridge,
2014, p. 18 [Expulsiones, Katz, Buenos Aires/Madrid, 2015].

14 Ibidem.
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