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JESUS MARIA ALEMANY

Sin tregua en
India

El autor relata en este artículo algunas de las impresiones y reflexiones
suscitadas por un reciente viaje a India, realizado al margen de los
circuitos tradicionales. El viajero se encontró con un país inserto en pleno
programa de ajuste estructural con el que el primer ministro, Narashima
Rao, del Partido del Congreso, pretende reconducir la economía india
hacia el mercado mundial y crear una nueva clase media. En un
nacionalismo incentivado por el enfrentamiento entre hindúes y
musulmanes, las posibilidades de convivencia religiosa y el más o menos
pretendido laicismo del Estado siguen descansando algunas de las claves
del inmenso país.

Me embarqué hacia India fuera de los circuitos del turismo esterotipado. Ahora
confieso mi culpa de haber querido comprender algo de un continente que no ha
dado tregua a mi mente ni a mi corazón. Adi Godrej, presidente de una de las
mayores industrias de Bombay, ha afirmado sin vacilar: “India y China son como
los dos motores de un avión. Los dos países ayudarán a que la economía mundial
despegue en el siglo XXI”. El informe sobre Desarrollo Humano 1994 del PNUD
sitúa, sin embargo, a la India en el puesto 135 entre los 173 países del mundo y
señala que un 40% de sus habitantes vive dentro de una pobreza absoluta.
¿Quién tiene razón? ¿O acaso la tienen los dos?

Cuando volaba sobre Estambul y Teherán, intentaba prepararme para un
encuentro largo tiempo esperado y ocultamente temido. He encontrado gente
que me han dicho que no tenía un estómago lo suficientemente fuerte como
para visitar India. Siempre me pareció una exageración. Pensaba en la desme-
sura con que me iba a confrontar. Un territorio de 3.287.590 Km2 y 900 millones
de habitantes. En 1960 eran 442,3 millones. La población se ha duplicado, por
tanto, en estos 30 años a un ritmo del 2,2% anual. India saluda cada comienzo
de año con casi 20 millones más de ciudadanos, más de la mitad de la población
española, y espera doblar el siglo con 1.010 millones. Tiene un idioma oficial, el
hindi, y otro asociado, el inglés, y reconoce otras 14 lenguas, pero son 4.000 las
lenguas y dialectos utilizados por el pueblo. 1.265.000 militares y 675.000 agen-
tes de policía tienen a su cargo la defensa y el orden. Pero ¿cuál es el orden en
un país no sólo desmesurado cuantitativamente sino tremendamente complejo
en sus paradojas?
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Me sorprendió la belleza de Nueva Delhi. Vivo en una ciudad donde le Ayunta-
miento ha encontrado la veta de las plazas duras y de diseño, sin contemplaciones
para los estresados por el cemento. Quizá por eso sentí paz en las amplias aveni-
das de césped y jardines, en el abundante arbolado omnipresente, en los parques
bien cuidados, en edificios y monumentos señoriales. Recorrí horas y horas, sobre
todo al atardecer, una ciudad de amplios horizontes sin la menor inseguridad y sin
ser molestado. Es verdad que si uno se pone la cámara fotográfica al hombro y
adopta el habitual aire de atolondrado turista será rodeado por una muchedumbre
de lisiados y pedigüeños, de vendedores y guías. La necesidad agudiza el ingenio
para timos bien discurridos. Pero a fin de cuentas, como decía con una sonrisa de
comprensión un sabio jesuíta, Dios creó a los turistas para ser estafados.

Bellos parques y ajuste duro

El Raj Path es la más impresionante de las avenidas de Nueva Delhi, en la que
cada 26 de enero, día de la República, se celebra uno de los más vistosos y colo-
ristas desfiles militares del mundo. Al fondo se divisa la India Gate o Puerta de
India, memorial de la Primera Guerra Mundial, con sus imponentes 42 metros de
alto. El extremo oeste de la avenida desemboca en los edificios del Parlamento, del
Presidente y del Gobierno. En 1991, tras el asesinato de Rajiv Gandhi, el Partido
del Congreso volvió a tener mayoría relativa y ocupó el puesto de primer ministro
Narasimha Rao, anciano septuagenario de amplia experiencia para un trabajo de
transición. Pero Rao tomó con fuerza primero las riendas del partido en 1992 y,
después, los problemas del país. Una vez más, hombres presuntamente de transi-
ción resultan claves. He preguntado por Rao a lo ancho del país en numerosas
conversaciones informales y he sacado la impresión de que su labor es contempla-
da como positiva por una considerable mayoría de mis interlocutores a la vista de
los gravísimos problemas con que ha tenido que enfrentarse. Pero el jicio favorable
es más claro entre los empresarios y los diplomáticos. La explicación no es difícil.

Rao se ha alejado del camino nerhuniano en economía y ha emprendido un
durísimo programa de ajuste estructural. La liberalización pretende sacar al país
de su pésima situación haciendo el tránsito de una economía controlada y protegi-
da hacia una integración en el mercado mundial. Para ello hay que someterse a
todas sus exigencias. India se ha embarcado con enorme velocidad en las refor-
mas preconizadas por el neoliberalismo dominante. Las inversiones extrajeras y
las exportaciones han crecido, como síntoma de la alegría de inversores y empre-
sarios. A lo largo de múltiples conversaciones puede constatar que los medios
financieros e industriales apoyan con fuerza la reforma. Durante mi estancia visita-
ba India una amplia delegación de empresarios españoles, con el apoyo del joven
y dinámico diplomático que dirige la Oficina Comercial Española en Delhi.

Nadie duda de que una reforma era necesaria tras el fracaso de la política
económica de los 40 últimos años. Pero no todos se sienten tan alegres. Estamos
viendo en Occidente la repercusión de las políticas neoliberales en los más desfa-
vorecidos y la fragmentación de la sociedad. ¿Qué precio deberán pagar en India,
y cuántos millones de personas, por un ajuste duro? ¿Podrá el país soportar el
malestar social que puede crearse y la consiguiente inestabilidad política a gran
escala? La idea de Rao parece ser la de crear una nueva clase media aumentan-
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do al menos en 100 millones el número de consumidores y proporcionando base
suficiente al sistema, tradicionalmente polarizado entre los privilegiados y una
mayoría sumida en la pobreza.

Me acercaba como paquete en una moto para visitar el lugar en que fue inci-
nerado Gandhi cuando el tráfico se hizo muy difícil. Una manisfestación de gente
muy humilde y en su mayoría descalzas, en perfecto orden pero visiblemente
indignada y motivada, protestaba contra las consecuencias del ajuste económico
del Gobierno. El grupo no pasaría de 2.000 personas. Quizá tenga parte en la
resignación de los desfavorecidos la misma religiosidad hindú. En todo caso, esta
manifestación era mi primer encuentro con los que pagarán el precio de la refor-
ma. Después de dejar Nueva Delhi, bellísima entrada en India, por las aldeas per-
didas del Gujarat y de otros estados, iba a encontrar muchas más dudas en el
contacto con la mayoría, que son los pobres. Ví que personas bien intencionadas,
tanto de las iglesias como de la cooperación, están enseñando desde abajo for-
mas alternativas de resistencia económica y de autosubsistencia, para hacer fren-
te a una más que probable nueva marginación. En esta postura son particularmen-
te activas las mujeres, porque ellas más que los varones conocen bien el esfuerzo
que cuesta conseguir la comida, acarrear el agua lejana, mantener la salud de los
hijos. Por eso aprenden antes a organizarse.

El síndrome de Ayodhya

Benarés es la ciudad sagrada del hinduísmo a orillas del Ganges. También es la uni-
versidad más importante para el sánscrito y el taller de donde salen los más bellos
sharis de la India. Fue una suerte encontrar a Alvaro, hijo de una muy conocida fami-
lia española, sencillo y dulce, inculturado en el ambiente hindú, con aire de francisca-
no secular. Era una compañía inapreciable para adentrarse en el Ganges, que no es
sólo un río sino una cultura y una religión. Tomar una barca al atardecer y al amane-
cer, ser testigo de la puesta y de la salida del sol, dejar caer en la majestuosa
corriente una hoja verde con su llama que se incorpora a las miles de lucecitas que
avanzan hacia el mar, es un ejercicio de contemplación. En los numerosos Ghat con
escaleras que descienden hasta el río, los peregrinos se postran en oración, toman
sus baños rituales, realizan sus ejercicios corporales. A orillas del Ganges se incine-
ran también los cadáveres. Quien muere a sus orillas, escapa al karma de las reen-
carnaciones y encuentra su definitiva salvación. Por eso, los más pudientes viajan a
Benarés para morir. Y los que quieren hacer caridad, preparan hospederías para
transeuntes pobres, con tal de que mueran en un tiempo prudencial.

El Ganges asombra e inspira, es costoso de digerir pero ayuda a la serenidad.
Sin embargo, cuando desembarqué y, siempre con Alvaro, me adentré en un impo-
sible laberinto de callejuelas, verdadero hormiguero de una muchedumbre en
movimiento, me sorprendió el tremendo cordón policial que vigila los edificios reli-
giosos, mezquitas y templos hindúes. La protección con alambradas y sacos terre-
ros de las mezquitas se da en muchas de las ciudades. Esa religión que se reman-
sa en el Ganges paradójicamente se ha hecho fundamentalista y agresiva en el
Partido Bharatiya Janata (BJP), cuyos tentáculos ideológicos se extienden a través
de las asociaciones VHP (Asamblea Hindú Universal) y RSS (Asociación de Volun-
tarios Nacionales). Para el nuevo nacionalismo hindú ser nación e hinduísmo se
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identifican, por lo que musulmanes y cristianos deberían marcharse; los adivasi o
aborígnes, contra lo que sabemos por la historia, son hindúes “anónimos”.

La beligerancia y agresividad de los nacionalismos hindúes encontró el apoyo
de gran parte de la población, que les dio el gobierno en los cuatro estados fede-
rados del norte: Rajasthán, Himachal Pradesh, Madhya Pradesh y Uttar Pradesh.
A pesar de mantener el laicismo del Estado que introdujo Nehru, el Gobierno de
Rao no se atrevió a plantar cara más tajantemente a esta amenaza fundamenta-
lista. El movimiento encontró un símbolo para la lucha en Ayodhya.

En el siglo XVI los musulmanes habían construido una mezquita en el pre-
sunto lugar del nacimiento del dios Ram. Los nacionalistas hindúes iniciaron una
masiva campaña para construir un templo en el emplazamiento de la mezquita.
Unos 200.000 militantes llegaron a Ayodhya, quedando fuera de control de sus
mismos dirigentes. El 6 de diciembre de 1992 la mezquita fue destruida. La ola de
violencias desatada causó aproximadamente 1.200 muertos entre musulmanes e
hindúes. El deseo de venganza musulmana respondió con una serie de atentados
que sólo en Bombay causaron 250 muertos en marzo de 1993. El síndrome de
Ayodhya sigue sin desactivarse.

Los nacionalistas han cambiado el nombre de Ahemedabad por Ahmadabad
para evitar el recuerdo musulmán. Cuando visité un hospital católico en esta ciudad,
me llamó la atención la larga fila de mujeres musulmanas que estaban internadas.
Cuando me explicaron la causa, quedé atónito. Se había comprobado que en algu-
nos hospitales públicos se habían eliminado a los recién nacios musulmanes; los
médicos hindúes habían dicho a sus madres que los bebés habían fallecido en el
parto o que no habían sobrevivido. Sea o no verdad, lo cierto es que son más las
mujeres musulmanas que procuran buscar ahora hospitales cristianos para su parto.

Mis interlocutores discrepaban. Para unos, el Gobierno de Rao estaba toman-
do medidas para asegurar la laicidad del Estado y el respeto religioso a todos. Para
otros, se había tranquilizado la situación cediendo a las presiones hindúes en per-
juicio de los musulmanes. Presiones a las que no escapan tampoco los cristianos.

En todo caso, la convivencia futura en India deberá superar no sólo la crisis
económica sino también la religiosa. Aunque cabe pensar que ambas no estén tan
alejadas. Es consustancial al hiduísmo el sistema de castas y la creencia en la reen-
carnación. La situación en la escala de las castas, aunque abolidas constitucional-
mente vigentes en la realidad, se debe al comportamiento en la reencarnación ante-
rior. No aceptar la propia situación en una casta inferior o como descastado, equiva-
le a rebelarse contra el castigo merecido y, por tanto, volver a ser castigado en la
siguiente reencarnación. Asumir con resignación la situación significa en cambio la
posibilidad de ocupar un lugar superior en la reencarnación siguiente. A nadie esca-
pa que en el marco de estas creencias queda poco lugar a la protesta social y a una
sana rebelión. ¿Cabe pensar que hay intereses económicos en la actual oleada de
fundamentalismo hindú? El pueblo es fácilmente manipulable cuando se tocan sus
fibras más sensibles. Pero, quienes lo hacen ¿no empujan a la sociedad hacia cre-
encias religiosas muy rentables socialmente a los más favorecidos? No son pregun-
tas con clara respuesta, pero sí que es difícil dejar planteárselas.

Parece que el pueblo está un tanto asustado de que la violencia haya ido tan
lejos. Durante mi estancia tuvieron lugar elecciones en varios estados y pudo
comprobarse un retroceso electoral del BPJ. ¿Será un hecho coyuntural o una



verdadera reacción que sirva a Rao para apuntalar la herencia de Gandhi y de lai-
cidad de Nehru?

Cristo dalit

Hubiera sido imposible que las iglesias cristianas y su teología hubieran permane-
cido insensibles a esta problemática. India es uno más de los lugares que imponen
el diálogo sincero entre las religiones como indispensable para la paz. Acompañé
en su labor a algunos misioneros. No me pasó desapercibido su lenguaje al pre-
sentar el Evangelio: “Este es el camino de Jesús”. Lo que equivalía a no querer
juzgar ni comparar con otros caminos.

Pero la problemática es más profunda. De la mano de poder colonial llegó el
Cristo “euro-eclesiástico”. Hoy, la abundancia de vocaciones indias y el peso de la
iglesia autóctona hace que este modelo quede reducido a círculos muy oficiales.
La inclinación al diálogo entre las religiones a que antes aludía y la necesidad de
contrarrestar el movimiento nacionalista hindú en su faceta más agresiva, hace
que lúcidos intelectuales católicos busquen en la inculturación un rostro no occi-
dental de Cristo. Existen antecedentes en la experiencia de Roberto Nobili, que se
hizo brahmán sanyasi en el sur de India y cuyo ensayo se frustó por la icompren-
sión de Roma. ¿Qué posibilidades tiene el Evangelio para dialogar con el hinduís-
mo y para inculturarse? En mis conversaciones he podido comprobar el profundo
conocimiento del hinduísmo y del sánscrito de muchos de los teólogos católicos,
que han gastado largos años de su vida en el estudio y en diálogo.

Pero ha llegado una generación joven que rechaza la inculturación y el diálo-
go con el hinduísmo. Si es consustancial a esta religión el sistema de castas, con
su opresión de los más bajos y una doctrina que anestesia toda posibilidad de
liberación, el referente del Cristo indio no es el hindú sino el dalit. Dalit significa
roto, pisoteado, humillado. El Cristo indio es el Cristo dalit y desde él hay que juz-
gar también al hinduísmo. Pude distinguir a algunos de los jóvenes estudiantes de
teología entre el pequeño grupo que en Delhi se manifestaba contra las conse-
cuencias sociales del ajuste duro.

Tres rostros de Cristo en el fondo de tres modelos teológicos: occidental, hin-
dú, dalit. La teología, como la misma Iglesia, está en plena efervescencia en India
y no será raro que un día tomara el relevo de América Latina en el papel de revul-
sivo de un cristianismo cansino. También aquí ¡cuántas preguntas todavía sin res-
puesta!

En India todo el mundo está en la calle. O al menos así lo parece, porque es
difícil avanzar entre la marea humana. Fuí al Taj Mahal menos para hacer turismo
que para encontrar reposo. Cuando la mayoría de los visitantes se han marchado,
todavía quedan tres horas en que el sol del atardecer se baña en el mármol y en
los jardines con enorme paz. Intenté que se serenaran las paradojas y contrastes
que había acumulado. Todavía no lo he conseguido.
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