JESUS MARIA ALEMANY

Sin tregua en
India

El autor relata en este articulo algunas de las impresiones y reflexiones
suscitadas por un reciente viaje a India, realizado al margen de los
circuitos tradicionales. El viajero se encontrd con un pais inserto en pleno
programa de ajuste estructural con el que el primer ministro, Narashima
Rao, del Partido del Congreso, pretende reconducir la economia indlia
hacia el mercado mundial y crear una nueva clase media. En un
nacionalismo incentivado por el enfrentamiento entre hindes y
musulmanes, las posibilidades de convivencia religiosa y el mds o menos
pretendido laicismo del Estado siguen descansando algunas de las claves
del inmenso pais.

Me embarqué hacia India fuera de los circuitos del turismo esterotipado. Ahora
confieso mi culpa de haber querido comprender algo de un continente que no ha
dado tregua a mi mente ni a mi corazon. Adi Godrej, presidente de una de las
mayores industrias de Bombay, ha afirmado sin vacilar: “India y China son como
los dos motores de un avion. Los dos paises ayudaran a que la economia mundial
despegue en el siglo XXI”. El informe sobre Desarrollo Humano 1994 del PNUD
situa, sin embargo, a la India en el puesto 135 entre los 173 paises del mundo y
sefiala que un 40% de sus habitantes vive dentro de una pobreza absoluta.
¢ Quién tiene razén? ;O acaso la tienen los dos?

Cuando volaba sobre Estambul y Teheran, intentaba prepararme para un
encuentro largo tiempo esperado y ocultamente temido. He encontrado gente
que me han dicho que no tenia un estdmago lo suficientemente fuerte como
para visitar India. Siempre me parecié una exageracion. Pensaba en la desme-
sura con que me iba a confrontar. Un territorio de 3.287.590 Km? y 900 millones
de habitantes. En 1960 eran 442,3 millones. La poblacién se ha duplicado, por
tanto, en estos 30 afios a un ritmo del 2,2% anual. India saluda cada comienzo
de afio con casi 20 millones méas de ciudadanos, mas de la mitad de la poblacion
espafiola, y espera doblar el siglo con 1.010 millones. Tiene un idioma oficial, el
hindi, y otro asociado, el inglés, y reconoce otras 14 lenguas, pero son 4.000 las
lenguas y dialectos utilizados por el pueblo. 1.265.000 militares y 675.000 agen-
tes de policia tienen a su cargo la defensa y el orden. Pero ;cual es el orden en
un pais no sélo desmesurado cuantitativamente sino tremendamente complejo
en sus paradojas?
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Me sorprendi6 la belleza de Nueva Delhi. Vivo en una ciudad donde le Ayunta-
miento ha encontrado la veta de las plazas duras y de disefio, sin contemplaciones
para los estresados por el cemento. Quiza por eso senti paz en las amplias aveni-
das de césped y jardines, en el abundante arbolado omnipresente, en los parques
bien cuidados, en edificios y monumentos sefioriales. Recorri horas y horas, sobre
todo al atardecer, una ciudad de amplios horizontes sin la menor inseguridad y sin
ser molestado. Es verdad que si uno se pone la cdmara fotogréfica al hombro y
adopta el habitual aire de atolondrado turista serd rodeado por una muchedumbre
de lisiados y pedigiiefios, de vendedores y guias. La necesidad agudiza el ingenio
para timos bien discurridos. Pero a fin de cuentas, como decia con una sonrisa de
comprension un sabio jesuita, Dios cred a los turistas para ser estafados.

Bellos parques y ajuste duro

El Raj Path es la mas impresionante de las avenidas de Nueva Delhi, en la que
cada 26 de enero, dia de la Republica, se celebra uno de los mas vistosos y colo-
ristas desfiles militares del mundo. Al fondo se divisa la India Gate o Puerta de
India, memorial de la Primera Guerra Mundial, con sus imponentes 42 metros de
alto. El extremo oeste de la avenida desemboca en los edificios del Parlamento, del
Presidente y del Gobierno. En 1991, tras el asesinato de Rajiv Gandhi, el Partido
del Congreso volvi6 a tener mayoria relativa y ocup6 el puesto de primer ministro
Narasimha Rao, anciano septuagenario de amplia experiencia para un trabajo de
transicion. Pero Rao tomd con fuerza primero las riendas del partido en 1992 y,
después, los problemas del pais. Una vez mas, hombres presuntamente de transi-
cion resultan claves. He preguntado por Rao a lo ancho del pais en numerosas
conversaciones informales y he sacado la impresién de que su labor es contempla-
da como positiva por una considerable mayoria de mis interlocutores a la vista de
los gravisimos problemas con que ha tenido que enfrentarse. Pero el jicio favorable
es mas claro entre los empresarios y los diplomaticos. La explicacion no es dificil.

Rao se ha alejado del camino nerhuniano en economia y ha emprendido un
durisimo programa de ajuste estructural. La liberalizacion pretende sacar al pais
de su pésima situacién haciendo el transito de una economia controlada y protegi-
da hacia una integracion en el mercado mundial. Para ello hay que someterse a
todas sus exigencias. India se ha embarcado con enorme velocidad en las refor-
mas preconizadas por el neoliberalismo dominante. Las inversiones extrajeras y
las exportaciones han crecido, como sintoma de la alegria de inversores y empre-
sarios. A lo largo de multiples conversaciones puede constatar que los medios
financieros e industriales apoyan con fuerza la reforma. Durante mi estancia visita-
ba India una amplia delegacion de empresarios espafioles, con el apoyo del joven
y dindmico diplomatico que dirige la Oficina Comercial Espafiola en Delhi.

Nadie duda de que una reforma era necesaria tras el fracaso de la politica
econdmica de los 40 ultimos afos. Pero no todos se sienten tan alegres. Estamos
viendo en Occidente la repercusion de las politicas neoliberales en los mas desfa-
vorecidos y la fragmentacion de la sociedad. ;Qué precio deberan pagar en India,
y cuantos millones de personas, por un ajuste duro? ;Podra el pais soportar el
malestar social que puede crearse y la consiguiente inestabilidad politica a gran
escala? La idea de Rao parece ser la de crear una nueva clase media aumentan-



do al menos en 100 millones el niumero de consumidores y proporcionando base
suficiente al sistema, tradicionalmente polarizado entre los privilegiados y una
mayoria sumida en la pobreza.

Me acercaba como paquete en una moto para visitar el lugar en que fue inci-
nerado Gandhi cuando el tréfico se hizo muy dificil. Una manisfestacion de gente
muy humilde y en su mayoria descalzas, en perfecto orden pero visiblemente
indignada y motivada, protestaba contra las consecuencias del ajuste econémico
del Gobierno. El grupo no pasaria de 2.000 personas. Quiza tenga parte en la
resignacion de los desfavorecidos la misma religiosidad hindd. En todo caso, esta
manifestacion era mi primer encuentro con los que pagaran el precio de la refor-
ma. Después de dejar Nueva Delhi, bellisima entrada en India, por las aldeas per-
didas del Gujarat y de otros estados, iba a encontrar muchas mas dudas en el
contacto con la mayoria, que son los pobres. Vi que personas bien intencionadas,
tanto de las iglesias como de la cooperacion, estan ensefiando desde abajo for-
mas alternativas de resistencia econdmica y de autosubsistencia, para hacer fren-
te a una mas que probable nueva marginacidn. En esta postura son particularmen-
te activas las mujeres, porque ellas méas que los varones conocen bien el esfuerzo
que cuesta conseguir la comida, acarrear el agua lejana, mantener la salud de los
hijos. Por eso aprenden antes a organizarse.

El sindrome de Ayodhya

Benarés es la ciudad sagrada del hinduismo a orillas del Ganges. También es la uni-
versidad més importante para el sanscrito y el taller de donde salen los méas bellos
sharis de la India. Fue una suerte encontrar a Alvaro, hijo de una muy conocida fami-
lia espafiola, sencillo y dulce, inculturado en el ambiente hindu, con aire de francisca-
no secular. Era una compafiia inapreciable para adentrarse en el Ganges, que no es
s6lo un rio sino una cultura y una religion. Tomar una barca al atardecer y al amane-
cer, ser testigo de la puesta y de la salida del sol, dejar caer en la majestuosa
corriente una hoja verde con su llama que se incorpora a las miles de lucecitas que
avanzan hacia el mar, es un ejercicio de contemplacion. En los numerosos Ghat con
escaleras que descienden hasta el rio, los peregrinos se postran en oracién, toman
sus bafos rituales, realizan sus ejercicios corporales. A orillas del Ganges se incine-
ran también los cadaveres. Quien muere a sus orillas, escapa al karma de las reen-
carnaciones y encuentra su definitiva salvacion. Por eso, los més pudientes viajan a
Benarés para morir. Y los que quieren hacer caridad, preparan hospederias para
transeuntes pobres, con tal de que mueran en un tiempo prudencial.

El Ganges asombra e inspira, es costoso de digerir pero ayuda a la serenidad.
Sin embargo, cuando desembarqué y, siempre con Alvaro, me adentré en un impo-
sible laberinto de callejuelas, verdadero hormiguero de una muchedumbre en
movimiento, me sorprendio el tremendo corddn policial que vigila los edificios reli-
giosos, mezquitas y templos hindues. La proteccién con alambradas y sacos terre-
ros de las mezquitas se da en muchas de las ciudades. Esa religion que se reman-
sa en el Ganges paradojicamente se ha hecho fundamentalista y agresiva en el
Partido Bharatiya Janata (BJP), cuyos tentaculos ideologicos se extienden a través
de las asociaciones VHP (Asamblea Hindu Universal) y RSS (Asociacion de Volun-
tarios Nacionales). Para el nuevo nacionalismo hindu ser nacién e hinduismo se
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identifican, por lo que musulmanes y cristianos deberian marcharse; los adivasi o
aborignes, contra lo que sabemos por la historia, son hindles “anénimos”.

La beligerancia y agresividad de los nacionalismos hindues encontrd el apoyo
de gran parte de la poblacion, que les dio el gobierno en los cuatro estados fede-
rados del norte: Rajasthan, Himachal Pradesh, Madhya Pradesh y Uttar Pradesh.
A pesar de mantener el laicismo del Estado que introdujo Nehru, el Gobierno de
Rao no se atrevio a plantar cara mas tajantemente a esta amenaza fundamenta-
lista. EI movimiento encontr6 un simbolo para la lucha en Ayodhya.

En el siglo XVI los musulmanes habian construido una mezquita en el pre-
sunto lugar del nacimiento del dios Ram. Los nacionalistas hindues iniciaron una
masiva campafia para construir un templo en el emplazamiento de la mezquita.
Unos 200.000 militantes llegaron a Ayodhya, quedando fuera de control de sus
mismos dirigentes. El 6 de diciembre de 1992 la mezquita fue destruida. La ola de
violencias desatada caus6 aproximadamente 1.200 muertos entre musulmanes e
hindues. El deseo de venganza musulmana respondié con una serie de atentados
que s6lo en Bombay causaron 250 muertos en marzo de 1993. El sindrome de
Ayodhya sigue sin desactivarse.

Los nacionalistas han cambiado el nombre de Ahemedabad por Ahmadabad
para evitar el recuerdo musulman. Cuando visité un hospital catélico en esta ciudad,
me llam¢ la atencion la larga fila de mujeres musulmanas que estaban internadas.
Cuando me explicaron la causa, quedé atonito. Se habia comprobado que en algu-
nos hospitales publicos se habian eliminado a los recién nacios musulmanes; los
médicos hindlies habian dicho a sus madres que los bebés habian fallecido en el
parto 0 que no habian sobrevivido. Sea o no verdad, lo cierto es que son mas las
mujeres musulmanas que procuran buscar ahora hospitales cristianos para su parto.

Mis interlocutores discrepaban. Para unos, el Gobierno de Rao estaba toman-
do medidas para asegurar la laicidad del Estado y el respeto religioso a todos. Para
otros, se habia tranquilizado la situacion cediendo a las presiones hindles en per-
juicio de los musulmanes. Presiones a las que no escapan tampoco los cristianos.

En todo caso, la convivencia futura en India debera superar no sélo la crisis
econdmica sino también la religiosa. Aunque cabe pensar que ambas no estén tan
alejadas. Es consustancial al hiduismo el sistema de castas y la creencia en la reen-
carnacion. La situacion en la escala de las castas, aunque abolidas constitucional-
mente vigentes en la realidad, se debe al comportamiento en la reencarnacion ante-
rior. No aceptar la propia situacion en una casta inferior o como descastado, equiva-
le a rebelarse contra el castigo merecido y, por tanto, volver a ser castigado en la
siguiente reencarnacion. Asumir con resignacion la situacion significa en cambio la
posibilidad de ocupar un lugar superior en la reencarnacion siguiente. A nadie esca-
pa que en el marco de estas creencias queda poco lugar a la protesta social y a una
sana rebelién. ;Cabe pensar que hay intereses econémicos en la actual oleada de
fundamentalismo hindu? EI pueblo es facilmente manipulable cuando se tocan sus
fibras mas sensibles. Pero, quienes lo hacen ;no empujan a la sociedad hacia cre-
encias religiosas muy rentables socialmente a los mas favorecidos? No son pregun-
tas con clara respuesta, pero si que es dificil dejar plantearselas.

Parece que el pueblo esté un tanto asustado de que la violencia haya ido tan
lejos. Durante mi estancia tuvieron lugar elecciones en varios estados y pudo
comprobarse un retroceso electoral del BPJ. ;Serd un hecho coyuntural o0 una



verdadera reaccion que sirva a Rao para apuntalar la herencia de Gandhi y de lai-
cidad de Nehru?

Cristo dalit

Hubiera sido imposible que las iglesias cristianas y su teologia hubieran permane-
cido insensibles a esta problemética. India es uno mas de los lugares que imponen
el didlogo sincero entre las religiones como indispensable para la paz. Acompafé
en su labor a algunos misioneros. No me pas6 desapercibido su lenguaje al pre-
sentar el Evangelio: “Este es el camino de Jesus”. Lo que equivalia a no querer
juzgar ni comparar con otros caminos.

Pero la problematica es més profunda. De la mano de poder colonial llegé el
Cristo “euro-eclesiastico”. Hoy, la abundancia de vocaciones indias y el peso de la
iglesia autoctona hace que este modelo quede reducido a circulos muy oficiales.
La inclinacién al didlogo entre las religiones a que antes aludia y la necesidad de
contrarrestar el movimiento nacionalista hindu en su faceta mas agresiva, hace
que lcidos intelectuales catélicos busquen en la inculturacion un rostro no occi-
dental de Cristo. Existen antecedentes en la experiencia de Roberto Nobili, que se
hizo brahmédn sanyasi en el sur de India y cuyo ensayo se frusto por la icompren-
sién de Roma. ¢ Qué posibilidades tiene el Evangelio para dialogar con el hinduis-
mo y para inculturarse? En mis conversaciones he podido comprobar el profundo
conocimiento del hinduismo y del s&nscrito de muchos de los tedlogos catolicos,
que han gastado largos afios de su vida en el estudio y en didlogo.

Pero ha llegado una generacion joven que rechaza la inculturacion y el dilo-
go con el hinduismo. Si es consustancial a esta religion el sistema de castas, con
su opresion de los mas bajos y una doctrina que anestesia toda posibilidad de
liberacion, el referente del Cristo indio no es el hindu sino el dalit. Dalit significa
roto, pisoteado, humillado. El Cristo indio es el Cristo dality desde él hay que juz-
gar también al hinduismo. Pude distinguir a algunos de los jévenes estudiantes de
teologia entre el pequefio grupo que en Delhi se manifestaba contra las conse-
cuencias sociales del ajuste duro.

Tres rostros de Cristo en el fondo de tres modelos teoldgicos: occidental, hin-
du, dalit. La teologia, como la misma Iglesia, esté en plena efervescencia en India
y no sera raro que un dia tomara el relevo de América Latina en el papel de revul-
sivo de un cristianismo cansino. También aqui jcuantas preguntas todavia sin res-
puestal

En India todo el mundo esta en la calle. O al menos asi lo parece, porque es
dificil avanzar entre la marea humana. Fui al Taj Mahal menos para hacer turismo
que para encontrar reposo. Cuando la mayoria de los visitantes se han marchado,
todavia quedan tres horas en que el sol del atardecer se bafia en el marmol y en
los jardines con enorme paz. Intenté que se serenaran las paradojas y contrastes
que habia acumulado. Todavia no lo he conseguido.
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