NATHAN GARDELS

Isaiah Berlin:
dos conceptos
de nacionalismo

Isaiah Berlin expone en el curso de esta entrevista los dos conceptos a
los que, en su opinién, se circunscribe el nacionalismo. Uno, de cariz
no agresivo, que se manifiesta como mera autodeterminacion cultural.
Otro, el que surge de las heridas ocasionadas por las tensiones
histéricas y sociales, que necesita autoafirmarse de forma violenta.
Este dltimo es el que prevalece hoy en Occidente. No obstante, Berlin
no rechaza por utdpica la posibilidad de un mundo plural
razonablemente pacifico. Para ello es necesario —afirma— compartir un
minimo de valores comunes.

- De acuerdo con el ultimo Harold Isaacs, autor de Idolos de la Tribu, hoy
estamos siendo testigos de una “recoleccion convulsiva” de naciones. Una
guerra étnica declarada hace estragos no lejos de aqui, en Yugoslavia. La
Unidn Soviética ha sido quebrada por republicas nacionalistas renacientes.
El nuevo orden mundial edificado a partir de los escombros del Muro de Ber-
lin ya ha seguido el camino de la Torre de Babel. ¢Cudles son los origenes
del nacionalismo? ¢ De donde surge este frenesi recolector?.

— La Torre de Babel estaba destinada a ser de caracter unitario; un Unico gran
edificio que llegaba a los cielos, con un lenguaje para todo el mundo.

— Al Sefior no le gusto.

- Me han dicho que hay una oracién hebrea que se pronuncia cuando se ve
un monstruo: “Bendito seas Sefior nuestro Dios que introduces variedad entre tus
criaturas”. Sélo podemos estar contentos de haber visto venirse abajo el despotis-
mo de la Torre de Babel soviética, aunque algunas de las consecuencias puedan
llegar a ser peligrosas, quiero decir, un amargo choque de nacionalismos. Pero,
desgraciadamente, eso no seria nada nuevo. En nuestra época moderna el nacio-
nalismo no esta resurgiendo; nunca muri6. Tampoco lo hizo el racismo. Son los
movimientos mas poderosos hoy en el mundo y atraviesan muchos sistemas
sociales.
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Ninguno de los grandes pensadores del siglo XIX predijo este fendmeno.
Saint-Simon pronostico la importancia de industriales y banqueros. Fourier, que
entendi6 que si el vidrio era fabricado irrompible no podria haber negocio para el
vidriero, capt6 las, asi llamadas, contradicciones del capitalismo. Jacob Burckhardt
profetizd el complejo militar-industrial. No mucho de lo que Marx predijo resultd
ser verdad, excepto la idea, de vital importancia, de que la tecnologia transforma
la cultura. El big business y los conflictos de clase son algunas de sus consecuen-
cias. Todos ellos pensaron que el problema central del siglo XIX era el régimen
imperial de los grandes estados.! Una vez que estos conglomerados tiranicos —el
Imperio Britanico, el Imperio Austro-Hungaro, el Imperio Ruso—, junto con el colo-
nialismo, fueran destruidos, los pueblos bajo su yugo vivirian juntos pacificamente
y harian realidad su destino de una manera creativa y productiva. Bien, estaban
equivocados.

Aunque la mayoria de los filosofos liberales del siglo XIX se opusieron a la
cruel explotacion de las “masas oscuras” por parte del imperialismo, en ningun
caso alguno de ellos pensé que los negros, indios o asiaticos pudieran tener
jamas estados, parlamentos o ejércitos; eran completamente eurocéntricos.

Esto, sospecho, cambid con la guerra ruso-japonesa de 1904. El hecho de
que una nacidn asiatica derrotara a un gran poder europeo debe haber producido
una descarga eléctrica en las mentes de muchos indios, africanos, etc., y debe
haber sido un gran estimulo para la idea de autoafirmacién anti-imperialista e
independencia nacional. En el siglo XX, ningiin movimiento de izquierdas ha teni-
do éxito en Asia o Africa —en Indochina, Egipto, Argelia, Siria o Irak— a menos que
fuera cogido del brazo del sentimiento nacionalista.

El nacionalismo no agresivo es enteramente otra historia. Yo localizo el origen
de esta idea en el muy influyente poeta y filosofo aleman del siglo XVIII Johann
Gottfried Herder.

Herder virtualmente invent6 la idea de pertenencia. Creia que igual que las
personas precisan comer y beber, tener seguridad y libertad de movimiento, tam-
bién necesitan pertenecer a un grupo. Privados de esto, se sentian aislados,
solos, degradados e infelices. Herder decia que la nostalgia era el mas noble de
todos los sufrimientos. Ser humano significaba ser capaz de sentirte en casa, con
los tuyos, en algun lugar.

De acuerdo con Herder, cada grupo tiene su propio volksgeist o nationalgeist,
una serie de costumbres y un estilo de vida, un modo de percibir y comportarse
que solo tiene valor porque es el suyo propio.2 La totalidad de la vida cultural esta
moldeada a partir de la corriente de la tradicidn particular que proviene de la expe-
riencia historica colectiva compartida sdlo por los miembros del grupo. Por eso,
por ejemplo, no se podrian entender completamente las grandes sagas escandi-
navas a no ser que se hubieran experimentado —como él hizo en su viaje a Ingla-

TN.delaT.enel original aparece como fecha el siglo XX, pero parece tratarse de un
error.

2 N. de la T.: En todas las ocasiones en que aparecen estos términos en el articulo
original, estan en aleman.



terra— las luchas de los rudos y valientes marineros contra una gran tempestad en
el Mar del Norte.

La idea de nacion de Herder era profundamente no agresiva. Todo lo que que-
ria era la autodeterminacion cultural. Negaba la superioridad de un pueblo sobre
otro. Cualquiera que proclamara eso estaba diciendo algo falso. Herder creia en
una variedad de culturas nacionales y, en su vision, todas ellas podrian coexistir
pacificamente. Cada cultura tenia igual valor y merecia su lugar bajo el sol. Los
malos de la historia, para Herder, eran los grandes conquistadores como Alejandro
el Grande, César o Carlomagno, porque acabaron con las culturas nativas. El no
vivi6 para ver todos los efectos de las victorias de Napoledn, pero por el hecho de
haber socavado el dominio del Sacro Imperio Romano, le habria perdonado.

Sélo lo que era Unico tenia verdadero valor. Esta es la razon por la que Her-
der también se oponia al universalismo francés de la llustracion. Para él habia
pocas verdades eternas: tiempo y lugar, y vida social —lo que vino a llamarse
sociedad civil- lo eran todo.

- Naturalmente, el volksgeist de Herder se transformd en el Tercer Reich.
Y hoy, el volksgeist serbio esta en guerra con el croata, los armenios y azeri-
es llevan ya tiempo en ello, y entre los georgianos y los rusos -e incluso
entre los ucranianos y los rusos- existen avivadas pasiones. ¢Qué transfor-
ma las aspiraciones de autodeterminacion cultural en agresién nacionalista?

- He escrito en algun otro lado que un volksgeist herido, por decirlo asi, es
como una rama obligada a doblarse tan rigidamente que, cuando es liberada, gol-
pea hacia atras con furia. EI nacionalismo, al menos en Occidente, es creado por
las heridas infligidas por las tensiones. Respecto a los europeos del Este y del
antiguo Imperio Soviético, hoy parecen ser una vasta herida abierta. Después de
afos de opresion y humillacién, es probable que se produzca una violenta reac-
cion de signo contrario, un arrebato de orgullo nacional, a menudo como autoafir-
macion agresiva, por parte de las naciones liberadas y de sus lideres.

Aunque no estoy autorizado para decir ésto a los historiadores alemanes,
creo que Luis XIV fue el principal responsable de los comienzos del nacionalismo
aleman en el siglo XVII. Mientras el resto de Europa -ltalia, Inglaterra, Esparia, los
Paises Bajos y, sobre todo, Francia— experimentaba un magnifico renacimiento en
arte y pensamiento, poder politico y militar, Alemania, después de la época de
Direr, Grinewald y Altdérfer, se volvio, con la excepcion de la arquitectura, un
lugar relativamente atrasado. Los franceses tendieron a ver despectivamente a los
alemanes como provincianos, simples, algo comicos, paletos bebedores de cerve-
za, con educacion pero sin talento.

Al principio, naturalmente, se imitaba mucho a los franceses, pero mas tar-
de, como siempre, hubo una reaccion. Algunos devotos predicadores alemanes
plantearon: “;Por qué no ser nosotros mismos? ;Por qué imitar a extranjeros?
Dejemos que los franceses tengan sus cortes reales, sus salones, sus abates
mundanos, sus soldados, sus poetas, sus pintores, su gloria vacia. Es todo
escoria. Lo Unico que importa es la relacién de un hombre con su propia alma,
con Dios, con los valores verdaderos que son los del espiritu, la vida interior y la
verdad cristiana”.
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Hacia la década de 1670, este movimiento de reaccion pietista-nacional esta-
ba en marcha; era la corriente espiritual en la cual Kant, Herder, Hamman y los
sabios del este de Prusia crecieron. Esta francofobia clerical impulsada, sin duda,
por el anti-romanismo, se parece mucho a una ostentosa forma de decir: jestan
verdes! Es entonces cuando la agresividad nacionalista comienza. Alrededor de
1720, Thomasius, un pensador aleman de segunda fila, se atrevié a impartir cla-
ses en la universidad en su propia lengua, en aleman en vez de latin. Esto fue vis-
to como un cambio de orientacion fundamental.

Las consecuencias correspondientes a las humillaciones alemanas mas pro-
fundas —desde las guerras napolednicas al Tratado de Versalles— son de sobra
evidentes.

Hoy los georgianos, armenios y demas, estan intentando recuperar sus pasa-
dos sumergidos, relegados por el descomunal poder imperial ruso. Perseguida
bajo Stalin, la literatura armenia y georgiana sobrevivio: Isakian y Yashvili fueron
poetas con talento; las traducciones de Pasternak, Vaz, Pshavela y Tabidze son
una lectura maravillosa, pero cuando Ribbentrop fue a ver a Stalin en 1936 se pre-
sent6 con una traduccién alemana de la epopeya georgiana del siglo XII E/ Caba-
llero en la Piel de Tigre, de Rustaveli. ;Quién, en Occidente, conocia obras maes-
tras posteriores?

Antes 0 después, la sacudida hacia atras llega con fuerza incontenible. La
gente se cansa de ser despreciada, dirigida por una nacidn superior, una clase
superior o cualquier superior. Antes o después plantean las cuestiones nacionalis-
tas: “; Por qué tenemos que obedecerles? ;Qué derecho tienen? ;Qué pasa con
nosotros? ¢ Por qué no podemos...?".

- Puede que, finalmente, la rebelién de todas esas ramas dobladas haya
derrocado el orden ideolégico mundial. La explosion del sistema soviético
puede ser el ultimo acto de deconstruccion de los ideales ilustrados de uni-
dad, universalidad y racionalismo liberal. Ahora todo esto se ha acabado.

— Creo que es verdad. Y Rusia es un lugar apropiado para mostrar las equivo-
caciones de les lumieres.3 La mayoria de los rusos occidentalizados que siguieron
a los filésofos franceses del siglo XVIII los admiraron porque se resistieron frente a
la Iglesia, frente a las tendencias reaccionarias, frente al destino. Voltaire y Rous-
seau fueron héroes porque se comprometieron con la razon y el derecho a la
libertad frente a la reaccion.

Pero incluso el escritor radical Alexander Herzen, mi héroe, nunca acepto, por
ejemplo, las afirmaciones de Condorcet sobre verdades cognoscibles y eternas. El
penso que la idea de progreso continuo era una ilusion y protestd contra las nue-
vas idolatrias, el sustituto del sacrificio humano —el sacrificio de seres vivos en
nuevos altares—, abstracciones como la clase universal, o el partido infalible, o la
marcha de la historia: la victimizacion del presente en beneficio de un futuro des-
conocido, que conduciria a alguna solucién armoniosa.

Herzen vio con gran desconfianza cualquier dedicacion a la union y a la uni-
versalidad abstractas. Para él, Inglaterra era Inglaterra, Francia era Francia, Rusia

3 N. dela T.: En francés en el original.



era Rusia. Las diferencias ni podrian ni deberian ser aplastadas. Los fines de la
vida eran la vida en si misma. Para Herzen, como para Herder y el fildsofo italiano
del siglo XVIII Giambattista Vico, las culturas son incommensurables. De ésto se
deriva, aunque ellos no lo especificaron, el que la persecucidn de la armonia total
0 el estado perfecto es una falacia, a veces fatal.

Naturalmente, nadie creyé en la universalidad mas que los marxistas: Lenin,
Trotsky y demas triunfadores se vieron a si mismos como discipulos de los pensa-
dores ilustrados, corregidos y actualizados por Marx.

Si alguien fuera a defender el historial general del comunismo, algo que ni
usted ni yo estariamos particularmente deseosos de realizar, lo tendria que hacer
sobre la base de que Stalin pudo haber matado a 40 millones de personas, pero al
menos contuvo el nacionalismo y previno que la babel étnica hiciera valer anarqui-
camente sus ambiciones. Naturalmente, Stalin lo reprimié, como a todo lo demas,
pero no lo maté. Tan pronto como la losa fue apartada de la tumba, el nacionalis-
mo se alzd de nuevo con su venganza.

- Herder fue un critico “horizontal”, si usted quiere, de la llustracién
francesa porque creia en la singularidad de todas las culturas. Giambattista
Vico también se opuso a la idea ilustrada de la universalidad desde una pers-
pectiva “vertical” o histdorica. Como usted ha escrito, creia que cada cultura
sucesiva era inconmensurable respecto de las otras.

— Ambos rechazaron la idea de la llustracion de que el hombre, en todo tiem-
po y en todo lugar, tenia valores idénticos. Para ellos, como para mi, la pluralidad
de culturas es irreductible.

- La desintegracion final del totalitarismo comunista, una criatura del
ideal de universalidad, ¢sugiere, desde su perspectiva, que estamos en los
afios finales del ultimo siglo moderno?

— Casi lo admito. El ideal de universalidad, tan profundamente pervertido que
hubiera horrorizado absolutamente a los filésofos del XVIII que lo expusieron, de
alguna forma sigue viviendo manifiestamente en las remotas extensiones de
influencia europea: China, Vietnam, Corea del Norte, Cuba.

- Sdlo cabe imaginar qué diferente hubiera resultado ser el siglo XX si
hubieran prevalecido Vico y Herder en vez de los filésofos franceses, o Hegel,
o Marx, si el alma local no hubiera sido rebasada por el alma mundial. Podria-
mos haber tenido un siglo de pluralismo cultural en vez de totalitarismo.

- ¢ Cémo podria haber sucedido eso? El universalismo en el siglo XVl era la
doctrina de la nacién que estaba en cabeza, Francia. Por ello todo el mundo trata-
ba de emular su brillante cultura.

Pero quizas lo que domino todo el pensamiento fue mucho mas el desarrollo
de las ciencias naturales, con su énfasis en las leyes universales, en la naturaleza
COMO Un organismo 0 una maquina, y la imitacién de los métodos cientificos en
otros &mbitos. Alimentados por esas ideas, la explosién de tecnologia y el desarro-
llo econémico del XIX aislaron la corriente intelectual derivada de estos pensado-
res no cuantitativos -realmente, cualitativos— como Vico y Herder.
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El caracter de esa época se ejemplifica en una historia contada en uno de los
libros de Jacob Talmon. Escribe acerca de dos profesores checos que hablan
entre si hacia principios de 1800. “Somos probablemente las ltimas personas en
el mundo que hablen checo”, se decian el uno al otro, “nuestro lenguaje toca a su
fin. Inevitablemente, aqui, en Centroeuropa, y probablemente en los Balcanes,
todos hablaremos aleman. Somos los Ultimos supervivientes de nuestra cultura
nativa”. Naturalmente, este tipo de supervivientes lleva hoy las riendas en muchos
paises.

- Entonces ¢es una cosa buena la balcanizacion, incluso la de los Bal-
canes?

- La balcanizacion significa muchas naciones pequefias llenas de orgullo
nacional, odios y celos incitados por demagogos, arremetiéndose reciprocamente
como lo hicieron en los Balcanes hacia 1912. Es una perspectiva muy poco pro-
metedora.

Herder creia, quizas con demasiada ingenuidad, que la sociedad podria
desarrollarse pacificamente y de forma no violenta segun sus propias directrices
internas, ni celosa ni hostil hacia otras que hacen lo mismo, por el contrario, positi-
vamente predispuestas entre si. Este era también el credo del gran patriota del
XIX Giuseppe Mazzini.

- ¢Son quizas demasiado profundas las heridas de la humillacién totali-
taria para permitir una vision tan benigna?

— Véclav Havel le diria que los checos no tienen intenciones agresivas. El es
exactamente el tipo de liberal cultural que fue toda su honorable vida Thomas
Masaryk, el fundador de la moderna Checoslovaquia (llamada ahora, tengo enten-
dido, las Republicas Federales Checa y Eslovaca). Estoy seguro de que a Adam
Michnik o Bronislaw Geremek les hubiera gustado que eso fuera cierto respecto
de Polonia. Deberia creerlo de Lech Walesa y Boris Yeltsin. Pero no hay duda de
que la posibilidad, desgraciadamente, incluso la probabilidad, de un conflicto étni-
co en esa parte del mundo es grande.

- ¢Qué estructura politica tendria posibilidad de alojar en su seno esta
nueva era de autodeterminacion cultural, preservar la libertad y quizas fre-
nar algunos de los inminentes derramamientos de sangre?

— La cuestion que se plantea hoy, precisamente, es la autodeterminacion cul-
tural sin una estructura politica, y no solamente en el Este. Espafa tiene a los vas-
cos y catalanes; Gran Bretafia, Irlanda del Norte; Canada a los quebequeses; Bél-
gica a los flamencos; Israel a los arabes, y asi sucesivamente. En el pasado,
¢quién habria sofiado con un nacionalismo breton o un partido nacionalista esco-
cés?

Los idealistas como Herder, evidentemente, no tuvieron en cuenta este pro-
blema. El odiaba el Imperio Austro-Hungaro por unir politicamente elementos
incompatibles.

En el Este de Europa parecen realmente aborrecerse unos a otros. Los ruma-
nos odian a los hungaros y éstos, durante afios, han tenido aversion a los checos,



pero de un modo como los bretones no podrian odiar a los franceses. Es un feno-
meno de distinto tipo. En Occidente solamente son asi los iflandeses.

S6lo en Estados Unidos diversos grupos étnicos han mantenido en todo caso
alguna parte de sus propias culturas originales sin que esto parezca importarle a
nadie. Los italianos, los polacos, los judios, los coreanos tienen sus propios perio-
dicos, libros y, segin me han dicho, sus programas de television.

- A lo mejor cuando los inmigrantes abandonan su tierra dejan atras
también el lado apasionado de su volkgeist. Sin embargo, incluso en Esta-
dos Unidos, en el mundo académico ha surgido un nuevo movimiento multi-
cultural que busca enfatizar, no lo que es comun, sino lo que no esta en el
curriculum.

- Si, lo se. Estudios sobre cultura negra, puertorriquefia, etc. Supongo que
ésta es también la reaccion de la rama doblada de las minorias que se sienten en
desventaja en el contexto de la polietnicidad norteamericana. Pero creo que la cul-
tura comln que tan profundamente necesitan todas las sociedades sélo puede ser
alterada por algo mas que un grado moderado de autoafirmacion por parte de gru-
pos étnicos y otras minorias conscientes de poseer una identidad comdn. La
polietnicidad no era la idea de Herder. EI no recomendo a los alemanes aprender
holandés ni a los estudiantes alemanes estudiar la cultura portuguesa.

Para Herder no hay nada en relacion con la raza o la sangre. Solamente habld
acerca de la tierra, el lenguaje, la memoria colectiva y las costumbres. Como me
dijo una vez un amigo montenegrino, su planteamiento principal no es que la sole-
dad sea tanto la ausencia de otros como, mucho mas, la cuestion de vivir entre
gente que no entiende lo que dices; s6lo pueden entender de verdad si pertene-
cen a una comunidad en la que la comunicacién se realiza sin esfuerzo, casi ins-
tintivamente.

Creo que Herder habria contemplado severamente la friccion cultural genera-
da en Viena, donde muchas nacionalidades eran metidas a la fuerza en el mismo
escaso espacio. Esto produjo hombres de genio, pero buena parte de ellos con un
profundo rasgo neurético; sélo hay que pensar en Gustav Mahler, Ludwig Witt-
genstein, Karl Kraus, Arnold Schoenberg, Stefan Zweig y en el nacimiento del psi-
coandlisis en esta sociedad, en gran parte judia, especialmente indefensa.

Toda esa tremenda colision de culturas no muy compatibles —eslavos, italia-
nos, alemanes y judios— liberd una gran cantidad de creatividad. Fue una expre-
sion cultural de distinto tipo a la de una Viena anterior, la de Mozart, Hayden o
Schubert.

- Intentando resolver el problema de los separatistas quebequeses, Pie-
rre Trudeau a menudo invocaba a Lord Acton. Creia que alli donde las fronte-
ras politicas coincidian con las étnicas, el chauvinismo, la xenofobia y el
racismo amenazaban inevitablemente a la libertad. Sélo los derechos consti-
tucionales individuales -derechos ciudadanos iguales para todos sin tener
en cuenta su etnicidad- en una republica federal podrian proteger a minorias
e individuos. Trudeau citaba a Acton, quien afirmaba: “La teoria de la nacio-
nalidad es un paso hacia atras en la historia”.
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— Lord Acton fue una figura noble y estoy de acuerdo con él. Sin embargo,
tenemos que admitir que a pesar de los esfuerzos de Trudeau, los quebequeses
todavia estan buscando la independencia.

A gran escala hay que considerar que, a pesar de los monopolios de poder y
autoridad reales y clericales, la Edad Media fue, de algun modo, més civilizada
que el profundamente agitado siglo XIX, y que, peor aun, nuestro terrible siglo,
con su violencia generalizada, su chauvinismo'y, al final, la destruccién de masas
en holocaustos raciales o, como el de Stalin, de tipo politico. Naturalmente, en la
Edad Media hubo fricciones étnicas y persecuciones de judios y herejes, pero el
nacionalismo como tal no existia. Las guerras eran dinasticas. Lo que habia era
una Iglesia universal y un lenguaje latino comdn.

No podemos hacer retroceder a la historia. Pero no quiero dejar de creer que
no es un suefio utépico un mundo que es un manto multicolor razonablemente
pacifico, cada una de cuyas partes desarrolla su propia identidad cultural distintiva
y es tolerante con las otras.

- Sin embargo, ¢ de qué hilo comun puede estar tejido ese manto? En un
universo de mundos culturales autdnomos, cada uno en su propia drbita,
¢donde esta el sol que impide a los diferentes planetas salirse de su érbita y
chocar con los demas?

— Eso podria conducir de nuevo al imperialismo cultural. En el universo de
Herder no necesitabas un sol. Sus culturas no eran planetas sino estrellas que no
colisionaban. Reconozco que, al final del siglo XX, hay poca evidencia historica
sobre la posibilidad de realizacion de una vision semejante.

Con 82 afios, he vivido durante practicamente todo el siglo, el peor que jamas
ha tenido Europa. Durante mi vida han ocurrido mas cosas horribles que en cual-
quier otra época histérica. Peor incluso, sospecho, que los dias de los hunos.

Sélo cabe esperar que, después de que los diferentes pueblos se agoten con
la lucha, la marea sangrienta se apaciglie. A menos que sea posible aplicar torni-
quetes para detener las hemorragias y vendar las heridas de manera que puedan
cicatrizar lentamente, aunque dejen marcas, vamos a continuar pasando una muy
mala época.

Las Unicas naciones acerca de las cuales no es necesario preocuparse son
las satisfechas, no heridas o ya curadas, como las democracias liberales de Amé-
rica del Norte, Europa Occidental, Australia, Nueva Zelanda y, se espera, Japon.

- Quizas los dos futuros viviran juntos pero desconectados. Una civili-
zacion de la tierra, por decirlo asi, y una civilizacion satélite. En lugar de una
fragmentacion violenta de naciones, las satisfechas llegaran a ser, al fin y al
cabo, un pequefio mundo con las pasiones de la sangre y la tierra agotadas
por el consumismo homogeneizante y los espectaculos de masas. ¢Es ese,
tal vez, el precio de la integracion pacifica? Como ha escrito recientemente
Milan Kundera, las culturas frivolas son antropoldgicamente incapaces de
luchar. Pero también de producir Picassos.

— En relacion con eso, no pienso que sélo puedan crear genios los sucesos
tragicos y las heridas. En Europa Central, Kafka y Rilke si las soportaron, pero ni



Racine, ni Moliére, ni Pushkin, ni Turgenev —a diferencia de Dostoievsky- sufrieron
heridas espirituales profundas. Y Goethe parece completamente libre de ellas. El
destino de los poetas rusos de nuestro siglo es otra historia mas deprimente.

Sin duda, la uniformidad podria incrementarse bajo la presién de la tecnolo-
gia, como ya esta sucediendo con la americanizacion de Europa. Algunas perso-
nas odian ésto, pero, claramente, no puede ser detenido.

Como ya hemos comentado, es posible, como en el Imperio Austro-Hlngaro,
tener uniformidad politica y econémica pero con variedad cultural. Esto es lo que
en ultimo término imagino, un grado de uniformidad en las naciones satisfechas
combinado con un placentero grado de variedad pacifica en el resto del mundo.
Reconozco que la tendencia actual sigue una direccion opuesta: la de la autoafir-
macion acerba, a veces agresiva, de algunos grupos humanos muy poco impor-
tantes.

- ¢Qué le parece la aparicion de una nueva serie de valores comunes
—derechos ecoldgicos y derechos humanos- capaces en cierta medida de
unir todas estas culturas en erupcion sin obstaculizar su estilo?.

— Por el momento no parece que se hayan aceptado unos valores minimos
capaces de mantener el mundo en orden. Esperemos que un dia se produzca la
aceptacion de un minimo de valores comunes como los que usted ha mencionado.
Si no, estaremos destinados a sucumbir. A no ser que haya un minimo de valores
compartido que pueda preservar la paz, ninguna sociedad decente puede sobrevivir.

- En lo que a usted se refiere ¢no incluye en el programa el suefio liberal
del cosmopolitismo, ni siquiera en el mundo satisfecho?

— Igual que Herder, veo el cosmopolitismo como algo vacio. La gente no pue-
de desarrollarse sin pertenecer a una cultura. Incluso si se rebelan contra ella y la
transforman totalmente, todavia pertenecen a una corriente de la tradicién. Aun-
que se pueden crear nuevas corrientes —como en Occidente la cristiandad, o Lute-
ro, o el Renacimiento, o el movimiento romantico- al final provienen del mismo rio,
una tradicion central que les sirve de base, la cual sobrevive a veces en formas
radicalmente alteradas.

Pero si las corrientes se secaran completamente, como, por ejemplo, cuando
los hombres y mujeres no son producto de una cultura, cuando no tienen parien-
tes, ni amigos, y no se sienten mas cerca de unas personas que de otras, cuando
no hay una lengua nativa; este hecho llevaria a una tremenda desecacion de todo
lo que es humano.

- Entonces, para usted, Vico y Herder, los apdstoles del pluralismo cul-
tural, ¢ son los filésofos del futuro?

- Si, en el sentido de que en alguna medida todos estamos afectados por una
variedad de valores. Desde los griegos y los hebreos hasta la Edad Media cristia-
na, el Renacimiento y la llustracién de los siglos XVIII'y XIX, la unidad era la gran
virtud. Verdad no hay més que una.

La variedad es una virtud nueva, dada a conocer por el movimiento romantico,
del que Vico y Herder, a quienes veo como los profetas de esa variedad, fueron
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una parte importante. Después de éso, la variedad, el pluralismo —que implica la
posibilidad de que haya muchos ideales incompatibles que atraigan la devocion
humana-, la sinceridad —no conduciendo necesariamente a la verdad o a la bon-
dad-, se ven como virtudes. Una vez que el pluralismo de formas de vida es acep-
tado y puede haber una estima mutua entre perspectivas diferentes e incombina-
bles, es dificil suponer que todo esto pueda ser aplastado —gleichgeschaltet- por
una abrumadora y gigantesca bota.

En lo que a esto se refiere, permitame hacer una profecia para el siglo XXI. El
Mundo Feliz de Aldous Huxley —una perspectiva menos dramatica pero en cierto
modo mas insidiosa que la de 1984 de Orwell- podria quizas ser establecido al
final del milenio, en parte como respuesta irresistible a una violencia étnica y a
una rivalidad nacionalista inacabables. En ese sistema todo el mundo estaria ves-
tido y alimentado. Todos vivirian bajo un techo, siguiendo un tnico modelo de exis-
tencia. Pero tarde o temprano alguien se rebelara, alguien pedira un espacio pro-
pio. La gente no solo se alzara contra el totalitarismo sino también contra un siste-
ma bienintencionado, benigno y omnicomprensivo.

El primer terrible individuo que se desmande sera quemado vivo. Pero otros
alborotadores le seguiran. Si hay algo de lo que estoy seguro, después de haber
vivido tanto, es de que la gente tarde o temprano debe rebelarse contra la unifor-
midad y las tentativas de imponer soluciones globales de cualquier tipo.

La Reforma fue una rebelion de este tipo contra las pretensiones de una
autoridad universal. La dominacion de los vastos territorios del Imperio Romano
se derrumb6 a su debido tiempo. Lo mismo el Imperio Austro-Hungaro, el ocaso
del Imperio Britanico y ahora el Imperio Soviético.

Hay un cuento ruso acerca de un sultan que decidio castigar a una de sus
mujeres por un delito y orden que la encerraran con su hijo en un tonel. El sultan
los dejé flotando en el mar para que murieran. Después de varios dias el hijo le
dijo a la madre: “No puedo soportar estar tan apretado. Quiero estirarme”. “No
puedes —respondi6 ella— Echarias la tapa al agua y nos ahogariamos”. Algunos
dias mas tarde, el hijo protesto otra vez: “Necesito espacio”. La madre contestd:
“Por amor de Dios no lo hagas, nos ahogaremos”. A lo que el hijo respondié
diciendo: “Asi sea, necesito estirarme s6lo una vez y, entonces, que pase 10 que
tenga que pasar”. El obtuvo su momento de libertad y murié.

El radical ruso Herzen aplico ésto brillantemente a la condicion del pueblo
ruso. Estaban destinados, tarde o temprano, a ponerse en camino hacia la liber-
tad, no importandoles lo que viniese después.

- En la época de Herder podriamos haber sido incapaces de compren-
der la maestria de una saga escandinava sin vivir una tempestad en el Mar
del Norte, pero ahora, a través de la MTV, los jovenes desde Hong Kong a
Moscu y Los Angeles pueden compartir la misma sensacion de ver un con-
cierto de Madonna. En una época como ésta ¢ qué significado puede tener la
autodeterminacion cultural?

— El'mismo. Las diferencias del pasado han producido efectos: la Optica a tra-
vés de la cual los jovenes de Bangkok y Valparaiso ven a Madonna no es la mis-
ma. Se dice que los numerosos lenguajes de las islas de Polinesia y Micronesia



son totalmente distintos unos de otros; también es cierto respecto a los del Catca-
s0. Si piensa que todo esto algun dia dara paso a un lenguaje universal —no sola-
mente con propdsitos culturales, o por politica, 0 por negocios, sino como expre-
sion de matices emocionales, para expresar las vidas interiores— entonces supon-
go que podria suceder lo que usted sugiere: pero no seria una cultura universal
sino la muerte de la cultura. Estoy contento de ser tan vigjo.
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