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KURDISTÁN. 
VIAJE AL PAÍS PROHIBIDO
Manuel Martorell
Ediciones Foca, Madrid, 2005
284 páginas

Manuel Martorell se ha ganado merecidamente
su prestigio como buen conocedor del
Kurdistán. Sabe sobre lo que escribe y describe
bien lo que ha vivido. Nada más comenzar el
texto, advierte: “Después de veinte años viajan-
do, escribiendo y divulgando allá donde he podi-
do y de la forma en que me ha sido posible el
drama del mayor pueblo sin Estado del planeta,
todavía muchas personas se siguen sorpren-
diendo de que haya asumido como algo perso-
nal la suerte de unas gentes que no son las
mías”. No sería preciso que el autor lo dijese,
porque el libro aquí comentado, desde la prime-
ra hasta la última página, desprende empatía,
esa difícil y valiosa cualidad, no por todos asu-
mible, que consiste en la identificación mental y
afectiva de un sujeto con el estado de ánimo de
otro, según el Diccionario de la Real Academia
de la Lengua Española. El autor siente cariño y
respeto por el pueblo kurdo y, desde esa posi-
ción, aborda en profundidad los muchos aspec-
tos que configuran su realidad actual a partir de
abundantes antecedentes históricos brillante-
mente comentados.

El autor ha avanzado por un camino muy
poco pisado con anterioridad, que ha acabado
haciendo suyo al desvelar sus recovecos más
escondidos y narrar a los lectores sus propias
experiencias. Basta constatar —como se indica
en la bibliografía que cierra este volumen— que
Martorell publicó en 1991 el primer libro escrito
en nuestro idioma sobre la historia del pueblo
kurdo. Lo que revela, también, la ignorancia
extendida por el mundo de habla española
sobre las vicisitudes de este pueblo que ha sufri-
do lo indecible, olvidado a veces por todos, y del
que ellos mismos afirman que sus “únicos ami-
gos son las montañas”. No es tampoco Manuel
Martorell un desconocido entre las publicacio-

nes del CIP-FUHEM, en cuyos anuarios de
1996 y 1997 ha colaborado con ensayos sobre
esta misma materia, así como en las publicacio-
nes del Observatorio de Conflictos. 

No es fácil clasificar este libro. Es, en primer
lugar —y como se deduce del subtítulo— un
libro de viajes, narrado con viveza y escrito
desde lo que podríamos llamar la corta distan-
cia. Como todos los libros de viajes, es aconse-
jable leerlo con un atlas a mano, aunque, previ-
soramente, se incluye un mapa detallado de la
zona. El viajero se ha movido por cuatro estados
en los que viven los kurdos (Turquía, Siria, Irak
e Irán) y en el mapa se trazan con precisión los
itinerarios por él recorridos, lo que ayuda a iden-
tificar el ámbito geográfico sobre el que se
mueve la narración.

Se ha dicho más arriba que el libro está
escrito desde la corta distancia, porque no elude
descripciones detalladas de personas, cosas o
hechos, cuando se considera necesario.
Descripciones que ayudan al lector en ese
esfuerzo, consustancial con todo libro de viajes,
por acompañar al viajero narrador e intentar ver
a través de sus ojos. Por sus páginas desfilan
personajes de toda índole: guías, taxistas, pas-
tores nómadas, arqueólogos, policías, profeso-
res, etc.; se visitan hoteles, caravasares (posa-
das para caravanas), colegios, cuarteles...; y la
historia se repasa con gran fluidez narrativa,
desde las leyendas y tradiciones multiseculares,
sin olvidar a Saladino —el kurdo más famoso de
la antigüedad—, hasta la descripción del atroz
bombardeo químico que padeció la ciudad de
Halabja, atacada por las tropas de Sadam
Husein con el beneplácito occidental. Una breve
colección de fotografías en blanco y negro com-
plementa adecuadamente la narración textual. 

Pero lo más notable empieza cuando el lec-
tor percibe que no es “sólo” un libro de viajes.
“Kurdistán” es bastante más que eso. Se funde
con el periodista viajero el reportero de campa-
ña, el investigador de la historia y la religión
locales, el arqueólogo y, en general, al pasear la
vista por el variadísimo texto se ve la mente del
curioso impenitente que trata de entender los
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porqués de todo lo que observa. Y explicárnos-
lo a los lectores, a fin de que lo entendamos
también. Para ello, hurga insistente en la anti-
güedad de los pueblos implicados y en sus raí-
ces religiosas, para descubrir su influencia en el
actual desarrollo político del pueblo kurdo, y
penetra en el mismo meollo de la actividad
social. En suma, disecciona en pequeños frag-
mentos, más fácilmente reconocibles, el des-
concertante escenario en el que el pueblo kurdo
hace lo posible por ser protagonista de su histo-
ria cuando, a su alrededor, tantos poderes y tan-
tos intereses se han confabulado largo tiempo
para impedirlo y lo siguen haciendo todavía hoy.

Ahí es donde el lector podrá extraer mayor
provecho al leer el libro comentado. Porque
compartirá los problemas que afronta ese pue-
blo, engañado e ignorado a la vez por la comu-
nidad internacional desde que concluyó la I
Guerra Mundial y desapareció el imperio otoma-
no. A pesar de que uno de los catorce puntos del
presidente Wilson requería que las naciones no
turcas de dicho imperio tuviesen la libre oportu-
nidad de configurarse como Estados indepen-
dientes, y a pesar de que el Tratado de Sèvres
(firmado en 1920) había creado, desmembrán-
dolos de Turquía, tres estados árabes, un esta-
do cristiano y un estado kurdo con capital en
Mosul, los militares que tomaron el poder en
Turquía no lo aceptaron (no admitieron la firma
del sultán derrotado) y el sueño kurdo se desva-
neció. A partir de ahí, Martorell explica con clari-
dad la evolución de los acontecimientos hasta el
presente.

Sería el momento de indicar que, en resu-
men, el libro aquí comentado es un cóctel, de
amena y atractiva factura, en el que se mezclan
casi todos los aspectos imaginables que permi-
te observar un viaje “al país prohibido”, ese en el
que viven kurdos bajo distintas nacionalidades
oficiales. Probablemente a esta cualidad, en sí
muy positiva, haya que achacar la única obje-
ción que puede dificultar a los estudiosos su uso
como libro de referencia: la falta de un índice
analítico que permitiera encontrar con rapidez
los aspectos deseados en cada caso. 

Pero, como no hay mal que por bien no
venga, conviene concluir diciendo que este libro
no está escrito solo para extraer de él algún dato
que permita añadir una cita a pie de página en
un texto académico. Está escrito para ser leído
de cabo a rabo, tomando notas y contrastando
opiniones, con el fin de acompañar al autor en
su navegación geopolítica, a veces peligrosa y
siempre interesante, a través de las aguas de un
pueblo que va a estar presente en la actualidad
internacional con más intensidad de lo que algu-
nos desearían, y no por intermedio de las vicisi-
tudes políticas de Turquía (donde reside la
mayor parte de los 30 millones de kurdos) sino,
probablemente, como consecuencia inesperada
e imprevista de la acumulación de errores que
EEUU ha venido cometiendo en Irak desde que
el Departamento de Estado colgó por primera
vez en sus oficinas de Washington un mapa de
Oriente Medio.

Alberto Piris
Analista del Centro de Investigación 

para la Paz (CIP-FUHEM)

CHINA. LA TRAMPA DE 
LA GLOBALIZACIÓN
Jean Mandelbaum y
Daniel Haber
Urano, Barcelona, 2005.
126 páginas

Desde hace más de una década, la célebre
frase pronunciada por el gran estratega francés,
Napoleón, siglos antes: “cuando China despier-
te, el mundo temblará”, ha sido recurrentemen-
te utilizada en cualquier foro de discusión sobre
el gigante asiático. De hecho, ésta ha dejado de
pertenecer a los ámbitos académicos e intelec-
tuales para pasar a ser parte del imaginarium
colectivo de la población. Al margen de las sim-
patías que pueda provocar en algunos sectores,
por ejemplo, como modelo alternativo al impe-
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rialismo estadounidense, la percepción de
China como amenaza es común a la mayoría de
los ciudadanos de lo que podríamos considerar
como «mundo occidental». 

Nadie es ajeno a lo que ocurre en el país
más poblado del mundo, en el tercer país más
grande en términos geográficos del planeta, en
el país con mayores tasas de crecimiento eco-
nómico (un crecimiento del PIB del 9.5% en el
primer semestre de 2005), en el segundo mayor
consumidor de energía por detrás de EEUU, y
en el principal emisor mundial de dióxido de
azufre (según el Banco Mundial siete de las diez
ciudades más contaminadas del mundo se
encuentran en territorio chino). 

La rotundidad y magnitud de estos porcen-
tajes provoca que, incluso quienes rechazan un
teórico enfrentamiento entre civilizaciones, con-
sideren que el llamado «tigre de papel» ha deja-
do de serlo y que sus fauces amenazan con
devorar el resto de economías nacionales. De
hecho, en España ya se empiezan a observar
casos de xenofobia como el ocurrido hace un
año en Elche, donde se destruyeron varios
almacenes cuyos propietarios eran ciudadanos
chinos. 

Se trata, por tanto, de una hostilidad de mar-
cado carácter económico que nace de la impa-
rable competencia en precios de los productos
chinos y de la creciente atracción de capitales e
inversión que ejerce el país asiático, lo cual
enfrenta a las empresas ante el dilema de des-
localizarse o desaparecer. En este sentido, y
según una encuesta realizada por Pew Global
Attitudes Project en mayo de 2005, más de un
48% de la población española observa con
miedo el futuro de China, y alberga sentimientos
de amenaza con respecto a ella. Unas cifras
que en el caso francés se elevan hasta el 60%. 

En China. La trampa de la globalización, sus
autores, los dos economistas francos, JEAN

MANDELBRAUM y DANIEL HABER, desvían el objeto
de los temores. Tras décadas de experiencia en
el mercado asiático, haber vivido la progresión
en China de una economía comunista a una
economía socialista de mercado, y haber anali-

zado la crisis de 1997 y sus repercusiones en
los mercados internacionales, ambos autores
advierten de cómo el origen de los temores no
radica tanto en el gigante asiático, sino en un
proceso iniciado décadas antes: la globaliza-
ción. 

Desde la industria automovilística, del calza-
do, del juguete en España, hasta las maquilas
en México o en El Salvador, en todas ellas se
imputa a China como única responsable de sus
males. No obstante, al hacerlo se cae en un
mero ejercicio de simplificación que esconde un
hecho todavía más grave: el desconocimiento
de la realidad económica global, y una suerte de
inconsciencia de los occidentales que coincide
con un inteligente ejercicio de oportunismo por
parte de los chinos. 

Es en este espacio de convergencia donde
aparece la “trampa” que amenaza con convertir-
se en desastre para Occidente. Una trampa cre-
ada por quienes se perfilan como futuros cauti-
vos. Motivados por la lógica de las ventajas rea-
les a corto plazo y sacrificando con ello la sos-
tenibilidad de sus propias economías, desde
Occidente se están creando las bases que
darán forma a esa trampa: desmantelando sus
industrias, fuente esencial de riqueza nacional,
desprendiéndose de su savoir-faire.

La única responsabilidad de China sería
haber sabido aprovechar la miopía estratégica
de los occidentales y sumergirse de pleno en las
oportunidades que éstos le ofrecían.
Precisamente es la combinación de conocimien-
to occidental y filosofía oriental lo que hace de
China un auténtico gigante. Es esa fórmula con-
sagrada por MAO ZEDONG: «caminar con las dos
patas», unido a una enraizada filosofía que
forma parte del «ser chino», lo que favorece que
ésta haya sabido aprovechar la fuerza de su
adversario para usarla en provecho propio. Y en
este sentido, quien desee imputar algo a alguien
que lance la primera piedra. Decía el gran estra-
tega chino, SUN TZU: “Si conoces a los demás y
te conoces a ti mismo, ni en cien batallas corre-
rás peligro; si no conoces a los demás, pero te
conoces a ti mismo, perderás una batalla y
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ganarás otra; si no conoces a los demás ni te
conoces a ti mismo, correrás peligro en cada
batalla”.1

La ceguera de Occidente no se debe, exclu-
sivamente, a la búsqueda insaciable de benefi-
cios a corto plazo. Gran parte de ella tiene que
ver con esa especie de suficiencia y arrogancia
occidental que menosprecia a quien tiene
enfrente, y que ni siquiera se atiene a conocer y
aprender de su adversario. China ha sido duran-
te años la llamada “fábrica del mundo”. Pero se
olvida que la superioridad de Occidente es un
fenómeno reciente, aproximadamente de tres
siglos, y que se debe a la coincidencia de la
revolución industrial con un período de adorme-
cimiento de la civilización china, de la que
somos deudores de la pólvora, de la tinta, del
papel, de la brújula….

Y en este punto radica la verdadera amena-
za. Mientras desde Occidente se continúe con-
siderando a China como una mera fábrica sin
conciencia, y se siga forzando la globalización y
el proceso de deslocalización intrínseco al
mismo, la ceguera impedirá observar cómo una
nueva identidad está comenzando a surgir en el
país asiático. Una identidad que superará la
función productiva, para recuperar la función
creativa que tuvo en el pasado.  Y entonces, sí,
ya no se podrá hablar de un «tigre de papel». 

Durante un acto organizado por Inter-
Chinaconsulting el pasado mes de noviembre
con motivo de la visita del presidente chino, HU

JINTAO, a España, el profesor PEDRO NUENO, uno
de los mayores especialistas españoles en el
mercado chino y profesor del IESE Business
School en Shanghai, comentaba una anécdota
reveladora, en tanto en cuanto confirma la mio-
pía estratégica que destacan MANDELBAUM y
HABER. Y también, en la medida en que demues-
tra el error de imputar a China todas las respon-
sabilidades de los males económicos que se
empiezan a sufrir en Occidente. 

El profesor NUENO había pedido reciente-
mente a sus alumnos chinos que escribieran un

mensaje para los estudiantes españoles de
cómo veían ellos el crecimiento económico de
China y su posible amenaza para el tejido indus-
trial y los mercados occidentales. Aquéllos habí-
an escrito: «El siglo pasado estuvimos durmien-
do. Ahora hemos despertado, y sois vosotros los
que os habéis quedado dormidos». 

Natalia G. Collado
Colaboradora del Centro de Investigación

para la Paz (CIP-FUHEM)

¿POR QUÉ NO ME ENSEÑASTE
CÓMO SE VIVE SIN TI?
José Manuel Martín Medem
El Viejo Topo
España, 2005
327 páginas 

Por nostalgias históricas, Cuba sigue siendo un
tema de interés en España y una importante pla-
taforma para marcar distancias entre los parti-
dos políticos PP y PSOE. La prueba más recien-
te ha sido el debate nacional suscitado durante
la XV Cumbre Iberoamericana, celebrada en
octubre de 2005 en Salamanca, en torno a la
condena del “bloqueo” de EEUU contra Cuba y
la calificación de Luis Posada Carriles –el autor
de un atentado en Cuba en los años 70–  como
terrorista. Desde hace décadas, el PP y el
PSOE aplican distintas políticas hacia Cuba y se
acusan mutuamente de bloquear un cambio
democrático en la isla. Izquierda Unida, por su
parte, está dividida entre los que apoyan abier-
tamente a Fidel Castro y aquellos que recono-
cen los logros de la revolución cubana, pero que
critican las violaciones de derechos en el país. 

En este debate nacional se inserta el libro
de José Manuel Martín Medem, que no es ni un
análisis académico ni el testimonio de un cuba-
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no resentido. A diferencia de otras publicaciones
sobre el tema, este libro no es un panfleto en
contra o a favor de Fidel Castro, sino una cróni-
ca o, casi, un diario político. En sus más de 300
páginas, el libro refleja impresiones personales,
entrevistas, conversaciones y documentos que
su autor, José Manuel Martín Medem, corres-
ponsal de Televisión Española (TVE) en La
Habana, recopiló durante cuatro años (2001-
2005). Aparte de su experiencia en Cuba, Martín
Medem es un buen conocedor de América
Latina al haber sido también correponsal en
Colombia y México.

Es un libro difícil de catalogar. Ordenado de
forma cronológica, recoge ensayos del autor,
entrevistas y conversaciones personales, reac-
ciones de la prensa nacional e internacional,
cartas y documentos oficiales históricos y actua-
les, así como extractos de libros e informes
sobre Cuba. Para el período mencionado, es un
libro de referencia de gran utilidad porque ofre-
ce información de primera mano incluyendo
fuentes cubanas de muy difícil acceso en el
exterior. Otro valor añadido del texto es la mira-
da ajena, pero no indiferente, sobre los aconte-
cimientos políticos recientes. 

El autor está claramente comprometido con
un proyecto de izquierda. Sin posicionarse ni a
favor ni en contra de Castro, Medem adopta una
postura de simpatía crítica hacia la Cuba actual.
Por un lado, manifiesta una clara solidaridad
con la revolución cubana y, por el otro, se dis-
tancia del “monopolio revolucionario del pensa-
miento” impuesto por Fidel Castro y sus segui-
dores. Por su propia experiencia en la isla, en la
introducción al libro, el autor llega a la conclu-
sión de que “lo peor es que defender sin cinismo
a la Cuba de Fidel no es incompatible con la
sensación de que tendrías muchos problemas si
fueras cubano”.

Por su lenguaje coloquial, ensayos cortos y
títulos sugerentes, el libro es de lectura fácil,
ameno y, en parte, hasta divertido. Incorporando
la jerga cubana (“de pinga”, “ven acá”, “bobería”,
“bisneo”, “jineteras”, etc.), Medem le ofrece al
lector medianamente informado pinceladas de

la realidad política cubana incluyendo la chis-
mería que forma parte de la vida cotidiana de los
cubanos que, aparte de su condición de isleños,
parecen vivir en un gran museo de la revolución
dirigido por su máximo representante. Puesto
que la información de primera mano en Cuba
proviene de fuentes personales (y secretas),
aparte de los propios y más bien escasos análi-
sis del autor, Medem deja que hablen sus ami-
gos cubanos: “el loco, el resentido, el insurgen-
te, el artillero, el 007, el caimán, el maestro y el
guajiro”. 

Siguiendo la actualidad entre 2001 y 2005,
el libro se concentra en cuatro temas principa-
les, dos de índole doméstico y dos de política
exterior. El primero y más importante es el dete-
rioro del socialismo, en términos ideológicos y
económicos, y la decadencia del liderazgo per-
sonal de un Fidel Castro cada vez más mayor
(los cubanos y el propio autor le llaman el abue-
lo) y distante del pueblo cubano. Para Medem y
la mayoría de los cubanos que viven en la esca-
sez, la economía es la clave del futuro. El libro
refleja el debate económico interno y las dife-
rentes posturas dentro del Gobierno cubano a
favor o en contra de reformar el socialismo. Una
de las víctimas recientes de esta lucha silencio-
sa fue el entonces Ministro de Industria Básica,
Marcos Portal –“el Ministro con más aprecio
popular, por su austeridad, por la eficacia de su
labor, porque era capaz de discutir con el
Comandante”– que fue sacrificado por Fidel con
la excusa de culparle de los apagones causados
por ineficiencias en el sistema eléctrico. 

Medem dedica también un amplio espacio al
papel de los disidentes en Cuba. Demuestra cla-
ras simpatías por los opositores más dispuestos
al diálogo y con un discurso socialista o social-
demócrata. A este grupo minoritario pertenecen
Eloy Gutiérrez Menoyo, presidente de Cambio
Cubano y luchador solitario que, con el consen-
timiento (pero sin el permiso oficial) de las auto-
ridades cubanas, trasladó su residencia de
Miami a La Habana. Otro representante menos
conocido de esta vertiente es Manuel Cuesta
Morrúa de la Corriente Socialdemócrata y porta-
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voz de Arco Progresista. Ante la sospecha sus-
citada y difundida por el gobierno de que podrí-
an ser agentes de seguridad, los disidentes más
famosos, Elizardo Sánchez y Oswaldo Payá, así
como Marta Beatriz Roque, aparecen con posi-
ciones ambiguas. Más neutral es la posición del
autor frente a Raúl Rivero (“el mejor escritor de
la disidencia”) y las Damas de Blanco, las espo-
sas de los presos políticos cubanos que recien-
temente han sido galardonadas con el Premio
Sajarov del Parlamento Europeo. 

Como no podría ser de otra manera, un
tema principal en los ensayos sobre las relacio-
nes exteriores de Cuba es su tradicional conflic-
to con EEUU, que se inició con la imposición del
embargo en 1961. Aparte de denunciar la situa-
ción de los presos políticos en Guantánamo, a
través de testimonios de la isla y reacciones de
las autoridades, el autor critica duramente la
política del Gobierno Bush hacia Cuba y, parti-
cularmente las nuevas sanciones aprobadas en
mayo de 2004. Entre ellos el recorte de las
remesas y la reducción de los viajes, así como
el nombramiento, en julio de 2005, de un Cuba
Transition Coordinator para imponer desde
Washington una agenda de democratización
conforme a los intereses de EEUU. Aparte de
subrayar que está claramente en contra de la
política hostil y contraproducente de George W.
Bush y casi todos sus antecesores frente a la
Cuba de Castro, el libro no aporta nada nuevo
sobre el tradicional diferendo entre ambos paí-
ses.  

Otro aspecto recurrente, pero poco tratado
por otras publicaciones, son las referencias
igualmente críticas y muy detalladas a la política
contradictoria de la UE (y particularmente de
España) hacia Cuba que, según el autor, se
caracteriza por un constante vaivén entre acer-
camiento a y distanciamiento de la posición de
EEUU. Siguiendo el debate interno en la UE, en
varios ensayos Medem alude a la denominada
“crisis de los cócteles” (según el periodista
español Mauricio Vicent) entre verano de 2003 y
enero de 2005. El aislamiento diplomático de la
UE en este período fue la consecuencia de la

aprobación de cuatro “sanciones” contra Cuba
en respuesta al encarcelamiento de 75 disiden-
tes, de las cuales la que más molestó fue la invi-
tación de opositores cubanos a las fiestas nacio-
nales de los Estados miembro. El autor se pro-
nuncia claramente a favor de mantener un diá-
logo fluido con las autoridades cubanas, tal
como ocurrió en enero de 2005, cuando el
Gobierno de Rodríguez Zapatero convenció a
sus colegas en la UE de eliminar las “sancio-
nes”. Aparte de reanudar las relaciones políticas
con Cuba, la estrategia de aproximación del
gobierno español incluyó el nombramiento del
ex dirigente del Partido Comunista, Carlos
Alonso Zaldívar, que Medem califica como un
diplomático con “prestigio intelectual”. 

Como todos los libros sobre Cuba tampoco
en éste faltan los pronósticos. El sugerente títu-
lo del libro –un extracto del bolero cubano “Tú
me acostumbraste” de Frank Domínguez– alude
a la incertidumbre de una Cuba sin Fidel Castro
y a las incógnitas del futuro. Aunque el título lo
sugiere, el autor no ofrece ninguna respuesta a
la pregunta qué pasará cuando Fidel desapa-
rezca del escenario político. Pero ya el título es
una crítica indirecta de que Castro no ha sabido
garantizar la continuidad de su proyecto revolu-
cionario. Mucho más directo lo expresa su
amigo, el loco, al decir que “le importa un cara-
jo lo que pase cuando se muera y está provo-
cando tanto rechazo en los jóvenes que será
imposible volver a hablar de socialismo en Cuba
por lo menos durante cincuenta años”. 

En otra parte del libro se dice que Fidel “se
ha convertido en el gran obstáculo para una
evolución que garantice un futuro para Cuba
diferente del empobrecimiento y la dependencia
que padece América Latina”. Por otra parte, el
autor pone en duda que el sistema político cuba-
no sea socialista. Al menos la sentencia de uno
de los confidentes del autor –el loco, sobre el
que Fidel dice que “está loco pero es de los
nuestros”– es contundente: “aquí hubo socialis-
mo hasta 1970. Luego Fidel se convirtió en
César y después en Dios”. En otra parte del
libro, Medem cita a su amigo “el guajiro” dicien-
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do que “el próximo presidente debe ser mudo
para que los cubanos recuperen su voz propia”.

En varios ensayos se revela el creciente
descontento de la población cubana con la polí-
tica del “abuelo”,  su “discurso despegado de la
realidad” o la falta de “poder social”. Pero
Medem tampoco defiende un cambio político
fuera de los fundamentos socialistas de la revo-
lución cubana, sino sugiere reformas dentro del
sistema. En este sentido, refleja la difícil posi-
ción de la izquierda española e incluso europea
con respecto a la Cuba con y sin Fidel Castro.
Mirando hacia el futuro, desmantelar el sistema
actual puede ser peor que mantenerlo, pero
mantenerlo también tendrá altos costes políticos
para los pensadores alternativos. 

El autor se inclina por un escenario de con-
tinuidad política. Deja que hable uno de sus ami-
gos cubanos, según el cual “algunos gobiernos
terminan bien, otros duran toda la vida”. El autor
mismo se pregunta “¿Qué haría el sucesor (el
“subcomandante” Raúl Castro) con la posibili-
dad de manejar simultáneamente la economía,
el ejército y el PCC? ¿Reformas económicas
hacia el pragmatismo político?”. Una posible
respuesta ofrece el académico cubano Haroldo
Dilla al opinar que sin el máximo líder, “el siste-
ma carece de mecanismos de concertación y
negociación”. Hasta que muera Fidel Castro o
su hermano Raúl seguiremos especulando
sobre Cuba con la bola de cristal sin saber quien
será el vidente más fiable. Nosotros quizás no,
pero los cubanos sí están acostumbrados “a
vivir en la incertidumbre”.

Susanne Gratius
Investigadora de la Fundación para las
Relaciones Internacionales y el Diálogo

Exterior (FRIDE)

OPERACIÓN CÓNDOR. 
NOTAS SOBRE EL TERRORISMO 
DE ESTADO EN EL CONO SUR
Franck Gaudichaud
Editorial Sepha
Madrid, 2005
102 páginas

La represión que diferentes gobiernos de
América Latina ejercieron sobre sus sociedades
en torno a los años setenta fue tan brutal y feroz
que, aún hoy, después de más de 30 años,
representa una herida abierta en muchos de
estos países. Los gravísimos crímenes y viola-
ciones de los derechos humanos cometidos
durante los llamados “años de plomo” dejaron
una huella profunda e indeleble que la llegada
de las incipientes democracias en la década de
los ochenta no pudo cerrar. Los nuevos gobier-
nos fueron incapaces de impartir justicia respec-
to del pasado y la impunidad legal que lograron
establecer los principales responsables de los
crímenes significó echar sal en la herida. Aquí
radica la importancia de la nueva ola de proce-
sos judiciales registrada en los últimos años: el
cerco de impunidad que los criminales lograron
mantener por más de dos décadas comienza a
romperse. 

La detención del ex dictador chileno
Augusto Pinochet en Londres por una orden del
juez Baltasar Garzón en 1998, un acontecimien-
to que dio la vuelta al mundo, abrió la puerta a
una serie de nuevas iniciativas y reforzó las
acciones legales que a partir de entonces se
han disparado. En la actualidad este proceso
continúa. Los viejos casos judiciales se reabren
y se realizan nuevas detenciones.  

En este contexto de creciente interés por los
años de la represión estatal en América Latina se
inscribe Operación Cóndor. Notas sobre el terro-
rismo de Estado en el Cono Sur, una obra que se
centra en uno de los capítulos más negros y qui-
zás menos explicados de este periodo: el Plan
Cóndor. Esta iniciativa, liderada por el régimen
de Augusto Pinochet, consistió en una alianza
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internacional secreta entre dictaduras y gobier-
nos de Suramérica durante los años setenta
para reprimir y eliminar a opositores en cualquie-
ra de estos países. Un militante de la oposición
chilena podía ser capturado en Argentina,
Paraguay, Brasil, Bolivia o Uruguay, por miem-
bros de esta oscura alianza al margen de la ley. 

Este libro se plantea como una obra de
divulgación que busca explicar al lector europeo
las implicaciones de esta internacional del
terror. Su autor, Franck Gaudichaud —joven
profesor de historia de América Latina en la
Universidad de La Rochelle (Francia)—, busca
alcanzar una síntesis clarificadora y al mismo
tiempo sensibilizar sobre este tema. En este
sentido, no cabe duda de que existe un público
que recibe mucha información a través de los
medios de comunicación pero pocas veces
puede profundizar sobre un aspecto tan central
en la historia reciente latinoamericana como fue
el terror de Estado. 

La obra, tal como afirma su autor en la pre-
sentación, no pretende entrar en un debate
estrictamente académico, ni plantear nuevos
enfoques o interpretaciones sobre la represión
en Suramérica. Asimismo, este trabajo de espí-
ritu militante no se limita al tema histórico y
“denuncia, en particular a través del estudio de
Chile, el actual funcionamiento de la impunidad
en países sujetos a décadas de políticas neoli-
berales, y así destaca también el papel de inje-
rencia permanente de Estados Unidos en esta
parte del mundo”, según señala Gaudichaud.

El libro, a mitad de camino entre lo periodís-
tico y lo académico, organiza sus poco más de
cien páginas en una primera mitad de síntesis
explicativa del Plan Cóndor –con abundantes
referencias, citas bibliográficas y documenta-
ción- y en otra conformada por una serie de con-
versaciones con investigadores y con supervi-
vientes del terror de Estado que brindan sus tes-
timonios en primera persona. La obra -de edi-
ción un tanto descuidada, con numerosas erra-
tas- retoma artículos publicados por el autor en
distintos medios en francés y en español duran-
te los últimos tres años. 

En la primera mitad del trabajo, Gaudichaud
define la Operación Cóndor como pieza central
de “la instauración del terrorismo de Estado con-
trarrevolucionario trasnacional”. El autor la sitúa
dentro del contexto de avance de las dictaduras
en América Latina en los años setenta, como
parte “de la Guerra Fría y la visión anticomunis-
ta mundial dispensada y fomentada por la admi-
nistración estadounidense”. Un proceso brutal
que en menos de una década dejó un panorama
desolador en el Cono Sur: al menos 50.000 ase-
sinatos, más de 35.000 desaparecidos, 400.000
encarcelamientos y cerca de cuatro millones de
exiliados políticos. 

El libro detalla cronológicamente los pasos
que se fueron dando para la conformación de la
red internacional de la Operación Cóndor, desde
las primeras aproximaciones que partieron de
los servicios secretos chilenos tras el golpe de
Estado de 1973 hasta su pleno funcionamiento
a partir de 1976, con la llegada del régimen mili-
tar en Argentina. Su constitución formal fue el 25
de noviembre de 1975 durante una reunión
secreta en Santiago de Chile, con la participa-
ción de agentes paraguayos, bolivianos, brasile-
ños, uruguayos y argentinos. El papel de la
Dirección de Inteligencia Nacional (DINA) chile-
na fue central. Su máximo responsable, Manuel
Contreras, era a su vez “Cóndor 1” en la jerga
que se estableció en las comunicaciones y el
funcionamiento interno del plan. Las operacio-
nes fueron muchas y no se limitaron a los terri-
torios de los países participantes. Una de las
acciones más destacadas fue el asesinato en
1976 en la ciudad de Washington de Orlando
Letelier, ex ministro chileno durante el Gobierno
de Salvador Allende. 

En esta sección del trabajo, Gaudichaud
hace un recuento de los principales documentos
que prueban la existencia de esta internacional
del terror. En este sentido, las investigaciones
en torno al Plan Cóndor dieron un vuelco espec-
tacular a fines de 1992 cuando el abogado para-
guayo Martín Almada, que buscaba información
sobre su propia detención en 1974, descubrió
en una comisaría de la periferia de Asunción
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cuatro toneladas de documentación sobre más
de 35 años de represión política en Paraguay,
un material que no había sido destruido, como
sucedió en muchos de los países antes de la lle-
gada de las democracias. Los llamados “archi-
vos del terror” —700.000 documentos, 180
armarios de archivos, más de 10.000 fotos,
8.369 fichas de detenidos, 1.888 pasaportes y
tarjetas de identidad, más de 500 cintas graba-
das—, entre otras actividades, incluían abun-
dantes referencias directas al funcionamiento
del Plan Cóndor. 

Entre las conversaciones recogidas en la
segunda parte del libro está la de Martín
Almada, que además escribe el prólogo de esta
obra. Su testimonio resulta especialmente rele-
vante, como descubridor del principal corpus
documental sobre esta operación internacional.
Así, Almada explica parte de los avatares por los
que ha atravesado —y aún atraviesa— este
valioso archivo que actualmente se encuentra
en el Palacio de Justicia de Asunción y está
abierto a la consulta de los investigadores. 

Su estado de conservación es todavía un
asunto sin resolver y ya se han perdido docu-
mentos, algunos sensibles, según denuncia su
descubridor. “Los archivos pueden desaparecer
en cualquier momento, por eso busco que algu-
na universidad de Estados Unidos o de Europa
nos ayude”, dice. “Se están microfilmando los
documentos, nos interesa que las universidades
europeas tengan copias, además de ser una
medida de seguridad”. El valor de este fondo
parece incalculable. “Ahí está la historia de la
persecución a los primeros anarquistas, des-
pués a los comunistas y la de mi generación, los
‘subversivos”, explica Almada en su conversa-
ción con Gaudichaud. 

Finalmente, Operación Cóndor. Notas sobre
el terrorismo de Estado en el Cono Sur dedica
sus ultimas páginas a las dificultades que
enfrentan los procesos judiciales actuales para
avanzar, particularmente en el caso de Chile, y
realiza una severa crítica a las limitaciones esta-
blecidas por el Gobierno de Ricardo Lagos a las
investigaciones y a los intentos de matizar las

responsabilidades estatales en la represión. 
“Es lícito y necesario que nos preguntemos

en qué medida un Estado que ha avalado una
‘intransición’ democrática en plena continuidad
institucional y económica con el régimen militar
de Pinochet y los Chicago Boys podría hacer
justicia sin tratar de cubrirla apresuradamente
con un manto de impunidad o vaciar de signifi-
cado social y político los crímenes cometidos”,
dice Gaudichaud. “Un ardid del liberalismo es
individualizar los crímenes y las responsabilida-
des del terrorismo de Estado para despolitizar
su contenido y su significado histórico”, señala.
Pero, “como enseña la historia del siglo XX, el
terrorismo de Estado contrarrevolucionario es
cualquier cosa menos el resultado de una con-
ducta individual ‘anormal’ de un puñado de mili-
tares histéricos”. 

Rodrigo Sosa
Colaborador del Centro de Investigación

para la Paz (CIP-FUHEM)

PALESTINA. ENTRE LA TRAMPA
DEL MURO Y EL FRACASO 
DEL DERECHO
Víctor de Currea-Lugo 
Icaria, ACSUR Las Segovias 
Barcelona, 2005
255 páginas

Este libro es una obra implacable, oportuna y
valiente, incluso a veces arriesgada. Implacable
porque es de una contundencia argumental difí-
cil de rebatir, oportuna porque toca uno de los
asuntos más acuciantes y que más desapercibi-
do suele pasar, y valiente porque no evita pro-
nunciarse sobre algunos de los aspectos más
controvertidos del conflicto.

Víctor de Currea-Lugo, médico cirujano de
origen colombiano, posee una amplia experien-
cia sobre el terreno debido a su implicación en
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la campaña palestina contra el muro Stop the
Wall y, también, a su participación en diversos
foros de análisis jurídico paralelos a las sesio-
nes sobre el muro en la Corte Internacional de
Justicia que, el 9 de julio de 2004, emitió un dic-
tamen por el cual consideraba ilegal la cons-
trucción de dicho muro y, en consecuencia,
reclamaba su demolición. El autor es también
un profundo conocedor del derecho internacio-
nal humanitario y los derechos humanos a los
que ha consagrado algunas de sus investigacio-
nes más relevantes: Derecho Internacional
Humanitario y sector salud (1999), El debate
humanitario (junto a Francisco Rey, 2002) y La
salud como derecho humano (2005).

Es probable que el principal mérito de esta
obra resida precisamente en la originalidad de
su enfoque. Si bien el conflicto palestino-israelí
ya había sido contemplado en los últimos años
desde diferentes disciplinas como el Derecho
Internacional, la Ciencia Política, las Relaciones
Internacionales o el arabismo, lo cierto es que
había una importante laguna en lo referente a
los derechos humanos. Es así como la obra de
Víctor de Currea-Lugo cubre este vacío y com-
pleta el trabajo realizado en los últimos años por
autores como Ferran Izquierdo, Isaías
Barreñada, Alfonso J. Iglesias o José Abu
Tarbush.

Además del prisma novedoso desde el que
se contempla el conflicto entre israelíes y palesti-
nos, De Currea-Lugo tiene la suficiente perspica-
cia como para advertir que nos encontramos ante
un momento histórico de singular importancia. El
muro que Israel está construyendo en Cisjordania
no es tan sólo un hecho consumado más, sino
que es un paso de una magnitud comparable al
establecimiento del Estado israelí en 1948 o a la
ocupación de Cisjordania, Gaza y Jerusalén Este
en la guerra de los Seis Días de 1967. La finali-
dad del muro no es otra que fijar las nuevas fron-
teras del Estado hebreo. A tal conclusión es fácil
llegar si nos abstraemos de la habitual nebulosa
y de la ceremonia de la confusión en la que viven
inmersos en los últimos años los medios de
comunicación internacionales.

Palestina. Entre la trampa del muro y el fra-
caso del derecho se divide en cuatro partes. En
la primera, se lanza una mirada introductoria al
conflicto, centrándose en las transformaciones
registradas en el último lustro, prácticamente
desde el estallido de la Intifada del Aqsa en el
año 2000 hasta nuestros días. La segunda parte
está consagrada al Derecho Internacional en
Palestina partiendo del análisis del derecho
internacional humanitario y de las violaciones
registradas en el terreno de los derechos huma-
nos por parte de la potencia ocupante. La terce-
ra parte, la más rica, se centra en “el muro del
apartheid”, tanto desde el punto de vista jurídico
a través del análisis de la Opinión Consultiva de
la Corte Internacional de Justicia de La Haya —
la más alta instancia jurídica del sistema de
Naciones Unidas—, como de las repercusiones
que está teniendo el muro en la población pales-
tina. La cuarta, quizás la más sugerente, plan-
tea, a partir de la situación actual, la necesidad
de recobrar el Derecho Internacional como
único medio posible de hacer justicia y de salir
del callejón sin salida en el que nos encontra-
mos.

Tras constatar que “la ocupación en
Palestina es una guerra plagada de ‘legalida-
des’”, el académico colombiano advierte que el
derecho humanitario y los derechos humanos
son una asignatura pendiente ya que “el sistema
de Naciones Unidas se resigna a que los
Territorios Ocupados sean un espacio fuera del
orden internacional”. El autor llama la atención
sobre el fracaso de todo el proceso de paz a la
hora de incorporar el derecho en el marco de la
negociación, y constata “la ausencia marcada
del derecho internacional en los acuerdos de
paz, en las negociaciones de Oslo, en los nue-
vos intentos llamados Hoja de Ruta y Acuerdo
de Ginebra”.

Pero no sólo ha fracasado el sistema de
Naciones Unidas, sino que las propias ONG que
prestan su ayuda a la comunidad palestina
están cometiendo errores de bulto: “Mientras los
palestinos claman justicia, Israel construye
asentamientos y la comunidad internacional se
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quiere autolimitar a repartir arroz”. Es necesario
rescatar en este punto, como hace oportuna-
mente el autor, las certeras palabras de un ex
presidente de Médicos Sin Fronteras: ”La ayuda
a las personas afectadas por los conflictos
armados no puede reducirse a alimentar, abri-
gar o reparar cuerpos [...]. La ayuda  humanita-
ria internacional, que hasta ahora desempeñaba
un papel secundario en ese conflicto, puede ver
cómo se le atribuye un papel de auxiliar de car-
celero en el corazón de un implacable sistema
de dominación y de segregación”. 

Todo ello lleva a De Currea-Lugo a pregun-
tarse por qué luchar contra el hambre en una
sociedad sin hambruna y a concluir que existe
“un intento por reducir el problema palestino a
un problema de arroz”. El autor no duda que la
crisis alimentaria palestina es producto directo
de la situación de ocupación: “En Palestina no
hay hambruna [...], lo que no hay es libertad de
movimiento: son demasiados controles militares
que buscan abiertamente impedir, entre otras
cosas, el desarrollo de la economía agrícola
palestina”. 

Lo que al autor le parece más grave es la
labor asumida por algunas ONG que trabajan en
Palestina y que se limitan a poner vendas en las
heridas del sangrante conflicto, sin llegar a posi-
cionarse ideológicamente ante él. Por eso el
autor considera que “la crisis palestina no nece-
sita eso llamado ‘ayuda humanitaria clásica’
sino libertad y justicia”. Dentro de esta labor de
autocrítica, De Currea-Lugo interpreta que “uno
de los problemas de la solidaridad con Palestina
es su falta de articulación por un lado y, dos, su
falta de eficacia ya que muchas ONG interna-
cionales repiten pequeños esfuerzos sin sumar-
se a uno solo”. Por otra parte se afirma que “las
ONG contribuyen seriamente a la fragmentación
y a la duplicación de servicios en el sistema de
salud palestino lo que, sumado a la falta de una
política seria de salud por parte de la Autoridad
Palestina, hace el sistema frágil”. Aunque quizá
la acusación más grave es cuando afirma: “Más
perverso aún cuando la ayuda humanitaria obe-
dece a la lógica de confrontar las redes sociales

palestinas (por ejemplo, las redes de Hamás en
Gaza), entonces no es ayuda humanitaria es
estrategia política”.

Además del papel de la comunidad interna-
cional y de las ONG en el terreno, el otro aspec-
to en el que el libro focaliza su atención es el
muro. Esta inmensa barrera de más de 700 kiló-
metros de longitud se edifica sobre el territorio
palestino (sólo un 15% de los tramos construi-
dos siguen la Línea Verde) y rompe la continui-
dad territorial palestina trazando la nueva fron-
tera de facto de Israel. De Currea-Lugo advierte
que el muro está aislando a pueblos (situados
entre la Línea Verde y el muro en lo que se
denomina ‘zona militar cerrada’), pero también
cerca ciudades y las separa de su entorno. El
objetivo final, según el autor, sería “proteger los
asentamientos y, a largo plazo, forzar el despla-
zamiento por asfixia de la población palestina”.

Un reto de esta envergadura requiere, en
consecuencia, un posicionamiento claro y sin
ambigüedades. Por ello se considera que el
muro forma parte de una política de apartheid
puesta en práctica por las autoridades israelíes:
“El muro divide a la población sobre la base de
grupos raciales y étnicos, la ruta del muro no
sólo segrega sino también discrimina por razo-
nes raciales: los intereses de los colonos son
considerados prioritarios sobre los derechos de
los palestinos”. Aunque la decisión de la Corte
Internacional de Justicia se considera un paso
hacia delante (de no haber sido aprobada el
mensaje a los palestinos hubiera sido “las
Naciones Unidas se limitarán únicamente a
seguir llevando aspirinas a Palestina y esto
cuando el gobierno israelí lo permita”), de poco
servirá si la comunidad internacional decide
mantener su mutismo. En tal caso “se sumará a
la extensa lista de resoluciones y pactos de
derechos humanos que han sido sistemática-
mente violados por Israel”.

Las conclusiones de Palestina. Entre la
trampa del muro y el fracaso del derecho, un
libro absolutamente recomendable, podrían
aglutinarse en tres bloques: el primero, en torno
a la ayuda humanitaria; el segundo, las conse-
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cuencias del muro en el proyecto nacional
palestino; el tercero, el fracaso del derecho en
Palestina.

En cuanto al primer aspecto, el autor con-
cluye que “el debate sobre el desarrollo y la
ayuda humanitaria en Palestina, debe partir de
una realidad: la ocupación detiene el desarrollo.
Luego, la mejor cooperación al desarrollo pales-
tino, y tal vez la única eficaz, es luchar por el fin
de la ocupación, y no fingir ayudar al desarrollo
con proyectos que, no todos, son auto sosteni-
bles y solo parecieran contribuir a disminuir los
deberes del ocupante y eternizar una ocupación
en condiciones más aceptables”.

En lo que respecta a la incidencia del muro
en la construcción de un Estado palestino inde-
pendiente, soberano y viable, el autor afirma: “Al
estudiar el mapa del trazado del muro y sus con-
secuencias, la opción de los dos Estados es un
imposible”. Además, el autor manifiesta su
rechazo a la Hoja de Ruta que antepone la
democratización palestina a la construcción
estatal al afirmar: “Palestina no será un Estado
democrático mientras no sea un Estado”. Por
último considera pertinente también destacar
que “el debate tampoco debe reducirse a la
existencia de uno o dos Estados; el debate es
[...] qué clase de  Estado, un Estado confesional
o un Estado moderno”. 

Por último, Víctor de Currea-Lugo concluye
que “el derecho internacional necesita ser algo
más que una propuesta moral para ser llamado
propiamente `derecho´, necesita contar con la
espada de Hobbes”: es decir, una fuerza intimi-
datoria capaz de velar por el cumplimiento de
las resoluciones internacionales aprobadas ya
que “alargar el conflicto, demorar una solución,
eternizar el debate, es ayudar a Israel”.

Ignacio Álvarez-Ossorio
Profesor de la Universidad de Alicante

LA GRAN GUERRA POR 
LA CIVILIZACIÓN. 
LA CONQUISTA
DE ORIENTE PRÓXIMO.
Robert Fisk
Destino
Barcelona, 2005
1.511 páginas

El Periodismo se da la mano con la Historia en
este grueso volumen, las memorias periodísti-
cas del prestigioso reportero británico Robert
Fisk. El periodista ha emprendido la escritura de
la larga crónica de tres décadas de historia en
Oriente Medio para en ella repasar los conflictos
que ha cubierto a lo largo de su trayectoria pro-
fesional: Afganistán, Irán, Argelia, Israel y
Palestina, los atentados del 11-S, Irak, entre
otros. Lo hace sin heroísmos, tomando distancia
y casi como un narrador descreído sobre la uti-
lidad del periodismo para denunciar a los pode-
res y las injusticias que cometen. 

Robert Fisk es el corresponsal del diario bri-
tánico The Independent en Beirut. En la capital
libanesa vive desde 1976 y desde ella ha viaja-
do incansablemente por la región. Es autor de
varios libros sobre Oriente Próximo y sus repor-
tajes han sido galardonados con importantes
premios periodísticos. Fascinado por la Historia,
las crónicas de Fisk ponen en contexto la reali-
dad de hoy y la hace más comprensible con
referencias y detalles documentales. “No pode-
mos escapar de la Historia”, asegura. “La
Historia nos cubre con un manto muy espeso”.
Esta obra es una prueba de ello.

El libro tiene cierto sabor amargo: el de toda
una vida en la inabarcable tarea de contar el
horror que viven otros, denunciar las masacres,
las injusticias y el de no conseguir más que eso.
“Después de haber escrito este libro y repasar
toda mi carrera, me pregunto qué he consegui-
do: Nada”, decía Fisk en una reciente entrevis-
ta. Así también lo confiesa en el texto del prólo-
go: “Quizá nuestro trabajo como periodistas
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abra ocasionalmente la puerta de una celda,
quizá salvemos a veces un alma ante la nariz
del verdugo. Sin embargo, a lo largo de los años
se ha producido una creciente avalancha de
cartas –dirigidas tanto a mí como al director de
The Independent– en las que los lectores, más
reflexivos y desesperanzados que nunca, pre-
guntaban cómo podían lograr que se oyera su
voz cuando los gobiernos democráticos ya no
parecían inclinados a representar a quienes los
elegían”. 

En cambio, el poder del periodismo para
cambiar las cosas es muy limitado: “Los perio-
distas intentamos ser los primeros testigos
imparciales de la Historia. Si hay alguna razón
de nuestra existencia, como mínimo debería ser
nuestra capacidad para informar sobre la
Historia a medida que va ocurriendo, de mane-
ra que nadie pueda decir: ‘No lo sabíamos,
nadie nos dijo nada”. Aun así, cuenta que la
definición más exacta de lo que es el periodismo
se la dio la periodista israelí Amira Hass:
“Nuestro trabajo es controlar los centros de
poder”. Desafiar a la autoridad, dice Fisk, sobre
todo cuando nuestros políticos nos llevan a la
guerra, “cuando han decidido que ellos matarán
y otros morirán”. 

En cierto modo, el libro desmitifica el perio-
dismo. Confiesa Fisk que aborrece la definición
“corresponsal de guerra”. “Es la Historia, no el
periodismo, lo que ha condenado a Oriente
Próximo a la guerra. Me parece que ‘correspon-
sal de guerra’ huele un poco a falso romanticis-
mo”. Algunos reporteros, escribe, van a la gue-
rra como si fueran a una película: “Me temo que
algunos de mis colegas han muerto de este
modo, yendo a la guerra creyendo que seguía
siento Hollywood, que los protagonistas no
mueren […] El caso es que sí te pueden matar”.
Fisk es de los que piensan que no vale la pena
dar la vida por una exclusiva.

“He pasado toda mi carrera profesional –en
Belfast y Sarajevo, en Beirut y Bagdad– viendo
arder los pueblos en el interior de esas fronte-
ras”, dice Fisk. El esfuerzo de reflexión para
escribir esta obra ha deprimido al viejo periodis-

ta. Es una crónica de guerras, injusticias, muer-
tes, torturas y ejecuciones. Una crónica sobre
cómo la Historia vuelve por sus mismos pasos.
De las lecciones que el ser humano nunca
aprende. 

El libro comienza narrando uno de los
encuentros que Fisk mantuvo con el líder de Al
Qaeda, Osama Bin Laden, en Afganistán. Es el
único periodista occidental que ha entrevistado
al millonario saudí en tres ocasiones, desde su
primera entrevista en Jartum en 1993. “Sus
manos eran firmes, no fuertes, pero sí, parecía
un hombre de las montañas. Los ojos te busca-
ban la cara. Era delgado, tenía dedos largos y
una sonrisa que –aunque no podía describirse
como amable– no sugería vileza”, le describe en
esa primera reunión. Fisk ya advirtió entonces
su “siniestra frialdad” y una peligrosa caracterís-
tica, la “auto convicción absoluta”, que en años
siguientes vería manifestarse en otros dirigentes
entre los que cita a George W. Bush y Tony Blair. 

Y cuenta Fisk que uno de los momentos
más espantosos de su vida fue cuando Bin
Laden intentó reclutarle para su causa: “Señor
Robert, uno de nuestros hermanos ha tenido un
sueño. Ha soñado que venía un día hasta nos-
otros montado en un caballo, que llevaba barba
y era una persona espiritual. Llevaba una túnica
como nosotros. Eso significa que es un verda-
dero musulmán”. El reportero le respondió:
“Jeque Osama, yo no soy musulmán. Soy perio-
dista. Y el trabajo del periodista es contar la ver-
dad. Ése es mi propósito en la vida, contar la
verdad”. Había declinado educadamente la peli-
grosa oferta. “Si cuenta la verdad, eso significa
que es un buen musulmán”, le respondió Bin
Laden. Y le dejó marchar.

También recuerda cómo se enteró de los
atentados del 11-S en Nueva York y Washington
y cómo vivió los días siguientes. Supo lo ocurri-
do porque su director de contenidos le llamó
para decirle que aplazarían de nuevo su artícu-
lo sobre la masacre de Sabra y Chatila: “Una
avioneta acaba de estrellarse contra el World
Trade Center de Nueva York y el edificio está
ardiendo”. Era la tercera vez que se caía su
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reportaje de la edición, un pequeño drama para
cualquier periodista. “¿De verdad es tan impor-
tante? ¿Una avioneta?”, preguntó Fisk en los
primeros minutos del atentado, cuando aún
nadie podía calibrar sus consecuencias. 

Horas después, cuando el segundo avión se
había estrellado contra las torres y un helicópte-
ro había abierto un boquete en el Pentágono,
The Independent pidió a Fisk que escribiera un
artículo desde el punto de vista de Oriente. El
periodista la reproduce en las páginas 1.153 y
1.154. Ha tomado distancia y hoy se confiesa
“horrorizado” por lo que escribió. “El 11 de sep-
tiembre de 2001 no supuso la génesis de este
libro, pero me demostró que el poder de la his-
toria es ineludible. Al releer el artículo que dicté
por teléfono […] me horrorizó; no tanto por sus
conclusiones como por las repercusiones que
esas conclusiones –por dolorosamente certeras
que se demostraran– provocarían. Tenía razón
al afirmar que al mundo se le contaría que aqué-
lla era una guerra de “democracia contra terro-
rismo”, al hablar del intento de enmascarar las
injusticias históricas que subyacieron a aquel
acto espantoso. Nunca me imaginé lo brutales,
peligrosos y sangrientos que resultarían los
intentos de eliminar todo lo que no fuera la acep-
tación más sublime de aquella versión cándida e
infantil de la historia”.

Luego vendría el bombardeo de Afganistán
y la guerra en Irak. Serían nuevos capítulos de
la historia de humillación, derrota y miseria de
los árabes. La furia del mundo musulmán tam-
bién alcanzó de lleno a Robert Fisk. Mientras
cubría los bombardeos de Afganistán, en el pue-
blo de Kila Abdulla, cerca de la frontera afgana,
un enfurecido grupo de cientos de personas lin-
charon al periodista. “Su brutalidad era la con-
secuencia única y exclusiva de la acción de
otros, de nosotros, que los habíamos armado
para que lucharan contra los soviéticos y no hici-
mos caso de su dolor y nos reímos de su guerra
civil y luego volvimos a armarlos y a pagarles
para la guerra por la civilización que se estaba
librando a unos cuantos kilómetros de distancia,
y luego bombardeamos sus casas y destroza-

mos sus familias y los llamamos ‘daños colate-
rales’”, reflexiona ahora. En medio de la turba,
un adolescente gritó señalando al reportero:
“¿Es ése el señor Bush?” Poco después escri-
bió una crónica en The Independent para contar
lo sucedido: “Si yo fuera refugiado afgano de
Kila Abdulla, habría hecho lo mismo que ellos.
Habría atacado a Robert Fisk. O a cualquier otro
occidental que hubiera encontrado”.

La obsesión de Bush por la guerra se confir-
mó una vez más en la invasión del Irak de
Sadam Husein, acontecimiento que ocupa
varios capítulos en el libro de Fisk. Los engra-
najes de la Casa Blanca y de Downing Street se
pusieron en marcha para elaborar informes que
justificaran un ataque contra la antigua
Mesopotamia. “La cruzada contra el ‘terrorismo’
del presidente George W. Bush llegó a Bagdad
con un palpitante estruendo de un minuto de
duración”. Fisk ya había cubierto la guerra Irán-
Irak y en su cabeza, dice, “guardaba una caja de
recuerdos en la que había tantos iraquíes muer-
tos como con vida, cadáveres tan realistas
como los cuerpos de los vivos”. Los iraquíes
debían sentirse igual, “estaban tan muertos
como vivos”. 

La guerra en Irak la vimos en Occidente en
directo, a través de la televisión. Pero Fisk, que
aterrizó en Bagdad semanas antes de los bom-
bardeos, describe minuciosamente en su libro lo
que ocurrió en aquellos días: la reacción de los
iraquíes, las circunstancias históricas, los para-
lelismos (la Guerra de Crimea, Stalingrado…).
Describe cada batalla, cada matanza de civiles
anónimos, como el obús disparado contra el
hotel Palestina, que acabó con la vida de José
Couso, cámara de Tele 5, y un reportero de
Reuters. “¿Era posible creer que había sido un
accidente?”, se pregunta el autor del libro, que
presenció el disparo del tanque estadounidense
contra el hotel de los periodistas cuando viajaba
por la calle Saadun, cerca del puente de
Yumhuriya, donde se apostaban los blindados
estadounidenses.

Y al fin, el 9 de abril de 2003, llegó la libera-
ción. La caída del régimen de Sadam Husein.
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“No es que la pesadilla hubiese terminado”,
escribe. Luego llegaron los saqueos, la destruc-
ción de la historia y la cultura de la antigua
Mesopotamia (“una de las tragedias más dura-
deras de la liberación anglo-estadounidense de
Irak”), el caos, la oleada de violencia, los aten-
tados de la guerrilla. “Observando el formidable
control de EEUU sobre esa parte del mundo, su
tremenda capacidad destructora, sus bases y su
personal desplegado en Europa, los Balcanes,
Turquía, Jordania, Kuwait, Afganistán,
Uzbekistán, Turkmenistán, Bahrein, Doha,
Omán, Yemen, Israel, por supuesto, y ahora
Irak, es posible entender cómo lo ven los ira-
quíes. Una generación de adolescentes, destro-
zados por una guerra de ocho años contra Irán,
ha crecido sin conocer otra cosa que el sufri-
miento y la muerte. ¿Qué importancia tiene su
vida?”, concluye Fisk.

El veterano periodista británico Robert Fisk
embarca al lector en un ejercicio de memoria y
responsabilidad al leer este libro. Se trata de un
recorrido periodístico, una lectura a través de la
historia y de los acontecimientos más recientes,
a través de sus protagonistas, provista de un
análisis profundo y una minuciosa reflexión
sobre nuestro mundo y sobre los monstruos que
crea. “¿Existe, me pregunto a mí mismo, algún
momento clave en todo esto, algún incidente,
alguna verdad solitaria que iluminará todo lo que
le hemos hecho a Oriente Próximo, la furia que
hemos creado, el terror que les hemos infligido
a esos que ahora nos consideran sus enemi-
gos?” 

Rosa Meneses Aranda
Periodista del diario El Mundo y experta en
Información Internacional y Países del Sur
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