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Dedicado a Luka Milovancevic

El contraste de los resultados electorales cosechados por la oposicién
serbia en las dos convocatorias que tuvieron lugar el pasado noviembre -
en los primeros, al Parlamento Federal, fueron los socialistas de Milosevic
los que se alzaron con el triunfo; lo contrario sucedié semanas después, a
nivel local- tiene que ver con el distinto alcance de ambas. Para sorpresa
de todos, Serbia y Belgrado han pasado de ser un paramo de resignacion
a convertirse en un centro de protesta continua. Durante meses de
movilizacion opositora continuada, Milosevic ha intentado utilizar todas las
facticas de manipulacion y coercion que le han mantenido en el poder
desde 1987, pese a lo cual el movimiento, alentado por la situacién de
deterioro interno, no se ha amilanado. Pero la critica al autoritarismo
nacionalista y militarista esta todavia lejos de las preocupaciones de los
manifestantes.

De manera sUbita y para sorpresa de todos, empezando por los propios protago-
nistas, Serbia y Belgrado han pasado de ser un paramo de resignacion a convertir-
se en ‘“capital mundial de las manifestaciones”, como titulaba algin medio de
comunicacién. La misma Plaza de la Republica que durante los afios de la guerra
acogia las protestas semanales de Mujeres de Negro con apenas una docena de
personas, se ha convertido en el escenario de multitudinarias concentraciones
contra Milosevic.! El detonante de esta explosion de descontento ha sido la anula-

1 Sobre la experiencia de Mujeres de Negro, ver Stasa Zajovic (coordinadora) Mujeres
por la paz, Mujeres de Negro, Belgrado, 1994, editado con la colaboracién de la Pla-
taforma de Solidaridad con los Pueblos de la Antigua Yugoslavia de Extremadura.
Informacién actualizada sobre el movimiento pacifista en la ex-Yugoslavia en Inter-
net: http://mediafilter.org/mff/warzone.html.
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cién por el Gobierno serbio de los resultados de las elecciones municipales del
pasado 17 de noviembre en las principales ciudades del pais, que se se habian
pronunciado en favor de la coalicion opositora Zajedno. El 25 de noviembre la cifra
de manifestantes en Belgrado llegaba a 100.000 y el 14 de enero (afio nuevo orto-
doxo) se alcanzaba un maximo estimado de medio millén de participantes en la
protesta.

A lo largo del mes de noviembre la oposicion atravesd tres etapas bien dife-
renciadas. En primer lugar, en la primera vuelta de las elecciones celebradas el
dia 3 de ese mismo mes (Parlamento Federal) el Partido Socialista Serbio (SPS)
obtuvo una cémoda mayoria y los resultados de Zajedno fueron francamente
pobres (22 escafios cuando se esperaba cerca de 40), reuniendo incluso unos
400.000 votos menos de los conseguidos por sus componentes cuando concurrie-
ron por separado en las elecciones de 1993. Contra todo pronéstico, la candidatu-
ra ultra-nacionalista de Seselj consiguio reunir un 18% del voto y 16 escafios, con-
tradiciendo el giro “pacifista” promovido desde los medios oficiales. En la oposi-
cion democratica cundié el desanimo y la desolacion.

En un segundo momento, dos semanas mas tarde, el anuncio de los resulta-
dos municipales del dia 17 cambié sorpresivamente el panorama provocando
explosiones de jubilo en las calles de las principales ciudades serbias. Por Ultimo,
las noticias de la anulacién de los resultados en torno a los dias 19 y 20 de
noviembre dieron lugar a la indignacién general y el comienzo de las protestas
masivas.

El contraste entre los escrutinios de los dias 3 y 17 no parece que se deba a
un “voto cruzado” o cambio de opciones por los electores, si no, mas bien, a una
diferencia de motivacién del voto oficialista y el opositor en el nivel federal y el
municipal: en el primero, la figura de Milosevic como lider nacional tendria una
mayor atraccién y capacidad movilizadora del voto, mientras que al nivel municipal
el voto opositor se encontraria mas favorecido al percibirse el cambio mas al
alcance de la mano.

Junto a la coalicién Zajedno, el otro motor principal de la protesta ha sido el
movimiento estudiantil. Los estudiantes insisten en marcar sus diferencias con la
coalicion electoral, se organizan de manera auténoma y tienen sus propias reivin-
dicaciones: “Si Zajedno robara las elecciones el dia de mafana, saldriamos a la
calle igual”, explican sin vacilacion.2

Hasta la fecha, el movimiento ha rechazado instintivamente la violencia, cons-
cientes de que el enfrentamiento violento seria un regalo para Milosevic, quien, de
hecho, no deja de buscarlo mediante provocaciones. En su lugar se han desarro-
llado un sinfin de formas imaginativas de protesta y desobediencia, desde el
estruendo a la hora del informativo vespertino de la televisidn oficial, hasta el esta-
blecimiento de una Alianza de Ciudades Libres de Serbia en los municipios de la
oposicién, pasando por el lanzamiento de condones a la sede de la Corte Supre-
ma el primero de diciembre (Dia internacional del sida) en medio de consignas

2 “Sabemos lo que estamos haciendo y no intentamos cortejar a nadie”, Nasa Borba,

29 de diciembre de 1996. La protesta estudiantil serbia en Internet:
http://galeb.etf.bg.ac.yu/~protest96/.



irreproducibles. Dado que los manifestantes se llaman a si mismos paseantes y
las manifestaciones, paseos, las acciones del “corddn contra el cordén” que se
enfrenta al despliegue policial han incluido la distribucion de octavillas con el signi-
ficado de la palabra pasear: “Avanzar a pie, a paso moderado, del punto A al punto
B, con 40.000 amigos acompariados de ruidos extrafios y peculiares”.

Las tacticas de Milosevic

Durante meses de movilizacion opositora continuada, Milosevic ha intentado utili-
zar una por una todas las tacticas de manipulacion y coercién que le han manteni-
do en el poder desde 1987, sin que en esta ocasion hayan dado los resultados
apetecidos. Son, basicamente, las seis siguientes:

1.- Manipular la informacién.

Clave fundamental de su poder a través de la television oficial, el diario Politika
y otros medios heredados del sistema comunista. Los informativos-basura ofi-
ciales han ignorado las manifestaciones que estaban llevando a diario a dece-
nas de miles de personas a la calle, o bien ha presentado a quienes participa-
ban en ellas como “pequefios grupos de agitadores”.

Intentando ignorar a la oposicién con arrogancia versallesca, Milosevic confia-
ba en que el tiempo y el cansancio jugarian a su favor, cosa que no ha ocurri-
do. El cierre gubernativo de las emisoras B92'y Radio Index el 3 de diciembre
tuvo que ser revocado dos dias mas tarde por la presion interna e internacio-
nal. A la hora del principal informativo de la television oficial miles de personas
responden con un estruendo masivo para negar toda audiencia a la informa-
cion oficial. Que el pais dé la espalda a la television oficial es un sintoma deci-
sivo de deslegitimacién habida cuenta de que, como explica el veterano perio-
dista Goran Milic, “la gente atiende a lo que dice la television no porque crean
que es verdad, si no porque saben que detras de ella se encuentra el poder”.
Apelar al nacionalismo.

Sin hacerlo, Milosevic nunca hubiera alcanzado el poder y, a pesar de su
reciente giro “pacifista”, este es un recurso que siempre tiene a mano. Pero la
diferencia entre hacer agitacion nacionalista en 1987 y en 1997 esta en que,
entre tanto, la sociedad serbia ha tenido ocasion de comprobar las ruinosas
consecuencias practicas de ese discurso.

La Iglesia ortodoxa, nacional y autocéfala, representante por excelencia de la
identidad serbia, tras algunas vacilaciones iniciales ha terminado por retirar a
Milosevic el apoyo que le prestd como lider nacional antes y durante los afios
de la guerra, llegando el Patriarca Pavle a encabezar una masiva manifestacion
de protesta el dia del patron nacional, San Sava. Los llamamientos patridticos
de Milosevic contra la oposicion, acusandola de estar engrosada por “agentes
de un complot internacional’, esta vez no han tenido ningun eco. Tampoco ha
surtido efecto ahora el manido recurso del “separatismo terrorista albanés” en
Kosovo: todo el mundo sabe que este tipo de argumentos son los que conduje-
ron al pais a la ruina actual.

3.- Apelar al izquierdismo.
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Los opositores son “reaccionarios” y “fascistas que manipulan a los nifios y uti-
lizan los mismos medios que Hitler para llegar al poder”, dirigidos por el capital
internacional para someter a Serbia al dictado del Banco Mundial y el Fondo
Monetario Internacional. Este es el soniquete predilecto de Izquierda Unida
Yugoslava (JUL) -el partido dirigido por Mirjana Markovic, esposa Milosevic-, el
socio del Partido Socialista Serbio en la “Alianza de Izquierdas” que se presen-
16 en las elecciones federales (junto con Nueva Democracia).

Muestra del agotamiento de este discurso fueron ya los pésimos resultados
electorales de los candidatos de JUL, a pesar del apoyo de la television oficial.
Médicos, maestros y trabajadores de diversos sectores llevaban meses desa-
rrollando amplias huelgas y protestas con anterioridad al fraude electoral en
protesta por sus miserables salarios (especialmente en las ciudades de Nis y
Kragujevac, posteriormente ganadas por Zajedno). Si el salario de un médico
apenas alcanza para pagar el recibo de la luz y en torno al 60% de la pobla-
cion se encuentra bajo el umbral de pobreza, ;quién puede creer que los res-
ponsables de esta situacion defienden a la clase obrera?

Fomentar el enfrentamiento civil.

Milosevic respondio al dictamen de la OSCE con la organizacién de una contrama-
nifestacion el 24 de diciembre, a la misma hora y en el mismo lugar que la oposi-
cion. Fue un fracaso, con escasa asistencia y sin conseguir provocar el enfrenta-
miento abierto con la oposicion gracias a la actitud prudente de ésta.

Uno de los aspectos mas abyectos de esta tactica es la manipulacion de los refu-
giados llegados de Bosnia y Croacia (unos 600.000 en total), que han sido presio-
nados para apoyar a Milosevic bajo amenaza de perder la misera asistencia que
les proporciona el Estado serbio. Como explicaba el redactor de Vreme Philip Sch-
warm, “por unas pocas latas de conserva y un par de litros de aceite de la Cruz
Roja los refugiados tienen que aplaudir el régimen por cuya culpa perdieron sus
casas Y propiedades y que ahora les trata como ciudadanos de segunda clase”.3
Recurrir a la comunidad internacional.

Como ha sido la norma durante los afios de la guerra, confiando en que su pre-
tendida neutralidad le otorgara la legitimidad que su sociedad le negaba. Esta
vez no funciono: la delegacion de la OSCE dio la razdn a la oposicidn; habia
demasiada gente en las calles de Belgrado y demasiada gente viéndoles en las
televisiones de todo el mundo para seguir estrechando la mano del tirano.

La represion.

Acaso la ultima carta por jugar, intentada en diversas ocasiones, especialmen-
te el 2 y 3 de febrero, con apaleamientos y detenciones masivas. Predrag Star-
cevic es el nombre de la persona que muri6 apaleada por la policia, y Branislav
Aleksandric, el del funcionario que fue destituido por revelar que la causa de la
muerte fueron los golpes y no un infarto como decian los medios oficiales.# La
represion tiene un sentido claro de provocacion, busca una respuesta violenta

3 Philip Schwarm, “Threats of moral invertebrates”, boletin AIM, 3 de enero de 1997.

4 para un informe detallado sobre las tacticas represivas del Gobierno serbio, ver Sta-

sa Zajovic y Lino Veljak (Mujeres de Negro), “Report on the characteristic forms of
low intensity warfare in Serbia”, 8 de enero de 1997.



de la oposicion que justifique medidas de mayor envergadura.

La policia serbia, formidablemente potenciada por Milosevic (unos 100.000
efectivos), seria probablemente la encargada de intervenir si se opta por la
represion. Parece dificil que se cuente con el ejército para aplastar el movi-
miento, en cuyas filas no han de faltar quienes suscriban las siguientes pala-
bras de un alto mando en Belgrado: “Hubo un tiempo en que realmente crei en
Milosevic. Ahora he sido el primero en empezar a hacer ruido en mi edificio
durante el informativo de la tarde. Mis ojos no se abrieron por Eslovenia, Kraji-
na o Bosnia, si no por el hecho de que no puedo comprar zapatos para mi
nifio”.>

¢ Queé fue del nacionalismo?

La actitud del movimiento de protesta y sus lideres ante el nacionalismo y la gue-
rra ha dado lugar a diferentes especulaciones y comentarios criticos. Por lo que
respecta a los lideres, las sospechas tienen bastante fundamento, con la honrosa
excepcion de Vesna Pesic (cuyo partido, en todo caso, es un socio menor en
Zajedno). Los antecedentes de demagogo nacionalista de Vuk Draskovic son bien
conocidos, si bien durante los afios de la guerra se demarco clara y repetidamente
de las peores secuelas de su propio discurso. Mas preocupante parece el caso de
Zoran Dijindjic, quien hasta hace apenas unos meses jugaba a fondo la carta
nacionalista apoyando abiertamente el regimen genocida de Radovan Karadzic.
Habida cuenta de que Dijindjic y su Partido Democratico han dado pruebas de
regirse por criterios de mero oportunismo politico, debe entenderse su abandono
actual de estas posturas como un sintoma de su escasa rentabilidad politica en el
momento actual.

Para responder a la cuestion de qué actitud se mantiene ante la guerra en
Bosnia y los Acuerdos de Dayton, hay que partir de la base de que sencillamente,
por extrafio que parezca, esta no es una cuestion importante para la ciudadania
de Serbia. La mayoria de la gente que participa en las movilizaciones ha vivido la
guerra en Bosnia desde la distancia y la pasividad, y entiende que bastantes pro-
blemas tienen con sobrevivir y salir de la miseria como para preocuparse con lo
que pase con los bosnios. Todo lo que esperan es que esta cuestion no les dé
demasiados problemas, como ocurrié con las sanciones internacionales.

Una sefial esperanzadora sobre el caracter emancipatorio y post-nacionalista
de la protesta aparecit al término de la manifestacion del 13 de diciembre (mas de
300.000 participantes), cuando en el acto final, en la Plaza de la Republica, se
brind6 un minuto de silencio a Feriz Blackori, un albanés de Kosovo muerto el dia
anterior victima de las torturas de la policia serbia.

Mujeres de Negro ha expresado su esperanza: “La protesta estd abriendo
espacio para el respeto por el otro, el diferente en términos de etnia, ideologia, reli-
gion o sexo”. “Sin embargo”, continuaba esta declaracién a principios de diciem-
bre, “no estamos bajo la ilusién de que en Serbia, infectada con la mas amarga

5 Philip Shwarm, “Poverty of the officers”, Vreme (version electrénica en inglés), 3 de
febrero de 1997.
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ideologia nacional-militarista en los Ultimos diez afios, esta mentalidad desaparez-
ca de un dia para otro. Es un hecho que una parte de los manifestantes levanta-
ban los tres dedos [simbolo nacional serbio, repetidamente confundido con el sim-
bolo de la victoria por la prensa internacional], que durante las concentraciones se
han cantado himnos tradicionales serbios (...). Es también un hecho que se ha
abusado de otros muchos simbolos nacionales tradicionales en esta guerra (espe-
cialmente en Bosnia) y que bajo algunos de estos simbolos se cometieron crime-
nes horribles. De todo esto puede deducirse que el distanciamiento del pueblo
serbio de lo que se ha hecho “en el nombre del pueblo serbio” sera un proceso
muy dificil y probablemente muy lento”.6

La tradicion liberal serbia

Las movilizaciones han tenido el mérito de descalificar la odiosa identificacion del
pueblo serbio con las politicas del Gobierno de Belgrado y mostrar una sociedad
abierta a la subversion y el debate y con ideas muy claras de rechazo a la tirania.
Cobran actualidad las palabras del ex profesor de la Universidad de Belgrado
Mihajlo Crnobrnja, quien afirmaba ya en 1992 que “Serbia tiene también una tradi-
cion liberal en su historia: no siempre fue dominada por nacionalistas autoritarios
y agresivos. Revivir este espiritu es la clave para resolver el drama yugoslavo”.”

Es el momento de recordar a los grupos libertarios serbios llamados direktasi,
que ya a finales del siglo XIX criticaban al Estado serbio por “apoderarse de la
riqueza limitada de la nacién para la creacion de un fuerte ejército, una policia efi-
caz y un funcionariado ilustrado” y proponian la accion directa revolucionaria en
forma de huelgas, impago de impuestos y negativa al servicio militar.

Unos afios mas tarde, el joven Partido Social Demdcrata Serbio criticaba la
ingerencia del Gobierno serbio y pedia que se respetara “el derecho del pueblo de
Bosnia-Herzegovina a decidir su propio destino”. Asimismo, denunciaba abierta-
mente las atrocidades cometidas por el ejército serbio durante las guerras balcani-
cas de 1912-13.8

La objecion de conciencia tiene también en Serbia, como en tantos otros pai-
ses, antecedentes autctonos religiosos que enlazan con la comunidad nazarena,
muchos de cuyos miembros fueron fusilados por negarse a tomar las armas ya
durante la Primera Guerra Mundial por las autoridades austro-hingaras, y, des-
pués, sufrieron largas condenas por el mismo motivo durante el régimen de Tito.®

A partir de 1991 la desercion fue también una muestra esperanzadora de

6 Stasa Zajovic, Zorica Trifunovic, Lino Veljak, “Report about the protest in Serbia”, 7

de diciembre de 1996. Ver también por Bojan Aleksov (Mujeres de Negro), “Spring in
Belgrade”, Peace News, enero 1997, “Comments on ongoing protests in Serbia”, 2
de enero de 1997 y “Women in Black update”, 5 de enero de 1997.

7 Mihailo Crnobrnja, “The Roots of Yugoslavia_s Dissolution”, en Ali y Lifschultz (eds.)
Why Bosnia?, The Pamphleteer’s Press, Stony Creek, 1993, p. 277.

8 Ver Ivan Avakumovic, History of the Communist Party of Yugoslavia, Aberdeen U.P.,
1964.

9 Devi Prasad & Tony Smythe, Conscription. A World Survey, War Resisters’ Interna-
tional, Londres, 1968, pp. 151-155, “Yugoslavia”.



resistencia a la guerra desde la sociedad serbia. En su momento, el ministro de
Defensa yugoslavo (serbio) reconocié que el ejército no pudo alcanzar sus objeti-
vos en Croacia debido a los problemas de desercion: “con 15 o 18 brigadas mas la
accion se pudo haber completado en 15 dias, pero no obtuvimos estas unidades
debido a los problemas con la movilizacion y la desercion”.10

Las opciones democraticas serbias han sobrevivido a los afios de la guerra en
un panorama desolador de marginacion, contando frecuentemente con mayor
reconocimiento en el extranjero que en su propio pais. En condiciones tan preca-
rias, lo que mas impresionaba en el trato con los activistas de oposicién en Serbia
era su coraje ético. Preguntados por la razon para seguir resistiendo en circuns-
tancias tan desalentadoras, la respuesta mas frecuente era simplemente “porque
sentimos que debemos hacerlo”. Lo que les guiaba en su convivencia con el pesi-
mismo era poco mas que un imperativo ético de solidaridad, su propio sentido de
la piedad y la responsabilidad ante el sufrimiento humano.

Ahora, por fin, tras una muy penosa travesia del desierto, las fuerzas de la
cordura y la convivencia cuentan con el favor de las masas. Se merecen todo
nuestro apoyo pues, para garantizar la seguridad en la region, resultara mucho
mas eficaz invertir los esfuerzos internacionales en subvertir el autoritarismo
nacionalista y la institucionalizacion de la guerra que en operativos militares y
burocraticos tan espectaculares como dudosamente Utiles. Ain queda mucho por
hacer. Lideres capaces de llevar al pais entero a la guerra con tal de mantenerse
en el poder, no lo abandonan facilmente, y en la resistencia contra el delirio nacio-
nalista, la “otra Serbia” va a seguir necesitando nuestro apoyo durante muchas
manifestaciones.

10 ver Bojan Aleksov (coordinador), Desertores a la guerra en la ex-Yugoslavia, Muje-
res de Negro, Belgrado, 1995. Editado con la colaboracion del MOC de Valencia.

La otra Serbia:
alternativas de
democratizacion

139



