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La otra Serbia:
alternativas de
democratización

Dedicado a Luka Milovancevic

El contraste de los resultados electorales cosechados por la oposición
serbia en las dos convocatorias que tuvieron lugar el pasado noviembre -
en los primeros, al Parlamento Federal, fueron los socialistas de Milosevic
los que se alzaron con el triunfo; lo contrario sucedió semanas después, a
nivel local- tiene que ver con el distinto alcance de ambas. Para sorpresa
de todos, Serbia y Belgrado han pasado de ser un páramo de resignación
a convertirse en un centro de protesta continua. Durante meses de
movilización opositora continuada, Milosevic ha intentado utilizar todas las
tácticas de manipulación y coerción que le han mantenido en el poder
desde 1987, pese a lo cual el movimiento, alentado por la situación de
deterioro interno, no se ha amilanado. Pero la crítica al autoritarismo
nacionalista y militarista está todavía lejos de las preocupaciones de los
manifestantes. 

De manera súbita y para sorpresa de todos, empezando por los propios protago-
nistas, Serbia y Belgrado han pasado de ser un páramo de resignación a convertir-
se en  “capital mundial de las manifestaciones”, como titulaba algún medio de
comunicación. La misma Plaza de la República que durante los años de la guerra
acogía las protestas semanales de Mujeres de Negro con apenas una docena de
personas, se ha convertido en el escenario de multitudinarias concentraciones
contra Milosevic.1 El detonante de esta explosión de descontento ha sido la anula-
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1 Sobre la experiencia de Mujeres de Negro, ver Stasa Zajovic (coordinadora) Mujeres
por la paz, Mujeres de Negro, Belgrado, 1994, editado con la colaboración de la Pla-
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Información actualizada sobre el movimiento pacifista en la ex-Yugoslavia en Inter-
net: http://mediafilter.org/mff/warzone.html.
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ción por el Gobierno serbio de los resultados de las elecciones municipales del
pasado 17 de noviembre en las principales ciudades del país, que se se habían
pronunciado en favor de la coalición opositora Zajedno. El 25 de noviembre la cifra
de manifestantes en Belgrado llegaba a 100.000 y el 14 de enero (año nuevo orto-
doxo) se alcanzaba un máximo estimado de medio millón de participantes en la
protesta.

A lo largo del mes de noviembre la oposición atravesó tres etapas bien dife-
renciadas. En primer lugar, en la primera vuelta de las elecciones celebradas el
día 3 de ese mismo mes (Parlamento Federal) el Partido Socialista Serbio (SPS)
obtuvo una cómoda mayoría y los resultados de Zajedno fueron francamente
pobres (22 escaños cuando se esperaba cerca de 40), reuniendo incluso unos
400.000 votos menos de los conseguidos por sus componentes cuando concurrie-
ron por separado en las elecciones de 1993. Contra todo pronóstico, la candidatu-
ra ultra-nacionalista de Seselj consiguió reunir un 18% del voto y 16 escaños, con-
tradiciendo el giro “pacifista” promovido desde los medios oficiales. En la oposi-
ción democrática cundió el desánimo y la desolación.

En un segundo momento, dos semanas más tarde, el anuncio de los resulta-
dos municipales del día 17 cambió sorpresivamente el panorama provocando
explosiones de júbilo en las calles de las principales ciudades serbias. Por último,
las noticias de la anulación de los resultados en torno a los días 19 y 20 de
noviembre dieron lugar a la indignación general y el comienzo de las protestas
masivas.

El contraste entre los escrutinios de los días 3 y 17 no parece que se deba a
un “voto cruzado” o cambio de opciones por los electores, si no, más bien, a una
diferencia de motivación del voto oficialista y el opositor en el nivel federal y el
municipal: en el primero, la figura de Milosevic como líder nacional tendría una
mayor atracción y capacidad movilizadora del voto, mientras que al nivel municipal
el voto opositor se encontraría más favorecido al percibirse el cambio más al
alcance de la mano.

Junto a la coalición Zajedno, el otro motor principal de la protesta ha sido el
movimiento estudiantil. Los estudiantes insisten en marcar sus diferencias con la
coalición electoral, se organizan de manera autónoma y tienen sus propias reivin-
dicaciones: “Si Zajedno robara las elecciones el día de mañana, saldríamos a la
calle igual”, explican sin vacilación.2

Hasta la fecha, el movimiento ha rechazado instintivamente la violencia, cons-
cientes de que el enfrentamiento violento sería un regalo para Milosevic, quien, de
hecho, no deja de buscarlo mediante provocaciones. En su lugar se han desarro-
llado un sinfín de formas imaginativas de protesta y desobediencia, desde el
estruendo a la hora del informativo vespertino de la televisión oficial, hasta el esta-
blecimiento de una Alianza de Ciudades Libres de Serbia en los municipios de la
oposición, pasando por el lanzamiento de condones a la sede de la Corte Supre-
ma el primero de diciembre (Día internacional del sida) en medio de consignas

2 “Sabemos lo que estamos haciendo y no intentamos cortejar a nadie”, Nasa Borba,
29 de diciembre de 1996. La protesta estudiantil serbia en Internet:
http://galeb.etf.bg.ac.yu/~protest96/.
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irreproducibles. Dado que los manifestantes se llaman a sí mismos paseantes y
las manifestaciones, paseos, las acciones del “cordón contra el cordón” que se
enfrenta al despliegue policial han incluido la distribución de octavillas con el signi-
ficado de la palabra pasear: “Avanzar a pie, a paso moderado, del punto A al punto
B, con 40.000 amigos acompañados de ruidos extraños y peculiares”.

Las tácticas de Milosevic 

Durante meses de movilización opositora continuada, Milosevic ha intentado utili-
zar una por una todas las tácticas de manipulación y coerción que le han manteni-
do en el poder desde 1987, sin que en esta ocasión hayan dado los resultados
apetecidos. Son, básicamente, las seis siguientes:

1.- Manipular la información.
Clave fundamental de su poder a través de la televisión oficial, el diario Politika
y otros medios heredados del sistema comunista. Los informativos-basura ofi-
ciales han ignorado las manifestaciones que estaban llevando a diario a dece-
nas de miles de personas a la calle, o bien ha presentado a quienes participa-
ban en ellas como “pequeños grupos de agitadores”.
Intentando ignorar a la oposición con arrogancia versallesca, Milosevic confia-
ba en que el tiempo y el cansancio jugarían a su favor, cosa que no ha ocurri-
do. El cierre gubernativo de las emisoras B92 y Radio Index el 3 de diciembre
tuvo que ser revocado dos días más tarde por la presión interna e internacio-
nal. A la hora del principal informativo de la televisión oficial miles de personas
responden con un estruendo masivo para negar toda audiencia a la informa-
ción oficial. Que el país dé la espalda a la televisión oficial es un síntoma deci-
sivo de deslegitimación habida cuenta de que, como explica el veterano perio-
dista Goran Milic, “la gente atiende a lo que dice la televisión no porque crean
que es verdad, si no porque saben que detrás de ella se encuentra el poder”.

2.- Apelar al nacionalismo.
Sin hacerlo, Milosevic nunca hubiera alcanzado el poder y, a pesar de su
reciente giro “pacifista”, este es un recurso que siempre tiene a mano. Pero la
diferencia entre hacer agitación nacionalista en 1987 y en 1997 está en que,
entre tanto, la sociedad serbia ha tenido ocasión de comprobar las ruinosas
consecuencias prácticas de ese discurso.
La Iglesia ortodoxa, nacional y autocéfala, representante por excelencia de la
identidad serbia, tras algunas vacilaciones iniciales ha terminado por  retirar a
Milosevic el apoyo que le prestó como líder nacional antes y durante los años
de la guerra, llegando el Patriarca Pavle a encabezar una masiva manifestación
de protesta el día del patrón nacional, San Sava. Los llamamientos patrióticos
de Milosevic contra la oposición, acusándola de estar engrosada por “agentes
de un complot internacional”, esta vez no han tenido ningún eco. Tampoco ha
surtido efecto ahora el manido recurso del “separatismo terrorista albanés” en
Kosovo: todo el mundo sabe que este tipo de argumentos son los que conduje-
ron al país a la ruina actual.

3.- Apelar al izquierdismo.
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Los opositores son “reaccionarios” y “fascistas que manipulan a los niños y uti-
lizan los mismos medios que Hitler para llegar al poder”,  dirigidos por el capital
internacional para someter a Serbia al dictado del Banco Mundial y el Fondo
Monetario Internacional. Este es el soniquete predilecto de Izquierda Unida
Yugoslava (JUL) -el partido dirigido por Mirjana Markovic, esposa Milosevic-, el
socio del Partido Socialista Serbio en la “Alianza de Izquierdas” que se presen-
tó en las elecciones federales (junto con Nueva Democracia).
Muestra del agotamiento de este discurso fueron ya los pésimos resultados
electorales de los candidatos de JUL, a pesar del apoyo de la televisión oficial.
Médicos, maestros y trabajadores de diversos sectores llevaban meses desa-
rrollando amplias huelgas y protestas con anterioridad al fraude electoral en
protesta por sus miserables salarios (especialmente en las ciudades de Nis y
Kragujevac, posteriormente ganadas por Zajedno). Si el salario de un médico
apenas alcanza para pagar el recibo de la luz y en torno al 60% de la pobla-
ción se encuentra bajo el umbral de pobreza, ¿quién puede creer que los res-
ponsables de esta situación defienden a la clase obrera?

4.- Fomentar el enfrentamiento civil.
Milosevic respondió al dictamen de la OSCE con la organización de una contrama-
nifestación el 24 de diciembre, a la misma hora y en el mismo lugar que la oposi-
ción. Fue un fracaso, con escasa asistencia y sin conseguir provocar el enfrenta-
miento abierto con la oposición gracias a la actitud prudente de ésta.
Uno de los aspectos más abyectos de esta táctica es la manipulación de los refu-
giados llegados de Bosnia y Croacia (unos 600.000 en total), que han sido presio-
nados para apoyar a Milosevic bajo amenaza de perder la mísera asistencia que
les proporciona el Estado serbio. Como explicaba el redactor de Vreme Philip Sch-
warm, “por unas pocas latas de conserva y un par de litros de aceite de la Cruz
Roja los refugiados tienen que aplaudir el régimen por cuya culpa perdieron sus
casas y propiedades y que ahora les trata como ciudadanos de segunda clase”.3

5.- Recurrir a la comunidad internacional.
Como ha sido la norma durante los años de la guerra, confiando en que su pre-
tendida neutralidad le otorgara la legitimidad que su sociedad le negaba. Esta
vez no funcionó: la delegación de la OSCE dio la razón a la oposición; había
demasiada gente en las calles de Belgrado y demasiada gente viéndoles en las
televisiones de todo el mundo para seguir estrechando la mano del tirano.

6.- La represión.
Acaso la última carta por jugar, intentada en diversas ocasiones, especialmen-
te el 2 y 3 de febrero, con apaleamientos y detenciones masivas. Predrag Star-
cevic es el nombre de la persona que murió apaleada por la policía, y Branislav
Aleksandric, el del funcionario que fue destituido por revelar que la causa de la
muerte fueron los golpes y no un infarto como decían los medios oficiales.4 La
represión tiene un sentido claro de provocación, busca una respuesta violenta

3 Philip Schwarm, “Threats of moral invertebrates”, boletín AIM, 3 de enero de 1997.

4 Para un informe detallado sobre las tácticas represivas del Gobierno serbio, ver Sta-
sa Zajovic y Lino Veljak (Mujeres de Negro), “Report on the characteristic forms of
low intensity warfare in Serbia”, 8 de enero de 1997.
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de la oposición que justifique medidas de mayor envergadura.
La policía serbia, formidablemente potenciada por Milosevic (unos 100.000
efectivos), sería probablemente la encargada de intervenir si se opta por la
represión. Parece difícil que se cuente con el ejército para aplastar el movi-
miento, en cuyas filas no han de faltar quienes suscriban las siguientes pala-
bras de un alto mando en Belgrado: “Hubo un tiempo en que realmente creí en
Milosevic. Ahora he sido el primero en empezar a hacer ruido en mi edificio
durante el informativo de la tarde. Mis ojos no se abrieron por Eslovenia, Kraji-
na o Bosnia, si no por el hecho de que no puedo comprar zapatos para mi
niño”.5

¿Qué fue del nacionalismo?

La actitud del movimiento de protesta y sus líderes ante el nacionalismo y la gue-
rra ha dado lugar a diferentes especulaciones y comentarios críticos. Por lo que
respecta a los líderes, las sospechas tienen bastante fundamento, con la honrosa
excepción de Vesna Pesic (cuyo partido, en todo caso, es un socio menor en
Zajedno). Los antecedentes de demagogo nacionalista de Vuk Draskovic son bien
conocidos, si bien durante los años de la guerra se demarcó clara y repetidamente
de las peores secuelas de su propio discurso. Más preocupante parece el caso de
Zoran Djindjic, quien hasta hace apenas unos meses jugaba a fondo la carta
nacionalista apoyando abiertamente el regimen genocida de Radovan Karadzic.
Habida cuenta de que Djindjic y su Partido Democrático han dado pruebas de
regirse por criterios de mero oportunismo político, debe entenderse su abandono
actual de estas posturas como un síntoma de su escasa rentabilidad política en el
momento actual. 

Para responder a la cuestión de qué actitud se mantiene ante la guerra en
Bosnia y los Acuerdos de Dayton, hay que partir de la base de que sencillamente,
por extraño que parezca, esta no es una cuestión importante para la ciudadanía
de Serbia. La mayoría de la gente que participa en las movilizaciones ha vivido la
guerra en Bosnia desde la distancia y la pasividad, y entiende que bastantes pro-
blemas tienen con sobrevivir y salir de la miseria como para preocuparse con lo
que pase con los bosnios. Todo lo que esperan es que esta cuestión no les dé
demasiados problemas, como ocurrió con las sanciones internacionales.

Una señal esperanzadora sobre el carácter emancipatorio y post-nacionalista
de la protesta apareció al término de la manifestación del 13 de diciembre (más de
300.000 participantes), cuando en el acto final, en la Plaza de la República, se
brindó un minuto de silencio a Feriz Blackori, un albanés de Kosovo muerto el día
anterior víctima de las torturas de la policía serbia.

Mujeres de Negro ha expresado su esperanza: “La protesta está abriendo
espacio para el respeto por el otro, el diferente en términos de etnia, ideología, reli-
gión o sexo”. “Sin embargo”, continuaba esta declaración a principios de diciem-
bre, “no estamos bajo la ilusión de que en Serbia, infectada con la más amarga
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5 Philip Shwarm, “Poverty of the officers”, Vreme (versión electrónica en inglés), 3 de
febrero de 1997.



Nº61 1997

Las
movilizacio-
nes han
tenido el
mérito de
descalificar
la odiosa
identificación
del pueblo
serbio con las
políticas del
Gobierno de
Belgrado.

138

ideología nacional-militarista en los últimos diez años, esta mentalidad desaparez-
ca de un día para otro. Es un hecho que una parte de los manifestantes levanta-
ban los tres dedos [símbolo nacional serbio, repetidamente confundido con el sím-
bolo de la victoria por la prensa internacional], que durante las concentraciones se
han cantado himnos tradicionales serbios (...). Es también un hecho que se ha
abusado de otros muchos símbolos nacionales tradicionales en esta guerra (espe-
cialmente en Bosnia) y que bajo algunos de estos símbolos se cometieron críme-
nes horribles. De todo esto puede deducirse que el distanciamiento del pueblo
serbio de lo que se ha hecho “en el nombre del pueblo serbio” será un proceso
muy difícil y probablemente muy lento”.6

La tradición liberal serbia

Las movilizaciones han tenido el mérito de descalificar la odiosa identificación del
pueblo serbio con las políticas del Gobierno de Belgrado y mostrar una sociedad
abierta a la subversión y el debate y con ideas muy claras de rechazo a la tiranía.
Cobran actualidad las palabras del ex profesor de la Universidad de Belgrado
Mihajlo Crnobrnja, quien afirmaba ya en 1992 que “Serbia tiene también una tradi-
ción liberal en su historia: no siempre fue dominada por nacionalistas autoritarios
y agresivos.  Revivir este espíritu es la clave para resolver el drama yugoslavo”.7

Es el momento de recordar a los grupos libertarios serbios llamados direktasi,
que ya a finales del siglo XIX criticaban al Estado serbio por “apoderarse de la
riqueza limitada de la nación para la creación de un fuerte ejército, una policía efi-
caz y un funcionariado ilustrado” y proponían la acción directa revolucionaria en
forma de huelgas, impago de impuestos y negativa al servicio militar.

Unos años más tarde, el joven Partido Social Demócrata Serbio criticaba la
ingerencia del Gobierno serbio y pedía que se respetara “el derecho del pueblo de
Bosnia-Herzegovina a decidir su propio destino”. Asimismo, denunciaba abierta-
mente las atrocidades cometidas por el ejército serbio durante las guerras balcáni-
cas de 1912-13.8

La objeción de conciencia tiene también en Serbia, como en  tantos otros paí-
ses, antecedentes autóctonos religiosos que enlazan con la comunidad nazarena,
muchos de cuyos miembros fueron fusilados por negarse a tomar las armas ya
durante la Primera Guerra Mundial por las autoridades austro-húngaras, y, des-
pués, sufrieron largas condenas por el mismo motivo durante el régimen de Tito.9

A partir de 1991 la deserción fue también una muestra esperanzadora de

6 Stasa Zajovic, Zorica Trifunovic, Lino Veljak, “Report about the protest in Serbia”, 7
de diciembre de 1996. Ver también por Bojan Aleksov (Mujeres de Negro), “Spring in
Belgrade”, Peace News, enero 1997, “Comments on ongoing protests in Serbia”, 2
de enero de 1997 y “Women in Black update”, 5 de enero de 1997.

7 Mihailo Crnobrnja, “The Roots of Yugoslavia_s Dissolution”, en Ali y Lifschultz (eds.)
Why Bosnia?, The Pamphleteer’s Press, Stony Creek, 1993, p. 277.

8 Ver Ivan Avakumovic, History of the Communist Party of Yugoslavia, Aberdeen U.P.,
1964.

9 Devi Prasad & Tony Smythe, Conscription. A World Survey, War Resisters’ Interna-
tional, Londres, 1968, pp. 151-155, “Yugoslavia”.
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resistencia a la guerra desde la sociedad serbia. En su momento, el ministro de
Defensa yugoslavo (serbio) reconoció que el ejército no pudo alcanzar sus objeti-
vos en Croacia debido a los problemas de deserción: “con 15 o 18 brigadas más la
acción se pudo haber completado en 15 días, pero no obtuvimos estas unidades
debido a los problemas con la movilización y la deserción”.10

Las opciones democráticas serbias han sobrevivido a los años de la guerra en
un panorama desolador de marginación, contando frecuentemente con mayor
reconocimiento en el extranjero que en su propio país. En condiciones tan preca-
rias, lo que más impresionaba en el trato con los activistas de oposición en Serbia
era su coraje ético. Preguntados por la razón para seguir resistiendo en circuns-
tancias tan desalentadoras, la respuesta más frecuente era simplemente “porque
sentimos que debemos hacerlo”. Lo que les guiaba en su convivencia con el pesi-
mismo era poco más que un imperativo ético de solidaridad, su propio sentido de
la piedad y la responsabilidad ante el sufrimiento humano.

Ahora, por fin, tras una muy penosa travesía del desierto, las fuerzas de la
cordura y la convivencia cuentan con el favor de las masas. Se merecen todo
nuestro apoyo pues, para garantizar la seguridad en la región, resultará mucho
más eficaz invertir los esfuerzos internacionales en subvertir el autoritarismo
nacionalista y la institucionalización de la guerra que en operativos militares y
burocráticos tan espectaculares como dudosamente útiles. Aún queda mucho por
hacer. Líderes capaces de llevar al país entero a la guerra con tal de mantenerse
en el poder, no lo abandonan fácilmente, y en la resistencia contra el delirio nacio-
nalista, la “otra Serbia” va a seguir necesitando nuestro apoyo durante muchas
manifestaciones.
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10 Ver Bojan Aleksov (coordinador), Desertores a la guerra en la ex-Yugoslavia, Muje-
res de Negro, Belgrado, 1995. Editado con la colaboración del MOC de Valencia.


