
El artículo aborda la multiculturalidad característica de la vida en las ciudades
contemporáneas, en las cuales las distancias físicas parecen diluirse a partir
de la revolución científico-tecnológica que, según los especialistas, permiten
caracterizar a la economía contemporánea como la economía del conoci-
miento. Este texto plantea el debate sobre la permanencia de culturas ances-
trales que demuestran su permeabilidad y plasticidad al incorporar en su coti-
dianeidad actos y representaciones de culturas que muchas veces son presen-
tadas como hegemónicas y que acabarán por absorberlas.  

Pensar en recorrer los 17.374 kilómetros que, asumiendo la posibilidad de
transitar en línea recta, separan a la ciudad de La Paz (Bolivia)1 de Beijing
(República Popular de China) es sinónimo de una aventura que, dependien-
do de la edad de la persona que se anime a realizarla, parecerá o bien impo-
sible de realizar o una aventura que merece ser vivida. 

No obstante, a pesar de las ventajas que ofrece la actual aeronavegación
la realización del viaje también pondrá a prueba la paciencia del viajero some-
tido a horas de espera en distintos aeropuertos que, en muchas ocasiones,
duplican el tiempo destinado al vuelo propiamente dicho. Ellas son conse-
cuencia de las combinaciones necesarias para determinados trayectos, que
constituyen la demostración empírica de la jerarquización mundial de ciudades
y aeropuertos. El desesperado viajero podrá recurrir a  deambular o dormitar
en las salas de espera de los aeropuertos y definir como una experiencia enri-
quecedora para su espíritu aventurero su intento de descifrar los sonidos de
los distintos idiomas que se pronuncian en distintos tonos, a distintas veloci-
dades y distintos decibelios, condicionados y alterados por el tiempo que resta
para subir al avión o recorrer la distancia que separa la sala de estar del, a
veces interminable, pasillo que finalmente nos permite abordar el avión.

La anterior interpretación privilegia la experiencia individual y mide las dis-
tancias a través de los órganos de los sentidos, sin embargo, otras permitirán
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entender cuán lejanos son los destinos. Las experiencias individuales apropiadas colectiva-
mente relativizan la experiencia individual y están vinculadas a manifestaciones culturales
en permanente transformación que permiten construir otras formas de definir cercanías y
lejanías.

Proceso de naturalización de la presencia china

Hace 40 años en el lenguaje común de los habitantes de las capitales de departamento de
Bolivia la expresión “anda a la China” era la respuesta más contundente para   desechar
cualquier propuesta o juicio afirmativo, era estar frente a algo inverosímil y difícil de ser rea-
lizado; con esta expresión se daba a entender que solo personas extraordinarias y en con-
diciones extraordinarias podrían cubrir las distancias existentes.

A esta referencia de localización se sumaban supuestos reduccionistas que etiquetaban
como chino a todo ciudadano con ojos rasgados. La distancia física asumida como imposi-
ble de ser recorrida eximía de cualquier precisión de nacionalidades y culturas  asiáticas.
Los ciudadanos y las ciudadanas con ojos rasgados eran todos chinos, y no precisaba esta-
blecer diferencias entre japoneses, coreanos, ya fueran del norte o del sur, y chinos,  ora
nacionalistas, ora de la China Popular. Bastaba con tener los ojos rasgados. China “estaba
tan lejos” que no era necesario precisar culturas y nacionalidades; se inventó fácilmente la
doble nacionalidad chino-boliviana que exigía cumplir un solo requisito: el tamaño y forma
de los ojos.

Las primeras migraciones chinas a Bolivia tuvieron una apropiación espacial particular
en función de las habilidades y capacidades de los primeros migrantes o la oferta de ser-
vicios de alimentación y ferretería. Su ubicación se produjo alrededor de los espacios cen-
trales vinculados a la congestión y concentración de personas que otorgan un plus al valor
de la mercancía y ofrecen más posibilidades para su realización. Los centros de los
barrios, en permanente transformación, incorporaron desde lo exótico de la vestimenta y
los sonidos guturales idiomáticos tan distintos a los locales hasta la lógica comercial de
afirmar que «en los restaurantes chinos se come barato y bien» y que «en las ferreterías
de los chinos se encuentra de todo y barato»; esa fuerza concentradora de gente y  esa
potencia económica de los útiles de ferretería garantizaban la capacidad de encontrar de
todo y las calles adyacentes empezaron a ser ocupadas por personas que, guiadas por la
necesidad, empezaron a vender objetos propios hasta extenderse incluso la compra-
venta legal de objetos de dudoso origen. Este detalle era nimio a efectos de la subsisten-
cia. El desarrollo de estas actividades terminó velando el nombre de las calles y dio lugar
al “barrio chino”, que pronto adquirió impronta de identidad local e, incluso, de motivo de
composición artística.
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Con el transcurso de los años, las distancias se acortaron y no porque algún movimien-
to telúrico hubiera alterado de manera significativa la separación intercontinental, sino por la
incorporación de una cualidad en la ajetreada vida política de las ciudades; a finales de la
década de los años sesenta los debates políticos e intelectuales incorporaron frases que
acortaron las distancias percibidas cotidianamente. La referencia, para muchos amenaza-
dora, a la bifurcación del Partido Comunista exigió diferenciar con precisión a los comunis-
tas prosoviéticos de los comunistas prochinos. Quienes se sintieron y definieron como
representantes de Mao se preocuparon intensamente por divulgar noticias y acercar China
a Bolivia, incluyendo a Praga o París como parte indisoluble de esta nueva distancia que se
empezaba a crear.

En 1977, tras la muerte de Mao, el “Gran timonel”, surgió, ya sin rivales al frente, el
“Pequeño timonel”, Teng Hsiao Ping, quien bajo el lema de las «cuatro modernizaciones»
(agrícola, industrial, científico-técnica y de defensa) liberalizó la economía china, de tal
manera que la inversión extranjera y privada irrumpió de manera contundente y sin prece-
dentes y produjo otra alteración de las distancias entre China y Bolivia.

Las medidas asumidas en la República Popular de China para crear las condiciones
favorables para el crecimiento económico continuaron relativizando las distancias. En los
hogares de las capitales de departamento en Bolivia, históricamente las mayores concen-
traciones de población del país, adoptaron giros coloquiales de la lengua china, de las pelí-
culas de video con argumentos vinculados a la violencia y a la práctica del karate,  que
empezaron a transformar los conceptos de calidad que históricamente habían sido cons-
truidos; si en la década de los años cincuenta al referirse a productos, herramientas y artí-
culos de uso doméstico de calidad la referencia obligada era la industria alemana y lo “ame-
ricano”, los vocablos chinos irrumpieron con otro significado. Ya no solo se hacía referencia
obligada y prejuiciosa a la forma de los ojos, sino que se empezó a popularizar lo made in
China como mezcla de bajo coste y poca duración con términos claramente diferenciados
de lo japonés, sobre todo en relación a los equipos reproductores de sonido e imagen. Lo
japonés irrumpe y desbanca al marchamo de calidad alemana o “americana”, y se inicia la
construcción de otro concepto y otra percepción de la calidad.

Aún no había llegado el momento de distinguir en la vida cotidiana a los “tigres asiáti-
cos”, expresión percibida como algo exótico y muy vinculado a la práctica disciplinar de los
analistas económicos, quienes se encargan de hacer referencia al crecimiento industrial y
económico de Hong Kong, Taiwán, Singapur y Corea del Sur. La expansión de las econo-
mías de estos cuatro países empieza a crear la ilusión de que el mundo se “achicó” o que
vivimos en un mundo globalizado, noción con claro contenido ideológico que hasta en los
círculos de élite política empieza a desplazar y sustituir a expresiones de origen marxista-
leninista, como la caída tendencial de la tasa de ganancia como explicación estructural de
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la necesidad que tiene el capitalismo de extenderse y abarcar todo el planeta como único
mercado.

Por más que la economía boliviana sea pequeña, los conocimientos en materia admi-
nistrativa, logística y de circulación económica (principalmente ligada al flujo de mercancí-
as), exigen ampliarse. En los círculos académicos se empezaron a sacralizar modelos de
organización que coinciden con la irrupción del neoliberalismo en la economía boliviana; la
exaltación del comunitarismo no individualista basado en la construcción de un espíritu de
grupo extenso aparentemente característico de las empresas asiáticas, que pretende que el
obrero y el empleado hagan de la empresa su familia y hogar, se contrapone a la jerarqui-
zación del modelo organizativo de EE UU en el cual el individualismo es el motor de la com-
petitividad. Este modelo comunitarista parece ser la respuesta que la cultura andina nece-
sita para enfrentar los tiempos modernos y posmodernos.

Los andinos que, desde sus orígenes, por supuesto precolombinos, consideraban al
territorio como una continuidad que les pertenecía, por lo que para su reproducción tenían
el control de distintos pisos ecológicos como patrimonio colectivo, encuentran en la forma
organizativa asiática una referencia a sus orígenes comunitarios que encajan perfectamen-
te en la lógica andina del negocio familiar y la práctica comercial. Para los andinos la migra-
ción es entendida como un concepto extraño, en sus genes está la patria grande. El per-
manente desplazamiento poblacional por todo el territorio y las fronteras que limitan las
naciones son reconocidas formalmente porque en su fuero interno el transitar, así sea inter-
nacional, es recuperar la continuidad territorial ancestral.

La sociedad andina, tradicionalmente agraria y basada en una cosmovisión holística en
la que la madre tierra es su protectora, determina que tanto el hombre como la mujer formen
parte indisoluble de los ríos y las montañas, que son reconocidas no como cosas u objetos
sino como parte de la vida humana. Esta cosmovisión implica que es natural extender la terri-
torialidad más allá de la parcela o la vivienda, y en esa extensión las prácticas comerciales
no son entendidas como actividades de reproducción económica despreciable y están desti-
nadas solo a quienes no pueden por cualquier razón “alcanzar” una profesión. Por el contra-
rio, quien alcance la profesionalización no pierde su relación con el comercio, más aún, dejar
de practicarlo puede ser entendido como una forma de desclasamiento; los conocimientos
disciplinares desarrollados en ámbitos académicos y universitarios deben ser entendidos
como la posibilidad de sofisticar las prácticas comerciales y buscar su expansión.

Pablo Stefanoni2 publica en el periódico Clarín de Buenos Aires el 14 de septiembre de
2009, una columna titulada «La “burguesía aymara” va a China a hacer negocios», donde
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relata sintéticamente la vida de Marina Alarcón quien, para la fecha de la publicación, reali-
zaba por novena vez un viaje a China. La mujer comenta con la mayor naturalidad que «lle-
vará a diez comerciantes más» y que su hija está viviendo en Yiwu,3 al frente de la empre-
sa China Start, de carácter familiar, y desde la China misma asesora a todo boliviano que
quiera hacer negocios. La apropiación territorial de Marina se extiende de la provincia del
altiplano paceño, a la ciudad de El Alto y la ciudad de La Paz en Bolivia, y se extiende hasta
Yiwu ciudad de la República Popular de China, pero podría tratarse de cualquier otra ciudad
del planeta siempre que cumpla la condición de albergar ferias internacionales con capaci-
dad para  cerca de cien mil expositores que comercien entre medio y un millón de produc-
tos. Esta nueva extensión territorial define como lugares intermedios a Santiago de Chile y
los Puertos de Ámsterdam y Shanghai.

En la cotidianeidad de la ciudad de La Paz surgen anuncios de institutos de idiomas,
algunos de los cuales cuentan con convenios con la embajada china para enseñar chino
mandarín. Los espacios de estos institutos destinados a la recepción, gestión y enseñanza
del idioma no son característicos de las imágenes preconcebidas de ámbitos académicos o
especializados, sino que son estrechos e incluso oscuros; eso sí, sus paredes están aba-
rrotadas de imágenes de campesinos chinos que al sonreír muestran dentaduras incomple-
tas muy parecidas a las de los campesinos andinos. Estas imágenes, sin una lógica apa-
rente, disputan el espacio de la pared con imágenes de calles congestionadas parecidas a
las calles de La Paz y de El Alto, siempre con la presencia rígida de Buda. Esta construc-
ción espacial a partir de lo simbólico se complementa con sonidos tenues de música orien-
tal, que sin importar el origen, termina la elaboración de significación imaginaria en el visi-
tante  de una China reconocible en su imagen y costumbre cotidiana, restando importancia
a los 17. 374 km  de separación, ya que la posibilidad de éxito y progreso son suficientes
impulsos para recorrerlos.

Este no es el único ejemplo, a través del comercio la política boliviana ha adquirido una
significación distinta. En la última  década la irrupción de Evo Morales en el poder no sola-
mente ha sacudido las bases de la política convencional. En el año 2004, con motivo de las
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elecciones a gobiernos locales, las campañas propagandísticas debían contar con la pre-
sencia simbólica de Evo y del MAS,4 representada por la bandera tricolor, azul, blanca y
negra. Su confección era una muestra de compromiso militante, ya que suponía coser telas
de los tres colores para confeccionar miles de banderas. Con motivo de la siguiente elec-
ción, en 2005, cuando ya la popularidad del líder estaba confirmada, los requisitos tanto
cuantitativos como cualitativos resultaron desbordantes hasta preocupar a quienes dirigían
las campañas por la laboriosidad que representaba la elaboración de las banderas. La lógi-
ca territorial y comercial andina vino al auxilio, ya que la solución había sido encontrada
meses antes por personas como Marina Alarcón, quienes ya de manera previsora apelaron
a textileras chinas y se aseguraron el tránsito de cantidades suficientes de rollos de telas tri-
colores que inclusive tenían líneas de corte del tamaño de las banderas para evitar cualquier
desgarramiento que empañara la campaña. A los esfuerzos denodados del entonces candi-
dato y actual vicepresidente Álvaro García Linera por explicar desde el punto de vista polí-
tico e ideológico la irrupción del MAS hasta alcanzar la hegemonía en la política boliviana,
se unió esta estrategia comercial surgida con la mayor naturalidad de quienes parecieron
entender de mejor manera el fenómeno, lo cual ponía en duda si la adhesión al proceso real-
mente era por principios o por el desarrollo de una práctica comercial más.

Estas referencias no pretenden relatar hechos anecdóticos sino que son intentos de
explicar el proceso de naturalización de la presencia china en las sociedades locales de
Bolivia, especialmente las de  La Paz y El Alto.

Cosmovisión andina

La Paz y El Alto, que en conjunto constituyen la mayor concentración poblacional de Bolivia
y, además, influyen notoriamente en el sur del Perú y norte de Chile, están localizadas cerca
a Tiwanaku, considerada por las culturas andino-amazónicas como el centro del mundo.
Tiwanaku es la cuna de una de las civilizaciones más grandes del planeta, que original-
mente denominada Taypi Q´ala o Piedra Central,5 permitió la construcción de una cosmovi-
sión a partir de la observación del cielo, las estrellas y las constelaciones. 

«La observación astronómica de la Cruz del sur permite tomar cualquier dimensión como unidad
y, en íntima proporcionalidad se puede construir modelos de distribución social y territorial que se
encuentran e relación dinámica entre sí y que estén armónicamente elaboradas y reflejen el com-
portamiento y el régimen del cosmos»6
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La proporcionalidad y la armonía se terminan representando a través de la geometría. El
cuadrado es la forma básica para la ocupación territorial y asume dimensiones más com-
plejas por la permanente construcción cultural y la relación de la humanidad con la natura-
leza: los minerales, las plantas, los animales son apreciados como seres vivos; es decir las
“cosas” no son objetos inanimados, encierran formas de vida que suponen una denomina-
ción con nombre propio y un cuidado que trasciende la lógica material ya que por mas está-
ticos que se presenten encierran una vida que merece respeto. Esta interpretación ha resis-
tido el avance científico-tecnológico y tiene múltiples expresiones que se enfrentan con
visiones uniformizantes que las califican de absurda (por ejemplo, el “bautizar” con nombre
propio los vehículos es objeto de burla). En la cosmovisión andino-amazónica todo tiene
nombre, particularidad, que en mi opinión, es característica de todas las culturas milenarias
agrícolas-ganaderas y no solo de la andino-amazónica.

Sobre esta base, la ocupación territorial no puede reconocer fronteras; el territorio es
asumido como una continuidad que representa el permanente y libre desplazamiento del
hombre y de la mujer.

«Para los pueblos andinos los asentamientos y el control social de los mismos se rigen por otras
relaciones de códigos, basados en el cuadrado unitario, pero su comportamiento y relación se
define también por la categoría filosófica quinta, que significa el equilibrio dinámico en el queha-
cer de la sociedad y en los actos seculares».7

El cuadrado figura geométrica utilizada para la apropiación territorial producto de la
observación del mapa estelar es entendido como la forma pura que origina la distribución
poblacional en el territorio. Esta conformación sucesiva de unidades geográficas, basadas
en la forma cuadrangular, permite un permanente recorrido y desplazamiento territorial que
garantiza las formas de reproducción social y cultural; la cultura andino-amazónica asume
características plásticas que se acomodan a las transformaciones científicas y tecnológicas
contemporáneas.

Desde esta perspectiva los andinos no se consideran migrantes, es evidente que en su
lógica de preservación y subsistencia asumen para la “sociedad que los alberga” esta con-
dición, sin embargo, en su lógica cultural recorrer el planeta es parte de esa comprensión
de la continuidad territorial que está en sus genes.

Los modelos de empresa familiar y práctica comercial tampoco son ajenos a la cosmo-
visión andina. En el permanente desplazamiento originario para garantizar la reproducción
económica es lógico que los andinos, por las distancias que recorrieron, además de llevar
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los productos para el intercambio, lleven sus propios alimentos para consumo progresivo en
las largas jornadas, que deben ser calculadas previendo que en el camino es posible encon-
trarse con “hermanos y hermanas” que posiblemente tengan el mismo destino. Las prácti-
cas del intercambio deben estar precedidas por rituales de gratitud y reciprocidad que son
la garantía de la construcción de confianza.

El transcurso de la historia y la inclusión del dinero como mercancía y el dominio del
valor de cambio sobre el valor de uso son asumidos con la plasticidad característica de su
cosmovisión; lo mercantil debe ser dominado para poder controlar su reproducción econó-
mica, de esta forma, el comercio se va tornando familiar.

La empresa familiar surge de la lógica comunitaria en la cual el matrimonio no es enten-
dido como asunto de pareja, sino asunto de comunidad. La consolidación de la pareja andi-
no- amazónica es dual, asume una forma para la sociedad establecida y otra para la ances-
tral. En el matrimonio intervienen las familias de los contrayentes: el éxito o fracaso matri-
monial es éxito o fracaso colectivo y las familias deben intervenir para garantizar la base
económica de la pareja. Los tres días de fiesta de la celebración del matrimonio son la
expresión de la reciprocidad y tienen profundo significado; un día será la fiesta organizada
y patrocinada por la pareja, otro por la familia del varón y otro por la familia de la mujer. La
garantía material de su realización no supone una inversión personal y familiar sino que el
aporte es comunal, ya que los “regalos” de comida, bebida y otros son aportes que serán
devueltos en el transcurso del tiempo cuando quienes regalan hoy organicen una celebra-
ción. Para expresarlo en términos occidentales y contemporáneos podemos por analogía
señalar que son “depósitos a plazo fijo”.

En esta lógica la responsabilidad paterna y materna no termina con la mayoría de edad
de los hijos e hijas. El fracaso de los hijos es mal visto por la comunidad y significa el fra-
caso de los padres y en algunos casos termina en marginalización social y cultura.  Ante
estas situaciones es común escuchar  «son malos padres… no supieron criar a sus hijos…».
Es natural que los hijos ya casados vivan en la casa paterna para lo cual el recurso es sim-
ple: a la vivienda paterna se le añade un piso más o, a veces, se usa parte del terreno para
favorecer la “independencia” de la nueva pareja.       

Organización territorial y modelo económico

Volvamos a la experiencia china y la correspondencia territorial del modelo de apertura y
liberalización de su economía denominada Zona Económica Especial. Esta empieza a ganar
fuerza a partir de 1980 con la localización de cinco ZEE en las provincias de Guangdong,
tres  en Fujian y una en Hainan; para 1984 la zona costera incrementa catorce ciudades
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más, un año después se incorporan en forma sucesiva los deltas de Changjiang y Zhujiang
–destino del noveno viaje de doña Marina Alarcón–, la región triangular de Fujian, las penín-
sulas de Shandong y Liandong, la provincia de Hebei y la región de la etnia zhuang de
Guangzxi. Ya en 1990, el Gobierno chino incorporó la zona de Pudong en Shanghai y otras
ciudades menores a orillas del Changjiang.

A las ventajas propias del territorio ofrecido se añadieron, para garantizar el éxito, el no
pago de impuestos aduaneros, IVA, almacenamiento sin límites, no control cambiario y sub-
sidios de los gobiernos locales para el registro de empresas que se registren en los munici-
pios (el éxito o fracaso y la consecuencia de los mismos no son objeto de tratamiento del
presente artículo).

Desde luego que en Bolivia no se dieron prácticas similares de liberalización de la econo-
mía. El modelo “criollo neoliberal” desarrollado desde 1985 y aún vigente asumió las caracte-
rísticas de países con escaso desarrollo consistente en la enajenación de sus recursos natu-
rales. La ley de la oferta y la demanda definió las relaciones laborales y conllevó un aumento
del desempleo y las formas de subsistencia tan conocidas por los y las andinas. Sin que deba
ser entendida como una apología, la cultura andino-amazónica demostró su plasticidad al
encontrar formas para subsistir al neoliberalismo y en algunos casos generar prosperidad.

Los Gobiernos neoliberales bolivianos no crearon Zonas Económicas Especiales ni nada
que se le parezca. Fue la población quien las “creó” en las principales ciudades. La lógica
occidental de ciudad moderna “ordenada y cuidada” se empezó a transformar con la ocu-
pación indiscriminada de los espacios públicos, ya no de manera coyuntural sino perma-
nente; ya no como parte de la jornada sino las 24 horas del día, a partir de mecanismos de
organización al margen del Estado, en los que las viejas prácticas de uso rotativo y vertical
del territorio fueron utilizadas para que las comunidades convertidas en poderosos sindica-
tos o asociaciones de comerciantes regulen el uso horario de lo público, las características
de los productos a ser comercializados e inclusive los mecanismos de negociación con la
representación estatal.

Barrios enteros se convirtieron en Zonas Económicas Comerciales, la lógica y cos-
movisión andina generó inclusive especulaciones teóricas a las manifestaciones arqui-
tectónicas: se empezó a hablar de la “arquitectura chola” o de los “cholets” como nuevos
estilos arquitectónicos denominados así por ser residencia de la “burguesía chola”,
entendida en forma totalmente reduccionista como simplemente hábil y especuladora de
los negocios.

A la visión racional occidental de que todo debe estar “ordenado” y las funciones debi-
damente separadas entre los espacios de residencia, circulación, trabajo y recreación se
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impuso la multifunción donde no se puede encontrar con facilidad la línea que marca la
separación funcional. Esto no solo alcanza la escala de la ciudad, tiene que ver también con
la escala arquitectónica. En las principales vías comerciales se trasforman las casonas en
edificios de varios pisos en los que la primera planta se destina al comercio de alimentos o
productos; la segunda y tercera plantas se destinan, dependiendo del lugar, a locales de
fiesta, galerías comerciales, consultorios médicos o restaurantes, que rematan en una terra-
za en la que se construye un símil del chalet californiano, para algunos, fuera de toda lógi-
ca estética y que por esa y otras razones recibe el nombre pronunciado con un dejo de des-
precio de “cholet”.

La presencia china en los hogares y bolsillos bolivianos es cotidiana y permanente. Ya
no solo se trata de la presencia de vehículos, tanto livianos como pesados, en las ciudades
y carreteras. Las motocicletas de fabricación china con nombres bolivianos estampados en
fábrica forman parte de la identidad local. ¿Por qué me referí a los bolsillos? Porque de ellos
emergen celulares y toda la gama de objetos que nos articulan con la parafernalia de las
telecomunicaciones y nos amarra al consumo. ¿Será que este parecido es solo de los boli-
vianos con los chinos? Que la naciente coalición que representa el BRIC, Brasil, Rusia
China e India, anuncie su capacidad para “ayudar” a Europa a salir de la crisis ¿es una rea-
lidad o una ilusión?

Volviendo a Bolivia, sin duda que si ahora alguien en una conversación coloquial recu-
perara la vieja expresión de hace 40 años «anda a la China» ya no recibiría la respuesta de
tener que enfrentar algo imposible, seguramente la respuesta será un ojalá precedida de un
suspiro.
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