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ENSEÑAR COMUNIDAD. UNA 
PEDAGOGÍA DE LA 
ESPERANZA 
bell hooks 
Bellaterra edicions, 2024.  
211 págs. 
 
 
Gloria Jean Watkins, conocida como bell 
hooks (en minúsculas según decisión de 
la autora), fue una escritora y educadora 
afroamericana feminista, antiracista y ac-
tivista social estadounidense que desarro-
lló gran parte de su carrera vinculada a la 
educación universitaria y también a la 
educación de la infancia y la adolescen-
cia, tanto en educación formal y como de 
carácter informal. Su obra aporta un aná-
lisis crítico de nuestra sociedad, especial-
mente revisando los ejes de desigualdad 
vinculados con la raza, el género y la 
clase social, para cuestionar el estatus 
quo que otorga privilegios a la supremacía 
blanca, al género masculino y a la clase 
social enriquecida y que siguen perpe-
tuándose como sistema de privilegios in-
cluso en los ambientes educativos más 
intelectuales. 
 
Con más de 40 libros publicados, que tra-
tan cuestiones variadas relacionadas con 
la sociedad como el arte, la historia, la se-
xualidad, los medios de comunicación, el 
racismo o el feminismo. Entre ellos desta-
can algunos títulos vinculados con educa-
ción como Enseñar a transgredir (1994), 
Enseñar pensamiento crítico (2009) y En-
señar Comunidad, del que versa esta re-

seña, que fue publicado en Estados Uni-
dos originariamente en 2003 y que se ha 
impreso recientemente en nuestro país. 
Todos ellos plantean la relevancia de la 
educación como elemento fundamental 
de transformación social, desde una mi-
rada crítica y nutridos desde su experien-
cia personal como mujer afroamericana, 
docente y comunicadora. Además, se en-
riquece con el diálogo con la comunidad 
educativa y la sociedad en general, gene-
rando vínculos y procesos de escucha 
que superan las estructuras educativas 
tradicionales, huyen de las jergas acade-
micistas y pueden llegar a todas las per-
sonas con una escritura de tono 
comprensible y accesible. 
 
De esta manera, su labor como profesora 
nace del deseo por enseñar a cuestionar 
y a revisar el marco cultural y socioeconó-
mico, que son la base de la reproducción 
del orden social racista y patriarcal de fi-
nales del siglo XX, haciendo hincapié en 
el curriculum oculto que lo mantiene y 
trascendiendo lo políticamente correcto. 
Hace una crítica al sistema educativo in-
cluso en los ambientes académicos pro-
gresistas, que siguen transmitiendo un 
marco de dominación y desigualdad es-
tructural, muchas veces sin ser conscien-
tes de ello. Por otro lado, plantea que el 
fomento del pensamiento crítico, la liber-
tad y la democracia, son necesarios para 
erradicar los métodos de adoctrinamiento 
y control que caracterizan al sistema edu-
cativo, como base base para generar pro-
cesos de aprendizaje significativos que 
avancen en la justicia social. Además, 
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hace una mirada crítica al concepto de 
progreso y desarrollo, que busca el logro 
de competencias, metas y valores mate-
rialistas propios del sistema capitalista, 
que está también en la raíz del manteni-
miento de los privilegios de las élites y ge-
nera desigualdad. 
 
El libro se estructura en 16 capítulos cor-
tos, “16 lecciones” en las que va desgra-
nando diversas cuestiones de gran valor 
educativo y que desarrollan en paralelo a 
los acontecimientos y cambios que han 
ido aconteciendo a lo largo de su desarro-
llo vital, tanto en su experiencia educativa 
como personal. Temas como por ejemplo, 
el aula sin fronteras, que propone los 
aprendizajes que se abren al mundo fuera 
de los muros de las centros; hablar de 
raza y racismo más allá de lo política-
mente correcto; saberes adquiridos en su 
propia familia, en especial a través de las 
conversaciones con sus cinco hermanas 
con diversas vidas y profesiones; y otros 
temas como la espiritualidad, la libertad, 
el amor, la pasión o la propia muerte. 
 
Se puede decir que Enseñar comunidad 
es una obra autobiográfica, ya que se 
basa en la experiencia, entrevistas y situa-
ciones educativas que se fue encontrando 
a lo largo de su vida y contadas en primera 
persona y que sirven para construir un 
mundo que acabe con las desigualdades 
que imponen el supremacismo blanco, el 
patriarcado, el capitalismo, el imperialismo 
o el elitismo de clase social. Para conse-
guirlo, además de la capacidad crítica, 
pone en el centro la reconstrucción de la 
comunidad, pero una comunidad que 
identifique las causas estructurales de las 
desigualdades, que se encuentran enquis-
tadas en nuestras formas de interpretar el 
mundo, que necesitan de un cuestiona-
miento y revisión continua con el objetivo 
de construir sociedades más justas y equi-
tativas. 

bell hooks argumenta también la necesi-
dad de combatir el pesimismo, “aunque 
todo parezca perdido”, reivindicando el 
papel de la educación como elemento de 
transgresión y de generación de espe-
ranza. Así, su obra se cimenta en la nece-
sidad de construir una pedagogía de la 
esperanza que sirva para combatir la inac-
ción y el desaliento, que genere procesos 
de participación, reflexiones, pensamien-
tos y acciones, que no sólo nombren los 
problemas, sino que lo comprendan en 
toda su dimensión, para ser capaces de 
hacer propuestas constructivas. Mientras 
la desesperanza hace que nada pueda 
cambiar, refuerza el poder de las élites y 
consolida los ejes de dominación, la peda-
gogía de la esperanza amplia los límites 
de lo posible y atisba alternativas que han 
de ser construidas y conquistadas. 
 
Es decir, enseñar y vivir con esperanza y 
de forma comunitaria. Todo ello, enraizado 
en el incremento del sentimiento de comu-
nidad, de proximidad y generación de vín-
culos más allá de la academia. Es 
necesaria una pedagogía que promueva 
comunidades de personas que se sientan 
libres y con optimismo para la construc-
ción de un futuro que imagine que es po-
sible generar sociedades con justicia 
social, aprendiendo de los procesos del 
pasado que sirvieron para crear un mundo 
mejor, con más derechos y justicia. 
 
Nada resulta más sugerente que generar 
comunidades que, en los tiempos de in-
certidumbre y crisis global multisistémicas 
que caracterizan el momento presente, 
sirvan para construir confianza y que per-
mitan abrir las mentes a procesos per-
meables a nuevos cuestionamientos, que 
puedan trascender las jerarquías impues-
tas, reconocer las causas estructurales de 
las injusticias y aprecien la diferencia y la 
diversidad como algo valioso a compartir. 
El proceso óptimo de enseñanza-aprendi-
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zaje también se sustenta en enseñar con 
amor, tener la capacidad de empatizar, de 
emocionarse de forma bidireccional. Ade-
más, combatir lo que bell brooks llama ob-
jetivismo, que nos aleja de las otras 
personas, en especial en las disciplinas 
vinculadas con las humanidades. Una en-
señanza consciente o con amor, que no 
ignore las emociones, la espiritualidad o 
la capacidad de gozar. La educación tiene  
que posibilitar procesos de disfrute, del 
querer y deleitarse en aprender. 
 
En palabras de bell brooks: “con un poco 
de suerte Enseñar comunidad atraerá y 
renovará tu espíritu”. No sé si un objetivo 
tan ambicioso puede calar en cada uno 
de los lectores y las lectoras, lo que se-
guro que consigue es que nos cuestione-
mos algunos de los imaginarios que 
anclan los ejes de desigualdad de la so-
ciedad actual, especialmente para las per-
sonas que creemos que tenemos 
superados el racismo, el machismo o el 
clasismo.  Nos da herramientas para de-
senmascarar el marco cultural de la socie-
dad occidental que lo consolida y nos 
convence de lo importante que es una pe-
dagogía de la esperanza y de la la cons-
trucción de la comunidad. 
 

Charo Morán 
Educación ecosocial de FUHEM 

 
 
 
LAS VERDADES INCÓMODAS 
DE LA TRANSICIÓN 
ENERGÉTICA 
Manuel Casal Lodeiro  
Icaria, Barcelona, 2024 
313 págs. 
 
 
«Con infinita complacencia, la raza hu-
mana continuaba sus ocupaciones sobre 

este globo, abrigando la ilusión de su su-
perioridad sobre la materia, ignorante de 
la amenaza existencial que se cernía 
sobre ella», dice H. G. Wells en La guerra 
de los mundos. La ficción se hace ahora 
realidad, pero no son los peligrosos mar-
cianos quienes nos amenazan, sino noso-
tros mismos, los peligrosos humanos.  
 
De esto trata el libro de Manuel Casal Lo-
deiro Las verdades incómodas de la tran-
sición energética. Estamos distraídos en 
nuestros asuntillos, orgullosos de nuestra 
«superioridad sobre la materia», sin que-
rer darnos cuenta de que toda la fabulosa 
fiesta del llamado progreso, alimentada 
por la quema compulsiva de combustibles 
fósiles desde el comienzo de la Revolu-
ción Industrial, en especial el atracón de 
petróleo durante el último siglo, tiene 
fecha de caducidad, porque los depósitos 
(y esto lo podemos extender a otros recur-
sos naturales) se están quedando vacíos 
y no hay forma de reabastecerlos, por no 
hablar de los efectos catastróficos sobre 
los ecosistemas, de los que depende 
nuestra supervivencia. 
    
Manuel Casal prosigue con este libro su 
labor analítica y divulgadora que tiene una 
larga senda, desde Nosotros, los detrití-
voros (Queimada Ediciones), pasando por 
la Guía para el descenso energético (den-
tro del colectivo Véspera de Nada), La iz-
quierda ante el colapso de la civilización 
industrial (La oveja roja) y la inapreciable 
labor editorial que lleva a cabo en la re-
vista 15/15\15. Con todo ello, es ya una 
voz imprescindible, que necesitamos oír, 
por encima de tanto ruido interesado. 
 
Este nuevo libro, Las verdades incómo-
das…  es una nueva vuelta de tuerca en 
un discurso que es cada vez más apre-
miante: la hoguera de las vanidades se 
apaga, porque no hay alternativa para 
mantenerla, aunque los representantes 
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públicos (y la «opinión pública» que ellos 
abastecen y canalizan), se nieguen a re-
conocerlo. De acuerdo, dicen, hay que 
abandonar la quema de combustibles fó-
siles y hacer una «Transición Energé-
tica», pero no se preocupen, porque la 
tecnología nos salvará y de paso abrirá un 
enorme y nuevo nicho de negocio: hay 
energía «removable» y «limpia» de sobra 
para mantener la fiesta. «Desarrollo sos-
tenible», lo llaman, el Green New Deal 
que reverdecerá el progreso como el New 
Deal reverdeció la economía tras la Gran 
Depresión de entreguerras, y movilizan a 
todo un ejército de tecnólogos y charlata-
nes, fieles hijos del «Sistema» (el sistema 
no se cuestiona ni se toca: es su fe, su re-
ligión). La ideología se pone al servicio de 
la causa; la fe conduciendo a la razón: 
teología capitalista.  
 
Sin embargo, algunos expertos se rascan 
la cabeza y hacen cuentas, y las cuentas 
no salen; no hay forma de cuadrarlas. 
Pero, ¡ay! son heterodoxos y sus adver-
tencias apenas trascienden. Necesitan 
hacerse oír. Manuel Casal les ha dado voz 
en su libro, que tiene el gran mérito de 
reunir y resumir sus análisis para el lector, 
con profusión de citas y referencias, de 
datos que van desmontando implacable-
mente la ficción. Un vademécum indis-
pensable sobre la llamada transición 
energética, en el que se evidencia el pro-
blema, se señalan las causas, se denun-
cian los engaños y se esbozan las 
soluciones.  
 
Con un prólogo del economista Xoán R. 
Doldán, el libro se estructura en una lista 
de preguntas que dan título a cada capí-
tulo. Preguntas como «¿Es factible la 
transición energética?» (Cap. 1), «¿La 
energía fotovoltaica es tan limpia?» (Cap. 
6), y otras relativas al coche eléctrico 
(Cap. 9), el hidrógeno «verde» (Cap. 10), 
o la energía nuclear y el gas (Cap. 11), y 

así hasta un total de 17 capítulos y un 
magnífico epílogo que titula «La transición 
energética como cisne negro».  
 
A través de los capítulos, se va desgra-
nando cómo y por qué las alternativas 
energéticas que se proponen no son 
tales. No hay recursos naturales suficien-
tes para sembrar el territorio de parques 
solares y eólicos, ni para alimentar la pro-
ducción masiva de baterías eléctricas; el 
hidrógeno no es una fuente de energía, 
sino una forma muy ineficiente de alma-
cenarla y apenas útil más que para algu-
nos usos muy específicos. En cuanto a los 
combustibles nucleares, aun si dejáramos 
a un lado los problemas de seguridad y al-
macenamiento de residuos (¡!), son más 
escasos de lo que suele creerse y tam-
poco podrían mantener la fuerza de la ho-
guera durante mucho tiempo.   
 
Así pues, concluye Casal (una conclusión 
que fluye naturalmente a lo largo de las pá-
ginas), no es posible mantener el actual 
statu quo (el BAU, Business as usual) 
como si nada pasara, pero −y este es el 
mensaje central− tampoco es posible un 
desarrollo sostenible mediante una transi-
ción energética hacia energías renovables. 
Adiós, sistema capitalista. El empecina-
miento en cualquiera de esas vías conduce 
hacia un colapso civilizatorio (¡de victoria 
en victoria hasta la derrota final!). La única 
alternativa racional es adaptarnos y apren-
der a vivir en un mundo de menor energía, 
es decir, de menos cosas materiales, 
adoptando otros valores, acordes con el la-
tido de la naturaleza de la que formamos 
parte. Es la vía del decrecimiento, del ate-
rrizaje programado, más austera en lo ma-
terial, pero que podría ser más gratificante. 
Y más justa con la parte de la humanidad 
que no ha sido invitada a la fiesta y ha pa-
gado con su explotación la orgía consu-
mista. No hay otra forma de eludir el 
colapso civilizatorio.  
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El reto no es nada fácil, y al lector (esto 
es de mi cosecha) le salen al paso inevi-
tablemente algunos escollos. El proyecto 
decrecentista exige un consenso univer-
sal y un ejercicio de virtud pública que pa-
recen casi inalcanzables. Podríamos salir 
airosos si actuáramos racionalmente, 
pero ¿es la Humanidad en su conjunto un 
sistema racional? Y otra duda más: si ha-
cemos la verdadera transición energética 
(sin autoengaños), ¿se podrá disponer de 
suficiente energía y suficientes recursos 
para que todos los miembros de esta es-
pecie sobredimensionada, engordada 
mórbidamente con los combustibles fósi-
les, puedan aspirar a labrarse una vida 
honorable y fructífera?  
 
Pero a continuación, si ha estado atento, 
ese lector espantará sus inseguridades 
porque ya ha aprendido que el otro ca-
mino conduce con certeza a un lugar al 
que de ningún modo quiere ir. Y tal vez se 
unirá entonces a los heterodoxos, uno 
más, para intentar sacar adelante, aunque 
tenga que recurrir a un obstinado volunta-
rismo, el proyecto decrecentista. Quién 
sabe, se dirá, tal vez la empresa tenga 
éxito; tal vez, al menos, nos libre de las 
peores aristas del colapso.  
 
Estamos en un cuello de botella. No hay 
otros problemas más urgentes, pero pre-
ferimos engañarnos. Hará falta un gran 
esfuerzo didáctico para (intentar) movili-
zar las conciencias, para alcanzar una 
masa crítica y conseguir, tal vez, cambiar 
las políticas públicas. Por eso hay que sa-
ludar la aparición de un libro como el de 
Manuel Casal, que nos muestra sin tapu-
jos todo lo que necesitamos saber y (casi) 
nadie se atreve contarnos y que, como 
dice el profesor Doldán en el prólogo, «es 
uno de esos [libros] indispensables, que 
formula preguntas para las cuales las re-
spuestas distan mucho de ser las que, de 
manera simplista, nos suelen dar los 

medios de comunicación de masas y la 
propaganda de los grandes lobbies 
económicos o de la mayoría de las orga-
nizaciones políticas presentes en las insti-
tuciones. Gran parte de estas preguntas 
ni siquiera debería ser necesario enuncia-
rlas después de tantos años en que hay 
algo más que certezas sobre la realidad 
que esconden». Pero, ay, es evidente, a 
la vista de cómo discurre la realidad, que 
sigue siendo necesario enunciarlas, más 
que nunca, porque, seguimos autoen-
gañándonos y, a medida que pasa el 
tiempo, nos acercamos peligrosamente al 
precipicio. Para evitar la caída, sería im-
prescindible (lo digo, aunque mi propio 
voluntarismo está muy tocado) despertar 
y corregir el rumbo. No deberíamos llorar 
por el malsano sistema económico que 
parasita esta civilización; lo que debería 
preocuparnos es el trauma general que, 
si no ponemos remedio, sufriría una hu-
manidad que se vería abocada a levan-
tarse, con enormes sufrimientos, desde 
una profunda sima.   
 

José David Sacristán de Lama 
Arqueólogo y autor de obras  

de narrativa y de ensayo 
 
 
 
MIGRACIONES CLIMÁTICAS. 
SOBRE DESIGUALDADES, 
MITOS Y DESPROTECCIÓN 
Beatriz Felipe Pérez 
MRA ediciones, Barcelona, 2022 
128 págs. 
 
 
Pese a que la cuestión de la migración y, 
sobre todo, de la llegada de los y las mi-
grantes, ha ocupado buena parte de la 
agenda política reciente y, a la vez, se ha 
convertido en un asunto fetiche altamente 
politizado con determinados intereses po-
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líticos, las migraciones climáticas resultan 
relativamente desconocidas y alejadas de 
la arena pública, subsumidas en el gran 
asunto de la migración. Lejos de constituir 
una entelequia futura, las migraciones cli-
máticas llevan ya un tiempo siendo una 
realidad, y es una realidad que se ex-
pande y agrava progresivamente a la par 
que empeora la crisis ecosocial. De 
hecho, las migraciones climáticas podrían 
considerarse un efecto colateral al tiempo 
que un piloto de alarma de la marcha y 
profundización de la crisis ecosocial: el 
empeoramiento de las principales dimen-
siones de esta policrisis –como el cambio 
climático, el declive de la biodiversidad, el 
deterioro de los océanos o el cambio de 
usos del suelo– junto con una multiplica-
ción de los desastres conduce a la degra-
dación de las condiciones de vida de 
millones de personas. Esto entraña, a 
más corto o a más largo plazo, la expul-
sión de su hábitat. Si bien este fenómeno 
se registra en todo el mundo, se da con 
mayor crudeza en el Sur global, donde 
existe una mayor dependencia de los bie-
nes naturales y muchas menos redes de 
protección y recuperación. 
 
El desplazamiento forzado en el mundo 
se ha multiplicado más de seis veces 
entre 2000 y 2023 –de 18,5 millones de 
personas a 117,3 millones–, de los que 
una parte importante, aún sin cuantificar, 
corresponde al agravamiento de la degra-
dación ecológica y climática. Sin em-
bargo, las migraciones climáticas apenas 
se han caracterizado –solo ahora co-
mienza un trabajo sistemático de investi-
gación– y no resultan un concepto al uso 
en el imaginario popular. Además, la ju-
ventud de este campo de investigación 
implica que muchos de los términos que 
se utilizan aún no están asentados –así, 
para aludir a este fenómeno se utilizan di-
ferentes denominaciones:  migraciones 
climáticas, desplazamiento forzado por 

causas climáticas, movilidad humana vin-
culada al cambio climático…− lo que con-
lleva a veces comparaciones imposibles, 
lagunas desconocidas y carencia de 
datos globales. 
 
A este respecto, la monografía de Beatriz 
Felipe Migraciones climáticas resulta es-
pecialmente oportuna y viene a poner luz 
a una maraña de términos, conceptos y 
cuestiones aún objeto de debates según 
diferentes enfoques, organizaciones u au-
tores. La autora repasa los principales 
ejes de la migración climática de una 
forma accesible y sintética sin perder rigor 
en ningún momento. 
 
Beatriz Felipe es pionera en los estudios 
de migraciones climáticas en España. In-
vestigadora y socia cofundadora de CICrA 
Justicia Ambiental, responsable técnica 
para el Comité de Expertos de Cambio 
Climático de Cataluña y asociada al Cen-
tro de Estudios de Derecho Ambiental de 
Tarragona, es licenciada en Ciencias Am-
bientales y Doctora en Derecho por la 
Universidad Rovira i Virgili, además de 
autora de las monografías Las migracio-
nes climáticas ante el ordenamiento jurí-
dico internacional y Migraciones 
Climáticas. Sobre desigualdades, mitos y 
desprotección. La autora, con un pie en la 
academia y otro en el compromiso social, 
aborda este libro desde posicionamientos 
comprometidos con la justicia social, algo 
que se muestra ya desde la introducción, 
donde vincula emergencia climática, mo-
vilidad humana y justicia global. Este 
abordaje se concreta en el enfoque es-
tructural y sistémico que recorre sus pá-
ginas. 
 
El libro se compone de seis capítulos que 
responden de forma sintética a las princi-
pales preguntas que articulan el debate 
académico y público en torno a este tema. 
En la introducción se sitúa el debate y se 
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contribuye a la clarificación de términos. 
En el capítulo I, Felipe ofrece las principa-
les claves de la crisis climática, tanto 
desde una aproximación física como so-
cial, analizando los principales impactos y 
responsabilidades. La autora no olvida 
nombrar el origen de los problemas actua-
les, que remiten a un sistema disfuncio-
nal, el capitalismo. 
 
En el capítulo II, se repasan los factores 
de expulsión más destacados y se aporta 
luz a la relación entre causas ambientales 
y causas climáticas, enfocándose en 
estas últimas. También se examina el 
nexo entre estas causas y la movilidad 
humana. Aunque pueda resultar inespe-
rado, el Norte global –y especialmente 
Estados Unidos– registra ya movilidad hu-
mana por causas climáticas, aunque, al 
disponer de muchos más recursos que el 
Sur global, los efectos sociales se pueden 
paliar con mayor celeridad. El capítulo III 
está dedicado a desmontar mitos, una ini-
ciativa muy bienvenida para todas aque-
llas personas interesadas en el estudio de 
la movilidad humana y, en concreto de las 
migraciones climáticas, porque este sub-
campo de las migraciones se ve afectado 
por los supuestos erróneos, las lagunas y 
las incertidumbres que rodean tanto a la 
movilidad humana como al cambio climá-
tico. Tales supuestos son fruto de las an-
siedades que generan cuestiones de 
tanto calado, más alguna confusión inten-
cionada, con cuestiones como el volumen 
de la movilidad y la supuesta invasión del 
Norte global, que da base a un continuo 
proceso de securitización y militarización 
de la migración en general.  
 
Otro de los asuntos debatidos es la cues-
tión del grado de voluntariedad o no de la 
migración climática. Tradicionalmente ha 
existido una división meridiana entre mo-
vilidad humana voluntaria, que se equipa-
raba con la migración, y la involuntaria, 

para la que se ofrecían las figuras de asilo 
y refugio. Pero esta clasificación está que-
dando desbordada por una realidad 
mucho más compleja que llega de la 
mano de la crisis ambiental y climática. 
Esta está atravesada por una variedad de 
fenómenos, desastres de evolución rá-
pida o lenta, y condicionantes económi-
cos, políticos y socioculturales previos 
que dan como resultado una multiplicidad 
de casos de movilidad humana, difíciles 
de ajustar en una clasificación tan estre-
cha como migración voluntaria o no. 
Frente al supuesto de algunos académi-
cos de que migrar es una respuesta adap-
tativa al cambio climático, la autora 
asevera que «migrar rara vez es la pri-
mera opción cuando se trata de adaptarse 
a los efectos adversos del cambio climá-
tico ya que, por lo general, prefieren adap-
tarse in situ» (p. 81). De modo que si la 
migración es una forma de adaptación, 
como afirman algunos autores, se trataría, 
como señala Felipe, de una «adaptación 
forzada». A medida que avanza la inves-
tigación se ha detectado otro tipo de 
casos, el de aquellas personas que prefe-
rirían marcharse, pero no pueden porque 
carecen de los recursos o los contactos 
necesarios. Es lo que se denomina «po-
blaciones o personas atrapadas».  
 
El capítulo IV está dedicado a lanzar una 
mirada de género sobre las migraciones 
climáticas y, en concreto, se examina 
cómo afecta a las mujeres la crisis climá-
tica y qué impactos diferenciados enfren-
tan en su proceso migratorio. También se 
analiza el papel activo de las mujeres a la 
hora de dar respuestas de adaptación a 
la desestabilización del clima. 
 
El capítulo V se ocupa de la situación de 
desprotección jurídica que afecta a las 
personas en movilidad por el cambio cli-
mático. Aquí se examina el vacío jurídico 
en el que se encuentran las personas en 
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movilidad por el cambio climático, algo 
que la autora ha estudiado en profundidad 
en su tesis doctoral. También se abordan 
los distintos instrumentos normativos in-
ternacionales y regionales, y valora las 
vías más esperanzadoras hasta el mo-
mento para la protección de las personas 
en migración climática, así como la situa-
ción de los apátridas en un futuro pró-
ximo. 
 
El libro se cierra con un capítulo proposi-
tivo en el que la autora realiza una refle-
xión final sobre las principales cuestiones 
y enumera una serie de recomendaciones 
para abordar los problemas detectados 
en torno a las migraciones climáticas más 
destacados. 
 
Las migraciones climáticas y ambientales 
en general están configurándose ya como 
una de las grandes tendencias de nuestro 
tiempo, algo que empieza a mostrarse en 
la esfera pública. Esta monografía tiene el 
mérito de tratar en poco más de cien pá-
ginas, cuestiones de gran relieve y com-
plejidad, y abordarlas de manera sencilla 
sin perder el rigor. El libro que se comple-
menta bien con el de Miguel Pajares, Re-
fugiados climáticos (Rayo Verde, 
Barcelona, 2020) y bien podría completar 
esta ficticia trilogía El azar de las fronte-
ras, de Juan Carlos Velasco (Fondo de 
Cultura Económica, México, 2016). En 
definitiva, Migraciones climáticas es una 
monografía sintética y de estilo claro muy 
recomendable para toda persona que 
quiera iniciarse en el tema de la movilidad 
vinculada al cambio climático o quiera 
aclarar conceptos y preguntas de la mano 
de una experta. Una pequeña joya repleta 
de información y que suscita la reflexión.  
 

Nuria del Viso  
Área Ecosocial de FUHEM 

 
 

NO HEMOS ODIADO A LOS 
POBRES. CIEN CARTAS EN 
SU CENTENARIO (1923-2023) 
Lorenzo Milani 
Editorial Popular 
314 págs. 
 
 
A lo largo del curso 2023/2024 se ha es-
tado celebrando el centenario de Lorenzo 
Milani, el maestro de la escuela de Bar-
biana. Milani (Florencia 1923-1967) es 
considerado uno de los principales peda-
gogos del siglo XX y, sobre todo, es cono-
cido por su Carta a una maestra (1967), 
escrita con sus alumnos de Barbiana. Tras 
ordenarse cura, comenzó su labor en Ca-
lenzano, un pueblo semirrural y obrero del 
entorno florentino. Las autoridades ecle-
siásticas, molestas y alarmadas con el de-
venir de la escuela popular que allí im-
pulsó, lo exiliaron a Barbiana, una olvidada 
parroquia de montaña convertida en es-
cuela. El Santo Oficio retiró el único libro 
que apareció publicado con su nombre: 
Experiencias pastorales (1958).  
 
Ahora que todo en la escuela parece girar 
exclusivamente en torno a las metodolo-
gías, las didácticas y las innovaciones tec-
nológicas, la concepción educativa mila-
niana nos invita a que no nos 
equivoquemos con la pregunta. No debe-
ríamos preocuparnos solo de cómo hay 
que hacer en la escuela, sino qué escuela 
y para qué. La pedagogía de Barbiana 
propugna una escuela no solo basada en 
contenidos y competencias, sino también 
en despertar actitudes y virtudes. Y son 
precisamente las actitudes y virtudes de 
Milani lo que traslucen las cartas recopi-
ladas, y cuidadosamente editadas por 
José Luis Corzo, en este libro.  
 
En las recomendaciones que hace a un 
maestro en una de esas cartas dice lo si-
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guiente: «te prometo un puesto de maestro 
(…) Al principio más para ser educado que 
para educar, después podrás hacer mucho 
bien» (p.19). La escucha y apertura a la re-
alidad es la clave de partida de la escuela 
de Milani: «tender ojos y oídos hacia los 
rostros y las palabras para comprender 
mentalidades y mundos» (p. 26) de aque-
llos jóvenes obreros «tan profundamente 
mutilados en el corazón y en la mente» (p. 
20). De ahí que la escuela no pueda ser in-
diferente a la realidad del sufrimiento de 
los “de abajo” y deba tomar partido por los 
más desfavorecidos. Esta actitud de des-
clasamiento y toma de partido de Milani, él 
que procedía de una familia acomodada e 
ilustrada, queda perfectamente reflejada en 
la confesión que hace en otra carta dirigida 
a su hermana Elena: «me ha bastado estar 
cerca de ellos para abrir los ojos y el cora-
zón y comprender cosas bellísimas que an-
tes no hubiera podido ni soñar. Y por si no 
bastara este enriquecimiento para hacer 
feliz a un hombre he tenido además el ser 
amado por ellos y odiado por los burgueses. 
¿Qué más puedo pedir en la vida?» (p. 68).  
 
Mirar de frente la realidad atravesada de 
dominaciones y desigualdades, desbor-
dada de conflictos imperialistas y en guerra 
con la naturaleza, debe ser la actitud pri-
mordial para una escuela inclusiva que 
asuma que el principal problema que tiene, 
como dejó bien claro en Carta a una maes-
tra, es «los chicos que pierde», que aban-
dona en el camino. Tomar partido por esas 
muchachas y muchachos a los que no se 
les da cabida es la respuesta que da Milani 
a las preguntas de qué escuela necesita-
mos y para qué, una escuela capaz de 
ajustar su objetivo y su actividad «a la me-
dida exacta de las necesidades del lugar y 
del momento» (p. 99). Solo así es posible 
comprender «las mentalidades y los mun-
dos» concretos de esa clase popular hoy 
conformada por gentes de tan distinta pro-
cedencia y condición que se ven «mutila-

dos en el corazón y en la mente» por falta 
de oportunidades y discriminaciones de 
clase, género u origen étnico.   
 
Plantea así la elección entre un modelo de 
escuela que amplifica y reproduce el modo 
de vida imperante frente a otra preocupada 
por las mentalidades y los mundos relega-
dos por el dominio cultural hegemónico. 
En una de las cartas que aparecen en esta 
colección epistolar, Milani rechaza la pro-
puesta de modernidad que apenas pocos 
años antes Gramsci había caracterizado 
en los Quaderni como «americanismo y 
fordismo». Para Lorenzo Milani, el de-
rrumbe de los valores espirituales que de-
tecta en la sociedad italiana se debe a esa 
modernización capitalista que se expande 
desde los EEUU y señala, en un diálogo 
con un coetáneo huido con su familia a 
aquel país, lo siguiente: «Lamento que no 
vinieras a estudiar a Italia. Estoy seguro 
de que te hubieras acercado a muchas 
grandes ideas nuevas que nacen y que en 
América no pueden nacer. Para nosotros 
América ya no es el “Nuevo Mundo”, sino 
el Viejo que está muriendo» (p. 17).  
 
Esas ideas grandes y nuevas, que son la 
base de la autonomía personal que la es-
cuela debe cultivar si quiere ser –además 
de instructora– educadora, intuye Milani 
que para germinar necesitan del humus 
que aún perdura en la cultura moral cam-
pesina y proletaria donde inserta sus ex-
periencias escolares. Milani vislumbraba ya 
lo que Pasolini percibió después con 
enorme claridad: el cambio que provoca la 
sustitución de la vieja cultura de clase (con 
sus divisiones y diferencias claras entre la 
cultura de la clase dominada, o popular, y 
la cultura de la clase dominante, burguesa 
o cultura de las élites) por una nueva cultura 
interclasista que se muestra en las nuevas 
formas de vida que arrastra la aparición del 
consumismo en la sociedad italiana. Por 
eso le preocuparán tanto a lo largo de toda 
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su vida las razones íntimas que empujan a 
las clases subalternas a abandonar su tierra 
y formas de vida: «Quisiera (…) iluminar 
las razones íntimas y verdaderas que tiene 
un rentero para abandonar la tierra (…) Ya 
que él (el renterillo joven) se siente de he-
cho (con razón o no) en un estado tal de 
inferioridad social o psicológica (o lo que 
sea) que le horroriza la tierra y con tal de 
dejarla está dispuesto a irse a hacer incluso 
los más humillantes e inciertos oficios no 
agrícolas (…) ¿Cuál es la verdadera razón 
por la que huyen de la tierra?» (p. 39). Y 
añade que no quiere saberlo en teoría, 
«sino en instantáneas reales» cargadas 
«de crudas observaciones o diálogos o si-
tuaciones reales. Tan crudas y tan reales 
que despierten una simpatía tan fuerte que 
haga admitir hasta los más irracionales y 
revolucionarios principios» (p. 40).  
 
Estas preocupaciones de Milani resultan 
inspiradoras para abordar la tempestad 
que representa el desarrollismo que arrasa 
con toda forma de vida que no se ajusta al 
modo imperial de vivir, producir y consumir 
y que se traduce en procesos de despose-
sión –material y simbólica– de tantas per-
sonas de todas las latitudes que hoy son 
expulsadas de su tierra y que padecen la 
destrucción de sus culturas. Solo una edu-
cación «a la medida exacta de las necesi-
dades del lugar y del momento» puede, 
en ese contexto, alumbrar «ideas grandes 
y nuevas». Solo así podremos atestiguar 
que no hemos odiado a los pobres ni nos 
hemos mantenido adormecidos frente a lo 
que estaba aconteciendo. 
 
Hay otras muchas actitudes de Milani que 
quedan reflejadas con claridad en estas 
cien cartas recogidas en el libro, como por 
ejemplo la necesidad de superar la estre-
cha mirada del nacionalismo patriótico, así 
como la cultura belicista basada en gestas 
y grandes héroes que aún subyace en la 
interpretación de la historia. Es el caso de 

la carta a los capellanes castrenses italia-
nos (pp. 204-214) con la que decidieron 
dar respuesta colectiva desde la escuela 
de Barbiana a un comunicado de prensa 
de los citados capellanes que les provocó 
gran indignación. En ella se dice: «Si vo-
sotros tenéis el derecho de dividir el 
mundo en italianos y extranjeros os diré 
entonces que, en vuestro sentido, yo no 
tengo Patria y reclamo el derecho de dividir 
el mundo en desheredados y oprimidos 
de una parte, privilegiados y opresores de 
la otra. Unos son mi Patria, los otros mis 
extranjeros» (p. 206). Dicha carta provocó 
el procesamiento de Milani junto a la del 
director de la revista comunista Rinascita, 
la única que publicó íntegramente su con-
tenido. También es el caso de la misiva 
que envió meses después a los jueces 
que le procesaron con motivo de la carta 
anterior (pp. 222-244): un ejemplo de li-
bertad de conciencia que sugirió titular «La 
obediencia ya no es una virtud». De nuevo 
aflora la preocupación de Milani por las 
actitudes y virtudes con las que responder 
a la pregunta de cómo hay que ser para 
poder dar escuela.  
 
Para finalizar, una breve nota para resaltar 
la labor del editor. José Luis Corzo, impul-
sor del Movimiento de renovación peda-
gógica de Educadores Milanianos (MEM) 
en nuestro país, además de seleccionar y 
traducir las cartas, ha añadido un asterisco 
a dieciocho de ellas que remiten a la me-
moria viva del propio editor en su afán por 
situarlas. Como resultado, la parte final de 
libro (pp. 277-308) ofrece un sugerente 
complemento muy útil para comprender el 
alcance e influencia del pensamiento y la 
obra de Lorenzo Milani. Que el libro se 
cierre con un índice onomástico es un 
acierto que se suma a todas las bondades 
y virtudes ya comentadas. 
 

Santiago Álvarez Cantalapiedra 
Director del Área Ecosocial de FUHEM 

Julio Pérez Díaz
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