JUAN CARLOS MONEDERO

Los limites del modelo
democratico espanol’

Sila “Transicion” fue, como todo proceso de cambio, complejo y matizable, el
discurso sobre la Transicién ha sido simplificador y torticero. Una patraia pia-
dosa, una mentira de familia que ocultaba un pasado poco heroico y ayudaba
al pais a sentirse mejor de lo que era. Los primeros miércoles de cada mes
todas las sirenas de Paris suenan al unisono. Estén construyendo memoria
nacional. Recuerdan los bombardeos de la aviacién nazi durante la sequnda
guerra mundial. Con este recordatorio se esta celebrando la victoria sobre el
fascismo en Francia y el triunfo de la democracia sobre la reaccién. Cada pri-
mer miércoles de mes, Francia rinde homenaje a aquella parte de su pasado
donde hoy ha decidido mirarse: la Resistencia. Los franceses miran a la
Revolucion francesa o a la Resistencia y ahi se encuentran constantemente
como ciudadanos. Cuando miramos hacia atrds ;a dénde miramos los espa-
fAoles?

La lectura mitica de la “Transicion” sirvié en bandeja de papel al pais su pro- ~ Juan Carlos

pia mentira, que tenia que ser gestionada por actores de doblaje a los que no ~ Monedero

se les notase ni el acento franquista ni el acento antifranquista. Cuando la dis- @S Profesor
puta dejo de ser entre “franquistas y antifranquistas” para pasar a ser entre “el ;';Elt?gade dcéeg ca
bunker y los demdcratas”, entre “inmovilistas y reformistas”, el pasado se Adminisi/racién
borr6 y Fraga, un ministro de Franco que firm¢ sentencias de muerte, 0 (ucm)

Suarez, secretario general del partido fascista, pudieron sentarse en la misma

mesa que aquellos que pagaron con carcel, tortura y exilio luchar contra la

dictadura. En ese maquillaje del pasado, no haberse significado mucho en

ningun lado se convirtio en una ventaja. Politicos que se parecian mucho a su

pueblo representaron la comedia —con necesarios momentos de mayor inten-

sidad dramatica— y ese principio de gravitacién espiritual que significaba la

1 Las ideas principales de este articulo las he desarrollado en J. C. Monedero, La Transicion contada a
nuestros padres. Nocturno de la democracia espariola, Los Libros de la Catarata, Madrid, 2011.
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Transicion gloriosa pas6 a formar parte de las representaciones de una democracia que se
acosto franquista y, sin cambiar las sabanas, se levantd demécrata de toda la vida.

Los primeros miércoles de cada mes todas las sirenas de Paris recuerdan los bombar-
deos de la aviacion nazi durante la Segunda Guerra Mundial. Con este recordatorio se esta
celebrando la victoria sobre el fascismo en Francia y el triunfo de la democracia sobre la
reaccion. Cada primer miércoles de mes Francia rinde homenaje a aquella parte de su pasa-
do donde hoy ha decidido mirarse: la Resistencia. Habia muchos republicanos espafioles
entre los soldados que liberaron Paris. Después de combatir el fascismo en Espafia se fue-
ron a combatirlo a Francia. Alli siempre les han dado las gracias. EI 15 M tuvo que recurrir
a un francés de la Resistencia, Stephan Hessel, para indignarse. Nadie les habia contado
de los viejitos republicanos de su propia historia.

Sélo en noviembre de 2002 el Parlamento espafiol —no en el pleno, sino en una comi-
sibn— condend el levantamiento fascista del 18 de julio de 1936. El Partido Popular voto
aquella condena contando con que bastaba aquel gesto, para ellos doloroso —jun 20 de
noviembre, fecha de la muerte de Franco y José Antoniol—, para que se pasara pagina. Pero
las guerras, si bien pueden empezar en los parlamentos, siempre se terminan en las calles.
Aquel pronunciamiento militar fracasé. En ese fracaso estuvo el origen de la terrible guerra.
En la memoria, un dato contundente: mientras que en otros lugares de Europa el fascismo
se impuso sin resistencia (e, incluso, con apoyo electoral), en Espafia costé una guerra,
entendida por el bando franquista como de exterminio, que dur6 tres largos afios y a la que
sigui6 una interminable posguerra en forma de dictadura militar que acabé cuando el dicta-
dor se consumi6 en su cama.

Cuando el 12 de octubre de 2004, invitados por el ministro de Defensa, José Bono, pa-
searon por la madrilefia Castellana, con igual mérito y rango, un miembro de la Division Azul
junto a un soldado de las Brigadas Internacionales, se repetia el mito de las dos Espafias
condenadas a enfrentarse, quiza el mas profundo responsable de la pelea sempiterna que
ha mantenido durante tanto tiempo a Espafia lejos del concierto europeo. Responsabilidad,
debe quedar claro, que corresponde al mito, pues ocultaba la existencia de una Espafia
mayoritaria que pugnaba por la modernidad, y otra minoritaria que, con mayor éxito, la fre-
naba. De modo dramatico se repetia una vez mas la solucién que acompafiaba a esa fabu-
lacion interesada: emparentar a victimas y verdugos. Utilizar ese dia emblematico no deja-
ba de ser un mensaje a las nuevas generaciones nacidas en democracia: todos, en aquel
pasado terrible, en su bondad o en su maldad, eran iguales. No otra cosa quisieron repetir
con motivo de la celebracion del 30 aniversario del 23-F de 1981, inventando una reconci-
liacion politica entre Santiago Carrillo, jefe de la Junta de Defensa de Madrid en 1936, y
Manuel Gutiérrez Mellado, igualmente detenido en el Congreso aquella noche, y que fuera
responsable durante la guerra de la V Columna en la misma ciudad (responsable de sabo-
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tajes, ametrallamientos indiscriminados en las terrazas de Madrid, asesinatos y sabotajes
constantes). El libreto de la Transicion presentaba a los dos antiguos enemigos compar-
tiendo tabaco, hermanados por alguien que no terminaba de entender que el pasado pasa-
do estaba. Los que en 1936 se hubieran brindado un tiro, ahora se intercambiaban cigarri-
llos, como si hubieran finalmente entendido que habian llegado al sitio correcto donde los
dos pertenecian. Las dos Espafias reconciliadas gracias al balsamo infalible de la
Transicion.

La izquierda espafiola, porque no ha sido capaz de superar esa mentira, siempre ha teni-
do dificultades para respetarse a si misma. Que iniciado el siglo XXI se rindieran honores
en la Castellana de Madrid a los que saludaron brazo en alto a Franco, Hitler y Mussolini
s6lo puede generar falta de autoestima en los que se enfrentaron a esos genocidas patrios.
¢ Qué pasd en la segunda Republica para que hoy gocen del mismo trato los que defendie-
ron la democracia y los que la adversaron? La falta de autoestima de la izquierda, perdida
en los laberintos de un pasado al que tiene que fragmentar para escoger unos pasajes y
rechazar otros, deja el campo libre para los que buscan en una historia sin complejos que
les justifica el presente. Las ideologias criticas han silenciado sus momentos heroicos, fun-
dantes del pacto social, donde podria y deberia estar la huella genética de nuestra demo-
cracia. Ese lugar llamado en 1939 Espafia —y en el que aun nos reconocemos— bien podia
servir de espejo para construir una mejor sociedad. Trenzar el hilo con ese ADN democréti-
co bien podria servir para una mayor resistencia a, pongamos por ejemplo, una reforma
constitucional que supedita el magro Estado social al pago de la deuda. La capacidad de
resistencia esta ahi clara. Mientras que el fascismo se impuso con facilidad en ltalia,
Alemania o Francia, en Espafia necesitd una guerra de tres afios y un posterior genocidio.
Basta mirar hacia atras. Sin forzar la mirada y sin necesidad de encontrar, en este caso en
la Republica, aspectos que no existieron. No es buena tarea ir a buscar al pasado magnifi-
cas gestas que nunca se dieron. Embota la inteligencia. Pero tampoco hace falta buscar ni
en la ética ni en la filosofia ni en abstractos constructos lo que ha ensefiado la historia. Una
historia en donde no es verdad que todos hayan sido iguales, ni en sus motivaciones ni en
sus comportamientos. Ya alert6 el paladin de la Modernidad, el aleméan Jiirgen Habermas,
contra los amigos del “justo medio”, esos hombres honrados que dicen: «la mitad de culpa
para Hitler, la otra mitad para los judios».

Siempre que la democracia en Espafia sabe a decepcion y a engafio, sale la Transicion
a escena. La crisis econémica y el escaso entusiasmo que gener6 la mayoria absoluta del
PP en las elecciones del 20 N, configuraron el caldo de cultivo idoneo para volver a utilizar
los lugares comunes de la restauracion borbénica2 que sucedio6 a la muerte de Franco. Una

2p, Orti, «Transicion posfranquista a la Monarquia parlamentaria y relaciones de clase: del desencanto programado a la social-
tecnocracia trasnacional», Politica y sociedad, num. 2, 1989.
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historia repetida. La recuperacion de ese “sentido comun” que hablaba del “consenso” para
ocultar cualquier conflicto social, rondé por caminos, pueblos y ciudades con motivo del refe-
réndum de la OTAN, en 1986, cuando los intelectuales que se habian echado en brazos del
PSOE (con maneras de pelicula prohibida por la censura eclesial), descubrieron que tam-
bién ese poder sabia, sin haber viajado por el medio oeste, «hablar con lengua de serpien-
te». ¢ Como podia el Partido Socialista, aquél que hizo de la salida de la OTAN y el cierre
de las bases norteamericanas uno de los principales argumentos de sus campafias electo-
rales, traicionar con tan poco estilo sus promesas?  «OTAN, de entrada No», pero de sali-
da tampoco? Y el PSOE manipulé la RTVE, la television espafiola tnica y poderosa, a nive-
les que recordaron la dictadura. Esta falta de honorabilidad no podia estar en el socialismo.
Ergo debia estar en la Transicidn.

Reaparecié en 1993, cuando la derecha, cansada de estar fuera de lo que considera su
lugar natural —el palacio de Gobierno- decidié inventar su castiza caza de brujas, camino
del todo vale con tal de echar a los socialistas de La Moncloa. José Maria Aznar, al que le
habia sabido a poco la primera Transicién —quiza porque, junto a Falange Espafiola, su pri-
mera casa politica, siempre la miré con malos ojos—, propuso una segunda. Al haber rece-
lado siempre la derecha de las luces de la llustracion, la apuesta de ese segundo transitar
era sentimental y regresaba a una Espafia eterna e imperial que hablaba castellano ya
desde Atapuerca, iba a misa, se regia con mano dura centralista desde El Pardo y encon-
traba cierta simetria fractal en el contorno vigoroso del toro de Osborne. De pronto, la inte-
lectualidad que, ademas de pensar, habia mirado las piernas a Ana Belén, movido las cade-
ras con Miguel Rios, visto con rubor un pecho a Susana Estrada, leido Los mares del Sur
(tenian aun pendiente, sin embargo, Escuela de mandarines) y levantado el pufio («¢cual
es, el derecho o el izquierdo?») con Felipe Gonzélez y Alfonso Guerra, se encontr6 con que
no tenia herramientas intelectuales para defenderse de los demécratas de toda la vida, esos
que, de nuevo, querian volver a encarcelar a media Espafia. Habiendo renunciado al mar-
Xismo con urgencia de converso, y no pudiendo sustituir el arsenal intelectual de la izquier-
da por nada que se le aproximara, la alternativa no era facil: o abrazaba alguna moda pro-
veniente del mundo anglosajén —cosa que haria mas tarde con los Giddens, Pettit o Lakoff-
0 buscaba en la fuente incontaminada de la Transicion el referente en donde frenar los
embates de los que olvidaban que somos consenso y en consenso nos convertiremos.
Concluyeron que el PP, fundado por Manuel Fraga, el mismo al que Felipe Gonzélez habia
nombrado «jefe de la oposicidny», aun tenia modos del antiguo régimen. Le hacia falta mas
consenso. La campafia del PSOE de 1996 asumié ese climay sacé un doberman con trans-
fondo de Franco que no sirvié ni para que ganaran las elecciones ni para educar acerca de
la perversidad de una mala lectura del pasado.

Cuando Aznar gana los comicios de 1996, la necesidad de hablar catalan en claustros
al cobijo de cualquier inclemencia sirvié para que la Transicion volviera a descansar en un
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lugar comodo, como una tia rica a la que se visita solamente para mostrarle los respetos por
la herencia en curso. Pero se habia abierto un nuevo frente, tramposo igualmente. Como la
Transicion era inmaculada, cada cual empezd a reconstruir su propia historia en el lugar
donde més amabilidad encontrara para atacar al otro. El nuevo turnismo politico desoia
aquello que le dijera Alfonso XII en su lecho de muerte a su viuda: «Guarda tu virtud, y de
Canovas a Sagasta y a Sagasta de Canovas», y representaba una lucha sin cuartel que
parecia que en verdad no se necesitaban.? EI PSOE recuper6 asi retazos de la Republica
y de la guerra civil —pero sélo retazos- para diferenciarse del PP y retirarle la credencial
democratica, la misma que le regalo, con tanta frivolidad, antafio.

El PP, por su parte, reprochaba al PSOE sus maneras de gobernar, FILESA y demas
casos de corrupcion, los GAL, las visitas a la carcel de Guadalajara, el latrocinio de Roldan
0 la supuesta connivencia con el terrorismo etarra. Mas seguro en su safia, el PP no se detu-
vo, y contraatacd hasta donde hiciera falta. De nuevo, y ahora voceando los mensajes
desde medios de comunicacion interminables en nimero y vehemencia, cargé en la izquier-
da los origenes de la guerra civil, sefial¢ a la revolucion de Asturias como una deslealtad a
la Constitucién republicana, volvié a hablar de Paracuellos, del oro de Moscu, de las igle-
sias quemadas Y los curas fusilados, hasta llegar otra vez a la desmembracion de Espafa
y el clima “guerracivilista”. La intelectualidad afin al PSOE —en especial la vinculada al grupo
PRISA- no terminaba de poder atajar los ataques. Les faltaba conviccion. Porque la recu-
peracién de aquella época estaba truncada. No habia sido real sino tactica. EI PSOE que
no habia querido conmemorar el 50 aniversario de la proclamacién de la segunda Republica,
reclamaba al PP la celebracion del 60 aniversario. El PSOE que, con mayorias absolutas,
habia dejado morir a miles de viejos que habian anhelado un minimo reconocimiento, le
reclamaba diez afios después al PP la condena de la dictadura franquista. La memoria se
convertia en un juego electoral.

Asi, poco a poco, la derecha iba construyendo hegemonia. Alli donde apenas unos afios
antes se habian parado los pies a embaucadores letrados como Ricardo de la Cierva
(defensor, entre ofras fechorias, de la patrafia segun la cual el bombardeo de Gernika fue
obra de dinamiteros republicanos), emergian ahora embaucadores iletrados construyendo
una idea del pasado a mayor gloria del presente reaccionario, representado ya no tanto por
politicos sino por sectores mediaticos con capacidad de dictar el norte al Partido Popular.
Mientras Espafia supo que Ricardo de la Cierva era un ideologo franquista, Pio Moa, César
Vidal o Jiménez Losantos pasan por formar parte de los sabios de Grecia, exitosos cons-
tructores de un nuevo sentido comdn que puede terminar por hacer hegemoénica la idea de

3 Algo bastante falaz. Ni siquiera en los tiempos en los que el grupo PRISA construyé el exitoso mensaje de la “pinza” entre
Izquierda Unida y el Partido Popular se registran acuerdos parlamentarios entre estas fuerzas en nimero e importancia como
los acuerdos adoptados entre el PSOE y el PP. Si el PSOE y el PP acuerdan, es un asunto de gobernabilidad. Si cualquier
fuerza se entromete en ese apafio, hay problemas de legitimidad.
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que fue Azafia y Largo Caballero quienes empezaron la guerra civil. Al final, el juego ideo-
l6gico entre derecha e izquierda queda subvertido, y todos los elementos que forman parte
del arsenal de la izquierda pasan a segundo lugar. Si, como dice4 Eley, lo mejor de nuestras
sociedades se corresponde con valores de la izquierda (igualdad, educacion laica y gratui-
ta, sanidad, sufragio libre, igualdad de género, pacifismo, etc.), en Espafia, ese juego per-
verso hurta necesariamente el contenido de la emancipacion.

Por eso hay que insistir en que hubo una generacién en Espafa que no
cumplié con su tarea. Fueron aquellos que, pudiendo, se olvidaron de
rescatar la memoria de la lucha antifranquista

La gestion del atentado islamista de Atocha en 2004 permitiria sorpresivamente a
Rodriguez Zapatero alzarse con el poder. La ciudadania le habria perdonado a Aznar el
meter a Espafia en la guerra e, incluso, el atentado. Pero no le perdoné la mentira. La pri-
mera legislatura de Zapatero corrigié deudas del pasado, entre ellas, una ley de memoria
histérica que, por su timidez, no contentaba a los familiares de las victimas y envalentona-
ba a los que querian pasar pagina sin leerla. El papel del PP en los dos gobiernos de
Zapatero consistio en dejar que el PSOE se desgastara, colocando de vez en cuando algun
asunto, principalmente para tranquilizar al sector nacional-catélico ultra que anida en su
seno. Tendria que venir la crisis econdmica, iniciada en Estados Unidos en 2007, para que
el PSOE perdiera de nuevo las elecciones y permitiera que un PP sin programa ocupara el
mayor poder institucional que nadie haya tenido desde el franquismo. Sin embargo, nunca
una mayoria absoluta generaria tan poca alegria. La magnitud de la crisis y la conviccion de
que la economia gobierna a la politica dejaban a una Espafa sumida en la desesperanza y
con la sospecha de que una agenda oculta solventaba la ausencia de programa que se
reprochaba al PP (quien, pese al espectacular resultado en escafios, sacd menos votos que
Zapatero en 2008 y apenas subi6 en 570.000 votos). ; Tiene fuerza la sociedad civil para
oponerse a la dictadura de los mercados que renunciaron a la democracia en Grecia o
Italia?

Un pasado bien leido bien podria servir de conjuro contra tanta barbarie. Mas aun en una
Espafia en donde, durante demasiado tiempo, se hizo cierto que «nadie se acordé de ellas
y ellos cuando se hubieron muerto». Y eso que eran, en cuanto a su compromiso social, los
mejores, los que se atrevieron, los que sembraron las semillas de la dignidad, los que no
nos sumen en la verglienza de tener que afirmar «nadie hizo nada». Los que dejaron la hue-
lla de nuestra democracia. Cuando echd a andar el nuevo régimen, no miramos a la se-

4a, Eley, Un mundo que ganar. Historia de la izquierda en Europa, 1850-2000, Critica, Barcelona, 2003.
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gunda republica, no miramos a la guerra civil, no miramos al franquismo, y sélo buscamos
el reflejo narcisista, espejo frente a espejo, en una Transicion ensefioreada de la que sélo
se podia aprender resignacion y disciplina (es de justicia hacer la salvedad de las muijeres,
que muy pronto recordaron los grandes avances de que disfrutaron con el advenimiento de
la segunda Republica y esfuerzos como los de Clara Campoamor).

Seria vano afirmar que la Espafia actual no es diferente de la Espafia del franquismo.
En el franquismo, reflexiones como las que aqui se vierten nunca podrian ver la luz. El
lugar donde estamos siempre es un punto de salida para las siguientes generaciones. La
tarea hoy, pues, consiste en construir una critica que brinde alternativas y mejore nues-
tras posibilidades de vida digna. Si cada generacién, como reclamaba Ortega, tiene por
delante la «tarea de su tiempo», mirar a las generaciones anteriores para darles las gra-
cias o0 ajustar cuentas es cuestion de buen gusto. Por eso hay que insistir en que hubo
una generacion en Espafia que no cumplié con su tarea. Fueron aquellos que, pudiendo,
se olvidaron de rescatar la memoria de la lucha antifranquista. La generacion a la que, por
tiempo historico, le correspondia reclamar esa mirada. Por supuesto que no todos los
miembros de esa generacion cometieron ese exceso. Fueron los perpetradores del
“memoricidio” los que, por sus posiciones de poder, representaban al conjunto, los que
prestaron el tono a la época. Ni en la prensa ni en el Gobierno, ni en las escuelas ni en la
literatura, ni en las exposiciones ni en los homenajes, ni en el cine ni en la universidad, ni
en los sindicatos ni en los partidos, ni en la calle ni en los parlamentos. Los afios ochen-
ta y noventa fueron afos perdidos para agradecer a mucha gente las tareas prestadas a
la democracia. Mientras, el rey era un héroe. (Cuando fallecié en 2002 Maria de las
Mercedes, la prensa le agradecid su «enorme contribucién a la democracia». ¢En qué
podia consistir tamafia contribucion? Al parecer, logré que Juan de Borbdn y el rey Juan
Carlos volvieran a hablarse.) Miles de hombres y mujeres que lucharon por la democra-
cia no merecieron ningun reconocimiento. Se les dejé ir muriendo y nunca nadie, como
grita el indignado Miralles de la novela de Cercas, les record6 por haber regalado su tiem-
po, su bienestar y su vida para intentar que Espafia dejara de ser diferente. Juan Luis
Cebrian, quien como director de El Pais construyo el espejo donde se armé la versién ofi-
cial de la Transicion, lo afirmé con un cuarto de siglo de retraso: «fuimos una generacion
que tuvo demasiado miedo».

Spain is different, pero por otras razones

Correspondio a los nietos arrancar al Parlamento espafiol la condena del golpe de Estado
de 1936. No porque antes no hubiera esfuerzos en esa direccion, sino porque rompieron
el relato hegeménico sobre el paso del franquismo a la monarquia parlamentaria. Fue en

noviembre de 2002, gracias a la Asociacion para la Recuperacion de la Memoria Histérica y
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su reclamacion de los cuerpos de las decenas de miles de asesinados por el franquismo y
enterrados en cunetas y fosas comunes. Buena parte de ellos, asesinados cuando ya
habia terminado la guerra y el ejército republicano habia sido derrotado. Aun asi, la guerra
de exterminio continud, y entre 150.000 y 200.000 personas fueros asesinadas (114.266
son de los que pudo dar cuenta el sumario del juez Garzédn). Los miembros de la
Asociacion y las decenas de familiares que empezaron a alzar la voz reclamando justicia
resucitaron, con los restos de los muertos, la memoria olvidada de nuestra democracia. Era
una sefial de que el miedo estaba desapareciendo. Ese pavor que tantos espafioles y
espafolas tenian metido en los huesos ha ido despegandose de la piel conforme se podia
hablar de aquél genocidio. Cuando el 13 de marzo miles de espafiolas y espafioles se con-
vocaron para pedirle al Partido Popular la verdad sobre los atentados de Atocha que cos-
taron la vida a 192 personas, el miedo ya estaba disipandose. Cuando el dia siguiente el
PP perdi¢ las elecciones, no por culpa del atentado, sino por mentir sobre su autoria, ter-
miné la Transicién espafiola. Porque mas alla de lo que digan las modelizaciones de los
politélogos, las dictaduras se terminan y comienzan las democracias cuando el miedo des-
aparece y se puede decir a los gobernantes: «estais mintiendo». El miedo es el veneno
mas eficaz contra las democracias. Entra por la boca y por el oido y corrompe todos los
organos. El mejor antidoto, la memoria. Es bueno que lo sepan los padres. Aunque tengan
que recordarselo los hijos. EI 15 M es una continuacion de esa pérdida del miedo de los
nietos y bisnietos del franquismo.

Con la perspectiva del tiempo, la discusién generacional debe insistir en este angulo mas
terrible vinculado a la “diferencia de Espafia” y su tenaz persistencia histdrica. Porque
Espafia no es realmente diferente en cuanto a los defectos de las democracias liberales.
Basta echar una ojeada a la Italia de Berlusconi y su salida “tecnocratica” para ver que
defectos quiza aun mas graves se encuentran también en otros paises. La diferencia no
esta en lo que tenemos, sino en lo que no tenemos.®

La ciudadania republicana europea esta profundamente vinculada al antifascismo (el
salto de consciencia y practica a que obligd el fascismo y la organizacién politica y social
para su derrota). De hecho, lo méas progresista de las democracias europeas esta vincu-
lado a estas posiciones. En la Europa occidental, la derecha se hizo fascista en los afios
treinta, lo que condujo, en una situacién de crisis del capitalismo y de reestructuracion
politica debido a la consolidacion de la Unién Soviética, a la guerra. La lucha contra las

5 Italia, como el lugar mas desestructurado democraticamente de la Europa occidental, posee dos “instituciones” que compli-
can su gestion politica y social: el Vaticano y la mafia. Notese que en Espafia, la Iglesia es igualmente un factor muy pode-
roso y las estructuras caciquiles tradicionales, sin haber construido un entramado tan denso como la mafia, mantiene en par-
tes del pais redes clientelares que tienen la misma logica que las redes mafiosas del sur de ltalia. Pero mientras que en el
centro y el norte hay una Italia heredera de la oposicion a Mussolini, el antifranquismo en Espafia, salvo en el Pais Vasco y
nucleos de Catalufia —sobre todo Barcelona— no tiene la misma densidad que en Italia. En la pelea entre estos dos ambitos
se juega ltalia la calidad de su democracia.
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potencias del Eje se articulé como lucha antifascista. Derrotado el fascismo y el nazismo,
derivaciones de las democracias liberales de los afios treinta, correspondia al antifascis-
mo la reestructuracion de la democracia europea. Pero la propia democracia liberal se
recompuso urgentemente (ayudada por los acuerdos de Yalta y Potsdam y por el Plan
Marshall) y reclamé para si esa tarea, de manera que la discusion se trasladé interesa-
damente desde la confrontacion “fascismo y antifascismo” al enfrentamiento “antifascismo
y democracia liberal”. Si el primero fue el que senté las bases de una superacion dialéc-
tica de los problemas a los que el capitalismo y la democracia liberal habian llevado a
Europa, el segundo se encargd de recuperar los valores tradicionales de la democracia
parlamentaria y del mercado capitalista. El resultado de esa pugna trajo como resultado
la articulacion de los Estados sociales, un paréntesis de la historia del capitalismo que
situd a la socialdemocracia en lo que se llamé su “edad de oro”, apoyada por los partidos
comunistas, sobre todo a través de los sindicatos de clase sobre los que tenian una gran
influencia.

Mas que un “referente vacio” —donde podria colgarse cualquier aspecto- el antifascismo
en Espafia se convirtié en un “referente invisible”. El antifascismo espafiol fue aniquilado,
encarcelado o silenciado. Buena parte de lo mejor rindié sus frutos en el extranjero, en
Europa y en América Latina. Ademas, la continuidad generacional de ese referente sufri6 los
embates del alejamiento del mismo durante la Transicion y, después, de la falta de puentes
creados para recuperar esa tradicion e ir enriqueciéndola. Es la ausencia en Espafia de una
ciudadania critica, comprometida con los valores civicos —republicana, en el sentido clasico
del término—, movilizada en defensa de sus derechos, usuaria de medios de comunicacion
criticos y objetivos, culta, lectora, cinéfila. Aspectos todos en donde debe encontrarse la
“Espafia diferente” que contrasta con el resto del entorno europeo con el que nos corres-
ponde compararnos.

Esa ausencia de ciudadania critica se agravaba con el cierre generacional creado por la
izquierda critica en los Ultimos treinta afios (quiza la Unica salvedad haya sido el Pais Vasco,
lo que explica la vitalidad del entorno abertzale). EI compromiso civico de la izquierda repu-
blicana ha llevado a que las nuevas generaciones nunca hayan tratado a sus mayores como
ellos hicieron antafio con los suyos (baste recordar como trat6é el PSOE de Felipe Gonzalez
y Alfonso Guerra al PSOE del exterior dirigido por Llopis, o al PSP de Tierno Galvan), de
manera que no es extrafio ver a personas que mandaban hace treinta afios seguir en posi-
ciones de poder en todas las arenas sociales (la reactivacion de la vieja guardia planteada
en el PSOE tras los intentos de derribo de Zapatero son una sefial en esa direccién). La con-
clusién es que Espafia siempre ha tenido un déficit de ciudadania critica y, como agrava-
miento, es precisamente en ese ambito donde menos recambio generacional se ha verifi-
cado en los ultimos veinte afos.
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La Transicién autorizada

El franquismo agonizaba al mismo tiempo que el fordismo, el modelo propio del capitalis-
mo de posguerra, golpeado por la crisis de productividad, el agotamiento del impulso indus-
trial basado en la industria automotriz, la subida de los precios del petréleo y la caida de la
rentabilidad empresarial. La muerte de Franco vino a coincidir con los avances de una
nueva forma de organizar el mundo. La crisis del capitalismo se presenté de forma ain méas
grave en paises como Espafia -y de manera similar en Portugal y Grecia— que tenia una
gran dependencia energética, escasa capacidad de reaccion de las autoridades, una ele-
vada inflacién acumulada (del 14% a finales de 1973), un alto déficit presupuestario y de
la balanza comercial, y problemas estructurales en sectores hasta el momento de gran
importancia.

Las transiciones a la democracia en el sur de Europa formaban parte de un nuevo dise-
fio donde el capital tenia que ejercer necesariamente de manera transnacional, donde la fle-
xibilidad iba a ser una caracteristica exigida por el nuevo modelo econdmico y en el que la
poblacién debia colaborar con sacrificios para, en ausencia de un Estado intervencionista
como el que actuo en los llamados dragones asiaticos, no quedar descolgados dentro del
concierto internacional (esto es, el sistema debia gozar de legitimidad para, manteniendo
sus tradicionales bajas productividades, encontrar su espacio en la economia internaciona-
lizada). Ese nuevo disefio transnacional precisaba, en resumidas cuentas, la ampliacion y
flexibilizacién pacifica de las bases del mercado mundial.

La relevancia que se le concede a los factores institucionales, imbuidos de una supues-
ta racionalidad, pierden de vista la consideracion de otros elementos mas determinantes.
Aguilart atribuye un papel, como si de un actor con voluntad unificada se tratara, a una
supuesta sociedad que tomaba decisiones y a un sector importante de los demaocratas, a
quien les preocuparia la repeticion del desastre republicano,” sin explicar, obviamente,
como expresaban esa opinion esos actores colectivos. Esto no se corresponde con la rea-
lidad. Entender, como afirmabamos al comienzo, la dialéctica franquismo-antifranquis-
mo —en vez de la interesada inmovilismo-reformismo— ayudaria a no atribuir motivaciones
cuasi democraticas —y en cualquier caso bienintencionadas— a determinadas decisiones
politicas o constitucionales cuya razén de ser estaba en acuerdos de mera voluntad de
poder y de control del proceso, algo meridiano en la formulacién monarquica como garante
de determinada continuacién del régimen; en el bicameralismo, donde el Senado, con la
importante presencia de Senadores reales, habria de funcionar como un cdmara alta; o en
la articulacion electoral a la busca de mayorias estables conservadoras.

6p, Aguilar, Politicas de la memoria y memorias de la politica, Alianza, Madrid, 2008.
7 Ibidem, p. 232.
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Los problemas que han acompafiado a buena parte de las transiciones en América
Latina han llevado a algunos autores a diferenciar las democracias segun la accountability
(rendicién de cuentas), es decir, segun la responsabilidad que puede reclamar y reclama
activamente la ciudadania a los gobernantes. Vista la debilidad a la que conducian los
modelos cupulares de Transicion, las vinculaciones existentes entre la inexistencia de rup-
turas vitales claras con las dictaduras y la escasa calidad de las democracias resultantes,
Guillermo O’Donnell® construyé un modelo que iba mas alla de las definiciones formales de
la democracia al incorporar unos factores que no quedaban recogidos en formulaciones cla-
sicas. Segun las definiciones “minimas” de democracia,® los requisitos democraticos eran
(aunque mas tarde incorporaria elementos de redistribucién de la renta): la eleccién de las
autoridades en elecciones libres a través del sufragio universal, con libertad de expresion,
informacién y asociacion, asi como libertad para ser candidato.

O’Donnell, profundizando en otra direccién, afiadia otros requisitos: (1) la idea de uni-
versalismo, es decir, imperio de la ley valido y obligatorio para todos; (2) la rigurosa sepa-
racion entre lo pablico y lo privado, esto es, la no patrimonializacion de lo publico que lleva
a su apropiacion particular; (3) y, mas alla de la responsabilidad vertical que se ejerce en las
elecciones, una responsabilidad horizontal que se ejerce cotidianamente y esta vinculada a
una forma estricta de entender y hacer respetar a los gobernantes las reglas de juego. Estos
rasgos permitirian diferenciar entre una democracia plenamente consolidada, encarnada de
manera tipico ideal en los modelos nérdico y anglosajén, y las que llama democracias dele-
gativas, donde las caracteristicas se definen por la negacion de los rasgos principales de las
anteriores: (1) particularismo frente a universalismo, con la consiguiente discrecionalidad del
poder e incumplimiento real de las normas; (2) confusion de lo pablico y lo privado, y los
correspondientes clientelismos, corrupcion y patrimonializacion; (3) y frente a la responsa-
bilidad horizontal, liderazgos caudillistas, populismo paternalista e impunidad del poder.

A los elementos sefialados por O'Donnell, y pensando en la construccién de democra-
cias de “alta densidad”, podemos afiadir cuatro requisitos en aras de medir la calidad resul-
tante de la democracia espafiola nacida de la Transicion: (1) la existencia de una opinién
publica informada e independiente, con acceso a medios de comunicacién plurales; (2) el
cumplimiento de las reglas de funcionamiento de mercados no oligopdlicos (como ocurre,
en la direccién inversa, con el sector financiero), la existencia eficaz de una supervisién
estatal para evitar los fallos y problemas del mercado, y el apoyo estatal a las formas de
economia social y mantenimiento del Estado del bienestar; (3) la primacia de la sociedad
civil; (4) la existencia de una cultura civica —republicana— que refleje un alto nivel de infor-

83, O'Donnell, «Otra Institucionalizacion», La Politica: Revista de estudios sobre el estado y la sociedad, nim. 2, 1996,
pp. 5-28.

9R. Dahl, La poliarquia: participacion y oposicion, Tecnos, Madrid, 1990.
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macion, disposicién a la participacion y censura de los comportamientos corruptos o inefi-
cientes.

En el caso espafiol, ninguno de esos criterios de calidad se cumple, pues a la corrupcion
y colusidn entre lo publico y lo privado se une el amplio consentimiento popular con esos
comportamientos, relacionado a su vez con el escaso tejido asociativo espafiol (apenas
recientemente cuestionado por el 15 M). La alegria por el advenimiento de un régimen que
acab con la opresién de una dictadura no necesita pagar —como en una culpa cristiana- el
precio de sacrificar la calidad del ordenamiento democrético. Recuperar los malos acuerdos
del pasado se convierte en un requisito para alcanzar la calidad democratica ausente.

No es extrafio que todas las luchas que ayudaron a derribar la dictadura (las luchas que
obligaron a las élites franquistas a entender que con la muerte del dictador se terminaba su
régimen) sigan siendo asignaturas pendientes de la democracia. La lucha por una vivienda
digna, que sirvié para reubicar a decenas de miles de familia que vivian en los cinturones de
miseria que bordeaban las grandes ciudades, se compadece mal con degeneracion de la cul-
tura del ladrillo que corrompié el grueso de la politica de partidos y desembocé en la explo-
sion de la burbuja inmobiliaria. La lucha por el empleo, que dibujé escenarios de dura lucha
y curtié a la clase obrera en muchas zonas del pais (Vitoria, los portuarios en Barcelona,
Gijon, Sagunto, Bilbao, ocupaciones de fincas por el SOC en Andalucia), choca con un pais
con las tasas mas altas de desempleo de la Unién Europea-15. La lucha contra la monarquia
y la Iglesia, referencias de la Republica perdida con la derrota en la guerra, rebota contra la
defensa a capa y espada de estas dos instituciones por el sector financiero y el sector media-
tico como referentes del mantenimiento del statu quo social, politico y econdmico. La lucha
de los penenes en la universidad tiene hoy el escenario pervertido de una universidad publi-
ca burocratizada, esclerotizada y con una pérdida constante de presencia social, méas alla de
ser una reserva de jovenes sin perspectivas laborales. La lucha por la escuela publica tiene
hoy el correlato de las escuelas concertadas donde no tienen cabida ni los sectores mas
humildes ni la inmigracién. La exigencia de una mayor calidad de vida o de acceso a un ocio
mas inteligente, tuvo el caso de ver convertirse CNN+ en Gran Hermano 24 horas...

La Inmaculada Transicién: un problema de relato

El camino escogido durante la Transicién no fue el Unico posible (las variaciones siempre
son multiples) pero fue de los mas cémodos. Aun con menos comodidad, tampoco podemos
afirmar que todo podria haber sido necesaria y radicalmente distinto y mejor de haberse
optado por la opcién rupturista. Sélo desde una torpe teoria conspirativa —no desde una
astuta teoria que sabe que cualquier poder conspira— puede asumirse que existid una piza-
rra donde se escribieron las pautas por donde iba a discurrir sin variaciones el finiquito del
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franquismo. Tampoco se debe caer en la falacia naturalista de creer que lo que realmente
sucede es siempre lo mejor que podria haber ocurrido; de la misma forma, tampoco apor-
tan gran claridad contrafacticos (lo que pudiera haber ocurrido de variar alguno de los ele-
mentos de la realidad histérica sucedida) que se conviertan en credos morales y olviden que
€s0s ejercicios intelectuales solo tienen sentido como instrumentos heuristicos que iluminen
rasgos del presente (lo que Boaventura de Sousa Santos0 llama «sociologia de las ausen-
cias y sociologia de las emergencias).

El comportamiento autoritario y la debilidad del "yo social” explican
en la actualidad la desconfianza hacia lo colectivo, la apatia politica y el
descrédito hacia los partidos y los politicos

Es importante entender que el proceso abierto a la muerte del dictador Franco se de-
sarrollé como lo hizo basicamente debido a cuatro razones: (1) a la voluntad politica de los
continuadores del franquismo (la UCD y AP, luego PP) y a la falta de coherencia ideoldgica
del PSOE, que renunci6 a hacer valer la memoria arrebatada; (2) a las exigencias externas
para que Espafia se mantuviera en el bloque occidental de la guerra fria; (3) al exilio de los
intelectuales, que, primero, asumieron el “pacto” de la Transicion segun el cual desaparecian
del debate la segunda Republica, la guerra civil y el franquismo con todos sus atentados a
los derechos humanos, y después, se convirtieron en acriticos acompafiantes de la gestion
del PSOE de Felipe Gonzélez; (4) la debilidad de la sociedad espafiola (incluidas las fuer-
zas de la izquierda, representadas emblematicamente en el PCE como principal partido que
peled contra el franquismo), con poca capacidad de respuesta después de cuatro décadas
de férrea dictadura militar, y siempre sometida a la presion que mantuvieron los militares
durante todo el proceso amenazando con una nueva intervencion.

No tienen sentido, por tanto, afirmaciones entusiastas sobre la Transicion: «un induda-
ble motivo de orgullo colectivo», en palabras de Powell;!" o que invaliden el analisis del pre-
sente por la loa del pasado: «a la Transicion no se le puede achacar ningin déficit demo-
cratico» (Santos Julia); o sostengan que «no hay un pecado original en nuestra Transicion»
(Tusell). Mas bien al contrario, el proceso muestra: (1) la casi nula independencia de Espafa
respecto de los Estados Unidos y Alemania; (2) la escasa densidad de los mimbres demo-
craticos con los que contaba el pais después de una guerra civil entendida por los que la ini-
ciaron como cruzada contra la anti Espafia y, por tanto, como una guerra de exterminio; (3)
la debilidad de la sociedad civil tras cuatro décadas de dura represion de toda disidencia;

10 B. de Sousa Santos, EI milenio huérfano, ensayos para una nueva cultura politica, Trotta, Madrid, 2005.
. Powell, El piloto del cambio. El rey, la Monarquia y la transicion a la democracia, Planeta, Barcelona, 1991.
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(4) el miedo producido por el recuerdo de la guerra civil, agitado constantemente desde los
medios de comunicacién; (5) la cesién que la débil burguesia antifranquista acordé con la
débil burguesia franquista; y (6) el centralismo democratico de las organizaciones obreras y
de izquierda que anegaron la participacion rupturista apenas empezaba a despuntar.

De ahi que, al igual que resulta imprescindible la comprension de la Transicion politica
para poder aprehender el sistema politico espafiol (algo obvio en lo que se refiere a la ela-
boracion y significado de la Constitucion de 1978 o al funcionamiento de nuestro
Parlamento), la Transicion no puede zanjarse sin dar cuenta de las cuatro décadas de dic-
tadura militar bajo mandato del general victorioso de la guerra civil, el caudillo Francisco
Franco. Pues son el comportamiento autoritario y la debilidad del “yo social” los que expli-
can en la actualidad la desconfianza hacia lo colectivo, la apatia politica y el descrédito hacia
los partidos y los politicos, la revalorizacion del individualismo y la anomia, la explosion vio-
lenta del tribalismo (que esta detras, animado por el componente autoritario, del conflicto en
el Pais Vasco), la animadversion hacia el extranjero o el diferente, el caudillismo, la corrup-
cion de los politicos y de la Administracion, la debilidad de la sociedad civil y, en definitiva,
el desentendimiento ciudadano por la marcha de los asuntos colectivos, con la consiguien-
te apropiacion individual de los espacios e instituciones publicas, factores que marcan en
conjunto aun una divergencia de Espafia respecto de la media europea occidental.

Las deficiencias de la democracia espafiola (donde no es la menor el problema del
nacionalismo, sea en su vertiente espafiolista, en la insolidaria catalana o en la enajenada
y violenta de Euskadi) comparten una porcion de la critica a la democracia representativa
que es afin al conjunto de los paises europeos. Pero aporta su especificidad hasta extremos que
no permiten complacencia. Como resumié Jesus Ibafiez,!2 el consenso sigui6 socializando
alos espafioles (y a la clase politica que ha gobernado la democracia) en la cultura del auto-
ritarismo, la dejacion de responsabilidades y el miedo. En definitiva, el consenso significa-
ba, como ocurri6 al regresar el emblematico cuadro de Picasso, ponerle un cristal al
Gernika, simbolo de la Espafia antifranquista, para evitar que fuera destrozado por los ene-
migos del pluralismo. Era un simbolo de una «democracia a la que se miraba desde un
escaparate», una democracia que nacia atenazada por el horror y que todavia tenia que
esperar para poder manifestarse en plenitud

A vueltas con el cansancio

La crisis general que atraviesan las democracias occidentales, contaminadas por la gripe
norteamericana a partir de 2007, afecta a todos sus ambitos. Es crisis econémica pero tam-

12, Ibafiez, A contracorriente, Fundamentos, Madrid, 1997.
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bién ecoldgica, inmobiliaria, financiera, alimentaria, politica... Las promesas de humanizar
el capitalismo pronto se vieron desahuciadas (como decenas de miles de familias de sus
hogares). Lejos de acabarse con los paraisos fiscales, de moderar los sueldos de los gran-
des gestores, de controlar el mundo financiero o de establecer ayudas a los inocentes y cas-
tigo a los culpables, lo que vio Occidente fue el plan de desmantelamiento del Estado social
mas completo desde su instauracion después de la derrota de los fascismos en la segunda
guerra mundial. América Latina, que habia tenido cierto éxito desconectandose de los cen-
tros financieros toxicos occidentales, pudo seguir su rumbo intentando, con esfuerzos,
encontrar su propio camino gracias a gobiernos de diferente grado y pericia dentro de la
izquierda. Como una sorpresa que debiera mandar al paro a miles de torpes o perezosos
empleados (todos los servicios de inteligencia, los centros de estudios sobre Oriente Medio
y el Magreb, las catedras especializadas en el mundo arabe, la CIA, el MOSAD, el CESID
y demas centros de la llamada “inteligencia”), el mundo arabe, desde el Sahara hasta Iran,
pasando por Tunez, Egipto, Yemen, Libia o Argelia, empezaron a abrir en el mundo arabe
una democracia para la que, se habia dicho hasta la saciedad, el pueblo no estaba prepa-
rado. Un pueblo en la calle que no habia esperado ni a tedricos ni a politicos y que, para
saber a donde queria ir, empez6 a mirar hacia atras.

Treinta y cinco afios después de la muerte de Franco, también hay en Espafia gente en
la calle, si bien desmoralizada por la debilidad de una democracia que ya ni promete ni
cumple. Gente que, quiza, pueda empezar a sospechar y mirar también hacia atras. A dife-
rencia de lo que ocurri6 en el franquismo, donde los problemas no podian regatearse eli-
giendo a otro franquista en elecciones, los sistemas democraticos liberales permiten ese
juego que, en cualquier caso, siempre generan al menos en el corto plazo, alguna espe-
ranza de cambio con el recambio en el Palacio de la Moncloa. Pero, como indican invaria-
blemente todas las encuestas, la desafeccion ciudadana crece. Se mantiene cierta legiti-
midad difusa (en las instituciones que validan la democracia, como el Parlamento y tam-
bién la Monarquia) pero cae en picado la legitimidad concreta (la credibilidad de las per-
sonas que ocupan cargos institucionales, con la salvedad del rey Juan Carlos, bien cubier-
to desde hace décadas de cualquier problema). Pero hay inquietud. ;Y si los recambios en
el Gobierno no sirven para generar confianza y obediencia? ;Y si el recambio en la insti-
tucion monarquica supusiera un debilitamiento radical de la misma? No es extrafio que el
Principe Felipe pidiera una segunda Transicion en 2010. Los momentos de crisis, como
venimos diciendo, son siempre un buen momento para sacar de procesion a la Transicion
(asi, con mayusculas).

Si las victimas del empobrecimiento de nuestra democracia empiezan a sospechar, si
transforman el dolor en conocimiento, el conocimiento en voluntad de cambio, la voluntad
de cambio en poder para cambiar, y ese poder decide ponerse en marcha, harian falta
entonces referentes. Llegaria el momento de construir “una pedagogia democratica” no a
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partir de una Transicién opaca sino de una Transicion transparente.!3 Releer de manera
diferente lo que ocurrid, darle voz a los silencios, quitarle argumentos a las interpretaciones
forzadas, jNo la toques mas! jAsi es la Transicion! Como la rosa de Juan Ramén Jiménez,
«No removamos el pasado». «;A quién le interesa el pasado?», «Nada bueno puede traer
regresar a las viejas heridas». El ayer...

Pero, si en verdad es pasado y sélo pasado ¢no daria lo mismo removerlo? ¢ Por qué
tanto revuelo ante la recuperacion de la memoria perdida y la reconstruccion de la
Transicion? Se trata, muy al contrario de lo que plantean los que quieren vencer al pasado
con el olvido, de hacer de la historia magistra vitae (Koselleck). Encontrar ayer argumentos
y fuerza para la rabia retenida de hoy. En un momento en el que el contrato social esta sien-
do desafiado, en el momento historico en el que el Estado social y democratico de derecho
esta puesto en cuestién, la presencia social de la memoria antifascista de la Transicién ser-
viria para ver aquellas luchas como anticipacion de la rabia actual. EIl ejemplo de aquellas
personas que se lo jugaron todo por defender la democracia seria el mejor ejemplo para que
la sociedad volviera a jugarselo todo por defender el caracter social de la Constitucion. Y el
movimiento que ha venido a romper la cdmoda tranquilidad de la democracia espafiola, el
15 M, en vez de recurrir a un francés miembro de la Resistencia —siempre mejor que nada-,
buscaria en su propia historia ejemplos de rebeldia.

Asi, sintiendo en su devenir histérico la huella de sus mayores, podria, con mayor facili-
dad, explicarse a si mismo que no estéa escrito en las estrellas que tenga que aceptar resig-
nadamente ningun fatalismo —venga de Europa, de los mercados o de los burécratas—, que
le obligue a renunciar a la defensa de la democracia y a su profundizacion.

16, Moran, El precio de la transicion, Planeta, Barcelona, 1991.
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