CRISTINA AVILA-ZESATTI

Los ninos invisibles no lloran

El viernes 21 de marzo de 2003, justo el dia que se iniciaba la guerra en Irak,
tres jévenes estadounidenses emprendieron una travesia por Africa. Ellos no
lo sabian, pero ese viaje seria el principio de un movimiento social y pacifico
del que ellos serian los impulsores. Con una cdmara de video en mano y con
ganas de «contar historias», estos documentalistas amateur llegaron “por
casualidad” al norte de Uganda. Su encuentro con los «caminantes de la
noche» y una guerra peleada por nifios, les llevaria a crear Invisible Children
una organizacion con alcance internacional para ayudar a los nifios “invisi-
bles” de Uganda, nifios que para sobrevivir aprendieron muy pronto a no llo-
rar. Esta es la historia detras del video mas visto de los ultimos tiempos, el
“entre bastidores” de: Kony 2012, el documental que en apenas unos dias, fue
visitado por mds de 100 millones de internautas y que recibié mds de 500.000
comentarios.

« U no de los nifios que conozco me dice que le duele la cabeza si no ve
sangre [...] todos aqui estan dafados: fisicamente la gran mayoria, y psicolo-
gicamente todos [...] ellos no son como los nifios de otras partes del mundo.
Nuestros nifios no son normales». Una mujer habla frente a una camara, y por
encima de su voz, la pantalla muestra imagenes de fieros nifios soldados, o
bien, de nifios brutalmente torturados hasta la muerte. La mujer que habla se
llama Jolly Okot, vive en el norte de Uganda y se dirige al objetivo de la cama-
ra de tres jovenes norteamericanos que han llegado a su pueblo casi por
casualidad. Tres jovenes estudiantes que, armados con una camara de video,
habrian de cambiar la historia de esta regién ugandesa.

Bobby Bailey, Laren Poole y Jason Russell son los fundadores de un movi-
miento pacifico y social que comenzé como una diversién entre amigos en
busca de “aventuras” —en palabras de Laren «de conocer el mundo real y no
el que les mostraba la television»—, estos tres estudiantes de San Diego deci-
dieron un dia viajar a Africa. En realidad, se sentian atraidos por paises como
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Kenia o Sudan, lugares a fin de cuentas exdticos para el norteamericano promedio, y de
alguna forma, con mas presencia en los medios de comunicacion, a veces por sus safaris y
paisajes trepidantes, a veces por sus incomprensibles conflictos... también trepidantes.

«La verdad es que todo empez6 como una aventura [...] y cada uno de nosotros tenia
al principio una motivacion distinta para hacer ese primer viaje; un viaje que nos cambié el
corazon, la forma en que veiamos el mundo; por eso, cuando regresamos sabiamos que
ibamos a volver... o tal vez, ahora que lo pienso, lo cierto es que nunca nos fuimos de alli»,
dice en entrevista con Corresponsal de Paz Laren Poole, un joven que ha dedicado mas de
una década de sus esfuerzos a Uganda, un pais al que nunca planearon llegar... y, mas
especificamente, a una regién en el norte de Uganda, la regién Acholi... y mas especifica-
mente aun a un problema de esta region: la guerra de los nifios soldado.

Hay quien dice que nada fue por casualidad. En todo caso, la travesia de Bobby, Jason
y Laren comenz6 con un presagio, pues su vuelo rumbo a Africa parti6 el viernes 21 de
marzo del 2003: precisamente el mismo dia en que comenzaba la guerra en Irak.

Ellos todavia no sabian que el suyo seria un viaje pacifico y que su Unica arma, una cama-
ra de video, seria el detonante en cadena de un movimiento social que, a su manera, también
cimbraria las conciencias de millones de jovenes estadounidenses, cambiando con sus accio-
nes el destino de miles de nifios de una —hasta entonces lejana- tribu norugandesa. En un
principio, solo buscaban una historia para contar en Norteamérica distinta a las que acos-
trumbraban a verse en la television de su pais.

Los nifios invisibles no lloran. Huyen... si pueden

En casi todas las culturas, los nifios suelen temer a la oscuridad y a las apariciones noctur-
nas. Pero en la regién ugandesa de Acholi, situada en la frontera sur de Sudan, estos temo-
res infantiles distan mucho de ser una fantasia.

Muy por el contrario, se trata de una espantosa realidad: los nifios acholi tienen un miedo
atroz a que durante su suefio, lleguen hasta su cama otros nifios: los nifios-soldado del
Ejército de Resistencia del Sefior (Lord’s Resistance Army, LRA) que han sido entrenados
para convertirse en una verdadera pesadilla. Una pesadilla mortal. Una pesadilla en forma
de nifios armados con machetes y AK-47. Una pesadilla infantil de uniformes holgados y
cuerpos minusculos, que viene a llevarse a otros nifios a un lugar donde deberan elegir
entre morir o matar. Entre torturar o ser torturados. Una pesadilla que se repite y se recrea
a si misma cada noche... desde hace mas de 30 afios. Una pesadilla que ha robado el
suefio de la infancia de miles de nifios ugandeses. «Yo ahora tengo suerte. Puedo llorar,
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puedo sentir [...] pero hay miles de nifios alli que no pueden hacerlo», afirma China Keitetsi,
una joven que logrd huir de las filas del LRA y que recibio tratamiento especial en Dinamarca
durante afios, antes de poder reincorporarse a “la vida normal”.

Se trata de una espantosa realidad: los nifios acholi tienen
un miedo atroz a que durante su suefio, lleguen hasta su cama otros nifios:
los nifios-soldado del Ejército de Resistencia del Sefior que han sido
entrenados para convertirse en una verdadera pesadilla

Autora de un libro donde relata sus experiencias en las filas de este ejército conforma-
do en un 90% por soldados menores de 15 afios, China afirma que ahi dentro el entrena-
miento es tan despiadado como eficaz: los nifios aprenden rapido y bien que no deben “sen-
tir miedo”... deben “hacer sentir” miedo. Entre ellos, el Unico juego permitido es matar y s6lo
hay un castigo para la desobediencia: una muerte casi siempre lenta y dolorosa. Es parte
del adoctrinamiento.

Esta tragedia humanitaria que parece un mal suefio es, sin embargo, la realidad de toda
una generacion en esta zona de Uganda. Cada dia, al caer el Sol, los nifios uniformados
salen en busca de otros nifios, porque «la guerra del Sefior contra el Gobierno» debe con-
tinuar. Deambulan por los poblados, irrumpen en las casas, amedrentan o asesinan a los
adultos y secuestran a los nifios.

Y la pesadilla infantil es un interminable circulo vicioso para todos. Los que secuestran
no quieren hacerlo y los secuestrados no quieren unirse al ejército, pero todos aqui, solda-
dos y civiles, tienen miedo. Todos “deben” obedecer si quieren seguir viviendo. Aqui el llan-
to —especialmente el llanto, un gesto tan primario en el ser humano—, esta prohibido, porque
es la manifestacién externa del temor. Nadie llora, porque de cualquier forma, de nada sirve.

Estos nifios, los nifios ugandeses de Acholi, aprenden muy pronto que llorar no sirve de

nada, si acaso, para morir mas rapido a manos de quienes podrian ser sus comparieros
de juego, y que estan —ademas- casi tan asustados como ellos.

Santuarios nocturnos de paz. Una historia para contar... y
cambiar

Sélo en los ultimos afios, el LRA secuestré para sus filas a unos 30.000 nifios con edades
comprendidas entre los 7 y los 14 afios, aunque diversas organizaciones internacionales
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afirman que la cifra negra fuera de las estadisticas oficiales es tan alta, que el nimero podria
ascender hasta 50.000. Nada mas y nada menos que el 10% de todos los nifios-soldado
que hay en el mundo: Naciones Unidas y la ONG internacional Save the Children aventuran
una cifra cercana a los 500.000 nifios militares repartidos en diversos paises.

Paradojicamente, Uganda, con sus 30 millones de habitantes, es “un pais de nifios”: la
mitad de su poblacién no sobrepasa los 18 afios, y la regién conocida como “Acholiland”
representa al 4% de este tesoro infantil; miles y miles de nifios y nifias que han sido con-
vertidos en adultos precoces; en soldados y militares. En nifios-combatientes.

Hoy Acholi es una zona que apenas supera al millén de habitantes (1.200.000). La gue-
rra se ha cobrado més de 130.000 vidas y gran parte de su poblacion actual esta sumida en
la pobreza. Se calcula que 150.000 personas de esta etnia viven ain en campos de refu-
giados en las inmediaciones del sur de Sudan (aunque llegaron a ser 2 millones) y el distri-
to de Gulu ha sido uno de los méas golpeados por el VIH (6,7% en todo el pais); otra de sus
provincias, Kitgum, es tristemente “célebre” a escala internacional por el feroz brote de ébola
ocurrido también en aquél guerrero y fatidico afio 2003.

Bobby, Jason y Laren encontraron alli a Jolly Okot la mujer que les hablé de los «nifios
enfermos de sangre» en un campo de refugiados. Esta mujer les hablé «de esos nifios
enfermos de sangre». Ella los llevd a Gulu y les dijo: «Tienen que ver esto». Bobby, Jason
y Laren, conocieron entonces a los «caminantes de la noche». Hordas de nifios y jovenes
que cada atardecer, huian de la pesadilla del ejército de de nifios y nifias que venian con
una sola orden: reclutarlos o matarlos.

Iglesias, estaciones de autobus, hospitales, una calle transitada... cualquier lugar media-
namente iluminado o mejor aun, resguardado y cerrado, se convertia cotidianamente en el
refugio temporal de unos 45.000 nifios salidos de todas partes, que caminaban kilometros y
kildmetros solo para “pasar la noche” y asegurarse de que al menos durante esa madruga-
da, quiza, no serian obligados a matar o a morir.

En aquel 2003, cuando todo el mundo hablaba de otra guerra mas “inmediata”, la de
Irak, ninguno de estos tres jovenes norteamericanos en busca de una historia en Africa era
mayor de 25 afios y lo que vieron en Gulu les dejo en estado de shock. Y lo Unico que ati-
naron a hacer fue... filmarlo.

«Esa noche nos cambi6 para siempre la vida. Nos mirdbamos entre nosotros y pensa-
mos: esto jamas pasaria en América -y nos preguntabamos- ¢ Por qué aqui si? ¢ Solo por-
que esto es Africa?» afirma la voz en off de Laren Poole mientras la cdmara muestra una
imagen sobrecogedora: una alfombra humana de cientos de nifios acholi amontonados,
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semidesnudos y descalzos durmiendo hacinados. Hermanados por la noche y por su Unico
deseo: que —al menos durante esa noche— su suefio no sea interrumpido por la pesadilla de
tener que convertirse en soldados.

«Encontramos nuestra historia —dice la voz de Laren—en el documental Invisible Children
(Nifios invisibles). Un documental que hoy ha sido visto por millones de personas en 200 ciu-
dades del mundo, y que se convirtié en la piedra angular de todo un movimiento social en
Estados Unidos, asi como en una ONG que ha cambiado la vida de miles de nifios y jove-
nes en el norte de Uganda precisamente por hacerlos “visibles”.

Una tragedia humanitaria a ritmo de MTV

Imagenes urgentes. Musica vertiginosa. Encuadres ingeniosos. Risas y tragedia, alegria y
drama perfectamente mezclados. Dialogos dinamicos. Personajes que tocan la pantalla. Un
guién impecable. Un documental de una hora “pensado” para un publico muy especifico: los
jévenes.

«Pensamos en hacer algo que pudiera tocar a gente de nuestra generacion, jévenes
con cierto nivel de educacion, que supieran cosas del mundo y pudieran interesarse en
esta situacion en Uganda, que pudieran “conectar” con esta realidad [...] al principio,
como teniamos tanto material pensamos en subir videos a internet, pero luego nos deci-
dimos por este otro formato [...] un modelo donde ademas de poder proyectar el video,
pudiéramos estar en contacto con quienes lo vieran, porque al regresar de Gulu, lo que
buscabamos realmente era que la gente se movilizara... queriamos ayudar a detener este
desastre y sacar a los nifios de esa oscura noche de temor y sangre», dice en entrevista
Laren Poole.

A su manera, y salvando todas las distancias, los creadores de Invisible Children con-
trarrestaron los efectos malignos del ejército del LRA reclutando a otro tipo de milicia: cien-
tos de jovenes voluntarios que tras ver el documental se adhirieron a la causa para salvar a
los nifios-soldado de Uganda, y comenzaron a trabajar de forma gratuita en diversas locali-
dades de EEUU y Latinoamérica.

Entre 2007 y 2009, Invisible Children habia logrado recaudar cerca de cuatro millones
de ddlares para estos proyectos, la mayoria, sélo con la ayuda de grupos de voluntarios que
organizaban proyecciones del documental en sus escuelas, con el fin de ayudar a las escue-
las norugandesas. Otros se han dedicado a crear lobbies —grupos de presién— para com-
prometer a politicos y figuras publicas estadounidenses, y lograr que se involucren en el fra-
gil proceso de paz que actualmente enfrenta la region Acholi.
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«Creo sinceramente que la gente joven de Estados Unidos tiene un perfil distinto a lo
que normalmente se piensa de los norteamericanos [...] que no estamos interesados o infor-
mados sobre lo que ocurre en otras partes del mundo [...] eso estd cambiando, porque
ahora pensamos mas globalmente y también debemos actuar asi. A mi Invisible Children me
abrio los ojos y el corazon. Me permitid no sélo ser testigo sino involucrarme con estos nifios
en Ugandan, dice Adam Finck, un espectador del documental que luego vivié casi dos afios
en el pais africano trabajando para Invisible Children.

El mismo sentimiento tiene Chris Sarette, que con apenas 27 afios se uni6 formalmente
al equipo y encabezd el departamento financiero de la organizacion: «Desde que trabajo en
Invisible Children me he convencido de que otro mundo es posible. Estados Unidos tiene
una guerra contra el terror, pero hay otras guerras en el mundo y es tiempo de que nos invo-
lucremos, que los jovenes pidamos cuentas y acciones a los politicos».

A casi diez afios de su primera proyeccion en 2005, el documental de Invisible Children
continta su rodaje, un rodaje que va mas alla de las pantallas a través del activismo.
Aunque, por fortuna para todos, la historia central de aquel video original ha cambiado
radicalmente: hoy, unos cincuenta jovenes que apenas sobrepasan los treinta afios, tra-
bajan formalmente para esta organizacién estadounidense que ya tiene alcances interna-
cionales.

Mientras tanto, en el norte de Uganda, un equipo de casi 100 personas administra los
proyectos implementados por esta ONG: becas para nifios y jovenes, programas de micro-
economia donde se manufacturan productos para beneficio comunitario, dormitorios infan-
tiles y bibliotecas con libros donados por personas de todo el mundo.

«Cuando regresamos de Uganda, realmente para mi todo habia cambiado, y me prometi
a mi mismo que no pararia hasta que las cosas cambiaran para esos nifios. Hicimos un
documental, no de una tragedia —aunque lo es— sino de seres humanos que pudieron haber
nacido en cualquier parte del mundo. Queriamos que nuestra audiencia se sintiera asquea-
da de la situacion en la que viven y no de ellos o de esos lugares donde hay también una
inmensa alegria, fuerza y esperanza. Nuestra labor all aiin no ha terminado», afirma Laren,
cuya seguridad y pasién hacen pensar en alguien que también ha madurado precozmente...
después de todo, él nacio en EEUU por las mismas fechas en que la guerra comenzaba en
territorio acholi, cosa de las casualidades, y del destino de nacer «en la parte afortunada del
mundoy.

«Quizé nos van a olvidar cuando vuelvan a América, pero al menos tienen el video, para
recordarnosy, dice al final del filme un nifio de Gulu que mira fijamente a la camara de
Bobby, Jason y Laren.
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O quizé —como afirman otros— «nada es casualidad» y la historia de estos nifios y jove-
nes estaba predestinada a encontrarse, en algun momento de sus vidas aparentemente dis-
tantes. Quiza los norteamericanos piensan que encontraron una buena historia para un
documental, o quiza fue la historia quien les encontr6 a ellos. Quiza también, una camara
bien utilizada puede ser méas potente que la violencia, y tal vez, por una vez, el bombardeo
de imagenes positivas pueda detener las pesadillas de la guerra, para que estos nifios ugan-
deses puedan volver a conciliar el suefio de una vida pacifica.

Una guerra santa que transforma a los nifios en demonios

El Ejército de Resistencia del Sefior (Lord’s Resistance Army (LRA)) esta liderado por
Joseph Kony, un insurgente que se ha autoproclamado como “enviado de dios” para derro-
car al Gobierno de Uganda. Es —o se dice- primo de la fallecida lider espiritual y guerrillera
Alice Lakwena, quien también afirmé estar “poseida” por un espiritu que la habia designa-
do para luchar contra el Gobierno.

Ella, que se decia “la profeta de Uganda” fue la primera en crear un ejército conformado
por nifios a principios de los afios ochenta: el Movimiento del Espiritu Santo (Holy Spirit
Movile Force (HSMF). Su terrible sucesor Joseph Kony, empeord con mucho sus tacticas,
mezclando el sincretismo de las creencias de la zona con un catolicismo exacerbado. La
meta de este hombre es “refundar” una sociedad basada en su propia interpretacion de los
Diez Mandamientos.

Los nifios secuestrados para entrar en combate son sometidos a “rituales de iniciacién”
y se les hace creer que untados con aceite, sus cuerpos son inmunes a las balas y que las
piedras que usen tendrén la potencia de granadas verdaderas.

Quienes escapaban de sus filas y eran descubiertos, debian ser literalmente despe-
dazados por la tropa. Sus castigos “compasivos™ son hoy huellas visibles en muchos
nifios y hombres del norte de Uganda: les fueron cortados los labios y las orejas, la marca
del LRA.

El 8 de julio de 2005, la Corte Penal Internacional cursé una orden de detencién contra
Joseph Kony, sobre quien pesan al menos 33 acusaciones por violar el Derecho internacio-
nal humanitario. En 2006, el LRA estaba bastante debilitado y acept6 negociar la paz con el
actual Gobierno ugandés, al frente de Yoweri Kaguta Museveni, el undécimo presidente de
ese pais africano, quien ha estado en el poder desde 1986.
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La crisis humanitaria detras de camaras

La situacion en Uganda del norte permanecié durante afios fuera de la atencion de la
Comunidad Internacional y de los grandes medios de comunicacion. Durante casi un cuarto
de siglo, esta “guerra peleada por nifios”arrojo cifras mas espeluznantes que las del momen-
to mas algido en la invasion de Irak.

Segun las organizaciones Save the Children, Amnistia y Oxfam Internacional, estos son
solo algunos de los muchos horrores que muy pocas camaras captaron:

+ Entre 20 y 50.000 nifios fueron secuestrados por el LRA durante la guerra y convertidos
en combatientes.

* 41% de las muertes en los campamentos de desplazados son nifios de menos de 5 afos.

+ 250.000 nifios en el norte de Uganda no reciben educacion (una cuarta parte de la pobla-
cion).

+ Miles de nifios han nacido cautivos del LRA, hijos de las nifias y jovenes secuestradas

por el ejército rebelde.

+ Datos recopilados por instituciones de ayuda humanitaria estiman que unas 6. 500 nifias
fueron reclutadas como nifias-soldado y utilizadas como esclavas sexuales del LRA, lo
que constituye el 33% de esa fuerza rebelde.

+ Un estudio dirigido por la Escuela Londinense de Higiene y Medicina Tropical en junio de
2008, concluyo que el norte de Uganda era el lugar del mundo con mayor incidencia de
enfermedades mentales.

KONY 2012. El video mas visto de la historia:
De "nifios invisibles” a fendmeno mediatico del
activismo cibernético global

Joseph Kony, un nombre préacticamente ignorado fuera de los confines africanos y el mundo
de los tribunales internacionales, se convirtié de repente, y en apenas unos minutos, en toda
una “celebridad” mundial gracias a internet y al poder de las redes sociales.

La ONG estadounidense Invisible Children logro con una fenomenal campafia cibernéti-
ca lo que afios de denuncias y atrocidades no habian logrado: visibilizar el problema de los
nifios soldados en el norte de Uganda, y las atroces practicas para convertir a generaciones
enteras de infantes en pequefios zoombies asesinos.
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Se trata del ultimo documental realizado por los tres jovenes cineastas estadounidenses,
con duracién de 30 minutos. Registré mas de 100 millones de visitas en apenas 6 dias y fue
comentado por mas de 500 mil personas, un récord que lo convierte —hasta el momento—
en el video mas visto de los Ultimos tiempos.

Debido a la “inesperada popularidad” que obutvo el documental, tanto la organizacion
de Invisible Children como los autores del mismo fueron puestos en duda por diversos
medios de todo el mundo; sin embargo, los jévenes cineastas afirman que después de
varios afios dedicados a intentar que el mundo gire la mirada hacia la abandonada infancia
de Uganda y detenga las atrocidades impunes de Joseph Kony y su ejército de mercena-
rios, decidieron lanzar esta campafa aprovechando el exponencial crecimiento que tienen
redes sociales como Facebook y Twitter, cuyos usuarios fueron sin duda, los mayores pro-
motores para que (finalmente) el rostro y la bestialidad de las acciones de Joseph Kony y
sus “nifos invisibles”, se convirtieran —al menos por unos dias— en el foco de la atencién ciu-
dadana mundial.

Con su nuevo y demoledor éxito, tal vez solamente estamos viendo el cumplimiento de
la frase con la que arranca el documental: «nada es mas poderoso que una idea a la que le
ha llegado su tiempo», y sospechas aparte, lo cierto es que ahora usted y yo estamos al
tanto de la existencia de Joseph Kony, pero sobre todo, de la existencia de estos cientos de
miles de nifios forzados a ser soldados, nifios que hasta ayer, eran invisibles para nosotros.
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