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La psiquiatria humanitaria, que actua en zonas afectadas por la guerra o
por una catastrofe, es un ambito en expansion. En este articulo se relata la
experiencia palestina en relacion con la guerra, muy especial por la fuerte
implicacion de los nifios en el conflicto y la duracién y elevada carga de
violencia del mismo. En Palestina, el acceso a la atencion médica y sobre
fodo a los servicios de salud mental es problematico, por la escasez de
gstos y por la presion cultural y social. El autor se refiere a sus
experiencias directas sobre el terreno y a estudios cientificos para reflejar
las experiencias traumaticas de muchos nifios palestinos.

He realizado mis dos viajes a Palestina (1995 y 1996) bajo los auspicios de la Fun-
dacion Cultural y Educativa Oriente Préximo, de Canada (NECEF) y en relacién con
Médicos Sin Fronteras. Su finalidad principal era trabajar con nifios y con sus fami-
lias. Esto me llevé a visitar casi todos los pueblos de la franja de Gaza y de Cisjor-
dania. Visité las clinicas de salud mental existentes, un hospital psiquiatrico, centros
de rehabilitacion para nifios y adultos discapacitados, y centros de formacion e in-
tervencién en salud mental. También consulté con varias organizaciones no guber-
namentales (ONG) israelies y palestinas cuyo cometido es lograr el respeto a los
derechos humanos, la prevencién en el campo de la salud mental o prestar apoyo a
nifios y a sus familias.

Los conflictos politicos de Oriente Medio, siempre armados y siempre violentos
llevan desarrollandose cincuenta afios. Son varias las generaciones de nifios que
nunca han vivido la experiencia de la paz, de la seguridad y de la libertad civil. La si-
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tuacién predominante es la de “anormalidad normal”. Los modelos conocidos de
trastorno de estrés postraumatico sélo tienen un uso limitado en lo que respecta a
los nifios y en situaciones en las que el trauma perdura. Estos modelos también de-
ben considerarse dentro de un marco socio-cultural. Este articulo trata de explorar
estos tres aspectos, por medio de las reflexiones y de la experiencia clinica adquiri-
da durante estos viajes. Los nifios de la guerra siempre son victimas, lo que, segun
mi experiencia, no entiende con claridad la comunidad profesional.

El nifo de la guerra siempre es una victima

El nifio se define en relacion con el adulto, y el adulto es responsable del nifio. Ca-
da nifo tiene derecho a la seguridad, a la educacion, al afecto y a la proteccion de
sus padres. Para un nifio, la guerra es una traicion del adulto. Los adultos dicen que
van a la guerra por el futuro de sus hijos. Esta es una racionalizacion que apenas
sirve para ocultar el hecho de que el hijo “del otro” también es nuestro hijo. ;Como
podemos olvidar esta verdad cuando la historia nos muestra que no podemos ale-
jarnos de esta otra relacion ni siquiera después de varias generaciones?

El nifio de la guerra siempre es una victima. Cuando se trata de un incesto o de
otro tipo de abuso sexual, decimos de forma unanime que no existe consentimiento
valido posible. Ninguna consideracion social, étnica, politica, religiosa, moral ni de
otro tipo puede debilitar este principio. Esto es aun mas cierto para el nifio que su-
fre una guerra. El nifio es la victima de los conflictos armados, ya sea un nifio-sol-
dado o el hijo de un soldado. Tanto el objetivo inocente como el que se manifiesta
en la Intifada.! Es absurdo convertir al nifio en un soldado de uniforme, como en Mo-
zambique o Guatemala, o considerarlo un enemigo, como en Israel o Palestina,
pues se esta negando su infancia y se nos arrebata nuestro papel como adultos. El
nifio victima de la guerra, con independencia de quién sea y de dénde esté, tiene
derecho a ser escuchado y derecho a la compasion, y nada puede arrebatarle ese
derecho. Su causa debe ser expuesta al mundo. Segln un reciente informe de la
Naciones Unidas:

“Millones de nifios son capturados en conflictos en los que no sélo son es-
pectadores, sino objetivos. Algunos caen victimas de una ofensiva general
dirigida contra civiles. Otros mueren en un genocidio calculado. Otros ni-
fios sufren los efectos de la violencia sexual o multiples privaciones en los
conflictos armados, que los exponen al hambre y a la enfermedad. Y, lo
que es igual de espeluznante, miles de j6venes son cinicamente explota-
dos como combatientes.” (Le Devoir, 9 de noviembre de 1996).

Se calcula que dos millones de nifios mueren victimas de la guerra y que unos
seis millones resultan heridos en los conflictos armados. Las tragicas consecuen-
cias de la guerra son tanto directas como indirectas y, casi siempre, deliberadas. Se-
gun UNICEF, 4.500 nifios menores de cinco afos siguen muriendo todos los meses
victimas del embargo sobre el petréleo impuesto hace seis afios a Irak, después de
la Guerra del Golfo. ; Qué pasaria si fueran nifios de EE UU, Paris o Montreal? No
existen victimas “buenas” o “malas”.



La salud mental en Palestina

La necesidad de disponer de unos servicios de salud mental para los nifios y
sus familias en Gaza y en los territorios salta a la vista. Cuando Qouta y otros in-
vestigadores quisieron estudiar la repercusion del tratado de paz sobre el bienestar
psicologico de los nifios traumatizados en Gaza, no encontraron ningun grupo de
control. “Todos los nifios de la franja de Gaza han estado expuestos al trauma —con-
cluyeron-, lo Unico que varia es la severidad con que han sido expuestos”. Los ex
presos constituyen casi la mitad de la poblacion de varones adultos y el 54% ha su-
frido torturas. A su salida de la prisidn, a veces tras varios afios de encarcelamien-
to, estos hombres estan alienados de su familia y de sus hijos. Estan psicolégica-
mente destrozados. Aunque se los aclama como héroes, a menudo sufren
trastornos profundos. Los peores casos de violencia doméstica que he visto eran
obra de ex presos politicos. Quiza ya tenian una disposicidn agresiva. La violencia
engendra violencia.

Habida cuenta de estas necesidades, el tener acceso a la atencién médica,
concretamente a unos servicios de salud mental es un problema por partida doble.
Los recursos son sumamente escasos. La franja de Gaza tiene sdlo un centro de
salud mental (el Programa de Salud Mental Comunitaria de Gaza, GCMHP), del que
también dependen dos clinicas situadas en los extremos norte y sur de la franja, pa-
ra una poblacion de mas de un millén de personas. Todos los centros dependen de
la generosidad de los donantes. Desde el establecimiento de la Autoridad Nacional
Palestina, son grandes las presiones para que estas donaciones se encaucen a tra-
vés de la Autoridad, lo que precariza su existencia. Ademas, los salarios de los pro-
fesionales son sumamente bajos y el trabajo depende en gran medida de los volun-
tarios. Los directores de estos centros, como el de Jenin, en el sector noroccidental
de los Territorios, adscrito a Médicos Sin Fronteras, se quejan de las enormes difi-
cultades para la movilidad de las personas (pacientes, familiares, terapeutas o cole-
gas), que hacen muy dificil el trabajo cotidiano y crean un aislamiento a veces inso-
portable. Por ultimo, hay que mencionar la dificultad de coordinar la atencion que se
presta y, en concreto, la de integrar el trabajo de los psiquiatras locales (que traba-
jan en condiciones profesionales y econdmicas muy dificiles) en la perspectiva ge-
neral de la salud mental.

Los obstaculos psicol6gicos para el acceso a la atencion sanitaria son también
numerosos y dificiles de eliminar. En primer lugar, existe un estigma social contra to-
do lo que es “mental’, de forma parecida a lo que ocurria en Canada hace unos
afios. Hay un prejuicio negativo hacia la necesidad de ayuda psicoldgica si eso sig-
nifica que uno esté loco 0 no puede cuidarse por si solo. Ni la locura ni la debilidd
son aceptables a los ojos del mundo. Ademas, pedir ayuda de forma privada no es
una opcion viable. Existe también la sensacion de verglienza por divulgar secretos
de familia. Por ejemplo, la relacidn con el marido es mucho méas privada que la que
se mantiene con el terapeuta, por lo que hablar mucho sobre el marido con el tera-
peuta es como traicionarlo en cierto modo. La solidaridad familiar no tiene cabida en
la actitud individualista de la atencion psicoterapéutica. Estamos lejos de la idea de
los derechos individuales que predomina en Occidente. No se adquiere una posi-
cién ni una ventaja especiales por ser una victima. Ademas, afiddanse a estos obs-
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taculos el influyente papel de la religion y los lideres religiosos en la vida social. Los
servicios de salud mental no solo escapan al control religioso, sino que deben, en
ciertos casos, alejarse de las recetas del clero. Por diferentes motivos, existen dos
categorias de nifios que viven situaciones traumaticas a los que resulta especial-
mente dificil atender en los servicios de salud mental: los hermanos de jovenes que
han cometido atentados suicidas con explosivos y los hijos de los colaboradores.?

Los esfuerzos de salud mental del GCPHP se difunden en sectores perfecta-
mente definidos y se agrupan del siguiente modo:

- Infancia y familia: intervencién y prevencion.

- Apoyo a mujeres y a la condicion femenina.
Programas de intervencion para victimas de la tortura y promocion de los de-
rechos humanos.

- Programas de rehabilitacion para drogodependientes.

Antes de abordar los problemas de los nifios palestinos con traumas psicologi-
cos, es importante explicar el contexto social, cultural y psicolégico. La profunda re-
lacion de la sociedad con el nifio conlleva factores determinantes cuya valoracion es
esencial para comprender lo que es normal en la vida de los nifios palestinos.

El niho como portador

“; Cuantos afios tienes?”, pregunté a un nifio sentado frente a mi, directo y educa-
do. “Nueve”, dijo. “{Nueve afos!”, exclamé. “;Y cuando es tu cumpleafios?” “No lo
sé”, dijo, dirigiendo una mirada ansiosa hacia su madre. Ella se apresurd a decirme
que tenia doce hijos y que nunca terminarian si tuvieran que celebrar el cumpleafios
de cada uno de ellos.

En nuestra sociedad occidental damos por supuesto que traemos al mundo in-
dividuos, y desarrollamos esta individualidad desde el principio. La conciencia indi-
vidual constituye el nticleo de nuestro sistema juridico, de la competencia, de la bus-
queda de la realizacion personal y de la democracia. Pero esto no es asi en varias
sociedades orientales o tradicionales donde la conciencia colectiva predomina so-
bre la conciencia individual. La situacion crénica de conflicto politico y de guerra li-
mitada, asi como el notable aumento del conservadurismo religioso, radicaliza esta
situacién hasta el extremo.

El nifio palestino, especialmente en las ciudades y pueblos conocidos por su
beligerancia o celo religioso, no nace como individuo, sino como un miembro adi-
cional de la familia. Para el musulman, esto guarda relacion con los deberes religio-
s0s. “; Qué voy a decirle a Dios cuando me llame a Su presencia?”, decia un padre
de familia. “; Aqui estoy, yo solo? O ;mira, te traigo todos estos nifios al Islam?”

En su nacimiento, el nifio palestino queda marcado por la causa politica y el
nombre que le dan sus padres es un reflejo de esta realidad. En unos dias elaboré

2 Durante la Intifada, las personas sospechosas de colaborar con el ejército israeli po-
dian ser ejecutadas publicamente por los lideres del grupo. Las familias de estos cola-
boradores vivian, en general, en medio de un gran aislamiento de la comunidad.



una lista de casi treinta nombres, que estaban entre los mas comunes; todos ellos
se referian a la causa politica. Algunos aluden a la resistencia, como Thaer (revolu-
cionario), Palestina (para una nifia), Nidal (lucha), Yihad (guerra religiosa); otros al
retorno a la tierra, como Awda, Aeda y Aed, o0 a la esperanza, como Tahrir (libera-
cién), Nasr (victoria) y Mountasser (victorioso) o a temas militares como Assef 0
Sakr (nombres de divisiones armadas de Al Fatah); o a la paz, como Salam. Algu-
nos expresan ira, como Harb (guerra) o sacrificio (Fadaa). También es tradicional
imponer a los nifios (especialmente a las nifias) nombres de ciudades y pueblos pa-
lestinos anexionados a Israel 0 que han desaparecido después de 1948, como Sa-
fad, Bassan y Jaffa. Por tanto, no resulta sorprendente que una joven palestina de
Gaza pusiera a su hijo el nombre de “Jacques Chirac” en honor del presidente fran-
cés que acababa de comprometerse con la causa palestina (Le Devoir, 25 de octu-
bre de 1996).

El nifio es, desde su nacimiento, el portador de toda Ia historia de su pueblo, de
sus sufrimientos y de sus esperanzas.

Le pregunté a Om-Ali, que vive en Rafah, en la frontera meridional de la franja
de Gaza, por qué tenia doce hijos. “Mire cuantos murieron en 1948 —dijo—, cuantos
murieron en 1967, cudntos perdimos a una tierna edad y en los campos de refugia-
dos, cuantos murieron o enfermaron desde la Intifada, ¢ cuantos nifios debemos te-
ner para que nos quede alguno?”. Tres de los hijos de Om-Ali fueron detenidos. Wa-
el, de 20 afios, lleva tres afios en prision por pintar consignas en las paredes. Ella y
su padre lo visitan una vez al mes. El viaje les lleva un dia, la visita dura sdlo media
hora. Esperan que lo pongan en libertad en unos meses. Reconocen que se sintie-
ron aliviados cuando supieron que estaba en prisidn porque eso significaba que no
lo habian matado.

El nifio no es s6lo memoria, estandarte y soldado a pesar de si mismo. También
representa esperanza, seguridad, apoyo y consuelo. Para la mujer cuyo marido esta
ausente porque se ha enrolado en la resistencia clandestina o esta en prision, su amor
por sus hijos representa su Unica fuente de afecto y ternura. Una trabajadora me dijo
lo que una suegra le habia dicho a su nuera, cuyo marido estaba ausente: “; De qué
te quejas? jTienes a tus hijos!” Un refrén &rabe dice que nada vale mas que el abrazo
de un hijo. Contrariamente a la mentalidad occidental, y tal vez paraddjicamente, si te-
nemos en cuenta el nivel de vida, el nifio esta lejos de ser percibido como una carga
economica. Un proverbio dice que Dios envia con cada hijo sus propios medios de
subsistencia. El nifio da a sus padres categoria social, un gran orgullo y una sensa-
cién de seguridad. Representa una gran riqueza, quiza la tnica posible.

Enfrentados a la adversidad y al conflicto politico, el nimero de hijos es tam-
bién el arma de los oprimidos. Gaza tiene el indice de fertilidad mas alto del mundo.
En la ciudad de Gaza, los nifios vagan por las calles a todas las horas del dia, lo que
me sorprendio. La explicacion era sencilla: dado el niumero de nifios, la escuela se
divide en dos turnos. La mitad de los nifios acude desde las 7 hasta las 11 de la ma-
fana, y la otra mitad desde el mediodia hasta las 4 de la tarde. En consecuencia,
siempre hay miles de nifios ociosos durante el dia, teniendo en cuenta que consti-
tuyen el 53% de la poblacién. Los centros que ofrecen actividades formativas son
muy escasos. Estamos lejos de la preocupacion por las actividades extraescolares
tan habitual en nuestra sociedad.
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La conciencia colectiva que forma al nifio palestino y que proporciona un mar-
co para todos los aspectos de su vida va a manifestarse de una forma especial en
la adolescencia. Para nosotros es natural asociar la adolescencia con el paso hacia
la libertad y la ruptura de los lazos con los padres. Para los adolescentes palestinos
es muy diferente, pues esta etapa de su vida es un momento de creciente respon-
sabilidad hacia la familia. El adolescente hara honor a ella s6lo dedicandose a sus
estudios, con la esperanza de una futura carrera profesional, o yendo directamente
a trabajar, con la meta de ayudar a sus padres y hermanos y hermanas. Sabemos
que en Gaza, cada salario alimenta a nueve personas. No se cria a un hijo para que
sea duefio de su propia vida. Desde su nacimiento, el hijo se incorpora a un linaje,
a una familia, a una religidn, a una causa politica, a un pueblo a la defensiva.

Tenemos que ir hasta alli, visitar las escuelas, hablar con la gente y entrar en
las casas para comprender hasta qué punto el nifio palestino esta marcado por la
cuestion politica. Cuando le preguntamos de dénde viene, es natural que diga el
nombre de un pueblo o de un lugar que ha desaparecido, después de la “Nakba”.3
Es palestino antes que un nifio, pero ¢ sera nifio alguna vez? Las canciones que
aprende son poemas patriéticos. La Unica decoracion de las paredes desnudas pin-
tadas de blanco son los retratos de los “mértires” de la familia, colgados junto a la
bandera palestina o0 a una tarjeta postal de Al-Agsa, la gran mezquita de Jerusalén
con la Clpula de la Roca.

La causa es lo que une a la gente y lo que ordena su existencia. Los nifios se
definen por su pertenencia a la causa y estan orgullosos de ello. Durante mi estan-
cia, me sorprendieron varias veces nifios que venian espontaneamente a ofrecerme
sefiales concretas de su implicacion politica. Las nifias me ofrecian bordados con los
colores de la bandera nacional que representa la antigua Palestina o un poema cui-
dadosamente escrito por ellas mismas a mano. Los nifios me entregaban una tarje-
ta postal con la reproduccion de la foto de su hermano o de su primo, martir.

La violencia en la vida de los nifios

En Gaza y en los Territorios Ocupados, la relacidn del nifio con la guerra es tan in-
tensa como compleja. No es una guerra convencional ni selectiva, sino una “guerra
limitada” que empezd hace 50 afios y a la que, en los Ultimos afios, se ha afiadido
la violencia intracomunitaria. No es s6lo un conflicto armado, sino también una gue-
rra solapada donde se atacan todos los cimientos de la infancia, que normalmente
son la familia, la escuela y la red social y econdmica.

El equipo de investigacién del GCMHP realizé un estudio epidemiol6gico de
2.779 nifios. Este estudio muestra que el 91,5% de los nifios se ha visto expuesto a
los gases lacrimdgenos, ya que a menudo se lanzan granadas lacrimégenas en lu-
gares restringidos llenos de gente, como patios interiores y el interior de las casas,
lo que ha causado la muerte de numerosos nifios y bebés. El 42% de los nifios ha
sufrido palizas a manos de los soldados y el 4,5% roturas de huesos. El 55% de los
nifios ha presenciado actos de violencia y el 28% tiene o ha tenido al menos un her-

3 “Catastrofe”, término empleado por los palestinos para referirse a la creacién del Es-

tado de Israel.



mano en prision. El 85% de los nifios ha sido victima de los allanamientos noctur-
nos: visitas repentinas que realizan de noche los soldados, muchas veces en busca
de guerrilleros palestinos. Durante las mismas, los soldados saquean las casas,
agreden violentamente a los ancianos delante de los nifios, lo que les produce trau-
ma violento y humillacion. Al final de estos allanamientos, es frecuente que los sol-
dados se lleven a uno o varios miembros de la familia. EI 19% de los nifios ha sido
detenido por el ejército, el 3,8% ha resultado herido por municion real, el 2,2% por
balas de plastico, que a menudo causan dafios mortales y una cuarta parte de los
nifios (el 24,7%) ha sido victima de balas de goma. A esto hay que afiadir los miles
de nifios que han perdido su casa como represalia del ejército israeli.

El trauma y los trastornos postraumaticos

Conocemos desde hace tiempo las dificultades psicologicas derivadas de las expe-
riencias traumaticas, especialmente después de las dos guerras mundiales. Los es-
tudios realizados con las victimas del Holocausto han mostrado los efectos devas-
tadores de las experiencias traumaticas, su larga duracién e incluso sus
transmisiones transgeneracionales. El trastorno de estrés postraumético esté reco-
nocido desde hace unos 15 afios como una entidad clinica y actualmente constitu-
ye un diagndstico psiquiatrico. Mas recientemente, algunos autores han estudiado
el sindrome del estrés postraumatico que afecta a los nifios. Nuestros conocimien-
tos sobre el impacto de los traumas en la psique de los nifios y su desarrollo son
muy limitados. Varios autores han sefialado los limites del modelo psiquico adulto
del sindrome de estrés postraumatico cuando se aplica a nifios.

Existen importantes diferencias entre las diversas experiencias traumaticas;
por ejemplo, el incesto, el suicidio de uno de los padres o presenciar actos de vio-
lencia. La violencia es heterogénea, y hay que subrayar el caracter especifico de la
guerray de la violencia politica como fuente de estrés para los nifios. ; Cémo pode-
mos hablar del estrés postraumatico cuando el nifio esta expuesto siempre a los
mismos riesgos? ;,Como podemos prometer y garantizar a un nifio tramatizado un
entorno mas seguro y protector, requisito previo para cualquier tentativa de trata-
miento, cuando sabemos que la violencia es continua? Por una parte, el caracter es-
pecifico de la reaccion infantil ante un trauma frente a la reaccién del adulto y, por
otro lado, su naturaleza politica y crénica, hacen necesario afiadir el caracter espe-
cifico del ambito cultural. Algunos autores hacen hincapié en la dimensién cultural
en la comprension del trastorno de estrés postraumatico que sufren los nifios refu-
giados. Este aspecto es muy importante cuando tratamos de entender la experien-
cia palestina.

La investigacion centrada en los nifios palestinos no es abundante: Graff hace un
inventario de la violencia que afrontan los nifios palestinos y, siguiendo el ejemplo de
otros autores, no duda que el nifio es el objetivo escogido y directo de la guerra limi-
tada. Gabarino subraya el apego de los nifios palestinos por su pais y el grado de po-
litizacién de todos los aspectos de su vida y, en consecuencia, como son atacados y
destruidos sistematicamente por las fuerzas de ocupacion. Este autor estadouniden-
se sefiala la dificultad de llevar la causa de estos nifios palestinos a la conciencia oc-
cidental. Los mismos autores (Gabarino y Kostelny) desarrollan en otro estudio un
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modelo de acumulacion de riesgo para establecer un vinculo entre la intensidad de la
violencia politica y la probabilidad de trastornos de conducta en los nifios palestinos.
Apfel y Simon centran su atencion en el mundo interior del nifio, en un estudio en el
que comparan la reaccion de nifios israelies y palestinos, subrayando la importancia
de la narracion y de lo que llaman *historia personal” en este tipo de investigacion.
Son dos de los escasos autores que hacen hincapié en la contribucion del psicoané-
lisis a la comprensién de las reacciones traumaticas. Segun estos autores, el psicoa-
nalista tiene una funcién en las zonas de guerra. También nos recuerdan que la gue-
rra puede ser emocionante para un nifio y moviliza en él fortaleza y altruismo.

Masalha estudié los suefios de 161 nifios palestinos menores de 16 afios du-
rante la Intifada. Ademas de reproducir los traumas, estos suefios ofrecian posibili-
dades de resolver pacificamente la guerra e intentos de reparacion del trauma. El
nifio que afronta lo incomprensible se encuentra desempefiando un papel invertido
en relacion con el adulto. En sus suefios, el nifio victima se transforma en un nifio
salvador. Baker y Qouta intentaron centrar la atencion sobre el impacto psicoldgico
de la Intifada y de los factores relacionados con ella. La Intifada encauzaba la agre-
sividad al darle un significado y un objetivo. En relacion con el agresor, la Intifada es
la expresion del cambio de una posicién pasiva a una posicidn activa. Los nifios
mas activos durante la Intifada y, por tanto, los que estuvieron mas expuestos a la
violencia, procedian de los campos de refugiados o eran los que tenian condiciones
de vida mas dificiles. El 10% de todos los muertos relacionados con la Intifada pro-
cedian del campo de Al Shatik (Campo Beach, con una poblacién de 52.000 habi-
tantes). Las conclusiones son contradictorias en cuanto a la relacidn entre el grado
de participacion activa en la Intifada y la reaccion traumatica del nifio. Todo induce
a pensar que la Intifada no ha sido un proceso curativo o reparador. El sufrimiento
y los traumas infligidos al nifio sélo aumentaron con esta nueva violencia. Como el
doctor Eyad El Sarraj, psiquiatra infantil y fundador del GCMHP dice con tanto acier-
to, “los nifos que lanzan piedras no son de piedra”.

Las investigaciones realizadas sobre el trastorno de estrés postraumético en
los nifios palestinos confirman las conclusiones de las investigaciones realizadas
en otros lugares. En resumen, existe una relacion directa entre la intensidad y la du-
racion de un trauma y el grado de trastorno psicolégico. Presenciar actos de violen-
cia, especialmente contra la familia cercana, constituye un trauma, tanto como ser
la victima directa de esos actos. La presencia continua, reconfortante y protectora
de la familia es el factor mediador y regulador mas importante. Igualmente impor-
tante es la presencia de una red de apoyo social. Los nifios se ven mas afectados
que las nifias, y los nifios de menor edad, mas que los mayores.

Los factores sociopoliticos influyen enormemente en la reaccion psicol6gica al
trauma. Parece ser que ver las experiencias de la vida a la luz de una causa politi-
ca compartida por la familia y toda la comunidad es un importante factor mediador.
Lo mismo sucede con los acontecimientos politicos. El Tratado de Paz firmado en
1993 en Washington tuvo un impacto positivo sobre la autoestima de los nifios pa-
lestinos. Esta importancia guardaba relacién directa con el grado de participacion
de los nifios en la Intifada. Por desgracia, sabemos que la violencia politica no ha
terminado. A los actos que ya conocen los nifios se han afiadido ahora numerosos
abusos contra los derechos humanos, perpetrados por la Autoridad Nacional Pa-



lestina y derivados del recrudecimiento de la violencia intracomunitaria. Sin embar-
go, el nifio palestino, curiosamente y de una forma singular, no parece vivir los trau-
mas como un atentado contra su integridad individual o su persona. En ninguna de
las historias informadas hubo mencién alguna a una reivindicacién individual de sus
derechos. El nifio palestino no es un nifio que exige sus derechos; esta casi total-
mente identificado con su familia, su pueblo, su causa. Creemos que esta es una
manifestacion particular de la conciencia colectiva que rige su mundo psiquico. Es-
ta conciencia colectiva se expresa tanto en una dimensién temporal o histérica (o di-
mensién horizontal) como en una dimension familiar y social (vertical) de la repre-
sentacién psiquica del trauma. De ahi la importancia de su doble vinculo con la
causa politica y con su familia.

El caso de Nadaa, 11 afios

Después de conocer los problemas de Nadaa por medio del trabajador social que se
ocupaba de él, decidimos visitar su casa. Estaba limpia y carecia totalmente de mue-
bles, lo que era sefial de pobreza. En una gran habitacién, el suelo estaba cubierto
de esterillas de plastico estampadas. Junto a las paredes habia varios cojines con
motivos florales. Nos sentamos en el suelo y comenzamos la entrevista con Nadaa y
con su madre con la ayuda de un psicélogo del centro que actuaba como traductor.

Nadaa es un nifio delgado y pequefio para su edad, probablemente debido a la
desnutricion. Sus grandes ojos expresan miedo. No va bien vestido y esta sucio de
la cabeza a los pies, algo raro en esta sociedad donde la gente es muy orgullosa.
Creemos que es un indicio de que se siente abandonado y rechazado. Su madre se
muestra avergonzada y se queja todo el rato de su higiene, ya que Nadaa se niega
a lavarse desde hace mucho tiempo. Quiza esta sea su forma de enviar un mensa-
je al mundo.

Nadaa lleva dos afios sin ir a la escuela. Ya ha robado cosas, amas de fuego in-
cluidas. Donde quiera que va, causa problemas. Es un alborotador que ya ha incen-
diado su escuela. Sus padres no saben realmente qué hacer con él. Le pegan de
forma habitual con la esperanza de corregir su comportamiento, pero sin resultados.

Nadaa termind por abandonar la escuela. Sus notas eran deplorables. En su
escuela las clases tienen entre 50 y 60 alumnos. No hay medios para prestar aten-
cién especial a sus problemas escolares. Los maestros lo pegan para corregir su
mala conducta. Nadaa termind por desanimarse. Nunca se plante6 la posibilidad de
que volviera a la escuela, dijo. Sus padres trataron de colocarlo en un “taller” para
que pudiera aprender un oficio. En realidad, sus jefes lo explotaban. Huyé de un ta-
ller de vidrio y de un taller de costura. De momento, trabaja para un mecanico de au-
tomdviles. Su jornada laboral es de 12 horas, 6 dias a la semana. Para ir al trabajo,
camina una hora (en la franja de Gaza no hay transporte publico). Su salario, 10
shekels semanales (unos 5 délares), es entregado directamente a la familia. Su je-
fe no le pega y le da unas aceitunas y ensalada dos veces al dia. Nos parece evi-
dente que no come lo bastante. El nos explica que aunque este taller es mejor que
los otros, se niega a volver porque no esta aprendiendo nada. El jefe lo utiliza como
criado. Limpia lo que ensucian los trabajadores y prepara el té. Nos dice que esta
abrumado por este tipo de vida.
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Nadaa proviene de una familia de 8 hijos, 5 nifias y 3 nifios de entre 5y 15
afios. La madre tiene 39 afios y es ama de casa. Se ocupa de todo. Esta agotada y
su rostro muestra una fatiga constante. No es fécil obtener una sonrisa de ella. El
padre de Nadaa tiene 43 afios y vive de la asistencia social. Ha pasado 11 afios en
las cérceles israelies y ha conocido la tortura. Esta profundamente trastornado. Se-
gun un médico, es un esquizofrénico paranoide, ademas de tener problemas pos-
traumaticos. Sin embargo, rechaza todo tratamiento. Se pasa el dia en el café o va-
gabundeando por ahi y sélo va a casa a comer y a dormir. Sufre alucinaciones y
delirios. Cree que no es el padre de sus hijos que, dice, tratan de matarlo. Su esta-
do psicdtico empeora después de cada embarazo de su esposa. La madre nos con-
feso que, cuando se quedd embarazada de Nadaa, traté de abortar debido a la de-
sesperacion (el aborto es ilegal y en absoluto frecuente en Palestina).

El padre tiene un caracter violento y propina palizas brutales a Nadaa. Por otra
parte, Nadaa nos dice que no siente nada por él. La madre también actda violenta-
mente a menudo con su hijo. Vivir con su marido es un infierno, nos dice. En un mo-
mento de profunda depresion ya penso en suicidarse y en “llevarse a todos sus hi-
jos con ella”. Mas de una vez ha tenido que refugiarse con sus hijos en casa de sus
padres, que la reciben bien y le dan ayuda econdmica.

Los estallidos del padre son indeciblemente violentos. Varias veces, para im-
pedir que su mujer se fuera, ha encerrado a toda la familia en una habitacion de la
casa y ha abierto el gas, amenazando con haceros volar a todos. Estos momentos
parecen especialmente traumaticos.

Nadaa se uni6 a la Intifada. Lanzd piedras contra los soldados e incluso intentd
fabricar cocteles Molotov. En dos ocasiones, los soldados israelies lo detuvieron, lo
golpearon y se lo llevaron en un vehiculo militar. Cada vez, la madre corrid desespe-
radamente detréas de ellos lanzando gritos de muerte. Nadaa tenia 9 afios pero pare-
cia que solo tenia 6. Los soldados lo dejaron marcharse al cabo de unos momentos.

Pregunté a Nadaa a qué tenia mas miedo, a que los soldados se Io llevasen le-
jos de su familia 0 a los ataques violentos de su padre. La respuesta no daba pie a
ambigiiedades: “a los ataques de mi padre”, dijo. Ademas de ser una victima, Nadaa
es un testigo indefenso de los abusos que sufre su madre y de su enorme angustia.
En respuesta a una pregunta nuestra, la madre nos dijo que, de todos sus hijos, Na-
daa es el Unico que se preocupa por ella y que trata de protegerla. En este momen-
to, y por primera vez desde que comenzd la entrevista, el rostro de la madre se
ablandd e, incomoda, o oculté para llorar en silencio. Nadaa, conmovido, se le acer-
co. Ella nos dijo que sabe que quiere a su hijo, pero que la situacion era desespera-
da y ya no sabia qué hacer. Sugerimos un acuerdo mutuo: Nadaa ir4 tres dias a la
semana al taller a cambio de permitirle, el resto del tiempo, ser parte de la familia y
recibir ayuda de la clinica. Nadaa se muestra conforme. La madre nos dice que ha
pensado seriamente en mandarlo al orfanato. Entonces Nadaa se niega a llegar a
ningun acuerdo. Ofrecemos dar apoyo a la madre y hacer sesiones conjuntas ma-
dre-hijo. Antes de marcharnos, Nadaa me sonrid. También se mostré encantado
cuando le hice una foto, y luego fotografié su casa y al resto de sus hermanos y her-
manas, que volvian de la escuela. Dos semanas después, lo vi de nuevo en la clini-
ca. Estaba recién lavado, iba peinado y llevaba ropa limpia. Senti que estaba ha-
ciendo un esfuerzo para responder a la atencion positiva que le habia prestado.



Cuando volvi a Gaza, un afio después, no pude ver a Nadaa, pero el trabajador
social que se ocupaba de su caso me dijo que no estaba en el orfanato. Por otra par-
te, la situacion no ha cambiado mucho para él.

El caso de Hoda, 7 anos

Hoda tenia dos afios cuando su padre, a quien buscaba el ejército israeli, decidié
ocultarse en el monte. Volvia de vez en cuando a visitar a su esposa y a su hija, a
menudo en mitad de la noche. Hoda nunca sabia por adelantado cudndo lo veria, y
la familia vivia en un temor constante. A la nifia le habian ordenado no decir nunca
a nadie que habia visto a su padre y, especialmente, no llamarlo nunca padre, sino
“tio”. Estas 6rdenes parecian aterrorizarla. Un lapso de memoria, 0 una distraccion,
podian ser fatales para su padre, le dijeron. Hoda es la hija mayor de una joven pa-
reja y su padre le tenia mucho carifio. La primera visita del padre se produjo des-
pués de una ausencia de cuatro meses. Esta vida de miedo y clandestinidad durd
dos afios, hasta que su padre fue capturado y encarcelado.

Hoda tenia 6 afios cuando encontrd a su padre y a su madre en casa. Todavia
era incapaz de llamar “papd” a su padre y de pronunciar su nombre. Desde su re-
greso, rechazaba su presencia en la casa y no queria verlo dormir en la misma ha-
bitacion que su madre. En su desarrollo, Hoda habia sufrido una regresion, al mos-
trar una dependencia excesiva de su madre. Se despertaba varias veces en mitad
de la noche, con pesadillas, y pidiendo dormir con sus padres. Estos estaban an-
gustiados y a veces le permitian que durmiera con ellos. Las demas noches, lo mas
normal era que pasara varias horas escondida en el cuarto de bafio, situado junto al
dormitorio de sus padres. En sus suefios, habia monstruos escondidos tras las cor-
tinas listos para atacarla. En otros suefios, una nifia se caia de su pupitre en la es-
cuelay le amputaban el brazo o el pie izquierdos. Durante los cuatro afios que dur6
la separacidn de su padre, su madre estuvo aquejada de depresion, ansiedad y muy
insegura. En los afios de clandestinidad, los soldados habian irrumpido a menudo
en la casa durante la noche buscnado al padre. Uno puede imaginarse el impacto
de estos allanamientos en Hoda y en su madre. En la escuela, Hoda era una alum-
na indisciplinada, agresiva y sin capacidad de concentracion. Sin embargo, sus ma-
estros alababan su inteligencia. La situacidon se normalizé poco a poco y un afio
después nacié una hermanita.

Unas semanas antes de que pidieran cita en la consulta psiquiatrica, cuando
Hoda tenia 7 afios, aparecié el ejército con refuerzos e irrumpio en la casa del tio de
la nifia, contigua a la suya, en Jerusalén. La razén del allanamiento y de la brutal
confiscacidn de bienes y muebles era el impago de los impuestos municipales. Ho-
da presencio la escena y la conmocidn que provocd. A su reaccion, histérica y fue-
ra de control, le sigui6 un retorno persistente a sus antiguos sintomas.

El caso de Amina, 18 afios

A los 18 afios, Amina fue testigo inerme de una escena que la marcé de por vida: el
asesinato de su padre, sospechoso de colaborar con los israelies, a quien apufala-
ron delante de su casa y ante los ojos de su familia y de sus vecinos. Amina vio las
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pufialadas, la sangre saliendo a chorros y formando un charco en la calle y vio des-
plomarse a su padre. Gritd histéricamente, pero nadie hizo nada para proteger a su
padre e impedir el asesinato. No podian ayudar a un colaborador sin atraer sobre si
mismos las sospechas. En los dias siguientes, Amina se hundié en un extrafio es-
tado. Hablaba constantemente consigo misma, se contaba historias, inventaba todo
el tiempo reglas que habia que seguir y se negaba a tener cualquier contacto con
otras personas. Cuando la examinaron en el GCMHP, no sin dificultades, el psico-
logo concluy6 que estaba en un estado postraumatico disociativo y ofrecié psicote-
rapia. La psicoterapia durd cuatro afios. Amina cont6 que su padre era un hombre
violento y que no se llevaba bien con él. En el fondo, él la detestaba, creia ella, y le
pegaba con frecuencia. Un trauma ocultaba otros y, como es habitual, los antiguos
traumas reaparecieron durante la terapia. Amina estaba casada, pero se quejaba
de que su marido era débil e impotente sexualmente; a veces mostraba una con-
ducta extrafia y los médicos le diagnosticaron un trastorno maniaco-depresivo. Aho-
ra Amina quiere divorciarse. La joven hizo grandes progresos en la terapia. Por otra
parte, el problema inmediato al que se enfrenta ahora su terapeuta es la depen-
dencia que ha desarrollado Amina hacia él, pues se niega a poner fin a la relacion.

Conclusion

El nuevo &mbito en expansidn de la psiquiatria humanitaria define cada vez mas la
funcién del psiquiatra y del terapeuta en las zonas afectadas por la guerra o por una
catastrofe. Esta funcion es la de ayudar y ser testigo, pero también la de obtener co-
nocimientos crecientes sobre los trastornos de estrés postraumaticos. El reciente
interés por el estudio de las reacciones postraumaticas nos invita a tratar de adap-
tar los modelos con los que estamos mas familiarizados a diferentes situaciones
traumaticas y socioculturales.

La experiencia palestina en relacion con la guerra es destacable en varios as-
pectos: la fuerte implicacion de los nifios en el conflicto y la forma en que se ven
afectados; la naturaleza politica y violenta del conflicto que, sin embargo, no cons-
tituye una guerra segun el sentido convencional del término, y al que se denomina
“guerra limitada”; la larga duracion del conflicto, que ha afectado a varias genera-
ciones; el contexto historico del Holocausto, que precedié en muy poco al naci-
miento de Israel y que se traduce en una espinosa empatia hacia el sufrimiento de
los nifios palestinos (de donde se deriva la necesidad de promover una “doble em-
patia” que permita un diélogo auténtico); y por Ultimo, el peso del contexto religioso
y sociocultural de la vida traumatica.

El nifio palestino es, en primer lugar, un nifio con necesidades y reacciones
iguales a las de todos los demas nifios. Lo que lo distingue en comparacion con la
sociedad occidental es el considerable impacto de la conciencia colectiva que sub-
yace en su percepcion de si mismo y de los demas. A nuestros 0jos, esto explica la
importancia de la religion, de la familia, su pertenencia a una causa y también cier-
tos aspectos de su reaccion ante el trauma. Las diferentes expresiones de este sen-
timiento interior de colectividad parecen actuar como muchos factores reguladores
de la reaccidn traumatica. Cuando enfocamos el tema del nifio y la guerra es esen-
cial reestablecer al nifio en su infancia. El nifio es la primera victima. Aun cuando la
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guerra lo hace crecer con rapidez e incluso sus gestos hacen a veces que parezca
mayor de lo que es, el nifio sigue dependiendo del adulto. La relacién siempre es de
filiacidn. Por eso debemos cuidar a todos los nifios.
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