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MOUNIR H. SAMY

Los niños 
y la guerra: 
la experiencia
palestina*
La psiquiatría humanitaria, que actúa en zonas afectadas por la guerra o
por una catástrofe, es un ámbito en expansión. En este artículo se relata la
experiencia palestina en relación con la guerra, muy especial por la fuerte
implicación de los niños en el conflicto y la duración y elevada carga de
violencia del mismo. En Palestina, el acceso a la atención médica y sobre
todo a los servicios de salud mental es problemático, por la escasez de
éstos y por la presión cultural y social. El autor se refiere a sus
experiencias directas sobre el terreno y a estudios científicos para reflejar
las experiencias traumáticas de muchos niños palestinos. 

He realizado mis dos viajes a Palestina (1995 y 1996) bajo los auspicios de la Fun-
dación Cultural y Educativa Oriente Próximo, de Canadá (NECEF) y en relación con
Médicos Sin Fronteras. Su finalidad principal era trabajar con niños y con sus fami-
lias. Esto me llevó a visitar casi todos los pueblos de la franja de Gaza y de Cisjor-
dania. Visité las clínicas de salud mental existentes, un hospital psiquiátrico, centros
de rehabilitación para niños y adultos discapacitados, y centros de formación e in-
tervención en salud mental. También consulté con varias organizaciones no guber-
namentales (ONG) israelíes y palestinas cuyo cometido es lograr el respeto a los
derechos humanos, la prevención en el campo de la salud mental o prestar apoyo a
niños y a sus familias.

Los conflictos políticos de Oriente Medio, siempre armados y siempre violentos
llevan desarrollándose cincuenta años. Son varias las generaciones de niños que
nunca han vivido la experiencia de la paz, de la seguridad y de la libertad civil. La si-
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tuación predominante es la de “anormalidad normal”. Los modelos conocidos de
trastorno de estrés postraumático sólo tienen un uso limitado en lo que respecta a
los niños y en situaciones en las que el trauma perdura. Estos modelos también de-
ben considerarse dentro de un marco socio-cultural. Este artículo trata de explorar
estos tres aspectos, por medio de las reflexiones y de la experiencia clínica adquiri-
da durante estos viajes. Los niños de la guerra siempre son víctimas, lo que, según
mi experiencia, no entiende con claridad la comunidad profesional. 

El niño de la guerra siempre es una víctima

El niño se define en relación con el adulto, y el adulto es responsable del niño. Ca-
da niño tiene derecho a la seguridad, a la educación, al afecto y a la protección de
sus padres. Para un niño, la guerra es una traición del adulto. Los adultos dicen que
van a la guerra por el futuro de sus hijos. Esta es una racionalización que apenas
sirve para ocultar el hecho de que el hijo “del otro” también es nuestro hijo. ¿Cómo
podemos olvidar esta verdad cuando la historia nos muestra que no podemos ale-
jarnos de esta otra relación ni siquiera después de varias generaciones?

El niño de la guerra siempre es una víctima. Cuando se trata de un incesto o de
otro tipo de abuso sexual, decimos de forma unánime que no existe consentimiento
válido posible. Ninguna consideración social, étnica, política, religiosa, moral ni de
otro tipo puede debilitar este principio. Esto es aún más cierto para el niño que su-
fre una guerra. El niño es la víctima de los conflictos armados, ya sea un niño-sol-
dado o el hijo de un soldado. Tanto el objetivo inocente como el que se manifiesta
en la Intifada.1 Es absurdo convertir al niño en un soldado de uniforme, como en Mo-
zambique o Guatemala, o considerarlo un enemigo, como en Israel o Palestina,
pues se está negando  su infancia y se nos arrebata nuestro papel como adultos. El
niño víctima de la guerra, con independencia de quién sea y de dónde esté, tiene
derecho a ser escuchado y derecho a la compasión, y nada puede arrebatarle ese
derecho. Su causa debe ser expuesta al mundo. Según un reciente informe de la
Naciones Unidas:

“Millones de niños son capturados en conflictos en los que no sólo son es-
pectadores, sino objetivos. Algunos caen víctimas de una ofensiva general
dirigida contra civiles. Otros mueren en un genocidio calculado. Otros ni-
ños sufren los efectos de la violencia sexual o múltiples privaciones en los
conflictos armados, que los exponen al hambre y a la enfermedad. Y, lo
que es igual de espeluznante, miles de jóvenes son cínicamente explota-
dos como combatientes.” (Le Devoir, 9 de noviembre de 1996).

Se calcula que dos millones de niños mueren víctimas de la guerra y que unos
seis millones resultan heridos en los conflictos armados. Las trágicas consecuen-
cias de la guerra son tanto directas como indirectas y, casi siempre, deliberadas. Se-
gún UNICEF, 4.500 niños menores de cinco años siguen muriendo todos los meses
víctimas del embargo sobre el petróleo impuesto hace seis años a Irak, después de
la Guerra del Golfo. ¿Qué pasaría si fueran niños de EE UU, París o Montreal? No
existen víctimas “buenas” o “malas”. 
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La salud mental en Palestina

La necesidad de disponer de unos servicios de salud mental para los niños y
sus familias en Gaza y en los territorios salta a la vista. Cuando Qouta y otros in-
vestigadores quisieron estudiar la repercusión del tratado de paz sobre el bienestar
psicológico de los niños traumatizados en Gaza, no encontraron ningún grupo de
control. “Todos los niños de la franja de Gaza han estado expuestos al trauma –con-
cluyeron–, lo único que varía es la severidad con que han sido expuestos”. Los ex
presos constituyen casi la mitad de la población de varones adultos y el 54% ha su-
frido torturas. A su salida de la prisión, a veces tras varios años de encarcelamien-
to, estos hombres están alienados de su familia y de sus hijos. Están psicológica-
mente destrozados. Aunque se los aclama como héroes, a menudo sufren
trastornos profundos. Los peores casos de violencia doméstica que he visto eran
obra de ex presos políticos. Quizá ya tenían una disposición agresiva. La violencia
engendra violencia.

Habida cuenta de estas necesidades, el tener acceso a la atención médica,
concretamente a unos servicios de salud mental es un problema por partida doble.
Los recursos son sumamente escasos. La franja de Gaza tiene sólo un centro de
salud mental (el Programa de Salud Mental Comunitaria de Gaza, GCMHP), del que
también dependen dos clínicas situadas en los extremos norte y sur de la franja, pa-
ra una población de más de un millón de personas. Todos los centros dependen de
la generosidad de los donantes. Desde el establecimiento de la Autoridad Nacional
Palestina, son grandes las presiones para que estas donaciones se encaucen a tra-
vés de la Autoridad, lo que precariza su existencia. Además, los salarios de los pro-
fesionales son sumamente bajos y el trabajo depende en gran medida de los volun-
tarios. Los directores de estos centros, como el de Jenin, en el sector noroccidental
de los Territorios, adscrito a Médicos Sin Fronteras, se quejan de las enormes difi-
cultades para la movilidad de las personas (pacientes, familiares, terapeutas o cole-
gas), que hacen muy difícil el trabajo cotidiano y crean un aislamiento a veces inso-
portable. Por último, hay que mencionar la dificultad de coordinar la atención que se
presta y, en concreto, la de integrar el trabajo de los psiquiatras locales (que traba-
jan en condiciones profesionales y económicas muy difíciles) en la perspectiva ge-
neral de la salud mental.

Los obstáculos psicológicos para el acceso a la atención sanitaria son también
numerosos y difíciles de eliminar. En primer lugar, existe un estigma social contra to-
do lo que es “mental”, de forma parecida a lo que ocurría en Canadá hace unos
años. Hay un prejuicio negativo hacia la necesidad de ayuda psicológica si eso sig-
nifica que uno está loco o no puede cuidarse por sí solo. Ni la locura ni la debilidd
son aceptables a los ojos del mundo. Además, pedir ayuda de forma privada no es
una opción viable. Existe también la sensación de vergüenza por divulgar secretos
de familia. Por ejemplo, la relación con el marido es mucho más privada que la que
se mantiene con el terapeuta, por lo que hablar mucho sobre el marido con el tera-
peuta es como traicionarlo en cierto modo. La solidaridad familiar no tiene cabida en
la actitud individualista de la atención psicoterapéutica. Estamos lejos de la idea de
los derechos individuales que predomina en Occidente. No se adquiere una posi-
ción ni una ventaja especiales por ser una víctima. Además, añádanse a estos obs-
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táculos el influyente papel de la religión y los líderes religiosos en la vida social. Los
servicios de salud mental no sólo escapan al control religioso, sino que deben, en
ciertos casos, alejarse de las recetas del clero. Por diferentes motivos, existen dos
categorías de niños que viven situaciones traumáticas a los que resulta especial-
mente difícil atender en los servicios de salud mental: los hermanos de jovenes que
han cometido atentados suicidas con explosivos y los hijos de los colaboradores.2

Los esfuerzos de salud mental del GCPHP se difunden en sectores perfecta-
mente definidos y se agrupan del siguiente modo:

- Infancia y familia: intervención y prevención.
- Apoyo a mujeres y a la condición femenina.
Programas de intervención para víctimas de la tortura y promoción de los de-
rechos humanos.

- Programas de rehabilitación para drogodependientes.

Antes de abordar los problemas de los niños palestinos con traumas psicológi-
cos, es importante explicar el contexto social, cultural y psicológico. La profunda re-
lación de la sociedad con el niño conlleva factores determinantes cuya valoración es
esencial para comprender lo que es normal en la vida de los niños palestinos.

El niño como portador

“¿Cuántos años tienes?”, pregunté a un niño sentado frente a mí, directo y educa-
do. “Nueve”, dijo. “¡Nueve años!”, exclamé. “¿Y cuándo es tu cumpleaños?” “No lo
sé”, dijo, dirigiendo una mirada ansiosa hacia su madre. Ella se apresuró a decirme
que tenía doce hijos y que nunca terminarían si tuvieran que celebrar el cumpleaños
de cada uno de ellos.

En nuestra sociedad occidental damos por supuesto que traemos al mundo in-
dividuos, y desarrollamos esta individualidad desde el principio. La conciencia indi-
vidual constituye el núcleo de nuestro sistema jurídico, de la competencia, de la bús-
queda de la realización personal y de la democracia. Pero esto no es así en varias
sociedades orientales o tradicionales donde la conciencia colectiva predomina so-
bre la conciencia individual. La situación crónica de conflicto político y de guerra li-
mitada, así como el notable aumento del conservadurismo religioso, radicaliza esta
situación hasta el extremo. 

El niño palestino, especialmente en las ciudades y pueblos conocidos por su
beligerancia o celo religioso, no nace como individuo, sino como un miembro adi-
cional de la familia. Para el musulmán, esto guarda relación con los deberes religio-
sos. “¿Qué voy a decirle a Dios cuando me llame a Su presencia?”, decía un padre
de familia. “¿Aquí estoy, yo solo? O ¿mira, te traigo todos estos niños al Islam?”

En su nacimiento, el niño palestino queda marcado por la causa política y el
nombre que le dan sus padres es un reflejo de esta realidad. En unos días elaboré

2 Durante la Intifada, las personas  sospechosas de colaborar con el ejército israelí po-
dían ser ejecutadas públicamente por los líderes del grupo. Las familias de estos cola-
boradores vivían, en general, en medio de un gran aislamiento de la comunidad.
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una lista de casi treinta nombres, que estaban entre los más comunes; todos ellos
se referían a la causa política. Algunos aluden a la resistencia, como Thaer (revolu-
cionario), Palestina (para una niña), Nidal (lucha), Yihad (guerra religiosa); otros al
retorno a la tierra, como Awda, Aeda y Aed, o a la esperanza, como Tahrir (libera-
ción), Nasr (victoria) y Mountasser (victorioso) o a temas militares como Assef o
Sakr (nombres de divisiones armadas de Al Fatah); o a la paz, como Salam. Algu-
nos expresan ira, como Harb (guerra) o sacrificio (Fadaa). También es tradicional
imponer a los niños (especialmente a las niñas) nombres de ciudades y pueblos pa-
lestinos anexionados a Israel o que han desaparecido después de 1948, como Sa-
fad, Bassan y Jaffa. Por tanto, no resulta sorprendente que una joven palestina de
Gaza pusiera a su hijo el nombre de “Jacques Chirac” en honor del presidente fran-
cés que acababa de comprometerse con la causa palestina (Le Devoir, 25 de octu-
bre de 1996).

El niño es, desde su nacimiento, el portador de toda la historia de su pueblo, de
sus sufrimientos y de sus esperanzas.

Le pregunté a Om-Ali, que vive en Rafah, en la frontera meridional de la franja
de Gaza, por qué tenía doce hijos. “Mire cuántos murieron en 1948 –dijo–, cuántos
murieron en 1967, cuántos perdimos a una tierna edad y en los campos de refugia-
dos, cuántos murieron o enfermaron desde la Intifada, ¿cuántos niños debemos te-
ner para que nos quede alguno?”. Tres de los hijos de Om-Ali fueron detenidos. Wa-
el, de 20 años, lleva tres años en prisión por pintar consignas en las paredes. Ella y
su padre lo visitan una vez al mes. El viaje les lleva un día, la visita dura sólo media
hora. Esperan que lo pongan en libertad en unos meses. Reconocen que se sintie-
ron aliviados cuando supieron que estaba en prisión porque eso significaba que no
lo habían matado.

El niño no es sólo memoria, estandarte y soldado a pesar de sí mismo. También
representa esperanza, seguridad, apoyo y consuelo. Para la mujer cuyo marido está
ausente porque se ha enrolado en la resistencia clandestina o está en prisión, su amor
por sus hijos representa su única fuente de afecto y ternura. Una trabajadora me dijo
lo que una suegra le había dicho a su nuera, cuyo marido estaba ausente: “¿De qué
te quejas? ¡Tienes a tus hijos!” Un refrán árabe dice que nada vale más que el abrazo
de un hijo. Contrariamente a la mentalidad occidental, y tal vez paradójicamente, si te-
nemos en cuenta el nivel de vida, el niño está lejos de ser percibido como una carga
económica. Un proverbio dice que Dios envía con cada hijo sus propios medios de
subsistencia.  El niño da a sus padres categoría social, un gran orgullo y una sensa-
ción de seguridad. Representa una gran riqueza, quizá la única posible.

Enfrentados a la adversidad y al conflicto político, el número de hijos es tam-
bién el arma de los oprimidos. Gaza tiene el índice de fertilidad más alto del mundo.
En la ciudad de Gaza, los niños vagan por las calles a todas las horas del día, lo que
me sorprendió. La explicación era sencilla: dado el número de niños, la escuela se
divide en dos turnos. La mitad de los niños acude desde las 7 hasta las 11 de la ma-
ñana, y la otra mitad desde el mediodía hasta las 4 de la tarde. En consecuencia,
siempre hay miles de niños ociosos durante el día, teniendo en cuenta que consti-
tuyen el 53% de la población. Los centros que ofrecen actividades formativas son
muy escasos. Estamos lejos de la preocupación por las actividades extraescolares
tan habitual en nuestra sociedad.
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La conciencia colectiva que forma al niño palestino y que proporciona un mar-
co para todos los aspectos de su vida va a manifestarse de una forma especial en
la adolescencia. Para nosotros es natural asociar la adolescencia con el paso hacia
la libertad y la ruptura de los lazos con los padres. Para los adolescentes palestinos
es muy diferente, pues esta etapa de su vida es un momento de creciente respon-
sabilidad hacia la familia. El adolescente hará honor a ella sólo dedicándose a sus
estudios, con la esperanza de una futura carrera profesional, o yendo directamente
a trabajar, con la meta de ayudar a sus padres y hermanos y hermanas. Sabemos
que en Gaza, cada salario alimenta a nueve personas. No se cría a un hijo para que
sea dueño de su propia vida. Desde su nacimiento, el hijo se incorpora a un linaje,
a una familia, a una religión, a una causa política, a un pueblo a la defensiva.

Tenemos que ir hasta allí, visitar las escuelas, hablar con la gente y entrar en
las casas para comprender hasta qué punto el niño palestino está marcado por la
cuestión política. Cuando le preguntamos de dónde viene, es natural que diga el
nombre de un pueblo o de un lugar que ha desaparecido, después de la “Nakba”.3
Es palestino antes que un niño, pero ¿será niño alguna vez? Las canciones que
aprende son poemas patrióticos. La única decoración de las paredes desnudas pin-
tadas de blanco son los retratos de los “mártires” de la familia, colgados junto a la
bandera palestina o a una tarjeta postal de Al-Aqsa, la gran mezquita de Jerusalén
con la Cúpula de la Roca.

La causa es lo que une a la gente y lo que ordena su existencia. Los niños se
definen por su pertenencia a la causa y están orgullosos de ello. Durante mi estan-
cia, me sorprendieron varias veces niños que venían espontáneamente a ofrecerme
señales concretas de su implicación política. Las niñas me ofrecían bordados con los
colores de la bandera nacional que representa la antigua Palestina o un poema cui-
dadosamente escrito por ellas mismas a mano. Los niños me entregaban una tarje-
ta postal con la reproducción de la foto de su hermano o de su primo, mártir.

La violencia en la vida de los niños

En Gaza y en los Territorios Ocupados, la relación del niño con la guerra es tan in-
tensa como compleja. No es una guerra convencional ni selectiva, sino una “guerra
limitada” que empezó hace 50 años y a la que, en los últimos años, se ha añadido
la violencia intracomunitaria. No es sólo un conflicto armado, sino también una gue-
rra solapada donde se atacan todos los cimientos de la infancia, que normalmente
son la familia, la escuela y la red social y económica.

El equipo de investigación del GCMHP realizó un estudio epidemiológico de
2.779 niños. Este estudio muestra que el 91,5% de los niños se ha visto expuesto a
los gases lacrimógenos, ya que a menudo se lanzan granadas lacrimógenas en lu-
gares restringidos llenos de gente, como patios interiores y el interior de las casas,
lo que ha causado la muerte de numerosos niños y bebés. El 42% de los niños ha
sufrido palizas a manos de los soldados y el 4,5% roturas de huesos. El 55% de los
niños ha presenciado actos de violencia y el 28% tiene o ha tenido al menos un her-

3 “Catástrofe”, término empleado por los palestinos para referirse a la creación del Es-
tado de Israel.
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mano en prisión. El 85% de los niños ha sido víctima de los allanamientos noctur-
nos: visitas repentinas que realizan de noche los soldados, muchas veces en busca
de guerrilleros palestinos. Durante las mismas, los soldados saquean las casas,
agreden violentamente a los ancianos delante de los niños, lo que les produce  trau-
ma violento y humillación. Al final de estos allanamientos, es frecuente que los sol-
dados se lleven a uno o varios miembros de la familia. El 19% de los niños ha sido
detenido por el ejército, el 3,8% ha resultado herido por munición real, el 2,2% por
balas de plástico, que a menudo causan daños mortales y una cuarta parte de los
niños (el 24,7%) ha sido víctima de balas de goma. A esto hay que añadir los miles
de niños que han perdido su casa como represalia del ejército israelí. 

El trauma y los trastornos postraumáticos

Conocemos desde hace tiempo las dificultades psicológicas derivadas de las expe-
riencias traumáticas, especialmente después de las dos guerras mundiales. Los es-
tudios realizados con las víctimas del Holocausto han mostrado los efectos devas-
tadores de las experiencias traumáticas, su larga duración e incluso sus
transmisiones transgeneracionales. El trastorno de estrés postraumático está reco-
nocido desde hace unos 15 años como una entidad clínica y actualmente constitu-
ye un diagnóstico psiquiátrico. Más recientemente, algunos autores han estudiado
el síndrome del estrés postraumático que afecta a los niños. Nuestros conocimien-
tos sobre el impacto de los traumas en la psique de los niños y su desarrollo son
muy limitados. Varios autores han señalado los límites del modelo psíquico adulto
del síndrome de estrés postraumático cuando se aplica a niños.

Existen importantes diferencias entre las diversas experiencias traumáticas;
por ejemplo, el incesto, el suicidio de uno de los padres o presenciar actos de vio-
lencia. La violencia es heterogénea, y hay que subrayar el carácter específico de la
guerra y de la violencia política como fuente de estrés para los niños. ¿Cómo pode-
mos hablar del estrés postraumático cuando el niño está expuesto siempre a los
mismos riesgos? ¿Cómo podemos prometer y garantizar a un niño tramatizado un
entorno más seguro y protector, requisito previo para cualquier tentativa de trata-
miento, cuando sabemos que la violencia es continua? Por una parte, el carácter es-
pecífico de la reacción infantil ante un trauma frente a la reacción del adulto y, por
otro lado, su naturaleza política y crónica, hacen necesario añadir el carácter espe-
cífico del ámbito cultural. Algunos autores hacen hincapié en la dimensión cultural
en la comprensión del trastorno de estrés postraumático que sufren los niños refu-
giados. Este aspecto es muy importante cuando tratamos de entender la experien-
cia palestina.

La investigación centrada en los niños palestinos no es abundante: Graff hace un
inventario de la violencia que afrontan los niños palestinos y, siguiendo el ejemplo de
otros autores, no duda que el niño es el objetivo escogido y directo de la guerra limi-
tada. Gabarino subraya el apego de los niños palestinos por su país y el grado de po-
litización de todos los aspectos de su vida y, en consecuencia, cómo son atacados y
destruidos sistemáticamente por las fuerzas de ocupación. Este autor estadouniden-
se señala la dificultad de llevar la causa de estos niños palestinos a la conciencia oc-
cidental. Los mismos autores (Gabarino y Kostelny) desarrollan en otro estudio un
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modelo de acumulación de riesgo para establecer un vínculo entre la intensidad de la
violencia política y la probabilidad de trastornos de conducta en los niños palestinos.
Apfel y Simon centran su atención en el mundo interior del niño, en un estudio en el
que comparan la reacción de niños israelíes y palestinos, subrayando la importancia
de la narración y de lo que llaman “historia personal” en este tipo de investigación.
Son dos de los escasos autores que hacen hincapié en la contribución del psicoaná-
lisis a la comprensión de las reacciones traumáticas. Según estos autores, el psicoa-
nalista tiene una función en las zonas de guerra. También nos recuerdan que la gue-
rra puede ser emocionante para un niño y moviliza en él fortaleza y altruismo.

Masalha estudió los sueños de 161 niños palestinos menores de 16 años du-
rante la Intifada. Además de reproducir los traumas, estos sueños ofrecían posibili-
dades de resolver pacíficamente la guerra e intentos de reparación del trauma. El
niño que afronta lo incomprensible se encuentra desempeñando un papel invertido
en relacion con el adulto. En sus sueños, el niño víctima se transforma en un niño
salvador. Baker y Qouta  intentaron centrar la atención sobre el impacto psicológico
de la Intifada y de los factores relacionados con ella. La Intifada encauzaba la agre-
sividad al darle un significado y un objetivo. En relación con el agresor, la Intifada es
la expresión del cambio de una posición pasiva a una posición activa. Los niños
más activos durante la Intifada y, por tanto, los que estuvieron más expuestos a la
violencia, procedían de los campos de refugiados o eran los que tenían condiciones
de vida más difíciles. El 10% de todos los muertos relacionados con la Intifada pro-
cedían del campo de Al Shatik (Campo Beach, con una población de 52.000 habi-
tantes). Las conclusiones son contradictorias en cuanto a la relación entre el grado
de participación activa en la Intifada y la reacción traumática del niño. Todo induce
a pensar que la Intifada no ha sido un proceso curativo o reparador. El sufrimiento
y los traumas infligidos al niño sólo aumentaron con esta nueva violencia. Como el
doctor Eyad El Sarraj, psiquiatra infantil y fundador del GCMHP dice con tanto acier-
to, “los niños que lanzan piedras no son de piedra”.

Las investigaciones realizadas sobre el trastorno de estrés postraumático en
los niños palestinos confirman las conclusiones de las investigaciones realizadas
en otros lugares. En resumen, existe una relación directa entre la intensidad y la du-
ración de un trauma y el grado de trastorno psicológico. Presenciar actos de violen-
cia, especialmente contra la familia cercana, constituye un trauma, tanto como ser
la víctima directa de esos actos. La presencia continua, reconfortante y protectora
de la familia es el factor mediador y regulador más importante. Igualmente impor-
tante es la presencia de una red de apoyo social. Los niños se ven más afectados
que las niñas, y los niños de menor edad, más que los mayores.

Los factores sociopolíticos influyen enormemente en la reacción psicológica al
trauma. Parece ser que ver las experiencias de la vida a la luz de una causa políti-
ca compartida por la familia y toda la comunidad es un importante factor mediador.
Lo mismo sucede con los acontecimientos políticos. El Tratado de Paz firmado en
1993 en Washington tuvo un impacto positivo sobre la autoestima de los niños pa-
lestinos. Esta importancia guardaba relación directa con el grado de participación
de los niños en la Intifada. Por desgracia, sabemos que la violencia política no ha
terminado. A los actos que ya conocen los niños se han añadido ahora numerosos
abusos contra los derechos humanos, perpetrados por la Autoridad Nacional Pa-



lestina y derivados del recrudecimiento de la violencia intracomunitaria. Sin embar-
go, el niño palestino, curiosamente y de una forma singular, no parece vivir los trau-
mas como un atentado contra su integridad individual o su persona. En ninguna de
las historias informadas hubo mención alguna a una reivindicación individual de sus
derechos. El niño palestino no es un niño que exige sus derechos; está casi total-
mente identificado con su familia, su pueblo, su causa. Creemos que esta es una
manifestación particular de la conciencia colectiva que rige su mundo psíquico. Es-
ta conciencia colectiva se expresa tanto en una dimensión temporal o histórica (o di-
mensión horizontal) como en una dimensión familiar y social (vertical) de la repre-
sentación psíquica del trauma. De ahí la importancia de su doble vínculo con la
causa política y con su familia.

El caso de Nadaa, 11 años

Después de conocer los problemas de Nadaa por medio del trabajador social que se
ocupaba de él, decidimos visitar su casa. Estaba limpia y carecía totalmente de mue-
bles, lo que era señal de pobreza. En una gran habitación, el suelo estaba cubierto
de esterillas de plástico estampadas. Junto a las paredes había varios cojines con
motivos florales. Nos sentamos en el suelo y comenzamos la entrevista con Nadaa y
con su madre con la ayuda de un psicólogo del centro que actuaba como traductor.

Nadaa es un niño delgado y pequeño para su edad, probablemente debido a la
desnutrición. Sus grandes ojos expresan miedo. No va bien vestido y está sucio de
la cabeza a los pies, algo raro en esta sociedad donde la gente es muy orgullosa.
Creemos que es un indicio de que se siente abandonado y rechazado. Su madre se
muestra avergonzada y se queja todo el rato de su higiene, ya que Nadaa se niega
a lavarse desde hace mucho tiempo. Quizá esta sea su forma de enviar un mensa-
je al mundo.

Nadaa lleva dos años sin ir a la escuela. Ya ha robado cosas, amas de fuego in-
cluidas. Donde quiera que va, causa problemas. Es un alborotador que ya ha incen-
diado su escuela. Sus padres no saben realmente qué hacer con él. Le pegan de
forma habitual con la esperanza de corregir su comportamiento, pero sin resultados.

Nadaa terminó por abandonar la escuela. Sus notas eran deplorables. En su
escuela las clases tienen entre 50 y 60 alumnos. No hay medios para prestar aten-
ción especial a sus problemas escolares. Los maestros lo pegan para corregir su
mala conducta. Nadaa terminó por desanimarse. Nunca se planteó la posibilidad de
que volviera a la escuela, dijo. Sus padres trataron de colocarlo en un “taller” para
que pudiera aprender un oficio. En realidad, sus jefes lo explotaban. Huyó de un ta-
ller de vidrio y de un taller de costura. De momento, trabaja para un mecánico de au-
tomóviles. Su jornada laboral es de 12 horas, 6 días a la semana. Para ir al trabajo,
camina una hora (en la franja de Gaza no hay transporte público). Su salario, 10
shekels semanales (unos 5 dólares), es entregado directamente a la familia. Su je-
fe no le pega y le da unas aceitunas y ensalada dos veces al día. Nos parece evi-
dente que no come lo bastante. Él nos explica que aunque este taller es mejor que
los otros, se niega a volver porque no está aprendiendo nada. El jefe lo utiliza como
criado. Limpia lo que ensucian los trabajadores y prepara el té. Nos dice que está
abrumado por este tipo de vida.
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Nadaa proviene de una familia de 8 hijos, 5 niñas y 3 niños de entre 5 y 15
años. La madre tiene 39 años y es ama de casa. Se ocupa de todo. Está agotada y
su rostro muestra una fatiga constante. No es fácil obtener una sonrisa de ella. El
padre de Nadaa tiene 43 años y vive de la asistencia social. Ha pasado 11 años en
las cárceles israelíes y ha conocido la tortura. Está profundamente trastornado. Se-
gún un médico, es un esquizofrénico paranoide, además de tener problemas pos-
traumáticos. Sin embargo, rechaza todo tratamiento. Se pasa el día en el café o va-
gabundeando por ahí y sólo va a casa a comer y a dormir. Sufre alucinaciones y
delirios. Cree que no es el padre de sus hijos que, dice, tratan de matarlo. Su esta-
do psicótico empeora después de cada embarazo de su esposa. La madre nos con-
fesó que, cuando se quedó embarazada de Nadaa, trató de abortar debido a la de-
sesperación (el aborto es ilegal y en absoluto frecuente en Palestina).

El padre tiene un carácter violento y propina palizas brutales a Nadaa. Por otra
parte, Nadaa nos dice que no siente nada por él. La madre también actúa violenta-
mente a menudo con su hijo. Vivir con su marido es un infierno, nos dice. En un mo-
mento de profunda depresión ya pensó en suicidarse y en “llevarse a todos sus hi-
jos con ella”. Más de una vez ha tenido que refugiarse con sus hijos en casa de sus
padres, que la reciben bien y le dan ayuda económica.

Los estallidos del padre son indeciblemente violentos. Varias veces, para im-
pedir que su mujer se fuera, ha encerrado a toda la familia en una habitación de la
casa y ha abierto el gas, amenazando con haceros volar a todos. Estos momentos
parecen especialmente traumáticos.

Nadaa se unió a la Intifada. Lanzó piedras contra los soldados e incluso intentó
fabricar cócteles Molotov. En dos ocasiones, los soldados israelíes lo detuvieron, lo
golpearon y se lo llevaron en un vehiculo militar. Cada vez, la madre corrió desespe-
radamente detrás de ellos lanzando gritos de muerte. Nadaa tenía 9 años pero pare-
cía que sólo tenía 6. Los soldados lo dejaron marcharse al cabo de unos momentos.

Pregunté a Nadaa a qué tenía más miedo, a que los soldados se lo llevasen le-
jos de su familia o a los ataques violentos de su padre. La respuesta no daba pie a
ambigüedades: “a los ataques de mi padre”, dijo. Además de ser una víctima, Nadaa
es un testigo indefenso de los abusos que sufre su madre y de su enorme angustia.
En respuesta a una pregunta nuestra, la madre nos dijo que, de todos sus hijos, Na-
daa es el único que se preocupa por ella y que trata de protegerla. En este momen-
to, y por primera vez desde que comenzó la entrevista, el rostro de la madre se
ablandó e, incómoda, lo ocultó para llorar en silencio. Nadaa, conmovido, se le acer-
có. Ella nos dijo que sabe que quiere a su hijo, pero que la situación era desespera-
da y ya no sabía qué hacer. Sugerimos un acuerdo mutuo: Nadaa irá tres días a la
semana al taller a cambio de permitirle, el resto del tiempo, ser parte de la familia y
recibir ayuda de la clínica. Nadaa se muestra conforme. La madre nos dice que ha
pensado seriamente en mandarlo al orfanato. Entonces Nadaa se niega a llegar a
ningún acuerdo. Ofrecemos dar apoyo a la madre y hacer sesiones conjuntas ma-
dre-hijo. Antes de marcharnos, Nadaa me sonrió. También se mostró encantado
cuando le hice una foto, y luego fotografié su casa y al resto de sus hermanos y her-
manas, que volvían de la escuela. Dos semanas después, lo ví de nuevo en la clíni-
ca. Estaba recién lavado, iba peinado y llevaba ropa limpia. Sentí que estaba ha-
ciendo un esfuerzo para responder a la atención positiva que le había prestado.
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Cuando volví a Gaza, un año después, no pude ver a Nadaa, pero el trabajador
social que se ocupaba de su caso me dijo que no estaba en el orfanato. Por otra par-
te, la situación no ha cambiado mucho para él.

El caso de Hoda, 7 años 

Hoda tenía dos años cuando su padre, a quien buscaba el ejército israelí, decidió
ocultarse en el monte. Volvía de vez en cuando a visitar a su esposa y a su hija, a
menudo en mitad de la noche. Hoda nunca sabía por adelantado cuándo lo vería, y
la familia vivía en un temor constante. A la niña le habían ordenado no decir nunca
a nadie que había visto a su padre y, especialmente, no llamarlo nunca padre, sino
“tío”. Estas órdenes parecían aterrorizarla. Un lapso de memoria, o una distracción,
podían ser fatales para su padre, le dijeron. Hoda es la hija mayor de una joven pa-
reja y su padre le tenía mucho cariño. La primera visita del padre se produjo des-
pués de una ausencia de cuatro meses. Esta vida de miedo y clandestinidad duró
dos años, hasta que su padre fue capturado y encarcelado. 

Hoda tenía 6 años cuando encontró a su padre y a su madre en casa. Todavía
era incapaz de llamar “papá” a su padre y de pronunciar su nombre. Desde su re-
greso, rechazaba su presencia en la casa y no quería verlo dormir en la misma ha-
bitación que su madre. En su desarrollo, Hoda había sufrido una regresión, al mos-
trar una dependencia excesiva de su madre. Se despertaba varias veces en mitad
de la noche, con pesadillas, y pidiendo dormir con sus padres. Éstos estaban an-
gustiados y a veces le permitían que durmiera con ellos. Las demás noches, lo más
normal era que pasara varias horas escondida en el cuarto de baño, situado junto al
dormitorio de sus padres. En sus sueños, había monstruos escondidos tras las cor-
tinas listos para atacarla. En otros sueños, una niña se caía de su pupitre en la es-
cuela y le amputaban el brazo o el pie izquierdos. Durante los cuatro años que duró
la separación de su padre, su madre estuvo aquejada de depresión, ansiedad y muy
insegura. En los años de clandestinidad, los soldados habían irrumpido a menudo
en la casa durante la noche buscnado al padre. Uno puede imaginarse el impacto
de estos allanamientos en Hoda y en su madre. En la escuela, Hoda era una alum-
na indisciplinada, agresiva y sin capacidad de concentración. Sin embargo, sus ma-
estros alababan su inteligencia. La situación se normalizó poco a poco y un año
después nació una hermanita.

Unas semanas antes de que pidieran cita en la consulta psiquiátrica, cuando
Hoda tenía 7 años, apareció el ejército con refuerzos e irrumpió en la casa del tío de
la niña, contigua a la suya, en Jerusalén. La razón del allanamiento y de la brutal
confiscación de bienes y muebles era el impago de los impuestos municipales. Ho-
da presenció la escena y la conmoción que provocó. A su reacción, histérica y fue-
ra de control, le siguió un retorno persistente a sus antiguos síntomas.

El caso de Amina, 18 años 

A los 18 años, Amina fue testigo inerme de una escena que la marcó de por vida: el
asesinato de su padre, sospechoso de colaborar con los israelíes, a quien apuñala-
ron delante de su casa y ante los ojos de su familia y de sus vecinos. Amina vio las
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puñaladas, la sangre saliendo a chorros y formando un charco en la calle y vio des-
plomarse a su padre. Gritó histéricamente, pero nadie hizo nada para proteger a su
padre e impedir el asesinato. No podían ayudar a un colaborador sin atraer sobre sí
mismos las sospechas. En los días siguientes, Amina se hundió en un extraño es-
tado. Hablaba constantemente consigo misma, se contaba historias, inventaba todo
el tiempo reglas que había que seguir y se negaba a tener cualquier contacto con
otras personas. Cuando la examinaron en el GCMHP, no sin dificultades, el psicó-
logo concluyó que estaba en un estado postraumático disociativo y ofreció psicote-
rapia. La psicoterapia  duró cuatro años. Amina contó que su padre era un hombre
violento y que no se llevaba bien con él. En el fondo, él la detestaba, creía ella, y le
pegaba con frecuencia. Un trauma ocultaba otros y, como es habitual, los antiguos
traumas reaparecieron durante la terapia. Amina estaba casada, pero se quejaba
de que su marido era débil e impotente sexualmente; a veces mostraba una con-
ducta extraña y los médicos le diagnosticaron un trastorno maniaco-depresivo. Aho-
ra Amina quiere divorciarse. La joven hizo grandes progresos en la terapia. Por otra
parte, el problema inmediato al que se enfrenta ahora su terapeuta es la depen-
dencia que ha desarrollado Amina hacia él, pues se niega a poner fin a la relación.

Conclusión 

El nuevo ámbito en expansión de la psiquiatría humanitaria define cada vez más la
función del psiquiatra y del terapeuta en las zonas afectadas por la guerra o por una
catástrofe. Esta función es la de ayudar y ser testigo, pero también la de obtener co-
nocimientos crecientes sobre los trastornos de estrés postraumáticos. El reciente
interés por el estudio de las reacciones postraumáticas nos invita a tratar de adap-
tar los modelos con los que estamos más familiarizados a diferentes situaciones
traumáticas y socioculturales. 

La experiencia palestina en relación con la guerra es destacable en varios as-
pectos: la fuerte implicación de los niños en el conflicto y la forma en que se ven
afectados; la naturaleza política y violenta del conflicto que, sin embargo, no cons-
tituye una guerra según el sentido convencional del término, y al que se denomina
“guerra limitada”; la larga duración del conflicto, que ha afectado a varias genera-
ciones; el contexto histórico del Holocausto, que precedió en muy poco al naci-
miento de Israel y que se traduce en una espinosa empatía hacia el sufrimiento de
los niños palestinos (de donde se deriva la necesidad de promover una “doble em-
patía” que permita un diálogo auténtico); y por último, el peso del contexto religioso
y sociocultural de la vida traumática.

El niño palestino es, en primer lugar, un niño con necesidades y reacciones
iguales a las de todos los demás niños. Lo que lo distingue en comparación con la
sociedad occidental es el considerable impacto de la conciencia colectiva que sub-
yace en su percepción de sí mismo y de los demás. A nuestros ojos, esto explica la
importancia de la religión, de la familia, su pertenencia a una causa y también cier-
tos aspectos de su reacción ante el trauma. Las diferentes expresiones de este sen-
timiento interior de colectividad parecen actuar como muchos factores reguladores
de la reacción traumática. Cuando enfocamos el tema del niño y la guerra es esen-
cial reestablecer al niño en su infancia. El niño es la primera víctima. Aun cuando la
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guerra lo hace crecer con rapidez e incluso sus gestos hacen a veces que parezca
mayor de lo que es, el niño sigue dependiendo del adulto. La relación siempre es de
filiación. Por eso debemos cuidar a todos los niños.
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