RICHARD SANDERS

Los senores de
las esmeraldas

La regién de las esmeraldas de Colombia es un mundo singular, medieval,
aislada en las montafias y gobernada por las pistolas.

Un minero surge de la boca de un tunel, doblado en dos bajo un saco de tierra. Se
acerca tambaleandose hasta el barranco y rompe el saco, vertiendo la tierra al
arroyo que pasa debajo. Al momento, el lodo desaparece bajo un enjambre de del-
gadas figuras que escarban en él con los dedos.

Es la mina de esmeraldas de Coscuez, y se ha corrido la voz de que se ha
encontrado una nueva veta. Entre los desechos hurgan personas llegadas desde
varios kildmetros a la redonda. Los residuos que se tiran desde la entrada de la
mina se convierten de pronto en polvo de oro y unos pedacitos de esmeralda
podrian ser la diferencia entre comer y morir de hambre.

A menos de un kildmetro y medio de distancia, en una colina situada sobre la
mina, se ve la figura regordeta de Don Pablo Elias Delgadillo, propietario de Cos-
cuez. Los guardias haraganean despreocupados en los alrededores. Sentada a su
lado, una joven rubia se pinta las ufias. “Dentro de la mina hay una gran riqueza’,
suspira filosoficamente Don Pablo, “pero fuera hay una gran pobreza”.

Enclavada en los Andes septentrionales, a 150 kilémetros al norte de Bogota,
esta es la principal region productora de esmeraldas del mundo, de donde se
obtienen dos tercios de la produccion mundial. El viaje al rostro de la esmeralda,
en Coscuez, que produce la mitad de las joyas de la region, es una batalla contra
la claustrofobia y el vértigo. El agua corre entre los pies mientras nos deslizamos
por kilometros de estrechos tineles. Grasientas escaleras de 35 metros se hunden
en la oscuridad. Al final del Ultimo tunel esta Pedro, jadeando en el aire fétido
mientras perfora la roca.

“La verdad es que no cobramos un salario”, dice. “Si aparecen esmeraldas,
nos dan una bonificacion, nos dan una parte de las esmeraldas. Y cogemos del
suelo lo que podemos. Pero si no hay produccion... bueno, es duro”. Ese dia, apa-
recieron las vetas blancas de la esmeralda, pero las esmeraldas se mostraban
esquivas.

Es una situacion en la que los propietarios nunca pierden, pero para los que
escarban entre los desechos de fuera —los guaqueros— hasta esto parece un pri-
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vilegio. Abundan las historias sobre familias que han entregado a una hija al pro-
pietario de la mina a cambio de un trabajo bajo tierra. El acceso lo es todo. Por la
noche, los guaqueros buscan pozos ocultos, algunos excavados hace cientos de
afios por los indios, y entran en los tineles principales.

Rubén trabaja como guardia en la mina. “La semana pasada, uno de mis
compafieros estaba de servicio cuando oy6 un ruido en uno de los tineles. Corrid
hacia alli y alguien le puso una pistola en la nuca. ‘Por favor, tengo muijer e hijos’,
dijo. Asi que le dejaron ir. Tuvo suerte”. Muchas veces, por la noche, se escuchan
disparos en los pozos de la mina. A veces hay peleas. “Puede que un par de
mineros encuentren una gran esmeralda”, continia Rubén. “Acuerdan dividirla,
pero entonces, cuando caminan hacia la superficie, uno de ellos muere en un mis-
terioso desprendimiento de rocas. El otro sale ileso”. Se encoge de hombros.

Esta es la frontera salvaje del pais mas violento de la tierra y casi todos van
armados. Muchos huyen de la ley y sélo el imponente poder de los propietarios de
las minas —los patrones— mantiene la paz. “Es asi”, explica Jaime, compafero
de Rubén. “Cada patron tiene su grupo de gente y tU tienes que responder ante tu
patrdn de lo que haces. Se mata a los extrafios, no se hacen preguntas’, dice.

Al amanecer, en medio de la llovizna, tropiezo con un cadaver. El hombre
habia muerto en un tiroteo unas horas antes. Su compariero de parranda lo habia
vestido con sus mejores ropas y lo habia dejado sobre un par de cajones de cer-
veza para un velatorio improvisado. Cuando me marchaba, fui rodeado por un gru-
po de hombres armados que querian saber por qué estaba alli. Expliqué que era
un invitado de Don Pablo, pero uno de los hombres me interrumpié. Dijo: “Don
Pablo es el jefe en la colina. Aqui el que manda es Don Martin®, sefialando con el
pulgar a una figura con poncho y bigote. Habia cruzado la linea invisible que divi-
de los feudos de la esmeralda. Solo me dejaron partir cuando convenci a Don
Martin de que no estaba investigando la muerte. “Eso es cosa mia”, dijo.

Con su estricta jerarquia y su codigo de honor, el negocio de la esmeralda
es un reflejo del oculto mundo de los carteles de la droga y se sospecha que
varios patrones tienen vinculos con el narcotréfico. También se cree que son
algunos de los jefes paramilitares mas poderosos, que crean ejércitos privados
para combatir a los movimientos guerrilleros. En la clspide esta Victor Carran-
za, que segun la revista Forbes, es uno de los hombres mas ricos del mundo.
Como la mayoria de los patrones, Carranza es de origen humilde y su vida sirve
de inspiracion para todos los guaqueros. Se decia que, si Carranza permanecie-
ra el tiempo suficiente en la Plaza Bolivar de Bogota, aparecerian esmeraldas.
Se habia abierto camino hasta el cuspide de la pirdmide de la esmeralda en los
anos ochenta. Cuando, hace diez afios, trataron de introducirse en el sector los
narcotraficantes de Medellin, Carranza dirigié la resistencia. Murieron alrededor
de 5.000 personas en la que no es mas que la guerra mas reciente de una serie
de guerras de la esmeralda. Entre las victimas habia mineros, guaqueros, guar-
daespaldas y paramilitares.

Hoy Carranza esta en prision, acusado de organizar grupos paramilitares.
Don Pablo representa sus intereses en el pais de la esmeralda y, por tanto, ahora
es el “jefe de los jefes” de hecho. Pero es mas inteligente como para usurpar la
autoridad de su jefe. “Aunque esta en la carcel, Don Victor es insustituible. Es un



hombre sabio, un hombre a quien pedimos consejo”, dice. “Es como un padre para
nosotros”.

“Los problemas de Don Victor son mas politicos que judiciales”, me dice. “Hay
mucha presion internacional, especialmente de las ONG de derechos humanos’.
Confia en que Don Victor sera puesto en libertad pronto y probablemente esta en
lo cierto. La fiscalia esta haciendo esfuerzos desesperados para mantener en
secreto la identidad del unico testigo contra Carranza, pero pocos apostarian por
su supervivencia para testificar.

Don Pablo presenta su propio poder como una carga. “Dirijo la compafiia,
pero también tengo que atender al 90% de los problemas sociales, econdémicos,
familiares y morales que surgen. Soy alcalde, juez, todo”. Viendo a los guaqueros
metidos en el agua hasta la rodilla, cribando el barro de la entrada de la mina, es
imposible saber si estas emociones son reciprocas, tal es la pobreza de la gente.
Todos viven con la esperanza de un descubrimiento casual que transforme sus
vidas.

“Asi es la vida de la mina”, dice Pedro con indiferencia, levantando su taladro
una vez mas hasta la cara de la esmeralda. “Nadie te obliga a trabajar aqui”.
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