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Si creemos en la sinceridad de la gente cuando, al hablar de la felici-
dad, señala la importancia que tiene la familia, la salud, la pertenencia a
una comunidad, el disfrute del medio natural y el sentido de la vida, y
analizamos a continuación las razones por las que se consagra en la
sociedad actual una parte importante de la vida al consumo, tendríamos
que concluir que nos encontramos ante una paradoja, porque lo segun-
do compromete seriamente la consecución de lo primero. Se podría
expresar de otro modo: parece que tenemos una idea bastante clara de
lo que representa la felicidad, pero andamos con cierta confusión res-
pecto a cómo alcanzarla. Por otro lado, resulta cada día más evidente
que el logro de la satisfacción de las necesidades de toda la población
mundial sin menoscabo del planeta del que depende nuestra existencia,
exige, sobre todo en las sociedades opulentas, controlar el consumo
para que no sea él quien nos devore a nosotros. Paradoja y evidencias
que reclaman dedicar algo de atención a esta cuestión.  

Cambios en el significado del consumo

La transformación que ha experimentado el consumo en las últimas
décadas ha sido profunda. De ser una práctica con conexiones aún visi-
bles con la satisfacción de necesidades básicas y el logro de ciertas
comodidades, ha pasado a convertirse en una vía, tal vez la principal, de
expresión individualizada de una identidad social. El consumo se asimi-
la a un acto de auto-representación y auto-afirmación mediante el cual
los individuos buscan diferenciarse de determinados grupos al tiempo
que ansían identificarse con otros. Aunque los deseos de emulación y
diferenciación en la persecución de un estatus han estado siempre pre-
sentes en el consumo, la presencia generalizada de estas pasiones en
la sociedad opulenta de Occidente sólo surgió en las últimas fases de su
desarrollo.  
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La reestructuración que acometió el capitalismo en respuesta a la crisis de los años
setenta del siglo pasado provocó en el consumo una serie de cambios en este sentido, des-
tinados en su mayoría a restaurar la dinámica de la acumulación. Son muchos los factores
que explicarían el punto de inflexión que supuso la crisis de los setenta en la historia del
capitalismo contemporáneo, pero más allá de los aspectos netamente económicos relativos
a cómo evolucionaban por entonces los niveles de productividad y las tasas de ganancia,
aquellos años, que van desde finales de los sesenta hasta la conquista del poder del Estado
por los neoliberales, fueron también tiempos en los que los trabajadores empezaron a
rechazar la disciplina fabril taylorista, reivindicar jornadas laborales más cortas, salarios más
altos y derechos ciudadanos, y los consumidores a renegar de los productos de consumo
estandarizado. Las necesidades básicas habían quedado en buena medida cubiertas y el
confort se había generalizado como arquetipo de la vida moderna. 

Estas circunstancias pusieron de manifiesto la saturación de los mercados. El ritmo con
el que se demandan los bienes de consumo duradero es distinto en el momento de equipar
un hogar que cuando son sustituidos a medida que envejecen, por lo que los sectores pro-
ductivos típicos de la era fordista (la industria automovilística, la de los electrodomésticos,
etc.) emprendieron la búsqueda desesperada de nuevas fórmulas que permitieran superar
los problemas que se percibían en el ámbito de la producción, como el escaso dinamismo
que manifestaban los consumidores al adquirir nuevos productos y renovar los ya adquiri-
dos. La reacción del capital al estancamiento de los mercados de bienes de consumo estan-
darizados provocó una oleada de profundas reestructuraciones mediante la incorporación
de nuevas tecnologías capaces de acortar los ciclos productivos y flexibilizar los equipos y
la mano de obra, diversificando con ello la producción en líneas y gamas de productos ajus-
tados a una demanda diferenciada. Cuanto más se avanzaba en esta dirección, más dis-
puestos parecían los consumidores a pagar por la aparente singularidad de los artículos y,
por supuesto, a trabajar, no sólo más tiempo sino también de forma más disciplinada, y a
endeudarse para adquirir la capacidad de compra suficiente con la que  incorporarse de
pleno a la nueva era de los mercados opulentos. La fase del consumo en masa de produc-
tos estandarizados que había caracterizado la larga transición del modo de vida rural al
urbano e industrial, fue sustituida por la nueva era de la opulencia en la que la búsqueda de
un estatus elevado se convertía en uno de los bienes terrenales más preciados y la perso-
nalización de los consumos se presentaba como la fuente de la que emanaba la identidad
como sujeto.

El ansia por el estatus

La búsqueda del estatus trajo consigo también ansiedad, una preocupación tan intensa que
es capaz de arruinar periodos amplios de la vida de las personas hasta hacerles perder la
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dignidad y el respeto. El ansia por el estatus puede incitarnos a hacer justicia a nuestro
talento, fomentar la excelencia y hacer que los miembros de una sociedad converjan en un
sistema de valores común. Ahora bien, a esta aspiración le ocurre lo que a cualquier otra
emoción. Abandonadas a su libre albedrío, tienen tantas posibilidades de movilizarnos como
de destruirnos. «Como lo característico de esas emociones parece ser o bien quedarse
corto o bien pasarse de la raya, los filósofos nos han aconsejado que utilicemos nuestras
capacidades de raciocinio para orientarlas hacia un fin adecuado, preguntándonos si lo que
queremos es realmente lo que necesitamos».1 Sin embargo, como no corrían buenos aires
para los filósofos, y hacía tiempo que los mercaderes habían ocupado el templo, no cabía
albergar muchas esperanzas. La moderación que aconsejaban los filósofos a la hora de
sustituir la identidad común de ciudadanos por la individual de consumidores brilló por su
ausencia en el camino que nos  condujo del disfrute de unos bienes públicos, sociales y pri-
vados uniformes a unas mercancías más acordes con las preferencias individuales.  

El consumo personalizado como elemento de identidad 

El consumidor desatado comenzó a eclipsar al ciudadano. Aun así, y a pesar de la ansie-
dad generada, se pensaba que la cosa merecería la pena. Por primera vez se ofrecía la
oportunidad de fraguar una identidad menos restrictiva y de vínculos más lábiles que las que
emanaban de las comunidades tradicionales (la familia, la nación, la clase social, la ideolo-
gía o la religión). La personalización que otorgaba el consumo frente al ciudadano unifor-
mado por el canon de la sociedad de consumo de masas fue saludada como un signo de
liberación individual, haciendo aceptables las altas dosis de individualismo y privatización
que su implantación requería. «Como en el mito de Narciso, el hedonismo triunfante en la
salida de la crisis –frente a los viejos, y ahora aburridos valores de la solidaridad de lo social
y de lo colectivo– se vuelve hacia el objeto y éste le devuelve la imagen omnipresente y
omnipotente de lo “personal” y de la “personalización”».2 Pero el narcisismo en el consumo
tiene sus riesgos. 

El día en que Narciso se encuentra en el estanque con la rana
de Monterroso

Un atardecer en el que Narciso se hallaba contemplando su bello rostro reflejado en el
estanque, se le acercó una rana que le contó una historia popular entre los anfibios:  

1 Alain de Botton, Ansiedad por el estatus, Taurus, Madrid, 2004, p. 131. 
2 L. E. Alonso, «Las transformaciones del modo de consumo: La vida material entre el fordismo y el postfordismo», en J. A.

Gimeno (coord.), El consumo en España: un panorama general, Fundación Argentaria/ Visor, Madrid, 2000, p. 52.



«Había una vez una rana que quería ser una rana auténtica, y todos los días se esforzaba en ello. 
Al principio se compró un espejo en el que se miraba largamente buscando su ansiada auten-

ticidad. Unas veces parecía encontrarla y otras no, según el humor de ese día o de la hora, hasta
que se cansó de esto y guardó el espejo en un baúl. 

Por fin pensó que la única forma de conocer su propio valor estaba en la opinión de la gente,
y comenzó a peinarse y a vestirse y a desvestirse (cuando no le quedaba otro recurso) para saber
si los demás la aprobaban y reconocían que era una rana auténtica. 

Un día observó que lo que más admiraban de ella era su cuerpo, especialmente sus piernas,
de manera que se dedicó a hacer sentadillas y a saltar para tener unas ancas cada vez mejores,
y sentía que todos la aplaudían. 

Y así seguía haciendo esfuerzos hasta que, dispuesta a cualquier cosa para lograr que la con-
sideraran una rana auténtica, se dejaba arrancar las ancas, y los otros se las comían, y ella toda-
vía alcanzaba a oír con amargura cuando decían que qué buena rana, que parecía pollo».3

Conocemos el trágico final. El joven Narciso, enamorado de su propia imagen, muere
ahogado en el estanque de los mercados opulentos tratando de fraguar ante los demás la
identidad que desea de sí mismo. Aunque no comprendiera la moraleja, no se puede decir
que nadie le advirtiera.  

El consumidor medio se debate en la actualidad entre dos aguas. De un lado, la econo-
mía del crédito le ahoga con el endeudamiento; de otro, el consumo low cost, aunque pone
a su disposición gran variedad de productos baratos de escasa calidad elaborados en con-
diciones laborales y ambientales lamentables, le devuelve como un boomerang el riesgo de
nuevas rebajas salariales y el deterioro continuado de sus condiciones laborales, cuando no
sobresaltos debidos a noticias tremendas procedentes de otras partes del planeta –como la
reciente tragedia de la fábrica textil de Bangladesh– donde a otras personas les toca pagar
el precio que él, como consumidor final, no está obligado a abonar.

Opulencia privada, miseria pública

Al consumidor de nuestros días la búsqueda de la identidad a través del consumo no sólo
le ha “salido rana”, empantanado como está entre deudas y  low cost,  sino que al reple-
garse sobre ella olvidando su condición de ciudadano está contribuyendo también a des-
moronar la base que legitima el Estado de bienestar.  
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3 Texto completo de la  fábula «La rana que quería ser una rana auténtica» del libro de Augusto Monterroso, La oveja negra
y demás fábulas, 1969.   



Introducción 9

No es algo nuevo. De ello dio cuenta Galbraith en 1958 cuando publicó la Sociedad opu-
lenta.4 El argumento central del libro era que en los países ricos, especialmente en EEUU,
la abundancia en la provisión de bienes y servicios de producción privada para el uso y el
consumo traía como consecuencia penuria en la provisión pública de bienes de naturaleza
colectiva. En el tiempo transcurrido desde entonces, esta brecha entre servicios públicos
necesarios y consumo particular opulento se ha hecho mucho mayor. 

La mercantilización progresiva de la vida social ha roto cualquier posible equilibrio entre
los canales privado y público de abastecimiento. Por varias razones. La principal ha sido ya
mencionada: la identidad asociada a la noción de ciudadanía se resiente con el auge del
consumidor individualista. Pero hay una segunda no menos importante.  Los bienes gene-
rados por la esfera pública son en su mayoría bienes públicos y bienes sociales preferen-
tes. Por la naturaleza de los primeros no cabe esperar que se suministren de manera per-
sonalizada. En el caso de los bienes de consumo preferentes (sanidad y educación pública)
lo habitual ha sido diseñarlos con una pretensión de uniformidad al entenderse que por esa
vía se garantiza la universalidad de los mismos en condiciones de igualdad. En todo caso,
la estandarización de los bienes y servicios procedentes de la esfera pública resulta un
rasgo que la hace poco atractiva en comparación con las tendencias a la individualización y
personalización que se encuentran presentes en la dinámica del consumo privado.5

Al final, por mucho que se insista, el consumo no es algo privado que sólo nos incumbe
como individuos. Definir su papel en la sociedad, preservando la comunidad y la salud del
planeta, interpela una faceta que tenemos algo descuidada: la de construir una ciudadanía
a la altura de los tiempos. 

Santiago Álvarez Cantalapiedra

4 J. K. Galbraith, La sociedad opulenta, Ariel, Barcelona, 1960.
5 Lo enfatiza Wolfgang Streeck, que señala además que las estrategias que adoptaron los gobiernos para adecuar la provisión

de esos bienes a las nuevas exigencias han basculado entre la privatización de las funciones estatales y la gestión privada
en la provisión de los servicios públicos, y que ambas «sólo pueden servir a su propósito en una variedad limitada de activi-
dades públicas, mientras que en otras su aplicación sería contraproducente», no sólo porque hay bienes sociales que son
indivisibles, sino porque además deben ser sometidos en su definición y suministro a la deliberación política de quienes se
benefician de ellos, es decir, la colectividad. W. Streeck, «Los ciudadanos como clientes», New Left Review, nº 76, septiem-
bre/ octubre, 2012, pp. 23-41.


