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Las epidemias no son fenómenos naturales. Hay que verlas, más 
bien, como fenómenos sociohistóricos de aparición relativamente re-

ciente. Las primeras epidemias humanas surgieron en el contexto de la 
revolución neolítica. La expansión de la agricultura y la ganadería trans-
formaron profundamente nuestra relación con el medio. La destrucción 
y transformación de los hábitats para ampliar las tierras de cultivo y la 
domesticación de animales para usarlos como alimento o como bestias 
de carga es lo que permitió que las vacas nos trasmitieran el sarampión 
y la tuberculosis, los cerdos la tosferina o los patos la gripe. Las primeras 
sociedades urbanas, el desarrollo del comercio, la esclavitud y las gue-
rras entre imperios crearon las condiciones para que las primeras enfer-
medades infecciosas se convirtieran en epidemias. Las transformaciones 
en las formas de relacionarnos con la naturaleza asociadas a los cambios 
en nuestros modos de vida crearon las condiciones para la propagación 
de las infecciones, incluyendo la posibilidad de la zoonosis, esto es, el 
contagio de enfermedades de animales a humanos.  
 
Asociamos al medioevo con la peste bubónica. La peste negra, la gran 
epidemia que afectó a Eurasia a mediados del siglo XIV, ha sido la pan-
demia más devastadora de la historia de la humanidad, provocando la 
muerte de entre el 30 y el 60% de la población europea. Introducida por 
marinos, penetró en Europa desde Asia a través de las rutas comercia-
les que recababan en puertos como el de Mesina. Las condiciones so-
ciales y demográficas en las ciudades y pueblos medievales hicieron el 
resto. A falta de una explicación convincente de las causas del flagelo, 
la ignorancia de la época sirvió para propalar otra de las pandemias re-
currentes en la historia humana: la necesidad de buscar un chivo ex-
piatorio a los males propios; en esa ocasión, fueron los judíos a quienes 
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se acusó de envenenar los pozos que abastecían de agua a las poblaciones, re-
anudándose así los pogromos ya iniciados con la Primera Cruzada en el siglo XI.  
 
La expansión colonial de los imperios europeos provocó oleadas pandémicas de 
nuevas enfermedades que asolaron el orbe. La viruela, con la inestimable ayuda 
de las encomiendas, acabó con parte de la población indígena del Nuevo Mundo. 
En el Congo, un lentivirus portado por los macacos se propagó a la misma rapidez 
con la que los colonos belgas se apresuraron a saquear los recursos naturales 
del aquel vasto territorio considerado la finca particular de Leopoldo II. El lentivirus 
del macaco continuaría su propio desarrollo histórico hasta convertirse en el virus 
de la inmunodeficiencia humana (VIH) asociado al SIDA. En Bengala, el imperio 
británico se propuso transformar en arrozales el inmenso humedal de Sundarbans, 
el manglar más importante del mundo situado en el delta donde confluyen los ríos 
Ganges, Brahmaputra y Meghna. La proliferación de enfermedades infecciosas 
se interpuso en los planes de la administración colonial. La historia en este punto 
sería tan prolija como las atrocidades cometidas en la era colonial.  
 
Con la revolución industrial, el cólera, la sífilis y la tuberculosis provocarán las 
grandes pandemias de esa época. Son enfermedades estrechamente relaciona-
das con las condiciones de vida de la población, por lo que la proliferación de ba-
rriadas donde se hacinaba a la clase trabajadora en condiciones miserables e 
insalubres creó el caldo de cultivo para su desarrollo.  
 
 
COVID-19: la pandemia de la era del capitalismo global 
 
Cada pandemia es hija de su época. La del COVID-19, la primera gran pandemia 
global stricto sensu, ha sido posible gracias a la combinación de dos hechos es-
trechamente relacionados: 1) la presión que ejercemos los seres humanos sobre 
el conjunto de los ecosistemas y 2) la globalización. Aunque habitualmente se ha 
contemplado esta pandemia en términos exclusivamente sanitarios, tiene como 
trasfondo la crisis ecosocial provocada por el capitalismo global.  
 
La presión humana sobre los ecosistemas está erosionando la biodiversidad y los 
equilibrios protectores que aquellos ofrecen frente a elementos patógenos. La co-
munidad científica no se cansa de subrayar los riesgos que supone la pérdida de 
biodiversidad en la propagación de las enfermedades infecciosas. Los virus se 
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encuentran aislados de nosotros de forma natural gracias a los ecosistemas. Estos 
constituyen verdaderos espacios de amortiguación frente a la virulencia de los pa-
tógenos. Ahora que se vuelve a hablar del virus del Nilo, los expertos señalan que 
las áreas con mayor diversidad de aves muestran tasas más bajas de infección 
porque los mosquitos –que sirven de vector de infección– disponen en ese caso 
de menores probabilidades para encontrar el huésped adecuado. Una saludable 
cobertura vegetal que albergue una amplia variedad de especies animales protege 
a los seres humanos de la transmisión de enfermedades a través de los mosquitos 
porque estos se diluyen en el entorno. Se ha establecido que existe una relación 
entre el advenimiento de epidemias y la deforestación. Los estudios realizados en 
torno al ébola muestran que este virus, cuyo origen ha sido localizado en varias 
especies de murciélago, aparece en las zonas de África Central y Occidental más 
afectadas por la deforestación. La tala de los bosques provoca que las especies 
de murciélagos que habitaban en ellos tengan que posarse ahora en los árboles 
de los hábitats ocupados por humanos, aumentando la probabilidad de interacción 
y transmisión.  
 
Sin embargo, las zonas de amortiguación ecológica están siendo erosionadas a 
una velocidad sin precedentes. La intensísima intervención humana sobre la Tierra 
está simplificando la naturaleza. La apropiación humana de la biomasa terrestre 
y la destrucción de la integralidad de los ecosistemas que ello conlleva no encuen-
tran parangón en la historia. Una muestra de ello es que, del total de la biomasa 
de vertebrados terrestres, la mayoría es ganado (59%) o seres humanos (36%), y 
solo alrededor del 5% está compuesta por animales silvestres (otros mamíferos, 
aves, reptiles y anfibios).1 La destrucción y simplificación de la naturaleza nos hace 
más vulnerables ante organismos patógenos que en sus ecosistemas naturales 
mantenían un equilibrio que ahora se rompe al entrar en contacto con el nuestro.  
El segundo factor que interviene en las pandemias contemporáneas es la globa-
lización, que además de impulsar la destrucción de la naturaleza al incrementar 
la explotación de los recursos naturales y extender el modelo de ganadería indus-
trial de alta intensidad, facilita la propagación de los brotes infecciosos gracias al 
desarrollo vertiginoso de unos sistemas de transporte que mueven ingentes can-
tidades de personas y mercancías por todo el planeta. La globalización ha hecho 
del mundo una aldea global donde todos sus rincones son accesibles en poco 

1  Yinon M. Bar-On, Rob Phillips y Ron Milo, «The biomass distribution on Earth», Proceedings of the National 
Academy of Sciences (PNAS), junio de 2018, 115 (25) 6506- 6511; DOI: 10.1073/pnas.1711842115 [se puede 
consultar en: https://www.pnas.org/content/115/25/6506]
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tiempo. Así pues, en el trasfondo de esta pandemia se encuentran las consecuen-
cias de los comportamientos del sapiens contemporáneo. La alteración de los há-
bitats y la pérdida de biodiversidad en los ecosistemas que provoca el capitalismo 
mundial derrumban las barreras que podrían amortiguar la expansión de los pató-
genos, al mismo tiempo que los estilos de vida globalizados tienden puentes cada 
vez más efectivos para su propagación.  
 
 
Del optimismo tecnológico a las pandemias recurrentes 
 
El higienismo y el descubrimiento de vacunas y antibióticos consiguieron atenuar 
en gran medida el alcance y los efectos de las epidemias a lo largo del siglo XX. 
Los éxitos cosechados con estas tecnologías terapéuticas han sido tan relevantes 
que su generalización propició que las enfermedades infecciosas dejaran de ser 
una de las principales causas de mortalidad en el mundo. Hace apenas un cuarto 
de siglo la muerte por enfermedades infecciosas representaba aún el 33% de los 
fallecimientos; hoy apenas alcanza el 19% del total.2 La rapidez y eficacia con que 
se han desarrollado y producido las vacunas contra el COVID ha sorprendido y 
provocado la admiración de casi todo el mundo.  
 
Sin embargo, aunque en la actualidad las principales causas de muerte sean las 
enfermedades cardiovasculares y los cánceres (enfermedades asociadas en alto 
grado a los hábitos y a los estilos de vida urbanos), el optimismo tecnológico no 
debería hacernos olvidar que es imposible pretender acabar con todos los virus 
que provocan las infecciones, fundamentalmente porque forman parte de la trama 
de la vida, con sus interacciones y equilibrios naturales. Su desaparición completa 
equivaldría a la desaparición de la propia vida, entendida como la trama en la que 
se desarrolla la existencia concreta de cualquier individuo. De ahí que las enfer-
medades nunca sean aconteceres aislados al margen del sistema social y ecoló-
gico del que forman parte, como tampoco la salud está al margen de sus 
determinantes económicos y socioambientales.  
 
Los avances terapéuticos pueden sumergirnos en un ilusionismo tecnológico que 
nos impida atender a las causas (los modos de vida) al concentrar la atención 
sobre los efectos (las enfermedades). La enorme superficie de naturaleza des-

2  Juan Ignacio Pérez Iglesias, «¿De qué se muere la gente en el mundo?», The Conversation, 18 de mayo de 
2020 [se puede consultar en: https://theconversation.com/de-que-se-muere-la-gente-en-el-mundo-138598].
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truida por la acción humana y el ritmo de esa destrucción están incrementando el 
riesgo de enfermedades infecciosas. Las zoonosis y las enfermedades por coro-
navirus se sucederán con más frecuencia si no preservamos los ecosistemas na-
turales. Un estudio de la Universidad de Brown ha estimado que entre la década 
de los ochenta del siglo pasado y la primera del nuevo siglo el número de brotes 
epidémicos de enfermedades infecciosas se ha multiplicado por tres.3 La pande-
mia del COVID-19 parece estar confirmando algo que venía observando con preo-
cupación la comunidad científica desde hace tiempo: desde la segunda mitad del 
siglo XX, coincidiendo con la gran aceleración de la actividad económica y sus co-
rrespondientes impactos sobre la naturaleza, han aparecido muchos microbios 
patógenos en regiones en las que nunca habían sido advertidos. Es el caso del 
VIH, del ébola en el oeste de África o del zika en el continente americano, sin ol-
vidar el SARS que apareció en 2002 en el sudeste asiático y las más recientes 
gripes porcinas (H1N1) y aviar (H5N1). Muchos de esos virus (en torno al 60%) 
son de origen animal, algunos provenientes de animales domésticos o de ganado, 
pero en su mayoría –más de las dos terceras partes– procedentes de animales 
salvajes.4 Por muy elevada que sea la inversión en farmacología, no cabe esperar 
una remisión de las pandemias en el futuro más inmediato mientras no cambiemos 
de forma sustancial el modo de vida predominante asociado al capitalismo global.  
 
 
Más allá de la crisis sanitaria  
 
Urge hacer una lectura de esta pandemia más allá de la crisis sanitaria que ha 
provocado que nos permita extraer las oportunas enseñanzas. La pandemia ha 
revelado aspectos cruciales de cómo vivimos y nos comportamos. Una de las pri-
meras cosas que mostró fue la clamorosa desigualdad existente en todos los ám-
bitos sociales. Se repitió con mucha frecuencia, y es cierto, que por ser global 
representaba una amenaza para todas las personas, pero se omitió frecuente-
mente, no siendo menos verdad, que no todas eran igual de vulnerables a esa 
amenaza. El confinamiento fue muy revelador en este sentido. Uno de los ejem-
plos más claros de la inequidad en esos meses distópicos fue la división del tra-
bajo: la existencia de una gran brecha entre quienes conservaban su empleo y 
podían trabajar desde su casa sin exposición ni riesgo y aquellos que perdían su 

3  Katherine F. Smith, Michael Goldberg, Samantha Rosenthal, Lynn Carlson, Jane Chen, Cici Chen y Sohini 
Ramachandran, «Global rise in human infectious disease outbreaks», Journal of The Royal Society  Interface, 
Vol. 11, núm. 101, 6 de diciembre de 2014 [https://doi.org/10.1098/rsif.2014.0950]

4  Sonia Shah, «Contra las pandemias, la ecología», Le Monde diplomatique (en español), marzo 2020, pp. 24-25. 
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empleo o se veían obligados por la naturaleza de sus funciones a salir a la calle y 
exponerse al virus. Otra manifestación reveladora de la desigualdad ha sido el 
“apartheid vacunal” al que se ha sometido a las poblaciones y pueblos más pobres 
del mundo. Esta segregación ha mostrado que, aunque vivimos en un mundo glo-
bal, no por ello dejar de ser un mundo fragmentado por los juegos de intereses 
económicos y geopolíticos del poder. El criterio de reparto aplicado en los planes 
de vacunación en las sociedades ricas (primeros los mayores y los sanitarios, 
luego el resto de la población según su edad) no se ha utilizado en las relaciones 
internacionales, donde todo se ha dejado en manos de las grandes farmacéuticas, 
las reglas del mercado y la “filantropía” de unos estados que lo que realmente bus-
can es alcanzar mayor influencia global. 
 
Si nuestra salud se sostiene sobre ecosistemas bien conservados, nuestra socie-
dad se sostiene sobre las personas menos reconocidas y remuneradas: personal 
sociosanitario, temporeros, equipos de limpieza, repartidores, reponedores, trans-
portistas, empleadas del hogar o cajeras de supermercados. Justamente la gente 
a la que el sistema condena a la precariedad y a los sueldos más bajos.  Mientras 
descubrimos la importancia de todas estas ocupaciones que fueron declaradas 
en su día esenciales, los medios de comunicación se hacen eco de la noticia de 
que los directivos de los bancos obtienen remuneraciones y bonos equivalentes a 
la suma del sueldo medio de miles trabajadores que esos mismos bancos han 
anunciado que quieren despedir, pudiéndose así comprobar que el salario no se 
fija por la utilidad del trabajo que se desempeña sino por el prestigio social que 
concede el ejercicio del poder. 
 
Todo ello invita a que nos replanteemos cómo y a qué otorgamos valor. Y otorgar 
valor a una cosa no es sinónimo de ponerle un precio, a menos que nos deslice-
mos hacia la estupidez de la que habla Machado en boca de su Juan de Mairena. 
Tal vez sea esta la causa última de la pandemia: la incapacidad que tiene la civi-
lización capitalista de valorar adecuadamente lo que socialmente resulta más ne-
cesario.  
 

Santiago Álvarez Cantalapiedra 
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