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Los amigos de la revista Papeles me han invitado a reflexionar a pro-
pósito del horizonte de autoritarismo que parece cernirse sobre no-

sotros. Y me plantean, por ejemplo, qué relación tiene ese auge 
autoritario con el recrudecimiento de los mensajes y aun los discursos 
de odio, en particular en las redes sociales (donde cada vez son más 
los trolls y los haters) y en los medios de comunicación, pero también y 
de forma creciente en determinados discursos políticos. 
 
En lo que sigue, trataré de ofrecer algunos de los argumentos en los 
que se basa mi opinión a ese respecto. Puedo resumir así mis tesis: no 
tengo la menor duda de que el autoritarismo está de vuelta. Tampoco, 
sobre la complejidad de los factores que lo propician. Y me parece muy 
claro que en toda Europa y por supuesto en España, los destinatarios 
de ese movimiento de odio son, como siempre, los más débiles, según 
ejemplifica la focalización de esa “marea de odio” en grupos que encar-
nan la diferencia visible. Lo demuestran las agresiones a personas que 
son identificadas como miembros de LGTBIQ, o a los menores inmigran-
tes, como hemos vivido en España en diferentes ocasiones este mismo 
año. En otras palabras, no creo que el incremento actual de los discur-
sos del odio y, en su caso, su especificidad, se deba a la existencia de 
una particular conspiración entre la extrema derecha y ciertos movimien-
tos fundamentalistas cristianos que, a su vez, daría cuenta del tournant 
populista/autoritario que vivimos, tal y como proponen los defensores 
de la teoría de la “internacional del odio”. Esa es una visión, a mi juicio, 
simplista e insuficiente. 
 
A mi entender, entre las razones que propician este giro autoritario global 
que nos amenaza, (de los EEUU a Europa, pasando por Brasil, India, Fi-
lipinas o Myanmar) parece muy relevante la exacerbación de la concien-
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cia de riesgo e incertidumbre globales, activadas por dos fenómenos de cuya exis-
tencia sabíamos, pero nos hemos negado a tomar en serio hasta ahora. El primero, 
la aceleración de las evidencias del desastre medioambiental, que amenaza a la 
vida misma en nuestro planeta como consecuencia de lo que acertadamente se 
denomina Antropoceno. El segundo, la brutal certificación de que el otro gran riesgo 
para la seguridad humana no es tanto el de un conflicto nuclear, sino las pandemias 
que, como hemos sufrido en estos dos últimos años, se convierten en sindemias.1  
 
En uno y otro caso, la esperanza viene de la ciencia. Pero la ciencia, frente al es-
tereotipo ingenuo que hace de ella la nueva magia, por no decir la nueva religión, 

está lejos de proporcionarnos respuestas seguras, 
inequívocas y desde luego, inmediatas (pese al 
éxito innegable que han supuesto las vacunas 
frente a la COVID-19), por dos razones. Una, que 
los avances en ciencia no son ni lineales ni defini-
tivos. Y, sobre todo, porque no garantizan la llegada 
de sus soluciones a todo el mundo, ni simultánea-
mente, ni de forma equitativa: eso depende de las 

decisiones políticas que se adopten y en las que median intereses económicos de 
primer orden. Lo estamos viendo precisamente a propósito de la distribución de 
las vacunas.  
 
Ese cóctel de factores ha propiciado a mi juicio, insisto, un incremento de la incer-
tidumbre y del miedo y, con ellos, las consecuencias habituales de la ignorancia y 
el prejuicio: la experiencia histórica nos dice que ese es el caldo de cultivo para la 
aparición de un discurso de orden, de seguridad, que suele concretarse en torno 
a mesías, héroes o caudillos que, a su vez, las más de las veces son marionetas 
o coartadas populistas de quienes no dejan de incrementar sus beneficios en esos 
ríos revueltos, en esos tiempos difíciles.2 El miedo, la frustración, la incertidumbre, 

1  Me refiero a las consecuencias sociales, económicas y políticas derivadas de la pandemia y de su gestión 
que, como ha señalado con acierto Manuel Cruz, potencian el virus social más poderoso que conocemos, 
junto a la ignorancia: el virus del miedo. Manuel Cruz, El virus del miedo, La Caja Books, Algemesí (Valencia), 
2021.

2  Es ya un lugar común subrayar la coincidencia que ofrecen las novelas de Dickens (Tiempos difíciles, Oliver 
Twist y, sobre todo, Casa desolada), con la crítica de Marx y de Engels al capitalismo manchesteriano. Lo 
proponía hace años el siempre agudo Francisco Jarauta y lo ha recordado recientemente Massimo La Torre 
en su magnífico ensayo «La maison “d’âpre vent” et le droit comme désespoir», Archivs für Rechts- und So-
zialPhilosophie, Vol. 104, septiembre 2018, pp. 315-327, en el que explica las razones del juicio pesimista de 
Dickens sobre cómo el Derecho, la ley, es experimentado por las clases populares como fracaso, si no como 
causa de desesperación.
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generan con facilidad una suerte de disonancia cognitiva, un rechazo de la razón 
ilustrada, de la ciencia, y una repulsa al juego de controles y balances propio de 
la democracia representativa, por contraste con la legitimidad directa y la supuesta 
eficacia del populismo propio de la democracia emocional. Es el caldo de cultivo 
de las teorías negacionistas, que recurren a la tesis de una conspiración de las 
élites –aliadas con los científicos– para privarnos de nuestras libertades.  
 
Como mostró René Girard,3 ese discurso de orden, característico de sociedades 
cerradas, necesita identificar enemigos, chivos expiatorios, que activen la dinámica 
centrípeta de adhesión al poder interno. Y, de nuevo, la experiencia histórica nos 
muestra a quiénes se apunta para que desempeñen ese papel: los otros, sobre 
todo los otros más vulnerables y en particular aquellos otros que están entre no-
sotros, que acaban de llegar y que pretenden quedarse. Por eso, uno de los ejem-
plos más claros es el discurso del odio azuzado en nuestro país contra los 
menores inmigrantes. Y no solo por parte de la extrema derecha. Lo peor es que 
una parte importante de las fuerzas políticas acaban tratando de competir en esa 
carrera del odio en la que, evidentemente, la campeona es la extrema derecha. 
Una extrema derecha que juega imprudentemente el papel de agente portador del 
virus, de la narrativa tóxica que puede acabar contaminando al resto del espectro 
político.  
 
En resumen, a mi juicio, cambia el contexto y con él, cambian los escenarios, cam-
bian los nombres de los actores y sus ropajes, pero nihil novum sub sole. Estamos 
ante la enésima versión de un mensaje que estructura toda concepción autoritaria 
y, desde luego, fundamentalista. Y que, por cierto, no es monopolio del cristia-
nismo. Tampoco hoy: lo comprobamos en las doctrinas salafistas y en el waha-
bismo, pero también, por ejemplo, en el hinduismo excluyente en India, o en el 
budismo fundamentalista, que alimenta la represión contra los rohingyas. Hay de-
masiado eurocentrismo (o, si se prefiere, demasiado prejuicio de que Occidente 
es el centro de todo) en esa teoría que identifica la internacional del odio con la 
alianza trumpista “cristoneofascista”. 
 
Dicho lo anterior, no incurriré en la pretensión de ofrecer una teoría sobre el odio 
en los límites de un artículo como este. Máxime cuando existen muy notables y 

3  René Girard, La violence et le sacré, Grasset, París, 1972, luego desarrollada en De la violence à la divinité, 
La Violence et le Sacré, Grasset, París, 2007. También, Le bouc émissaire, Grasset, París, 1982. Hay versión 
en castellano de la obra original, La violencia y lo sagrado, Anagrama, Barcelona, 2006.
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conocidas contribuciones, desde la filosofía, la psicología o la sociología. Me aten-
dré a recordar y destacar los argumentos de algunas de ellas y, en segundo lugar, 
a llamar la atención sobre ese ejemplo del actual discurso de odio, el que afecta 
a los menores inmigrantes. 
 
 
Los discursos del odio: una constante histórica y doctrinaria 
 
No descubro nada si digo que lo primero que necesitamos es despojarnos de men-
sajes simplificadores, como los que difunden las teorías conspiratorias, en todas 
sus versiones. Me parece que esas teorías tienen en común dos rasgos: ante todo, 
una más o menos explícita visión maniquea y, por tanto, simplista, que sirve a la 

reafirmación del nosotros de turno (nosotros, la luz; 
ellos, la oscuridad). Y creo que eso implica un se-
gundo rasgo, una suerte de pereza mental o de in-
capacidad para un análisis que se atreva a 
enfrentarse con la verdadera dificultad, esto es, con 
la complejidad de lo real, que no es solo una teoría, 
(la concepción ontológica y metodológica defen-
dida, por ejemplo, por Edgar Morin), sino una ca-

racterística cada vez más presente en nuestras circunstancias, las de la globalidad, 
la interdependencia, la multidimensionalidad.  
 
Pues bien, como ya he adelantado, creo que ese es el tipo de simplificación que 
puede propiciar la tesis que sostiene la existencia, hoy, de una “internacional del 
odio”, de alcance global, vinculada a la “internacional cristoneofascista”,4 una 
alianza de la extrema derecha con movimientos fundamentalistas cristianos, en 
EEUU, Brasil, Polonia o Hungría y que estaría en la raíz de este regreso a los au-
toritarismos. 
 
El primer error de bulto de esa tesis, a mi juicio, es desconocer que, como resulta 
evidente, el fundamentalismo religioso y el fanatismo no son patrimonio exclusivo 
de sectas cristianas y de la extrema derecha en Occidente. Sin duda, coexisten 

4  Juan José Tamayo, La internacional del odio, Icaria, Barcelona, 2020. Una versión más matizada, la que 
ofrece Patrícia Campos a propósito de lo que sucede en EEUU, India y sobre todo Brasil, en su A Máquina 
do Ódio, Companhia das Letras, Sao Paolo, 2020. Véase también la entrevista a Patricia Campos en Foreign 
Policy, september 2020, https://foreignpolicy.com/2020/09/19/tackling-disinformation-in-brazil-interview-patri-
cia-campos-mello/.
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en este momento y en diferentes países movimientos sociales e incluso partidos 
políticos cuyo discurso o, mejor, cuyo principal recurso electoral consiste precisa-
mente en la explotación de esos motores poderosos de la conducta que son el 
miedo, el odio y el resentimiento, tal y como subrayó Nietzsche y trató de refor-
mular Scheler,5 recogiendo un leit motiv doctrinal clásico. Recordemos el primus 
in orbe deos facit timor, de Terencio, argumento que desarrollarán para la ciencia 
política Maquiavelo y Hobbes y que reiterará en clave teológico-política Carl 
Schmitt. Una línea argumental que ha analizado –a mi juicio, con mucho acierto– 
Axel Honneth en su análisis de la sociedad del desprecio6 y, de modo más re-
ciente, Carolin Emcke, que es quizá quien ha explicado mejor –a mi juicio– el re-
verdecimiento hoy de esa constante del odio. En cualquier caso, se trata de un 
rubrum cuyos presupuestos y propósito son muy distintos a los agudamente su-
geridos por Nietzsche. Todo ello, a mi juicio, tiene mucho que ver con la genial 
lección de Simmel sobre la noción de Fremdheit,7 que suele ser considerada la 
base de la sociología de la inmigración, pero que –en realidad– va mucho más 
allá, pues ofrece un buen soporte antropológico y filosófico sobre la construcción 
del otro como extraño y la conexión de esa extrañeza, de esa ajenidad, con la de 
amenaza o peligro. De ahí, el odio hacia ese otro que es manifiestamente diferente 
al mismo tiempo que está instalado entre nosotros como vecino: como decía Sim-
mel, «un otro que llega hoy y se queda mañana». 
 
Querría explicarme bien. No estoy tan ciego como para ignorar que se ha producido 
una efervescencia de movimientos y partidos políticos que explotan el recurso del 
odio en todo el mundo, vinculados en su inmensa mayoría a la extrema derecha, 
por supuesto también en democracias que pretenden ser el símbolo del universa-

5  Por todos, Scheler, Max, Das Ressentiment im Aufbau der Moralen (1912). Hay edición en castellano, El re-
sentimiento en la moral, Espasa-Calpe, Buenos Aires, 1938. Como quizá se recordará, el original fue una am-
pliación de un ensayo anterior, publicado bajo el título de «Uber Ressentiment und moralisches Werturteil», 
en Zeitschrift für Pathopsychologie (1912). Hay una reedición del original alemán, Das Ressentiment Im Aufbau 
Der Moralen, en la colección RotteReie de Klosterman, 2004.

6  Axel Honneth, La sociedad del desprecio, Trotta, 2011, que reúne textos publicados entre 1981 y 2001, donde 
Honneth desarrolla un proyecto que, desde la “lucha” asociada al reconocimiento, pretende examinar sus ne-
gaciones, es decir, aquellas manifestaciones que se expresan en nociones como desintegración, desgarra-
miento, patología, cosificación o desprecio.

7  Me refiero a las siete páginas de su “Exkurs über den Fremden”, en el capítulo IX de su Soziologie. Untersu-
chungen über di Formen de Vergesellschaftung, Duncker&Humbolt, Berlín, 1908 (hay traducción al castellano, 
Sociología: Estudios Sobre las Formas de Socialización. Fondo De Cultura Económica (México), 2015. De 
las tesis de Simmel son deudores en buena medida los autores que participan en un libro colectivo muy re-
levante, a mi juicio, sobre alteridad, integración y exclusión en países receptores de inmigración. Se trata de 
Schwierige Fremdheit. Über Integration und Ausgrenzung in EinwanderungsLändern, Fischer, 1993, editado 
por F. Balke, R. Habermas, P. Nanz y P. Sillem, que recoge las aportaciones del Coloquio celebrado en Frank-
furt, en 1992, bajo el lema «Fremd ist der Fremde nur in der Fremde». Entre ellas, destacaré las de E. Balibar 
y G. Kepel.
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lismo, de Francia a los EEUU, pasando por Alemania y también nuestro país. Mo-
vimientos que han azuzado el repliegue autoritario, la explotación de nuevo del leit-
motiv primario del miedo, ante las amenazas e incertidumbres que nos acechan. 
Como sostiene Emcke, el odio del que hablamos «no es la expresión de un sen-
timiento individual, no es espontáneo, es fabricado y requiere cierto marco ideo-
lógico, que debe ser y es alimentado… el odio fabrica su propio objeto».8 Eso no 
significa necesariamente sostener, como parece proponer la tesis de la “interna-
cional del odio”, que el incremento de los discursos de odio responda una organi-
zación transnacional vinculada a los movimientos neoconservadores 
(reaccionarios, creo que sería el calificativo más adecuado) de extrema derecha, 
en alianza con concepciones fundamentalistas cristianas. Sin duda, hay puntos 
de coincidencia entre la ideología reaccionaria neocon de Steve Bannon y algunos 
otros ideólogos de Trump, y la que manifiestan grupos populistas de extrema de-
recha en Europa, del Rassemblement National de Le Pen (antiguo Front National) 
a Alternative für Deutschland (AfD) y Vox, pasando por la Lega Nord o Fratelli di 
Italia, Fidesz en Hungría, o Prawo i Sprawiedliwosc (PiS) en Polonia.9 Y por su-
puesto, no cabe ignorar que Bannon ha vendido su asesoramiento en Alemania, 
Italia, Polonia, Hungría y España. Pero se olvidan los escenarios de la hegemonía 
de discurso de odio en Myanmar, Filipinas, la India o el Afganistán de los talibanes, 
por poner solo algunos otros ejemplos. Por eso, a mi juicio, para entender el por-
qué del auge global de este fenómeno, en lugar del simplismo de una poderosa y 
malvada conspiración (siempre occidental y judeocristiana), podemos y debemos 
contextualizar con precisión de qué hablamos, para entender mejor por qué su-
cede aquí y ahora.  
 
En mi opinión, esta efervescencia de los discursos de odio sería más bien una 
nueva versión de un fenómeno muy viejo, una constante histórica, insisto, que 
vuelve a florecer hoy, porque lo favorece nuestro contexto, la lógica que domina 
el actual ejercicio de la política, reducida, como ha explicado muy bien Manuel 

8  Carolin Emcke, Contra el odio, Taurus, Madrid, 2017 (Gegen den Hass, Fischer V., 2016). La cita es de la pá-
gina 17.

9  Sobre los presupuestos ideológicos y la alianza de la extrema derecha política y religiosa con Trump y el im-
portante papel desempeñado por los medios de comunicación, me parece útil la consulta del libro de Nicole 
Hemmer, Messengers of the Right. Conservative Media and the Transformation of American Politics, University 
of Pennsilvanya Press, 2016, y el de Kathleen Belew, Bring the War Home. The White Power Movement and 
Paramilitary America, Harvard University Press, 2018. Por mi parte, he tratado de explicarlo en otros trabajos: 
por ejemplo, de Lucas, «Tres entierros de M.L. King. El racismo en EEUU, 50 años después de su asesinato», 
Contexto, núm. 166, 2018. Luego, más extensamente, en de Lucas, Nosotros que quisimos tanto a Atticus 
Finch: de las raíces del supremacismo al Black Lives Matter, Tirant Editorial, Valencia, 2020 (capítulos 7 y 8, 
pp. 150-183). 
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Cruz, a una papilla emocional de fácil digestión. Se trata de una concepción 
anunciada por Débord y que, a su vez, no cae del cielo, sino que tiene mucho 
que ver con las pretensiones de quienes ejercen de actores y protagonistas de 
la actual fase de capitalismo financiero, de fundamentalismo de un mercado cada 
vez más virtual, cuyo santo y seña es siempre la des-regulación y su dogma la 
maximización del beneficio, para lo que no dudan en la conocida receta de so-
cialización de sus pérdidas, cundo llegan las vacas flacas que su ambición de-
predadora ha causado. Lo vimos sin paliativos en la gran recesión de 2008. Hoy 
vivimos, como propone Soshana Zuboff, una era de «capitalismo de vigilancia», 
posibilitado en gran medida por ese escenario neohobbesiano potencialmente 
implícito en la “sociedad del riesgo”, teorizada sobre todo por Beck,10 un esce-
nario magnificado como consecuencia de la pandemia de la COVID-19, que ha 
devenido en sindemia. 
 
Ese es el contexto, a mi entender, en el que se produce ese incremento del re-
curso a los discursos del odio vinculados a la actual etapa de política espectá-
culo, la de la democracia de las emociones11 a la que alude la mencionada 
expresión de Manuel Cruz, dominada por la explotación de los sentimientos y 
pasiones como seudoargumentos. Todo ello, al amparo del repliegue identitario, 
en una aparente paradoja que a mi juicio no es tal: los supuestos partidarios del 
mercado abierto son siempre ferozmente proteccionistas cuando se trata de sal-
vaguardar sus beneficios, frente a las exigencias de relaciones más equitativas 
que llegan del otro lado –del tercer mundo si podemos seguir utilizando esa ex-
presión–.  
 
Decía que Carolin Emcke ha arrojado luz sobre la especificidad de los actuales 
discursos de odio, a partir del análisis de lo que ha sucedido en Alemania recien-
temente: «Algo ha cambiado en Alemania, ahora se odia abierta y descarada-
mente», sostiene. Y lo mismo se puede decir de otros países de la UE, y de los 
EEUU. Pero no solo de ellos. Se trata de un discurso de odio que se basa en la 
seguridad de estar en lo cierto, en la posesión de la verdad, no solo en una opción 
ideológica. Es imposible desligarlo de la concepción característica del fanatismo, 
tal y como sostiene Emcke, que cita a este propósito la voz “fanatismo” de la En-

10  Es la tesis a la que dedicó buena parte de su trabajo el sociólogo alemán. Vid por todos su Weltrisikogese-
llschaft, Suhrkamp, 2007. Hay traducción al castellano, La Sociedad del riesgo mundial. En busca de la se-
guridad perdida, Paidós, Barcelona, 2008.

11  Pierre Rosanvallon, La contre-démocratie. La politique á l’âge de la déconfiance, Seuil, París, 2006; más re-
cientemente, Pierre Rosanvallon, Le Siècle du populisme: Histoire, théorie, critique, Seuil, París, 2020.



ciclopedia, redactada por Alexandre Deleyre: «El fanatismo es un celo ciego y 
apasionado que nace de las opiniones supersticiosas y lleva a cometer actos ri-
dículos, injustos y crueles, no solo sin vergüenza ni remordimiento, sino también 
con una suerte de goce y de consuelo».12 Y esa proliferación de los mensajes de 
odio se cobra un coste muy grave para las democracias: la extensión del miedo, 
la existencia de ciudadanos de segunda clase que ven afectada negativamente 
los actos más sencillos de su vida cotidiana, desde pasear por la calle a alquilar 
un piso.  
 
Como ha explicado también Emcke en su último libro, Journal, a propósito de la 
experiencia de la pandemia, no es difícil advertir el nihilismo epistémico que está 
presente en los movimientos supremacistas y que muestra un profundo resenti-

miento contra el proyecto universalista y emanci-
pador heredado de la Ilustración. Un rechazo que 
se ha hecho más fuerte, en la medida en que el 
universalismo, espoleado por la crítica feminista y 
antietnicista, se ha abierto hoy a una concepción 
pluralista e inclusiva de las diferencias, que choca 
con el modelo seudouniversalista criticado por 
Benhabib, como señalaré enseguida, del que se 
creen únicos representantes los modelos supre-
macistas.  

 
Una vez más nos encontramos ante la constante histórica del recurso a la coartada 
del repliegue identitario, nutrido con el proyecto habitual de creación de la realidad 
social, mediante la apelación a una historia propia más o menos fantasmagórica 
(algo que sabemos desde la obra seminal de Berger y Luckman y el conocido tra-
bajo de Benedict Anderson)13 que parecería guiada por el propósito de hacer 
bueno aquel dicterio de Freud sobre el narcisismo de las pequeñas diferencias. 
Se trata de una respuesta dialéctica, de repliegue, frente a las concepciones uni-
versalistas. Y esa respuesta tiene más fuerza, más adhesión popular, cuando se 
advierte que buena parte de las pretendidas concepciones universalistas no son 
tales. Quiero decir que la reacción es más sencilla, es más fácil que prenda, 
cuando se puede mostrar que el supuesto universalismo que nos predican no es 

12  La cita, en Emcke, 2017, página 179.
13  Berger y Luckman, La construcción social de la realidad, Amorrortu, Lemona, 1968. También, Benedict An-

derson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo, FCE, México 
D.F., 1983.
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el de la concepción universalizante que da lugar al mejor universalismo, el jurídico, 
concretado en la noción de derechos humanos,14 sino la cobertura de proyectos 
imperialistas o coloniales, característicos de lo que Sheila Benhabib denominó 
«universalismo abstracto» o «universalismos de sustitución». Es esta una versión 
muy próxima en realidad a una noción esencialista de universalismo, que consagra 
a su vez una visión de los derechos humanos dependiente de un punto de vista 
cultural unilateral. Benhabib es también quien –a mi juicio– ha señalado con más 
acierto que en el fondo se trata de un problema ligado conceptualmente a la preo-
cupación a la que Husserl dedicó su decisivo La crisis de las ciencias europeas y 
la fenomenología trascendental,15 en el que estudiaba los problemas que afectan 
al modelo occidental (europeo) de racionalidad. Como señala a su vez Benhabib, 
Husserl se muestra atormentado por la convicción de que la cultura occidental su-
cumbiría si la filosofía (como théoria) no podía generar reflexiones sobre lo uni-
versal, sino solamente sobre el ámbito de la Lebenswelt. Para Husserl, la reflexión 
sobre la crisis de las ciencias europeas permitía defender el racionalismo filosófico 
como una forma que tiene pretensión de universalidad para todos los seres hu-
manos. 
 
Frente al universalismo ligado a la racionalidad (y a los presupuestos etnocultu-
rales europeos, más incluso que occidentales), Benhabib propuso, como se re-
cordará, un universalismo interactivo, más acorde con el modelo de una 
democracia que, además de deliberativa, muestra una voluntad y capacidad in-
clusiva de la pluralidad real: «Entre los legados de la modernidad que necesitan 
de una reconstrucción –pero no ser desmantelados por completo–, se cuenta el 
universalismo moral y político, comprometido con los ideales ahora aparente-
mente “anticuados” y poco creíbles del respeto universal hacia cada persona en 
virtud de su humanidad, la autonomía moral del individuo, la justicia e igualdad 
económica y social, la participación democrática y el ejercicio de unas libertades 
políticas y civiles más extensas que sean compatibles con los principios de justicia 

14  Me refiero sobre todo al universalismo jurídico trasunto del mejor universalismo ético en la línea que inauguran 
los estoicos, pasando por los teólogos-juristas españoles fundadores del derecho internacional como derecho 
de gentes y que llega a Kant, pasando por los teólogos juristas del XVI, para desembocar en el esbozo de 
una comunidad internacional que los inspiradores de la Carta de la ONU, con Eleanor Roosevelt al frente, 
querían asentar. Un hilo argumental, este del universalismo humanista, que fue corregido severamente por 
Foucault y más recientemente por el filósofo camerunés Achille Mbembé, que ha propuesto el concepto de 
necropolítica, como crítica a la estrategia de la lógica colonial que aún pervive. Recientemente, el mismo 
Mbembé ha expuesto su crítica del falso universalismo en Notes sur l’eurocentrisme tardif, publicado el 17 
de marzo de 2021 en AOC. La primera versión fue una conferencia pronunciada en la “Sommet du septiem-
bre”, celebrada en el Musée du Quai de Branly, con ocasión de la Saison Africa 2020.

15  Edmund Husserl, La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología trascendental, Crítica, Barcelona,1991 
[1936].
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y la formación de asociaciones humanas solidarias».16 Posteriormente, Benhabib 
se decantó por la noción de iteración democrática, en lugar del modelo haberma-
siano de democracia deliberativa. Lo han explicado desde perspectivas muy di-
ferentes Barber o  Santos.17 
 
Para combatir la proliferación de los discursos de odio, es preciso reaccionar frente 
a esa concepción fundamentalista que se autoarroga la representación del “ver-
dadero pueblo” y la defensa de los “verdaderos valores”, pero a duras penas con-
sigue ocultar su filiación elitista y autoritaria. Y, a mi juicio, hay que hacerlo como 

propone Emcke, con una reivindicación del plura-
lismo inclusivo, de la democracia impura: «el pen-
samiento autoritario, neonacionalista, racista y 
antifeminista ha penetrado en el centro de nuestras 
sociedades. Ya no está en los márgenes, está en 
el corazón de nuestras democracias. El intento de 
ridiculizar, estigmatizar, deshumanizar a las muje-
res o a los musulmanes, a las personas LGBTIQ+ 

y a los judíos, el intento de tratar la pluralidad –y no la homogeneidad– como un 
peligro para la democracia... todo eso se ha vuelto aceptable. Tenemos que oponer 
resistencia a este discurso antihumanista. Tenemos que alzar la voz, aunque indi-
vidual o colectivamente no seamos atacados. Tenemos que defender la igualdad 
en la diferencia».18 

 
 
El ejemplo de la focalización del discurso de odio en los niños 
migrantes 
 
Sabemos bien (por ejemplo, gracias por ejemplo a las enseñanzas de Simmel, 
Freud o Fromm) cuál es la dinámica del proceso de construcción social del otro 

16  Benhabib, S., (2006) Las reivindicaciones de la cultura. Igualdad y diversidad en la era global, Katz p.14. Cfr. 
También, Benhabib (2008), «Otro universalismo: Sobre la unidad y diversidad de los derechos humanos» 
(original: «Another Universalism: On the unity and diversity of Human Rights»), Isegoría. Revista de Filosofía 
Moral y Política, (39), 175–203.

17  El libro de Benjamin Barber, Jihad vs. McWorld: How Globalism and Tribalism Are Reshaping the World, 
Times Book, Nueva York, 1995 se adelantó al debate que propuso Hungtinton en su Clash of Civilisations, 
un claro alegato a favor del universalismo de sustitución. Por su parte, Boaventura de Sousa Santos ha de-
dicado no pocos trabajos a la crítica de esa supuesta lógica universalista y sus presupuestos. Véase, por 
ejemplo, Descolonizar el saber, reinventar el poder, Trilce, Ciudad de México, 2010; Para descolonizar el oc-
cidente. Más allá del pensamiento abismal, CIDECI, San Cristóbal de las Casas (México), 2011; Constru-
yendo las Epistemologías del Sur. Antología Esencial, CLACSO, Buenos Aires, 2018.

18  Véase, por ejemplo, la entrevista de Icíar Gutiérrez a Carolin Emcke en eldiario.es, 25 de septiembre de 
2021. 
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como enemigo. Una dinámica que es una exigencia de la afirmación del “nosotros”. 
Es decir: el nosotros esencialista no puede existir sin la creación del enemigo. 
Para conseguir ese propósito de construcción de la radical ajenidad, de la radical 
extrañeza del otro, es preciso deshumanizarlo, negarle las características que 
tiene en común con nosotros, focalizar la supuesta incompatibilidad de sus dife-
rencias y su presentación como amenaza. Así sucede, por ejemplo, con los grupos 
que encarnan la diferencia de opción sexual, como hemos visto en la secuencia 
más reciente de agresiones en España, con la marcha nazi en Chueca como sím-
bolo. Pero quizá el colmo de ese proceso es el que estamos construyendo a pro-
pósito de los menores inmigrantes, en los que destruimos la característica 
fundamental, emblema de la máxima y universal vulnerabilidad: son niños. 
 
Todos recordamos el episodio ocurrido durante las elecciones autonómicas cele-
bradas en Madrid en mayo de 2021, con motivo de un cartel electoral de Vox que 
decía: «Un mena, 4.700 euros al mes. Tu abuela, 426 euros de pensión/mes» Sor-
prendentemente, tras la denuncia realizada por el PSOE y por la fiscalía de Madrid, 
que advertían sobre lo que parecía un mensaje de odio que podía constituir un de-
lito de odio, la jueza instructora del juzgado número 53 archivó la denuncia y, ante 
el recurso de la fiscalía, la Audiencia Provincial confirmó esa decisión. Lo de menos 
es la falsedad del dato, de la comparación, que no resiste el menor contraste em-
pírico. Se trataba de poner el acento en el carácter extraño, incompatible, peli-
groso, de esos menores. 
 
La propaganda de Vox, en la menos mala de las hipótesis, era a mi juicio una ma-
nifestación –que podemos considerar simbólica– de la reacción de ignorancia, pre-
juicio y fanatismo desgraciadamente nada infrecuente ante la presencia de los 
inmigrantes. Una reacción que responde a esa “dificultad de la extrañeza” a la que 
ya me he referido, la dificultad de la alteridad, podríamos decir. Pero en el caso 
del cartel, creo que ni siquiera había tal excusa, sino pura y simplemente manipu-
lación electoralista, a sabiendas de que no se decía la verdad. La Fiscalía había 
advertido en su denuncia de la imagen física «prejuiciosa del menor como persona 
extranjera, violenta y delincuencial, al ser este el concepto incorporado con carácter 
general respecto a un individuo encapuchado, embozado y radicalizado». 
 
La denuncia fue archivada por la juez titular del Juzgado de Instrucción número 53 
de Madrid porque, según explicó el auto, debía situarse en el contexto de la cam-
paña electoral para las elecciones autonómicas de Madrid. «Los hechos denuncia-
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dos constituyen el desarrollo, la forma de expresión en campaña electoral de la po-
lítica de inmigración del partido Vox, así como también la política sobre el delito de 
usurpación y otras cuestiones», explicó la magistrada Mónica Aguirre. La instructora 
entendió que el artículo 6 de la Constitución Española estable que «Los partidos 

políticos expresan el pluralismo político, concurren 
a la formación y manifestación de la voluntad popu-
lar y son instrumento fundamental para la participa-
ción política. Su creación y el ejercicio de su 
actividad son libres». Y añadía: «la política migrato-
ria, al igual que el desalojo de viviendas por quienes 
las posean sin título alguno, deberá siempre acomo-
darse a la legislación vigente. Vox, como formación 
política que concurre a las elecciones, propone un 
programa que incluye una política determinada en 

materia de inmigración, y en clave electoral con el eslogan “Protege Madrid”, publica 
carteles y difunde mensajes, siendo varios de los mensajes relativos a los menores 
extranjeros acogidos en España, personas desde luego especialmente vulnera-
bles». A juicio de la magistrada, Vox «está ejercitando su derecho a la libertad de 
expresión al exponer y difundir el programa del partido sobre la política de inmigra-
ción, además de otros temas, conforme a lo establecido en el artículo 6 de la Cons-
titución Española».  
 
Mención expresa merece una última afirmación del auto de la magistrada de Madrid, 
que subraya que no le correspondía a la justicia analizar si las cifras que daba el 
cartel sobre el gasto de los menos en comparación con las pensiones eran veraces: 
«Esta cuestión carece de trascendencia a los efectos de determinar la posible co-
misión de las infracciones penales que se denuncian… En resumen, no hay indicios 
de la comisión de un delito de odio, delito electoral o de infracción penal alguna que 
justifique la incoación de una causa penal, siendo de aplicación el principio de inter-
vención mínima que rige en el ámbito penal». A su vez, la Audiencia Provincial de 
Madrid desestimó el recurso que presentó la Fiscalía contra el archivo de la denun-
cia. El tribunal entendió que se trataba de un “mensaje electoral” que «con indepen-
dencia de si las cifras que se ofrecen son o no veraces» viene a representar «un 
evidente problema social y político, incluso con consecuencias o efectos en nuestras 
relaciones internacionales, como resulta notorio». Pero, a juicio del tribunal, existían 
“serias dudas” de que los hechos base pudieran ser considerados delito, dada «la 
forma de presentarse y de haberse exteriorizado» en la campaña electoral. 
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Lo que me parece relevante de este episodio es que se ningunea lo que, a ojos 
de muchos de nosotros, es una grave violación de los derechos de los menores 
implicados, sobre los que se dirige este mensaje de odio. La consecuencia es que 
se relativiza la lógica jurídica y política que debería prevalecer, la que es propia de 
nuestra legislación, conforme a la Convención Internacional de los Derechos del 
Niño, el marco internacional de obligada referencia. Esa lógica jurídica, pero tam-
bién política y democrática, pone el énfasis en un principio fundamental: antes que 
inmigrantes, antes que extranjeros, esos menores –niños y adolescentes– son 
eso, niños. Por tanto, tras su llegada, la respuesta a su presencia corresponde a 
las autoridades de protección de la infancia, más que a los responsables de la po-
lítica migratoria. Y esa perspectiva queda desdibujada por tales decisiones judi-
ciales, que desdibujan el principal perjuicio causado por este discurso de odio, 
esto es, que –como ha subrayado el profesor Albert Mora– se incremente el nú-
mero de ciudadanos que justifica y reclama políticas discriminatorias. Si no nos 
tomamos en serio proteger los derechos de esos menores (sí, inmigrantes; sí, irre-
gulares), es que no nos tomamos en serio los derechos de los niños. Y si eso es 
así, ¿qué derechos están a salvo? 
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