SANTIAGO ALBARICO

Transformacioén antropolégica y
paradigma tecnolégico

Conviene combatir la idea de que la finalidad de todas las tecnologias es la de
conducir hacia la construccion de un mundo mejor. Este error se nutre de dos
ilusiones: la de la neutralidad de los artefactos, los formatos y las funciones; y
la que pone en paralelo progreso tecnoldgico y progreso humano y social.
Todo aquello que nos permite hoy la tecnologia impide ver cémo los artefac-
tos tecnoldgicos imponen su propia légica. Conviene, en este sentido, pregun-
tarse también acerca de lo que la tecnologia nos obliga a hacer, explorando
para ello las implicaciones de la tecnologia en el marco del capitalismo.

Tecnologia y progreso

En 1980, en pleno viraje tecnoldgico, un famoso libro del escritor estadouni-  Santiago Alba Rico
dense Alvin Toffler, La tercera ola, resumia y coronaba todas las utopias aso- €S eSC_fitO'ﬂ

ciadas en las tres Ultimas décadas al desarrollo de las nuevas tecnologias y, E‘;;jg;ta y

en concreto, a la informatica: «Veremos a nuestros ordenadores enriquecer

nuestra concepcion de la causalidad, mejorar nuestra comprension de la inter-

dependencia de las cosas y ayudarnos a construir conjuntos significantes y

sintéticos a partir de los datos aislados que bullen en torno nuestro», escribia

Alvin anticipando un mundo en el que incluso nuestro cerebro mismo acabaria

adaptandose biologicamente a este «entorno inteligente»: «Un entorno inteli-

gente», concluia, «producira tal vez personas mas inteligentes.’

Casi cuarenta afios mas tarde buena parte de este optimismo se ha vola-
tilizado o ha quedado reducido a los limites de Sillicon Valley, donde las élites
del planeta, dando casi por perdida la vida en la tierra, buscan soluciones tec-
noldgicas para la supervivencia individual.2 Sea como fuere, lo cierto es que el

'y Toffler, La troisiéme vague, Denoél, Paris, 1980, pp. 223-224.

2 VerD. Rushkoff, «La supervivencia de los mas ricos y como traman abandonar el barcoy, ctxt, 1 de agosto
de 2018, disponible en: https://ctxt.es/es/20180801/Politica/21062/tecnologia-futuro-ricos-pobres-economia-
Douglas-Rushkoff.htm y también M. Salvia, Armaggedon capitalista, Not, 25 de octubre de 2018, disponible
en: https://not.neroeditions.com/bolsonaro-armageddon-capitalista/?fbclid=IwAR0_o0IRntA3228218-AW-
36AEd4KovSVE3dippk2Lc1nkDNyr1-m40IB2M
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racimo de crisis convergentes que abruma nuestra época —ecolégica, economica, institucio-
nal, ética— es inseparable de una desconfianza creciente hacia todas aquellas fuentes de
autoridad en las que hasta ahora habiamos venido depositando nuestra confianza. Esto
incluye también la ciencia y la tecnologia, algunas veces de forma apocaliptica y supersti-
ciosa, con un retorno ilusorio y hasta peligroso de las bondades de la “naturaleza”; otras, en
cambio, desde una vision critica que alerta sobre las consecuencias antropoldgicas de los
nuevos paradigmas asociados a un modelo tecnoldgico que hay que interpretar al mismo
tiempo desde Georgescu-Roegen, Lewis Mumford y Karl Marx.

El malentendido en el que se funda el optimismo tecnoldgico tofleriano, indisociable de
la idea de progreso heredada del siglo XIX y aun vigente en nuestro imaginario cotidiano y
en nuestros manuales escolares,? tiene que ver con el error que el socilogo canadiense
Pierre Fraser enuncia de esta manera: «el de creer que la finalidad de todas las tecnologias
es la de conducir al establecimiento de un mundo mejor».* Este error, como he escrito otras
veces, se nutre de dos ilusiones que es necesario combatir sin muchas contemplaciones.
La primera es la de la neutralidad de los artefactos, los formatos y las funciones. La segunda
la del paralelismo entre progreso tecnoldgico y progreso humano y social. El capitalismo
puede ser un vector de aceleracion de la acumulacion y despegue tecnoldgico y conviene
sin duda preguntarse -y lo haremos de inmediato-: ;qué hace el capitalismo con la tecno-
logia? Ahora bien, al mismo tiempo cumple también recordar que, con independencia del
orden econémico que los alumbre o los demande, una vez en el mundo, los artefactos tec-
nolégicos imponen su propia logica, cuyos imperativos materiales sugieren también otra
cuestion no menos importante: solemos pensar en todo lo que nos permite hacer la tecno-
logia —las ventajas que ciegan a los tecnéfilos—, pero la pregunta mas decisiva es en reali-
dad: ¢ qué nos obliga a hacer?

La respuesta es doble. Cada artefacto tecnologico socialmente integrado en el mundo
nos obliga a inventar el artefacto tecnolégico superior que lleva dentro, y por eso puede
hablarse de una historia de la tecnologia relativamente independiente de la historia de las
relaciones sociales. Cada artefacto tecnoldgico obliga asimismo a un determinado uso y
obliga, alin mas, segun las leyes enunciadas por el filésofo aleman Gunther Anders, a usar
hasta el limite todas sus prestaciones posibles.> Hoy sabemos, segun la expresion de
Manuel Sacristan, que «el desarrollo de las fuerzas productivas es inseparable del desarro-
llo de las fuerzas destructivas»; y sabemos también que hay artefactos tecnolégicos que en
ningun otro mundo posible podrian usarse bien. El caso de las tecnologias bélicas es, en

3 Ver, por ejemplo, Ecologistas en Accion, Educacion y ecologia. El curriculum oculto antiecoldgico de los libros de texto,
coordinado por F. Cembranos, Y. Herrero y M. Pascual, Editorial Popular, Madrid, 2007.

4p Fraser, Utopie technologique: prétention & un monde meilleur, Prospective et societé, disponible en: https:/photo-
societe.com/accueil/

5a. Anders, La obsolescencia del hombre, Editorial Pre-Textos, Madrid, 2011.
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este sentido, elocuente y definitivo. No se puede hacer un uso “democratico” de la bomba
atomica; y la propia experiencia nos demuestra que no debemos confiar demasiado en que
podamos reprimir indefinidamente su utilizacion.

Solemos pensar en todo lo que nos permite hacer la tecnologia —las
ventajas que ciegan a los tecnéfilos—, pero la pregunta mas decisiva es en
realidad: ;qué nos obliga a hacer?

Pero este ejemplo extremo debe servirnos para abordar también otros formatos y, mas
concretamente, el de las nuevas tecnologias de la comunicacidn, cuya esencia consiste en
construir y agotar, como ningun artefacto anterior, a sus propios usuarios. No es un proble-
ma de tentacidn y ocasion. Es verdad que todo lo que puede usarse para el mal alguna vez
sera utilizado mal, y esto incluye los cuchillos de cocina, con los que se han cometido ase-
sinatos, y la electricidad, empleada de forma perversa para infligir dolor en salas de tortura.
No sera facil establecer un mundo libre de mal; si quizads un mundo un poco mas libre en
general. Porque lo decisivo, en definitiva, es la libertad, y mucho me temo —de esto habla-
remos enseguida— que un ordenador encendido deja mucha menos libertad, politica y
moral, que un martillo o un circuito eléctrico.

Los tres dominios de la tecnologia capitalista

Para llegar a esta orilla conviene antes partir del orden econdmico y social existente y res-
ponder a la primera pregunta: ;qué hace el capitalismo con los artefactos? A los tecnéfilos
que apuestan por la liberacién a través de la tecnologia hay que recordarles que, sin men-
cionar los efectos ecolégicos colaterales de la industria —incluida la que fabrica nuestros
minusculos gadgets cotidianos—, el desarrollo tecnoldgico méas sofisticado y puntero se cen-
tra en tres dominios. Del cuarto, el relativo al ocio, nos ocuparemos mas tarde.

El primero de estos dominios es la industria armamentistica, cuya expresién tecnologica
mas depurada es el dron, pues rompe definitivamente el vinculo entre los cuerpos y sus
acciones. Este “desenganche” no es una opcién moral; es un hecho material que se impone
solo, como bien recordaba Gunther Anders en su correspondencia con Claude Eatherly, el
piloto que participé en el bombardeo de Hiroshima; él lo llamaba “desnivel prometeico” para
referirse a la desproporcion creciente, inscrita en la intervencion tecnoldgica misma, entre la
capacidad de accion y la capacidad de representacidn; entre lo que podemos hacer y lo que
podemos representarnos: es muy dificil para un cerebro finito normal establecer una rela-
cion entre la banal presién de un dedo en un cuadro de mandos —o en un teclado de orde-
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nador—y la muerte de miles de personas muy lejos o muy abajo.® Es tan dificil que, mientras
seguimos justamente horrorizandonos frente al modelo Auschwitz, que mantiene unidos los
cuerpos, las acciones y las representaciones, aceptamos con toda naturalidad el modelo
Hiroshima, en realidad mucho mas peligroso y potencialmente mas destructivo: porque es
facil, porque es irrepresentable, porque es irresponsable y porque suspende de hecho todas
|las trabajosas conquistas del Derecho. El bombardeo aéreo, en efecto, declarado “inocente”
en los juicios de Nuremberg y repetido desde entonces todos los dias de forma rutinaria,
considera a los cuerpos, desde el principio, puros residuos de una operacion a-moral, a-juri-
dica y sin consecuencias. El dron es el colofén de un modelo que, en un sentido no solo
metaférico, puede ser trasladado al consumo de mercancias, el turismo y la destruccion
ecologica. Somos todos —mas obviamente los ricos que los pobres, mas los occidentales
que los no-occidentales— pilotos de invisibles drones sin cuerpo que, lejos de nosotros,
emancipados y sueltos, vuelan destruyendo el aire, la tierra y las condiciones mismas de la
supervivencia.”

El segundo de estos dominios es el mercado financiero, verdadero motor y sostén —para-
déjicamente entrépico- de la economia capitalista. Recordemos algunos datos: el 70% de las
operaciones comerciales a nivel mundial son de “ltimo minuto” y hasta el 50% se ejecuta en
milisegundos: millones de operaciones, billones de délares centrifugandose a la velocidad de
la luz al margen de los cuerpos y los objetos con un doble resultado. Por un lado, esos rastros
de sangre y de cocaina que se depositan como polvo por todas partes, muy bien descritos
en El lobo de Wall Street, de Martin Scorsese. Por otro, una opacidad sin precedentes de los
aparatos de gestion de la economia global. Segin Haim Bodak, fisico especializado en inte-
ligencia artificial desertor de Hall Traiding y Golden Sacks, solo diez personas en el mundo
son capaces de penetrar y administrar los secretos de los algoritmos que permiten acelerar
las operaciones; ni los beneficiarios del sistema —empresarios, brokeres, grandes inversores,
politicos conniventes— entienden lo que pasa ni, por supuesto, el comun de los mortales,
expuestos sin saberlo a un “fallo de codigo” que, como en 2010, “evapore” en pocos minutos
820 billones de ddlares, con las consiguientes consecuencias para los cuerpos y los objetos.
Esta opacidad, que borra las fronteras entre capitalismo y mafia, excluye todo control demo-
cratico de las relaciones econdmicas y, en definitiva, de las relaciones sociales, atravesadas
por una velocidad sin cuerpo que vacia de todo poder las decisiones individuales y colectivas.
La “desaparicion de los cuerpos” en los mercados financieros, por lo demas, no se traduce
en una menor presion sobre el medio ambiente. Los algoritmos cibernéticos parasitan todas
las fuentes de energia: el bunker donde se centralizan las 44 millones de operaciones diarias
del BBVA, por ejemplo, tiene una superficie de 20.000 metros cuadrados o, lo que es lo
mismo, 2,6 veces la extension del estadio Santiago Bernabéu. Para su construccion se han

6G. Anders, Mas alla de los limites de la conciencia, Paidos, Barcelona, 2002.
78, Alba Rico, Capitalismo y nihilismo, Akal, Madrid, 2007.
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empleado 32.000 metros cubicos de hormigén, 3.700 toneladas de acero o 500 toneladas de
acero laminado, suficiente para construir una via de tren desde Madrid hasta Beijing; su man-
tenimiento compromete un cableado de 215 kilémetros de cobre y 694 kilometros de fibra
dptica y su consumo eléctrico (asegurado por 8 grupos electrégenos y varios motores de mas
de 3.000 caballos de potencia alimentados por una reserva de 240.000 litros de gasoil) podria
abastecer a un pueblo de 3.500 habitantes.®

Solo diez personas en el mundo son capaces de penetrar y administrar
los secretos de los algoritmos que permiten acelerar las operaciones;
ni los beneficiarios del sistema entienden lo que pasa ni,
por supuesto, el comun de los mortales

El tercer dominio tiene que ver con el control de la poblacién, es decir, con la vigilancia
y el castigo, por evocar un titulo famoso de Michel Foucault. Navegadores GPS, teléfonos
maviles, automdviles, pero también los propios “medios de ocio” en la red —a través de la
publicidad y la autoexhibicion— van dejando una serie de rastros, facticos y desiderativos,
que acaban sirviendo no solo para localizar presuntas amenazas, sino para establecer per-
files de consumo y grupos de afinidad muy “disciplinarios”, segun el modelo foucaultiano,
porque clasifican e inducen conductas diferenciadas en cuerpos seriados y personalizados.
Estos “rastros” tienen su correspondencia juridica y penal. Sabemos como utilizd el sistema
judicial la fisiognémica de Lombroso en el siglo XIX y los test de inteligencia de Burt en el
siglo XX para establecer “grupos de riesgo” —casi siempre negros y pobres— o decidir arbi-
trariamente las penas impuestas por los tribunales.® Pues bien, hoy son los big data y los
algoritmos cibernéticos los recursos que emplea el sistema penal vigente en EEUU y
Bélgica —cuenta la investigadora Antoinette Rouvroy- a la hora de evaluar los riesgos aso-
ciados a las peticiones de libertad condicional, y ello a partir de calculos que incluyen, entre
otros criterios, la reincidencia, la extraccion social y la etnia.'® «Es evidente —escribe el filo-
sofo Mario Sei— que para un magistrado tomar una decisién contraria a la opinion del algo-
ritmo significa asumir responsabilidades muy grandes y, por lo tanto, en la mayor parte de
los casos, se prefiere acatar la valoracion de la maquina».'" La aplicacion mas radical y
siniestra de las nuevas tecnologias al sistema penal, todavia felizmente utdpica, es la pro-

8RJ. Lapetra, Un nuevo supercerebro financiero en Madrid, EI Confidencial, 7 de marzo de 2012, disponible en:
https://www.elconfidencial.com/tecnologia/2012-03-07/un-nuevo-supercerebro-financiero-en-madrid_772127/

9vers. Jay Gould, La falsa medida del hombre, Critica Barcelona 2017, traduccién de Ricardo Potchar y Antonio Desmonts

104, Rouvroy, T. Berns, «Le nouveau pouvoir statistique», Multitudes, vol. 1 nim. 40, 2010, pp. 88-103 y A. Rouvroy, T. Berns,
«Gouvernementalité algorithmique et perspectives d'émancipation», Réseaux, vol. 1, nim. 177, 2013, pp. 163-196. Texto
disponible en: https://www.cairn.info/revue-reseaux-2013-1-page-163.htm

. Sei, «La passione per la politica e la politica sulle passioni», Lo sguardo, nim. 27 de diciembre de 2018.
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puesta de Rebecca Roache, fildsofa a cargo de un equipo de investigacion de la Universidad
de Oxford que estudia la posibilidad de castigar a los criminales «acelerando su percepcion
del tiempo en un ordenador» de manera que un condenado pueda cumplir una pena de
1.000 millones de afios de carcel en solo ocho horas y media.'?

El cuarto dominio: el ocio

Ahora bien, es el cuarto de estos dominios el que, desde un punto de vista antropolégico,
ha acelerado mas la mencionada “desconexion del cuerpo” y transformado mas radicalmen-
te nuestra relacion con el espacio y las relaciones y vinculos que establecemos en él. Me
refiero a las nuevas tecnologias volcadas en el tiempo de ocio.

Hoy son los big data y los algoritmos cibernéticos los recursos que emplea

el sistema penal vigente en EEUU y Bélgica para evaluar los riesgos de las

peticiones de libertad condicional a partir de célculos que incluyen, entre
otros criterios, la reincidencia, la extraccién social y la etnia

Conviene de entrada referirse a algunos cambios materiales decisivos operados en las
Ultimas décadas. Los procesos de liquidacion del Estado del bienestar a partir de 1979 des-
articularon el lugar del trabajo, en su version fordista, como lugar de construccion de la propia
biografia: la adquisicion de un oficio, la posibilidad de fundar una familia e incluso la concien-
cia politica se aseguraban a partir de los centros de trabajo, de la integracién de los cuerpos
en un espacio comun, hoy desbaratado o desaparecido. El desmantelamiento del tejido
industrial, las reformas laborales de caracter neoliberal, la financiarizacion de la economia,
ahora la robotizacion, han despojado al ambito productivo de su protagonismo como lugar pri-
vilegiado de maduracion individual y colectiva. Ahora bien, este proceso politico y material es
inseparable de otro, a un tiempo ideoldgico y econémico: me refiero al desplazamiento de la
explotacion capitalista, con su vocacién de infinito, del espacio al tiempo; es decir, de la pro-
duccion al consumo. El capitalismo extrae cada vez mas riqueza del tiempo de ocio —también
de la conciencia misma y de sus flujos conectados a redes tecnoldgicas— y esto determina la
conformacion de un sujeto “consumidor” muy distinto del sujeto comprometido (es decir, lan-
zado hacia el futuro) del fordismo clasico. El tiempo del consumo es el tiempo de la digestion:
es excitante, rapido, pura actualidad disolutiva. Un consumidor no hace proyectos, pero tam-
poco tiene arrepentimientos. Nuestra autoestima, la conciencia de nuestros limites, nuestros

2R, Williams, «Prisoners ‘could serve 1,000 year sentence in eight hours’», The Telegraph, 14 de marzo de 2014, disponible
en: http://lwww.telegraph.co.uk/technology/news/10697529/Prisoners-could-serve-1000-year-sentence-in-eight-hours.html
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planes inmediatos, nuestros vinculos —sexuales o afectivos— estan ahora, al menos desde
hace treinta afios, € incluso en tiempos de crisis, marcados por ese imaginario consumista
que trasladamos a nuestra vision del mundo hasta cuando intentamos transformarlo. La feli-
cidad se asocia, por tanto, a los tiempos cortos del mercado; es una felicidad sin biografia,
intensa y soluble, que tiene prohibido el “ahorro” y esta, por tanto, destinada a la “deuda”. Nos
endeudamos sin tregua para una felicidad sin futuro.!3

Cuando criticamos el capitalismo, siempre atendemos al sufrimiento que inflige y no a
los placeres que reporta, a la variada gama de aflicciones que genera y no a la no menos
variada de satisfacciones que proporciona; nos cefiimos al ambito de la explotacion, identi-
ficandola con el trabajo, y nos olvidamos de que hoy esa explotacion se ha extendido, en
efecto, al ambito del ocio, donde nos constituimos como “sujetos” mucho mas que en el
ambito laboral. Siempre es complicado hacer una critica de los placeres. Para los sufrimien-
tos parecemos contar con una medida objetiva; y las medidas objetivas son tranquilizado-
ras. Marx nos da una, quizas cuestionable, pero bastante bien razonada. Cuando se trata,
en cambio, de criticar el placer necesitamos una medida subjetiva y esto es ya mucho mas
complicado. Corremos el riesgo de querer regular las conductas —tentacién tanto religiosa
como izquierdista— de tal manera que proyectamos con autoritarismo la “medida objetiva”
sobre el alma de los hombres. La consecuencia es el puritanismo, el recorte de libertades y
la eutrapelia en general. Aceptar que la subjetividad se construye —y que puede, por tanto,
ser reconstruida— obliga a aceptar también que solo los dioses construyen a partir de la nada
y que la idea misma de la construccion humana de la subjetividad implica asumir materiales,
si se quiere, “naturales” a partir de los cuales reivindicar una subjetividad diferente (y asu-
mirse a uno mismo, el constructor, como construido). Esos materiales estan dentro: limites
corporales, binariedad del cerebro, abismos freudianos; y estan también fuera: los limites de
|a tierra, los limites de los otros cuerpos, la historia acumulada a nuestras espaldas.

Pues bien, son estos seis limites los que de algin modo estan siendo cuestionados por
el capitalismo no ya en el ambito de la produccion —con su desgaste ecolégico—, sino en el
del tiempo mental, completamente secuestrado o formateado por las nuevas tecnologias. La
penetracion del mercado, una vez agotada la extension fisica del territorio, en la intension
del tiempo interno y subjetivo solo puede hacerse a través de tecnologias totalizadoras que
conectan, como bien explica el filésofo francés Bernard Stiegler, los flujos de conciencia a
los flujos del tiempo digital. La actividad delegada de la “industria del entretenimiento”, obse-
sionada con cubrir todos los huecos y vacios de la antigua subjetividad autogestionada, que
combatia por sus propios medios la amenaza del tedio, se traduce en —sefiala Stiegler—
«una proletarizacion del ocio»; es decir, en un desplazamiento de los mecanismos de la

13s. Alba Rico, «¢Contemporaneos de quién?», La Maleta de PortBou, Mayo-Junio de 2014, disponible en:
http:/lamaletadeportbou.com/articulos/contemporaneos-de-quien/
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“alienacién” del tiempo de la produccién al “tiempo libre”, que por eso mismo pierde su liber-
tad diferencial.™ El placer deviene también fabril, seriado, impersonal, esclavo.
«Proletarizacion del ocio» quiere decir que, del mismo modo que el trabajador no es duefio
de sus medios de produccidn, el ocioso ya no es duefio de sus medios de re-creacion: el
recreo, como el trabajo, ya no estd en nuestras manos; depende de una maquinaria de
extraccion de beneficios de la que no podemos desengancharnos, como un enfermo del
rifidon no puede desengancharse de la dilisis. Esa “proletarizacion” del ocio es el resultado
de una intervencion tecnolégica indisociable de las llamadas TIC y sus aplicaciones: las dife-
rentes cuerdas con las que, sin raices en el mundo, nos conectamos a internet, sus redes y
sus nomadismos digitales.

El capitalismo extrae cada vez més riqueza del tiempo de ocio
y esto determina la conformacién de un sujeto “consumidor”
muy distinto del sujeto comprometido
(es decir, lanzado hacia el futuro) del fordismo clasico

Volvemos asi a la cuestion de la libertad. Si aceptamos que estamos pasando muy depri-
sa —en el curso de una generacion— del paradigma letrado, ain no agotado en sus poten-
cialidades, a un paradigma postletrado, ' es importante explorar las consecuencias de este
pasaje. Es dificil porque formamos parte de él y porque el anélisis mismo se hace desde una
posicion anfibia, con medio cuerpo en las letras y medio cuerpo en los digitos. No sabemos
aln qué son exactamente las nuevas tecnologias ni qué nueva mente estan engendrando.
No sabemos si internet es una técnica como la escritura, una herramienta como la imprenta,
un nuevo continente como América 0 un o6rgano como nuestro riidén derecho.
Probablemente es todo eso al mismo tiempo. Lo que si podemos decir es que nos introduce
-nos esta introduciendo ya— en una condicién postletrada; en una condicién en la que lo
decisivo, como nuevo marco de percepcion, no es ya la letra publica ni, como a menudo se
cree, el digito oculto, sino la pantalla encendida. La expresion no es elegante, pero a la
espera de forjar una mejor podriamos hablar de condicién pantallica.

Podemos decir también que la dimension “6rgano” domina sobre las demas. Como técni-
ca, la pantalla es menos democratica que la escritura, pues la escritura produce usuarios
reversibles, capaces tanto de producir como de padecer las letras, mientras que el usuario
de internet es puramente pasivo: no produce la red, propiedad de gobiernos y corporaciones,

4B, Stiegler, Réenchanter le monde. La valeur esprit contre le populisme industriel, Ed. Champs essais (Flammarion), Paris,
2006.

155 Alba Rico, «Distanciasy, ctxt, septiembre de 2018, disponible en: https://ctxt.es/es/20180919/Firmas/21824/santiago-alba-
rico-cineticos-y-pantallicos-platon-letrados-distancia.htm
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como no produce su vesicula o sus canales linfaticos. Como territorio en disputa no admite
la posibilidad del asentamiento, pues la facilidad del movimiento se convierte en la tirania del
nomadismo constante: no se pelea por una isla o un continente, sino que se es empujado a
una circulacion sin aliento, infinita como la de la sangre en las venas. Como herramienta en
nada se parece a un martillo, que guardamos en un cajén hasta que necesitamos colgar un
cuadro o remachar un clavo. Internet, en definitiva, es un érgano y esta condicidn organica
determina no solo lo que podemos hacer con él, sino lo que nos obliga a hacer. Desde muy
pronto, ya en los afios sesenta, la critica del citado Gunther Anders a la television tenia que
ver con esta suspension de la libertad frente al flujo de las imagenes:"® la tnica libertad que
permitia y permite la television es la de rechazarla y no meterla en casa, y ello precisamente
porque una pantalla apagada es una pantalla muerta o, peor, una pantalla asesinada. Internet
culmina esta légica llevandola al extremo. Internet —que vela mientras nosotros culpablemen-
te dormimos- es la verdadera vida, siempre alejada de nuestro cuerpo y siempre activa,
como nuestros rifiones. ¢ Qué libertad tenemos frente a nuestros rifiones? La muy radical y
suicida de renunciar a ellos. A menudo he escrito sin animo de bromear que el usuario de
internet tiene que tomar todos los dias la decisién fuertemente moral de practicar una euta-
nasia a un pariente, de interrumpir su conexion con la vida. No hay verdadera libertad en un
medio respecto del cual la Unica decision libre que podemos tomar es la de interrumpir su
actividad; es decir, apagarlo; es decir, matarlo. O més exactamente: la de matarnos a nos-
otros mismos mientras internet, sin nosotros, sigue fluyendo eternamente.

Sustituciones peligrosas

Abordada la cuestion en estos términos —la proletarizacién del ocio en el interior de un érga-
no en el que nuestro cuerpo desaparece y nuestra libertad queda de entrada muy reducida-,
podemos rapidamente asociar nuestra relacién antropolégica con la red y sus avatares a
algunas transformaciones casi filogenéticas que desmienten o incluso invierten las ventajas
que Toffler atribuia al ordenador.

1. Las nuevas tecnologias sustituyen los procesos de la inteligencia, con sus distinciones
y sus enlaces, por los procesos de la vida. Internet no sirve para pensar sino para vivir. Su
exigencia de vida es, al mismo tiempo, total: todo lo que no sea vivir ahi es muerte, residuo,
culpa.

2. Las nuevas tecnologias sustituyen la distribucién de los objetos en el espacio por su
disolucion en el tiempo. Ahora bien, un tiempo sin espacio, sin cosas fungibles, es un tiempo
infinito sin historia. Y esto porque

166, Anders, La obsolescencia del hombre, Editorial Pre-Textos, Madrid, 2011.
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3. las nuevas tecnologias sustituyen la memoria individual letrada por el archivo digital,
un vertedero al que van a parar todos los datos e imagenes que atraviesan a toda velocidad
nuestras pantallas sin dejar rastro. Sustituyen, por tanto, los procesos de individuacion por
procesos de delegacion impersonal y acumulacion automatica inaccesibles para una memo-
ria finita.

No sabemos alin qué son exactamente las nuevas tecnologias ni qué
nueva mente estan engendrando. No sabemos si internet es una técnica
como la escritura, una herramienta como la imprenta, un nuevo continente
como América o un érgano como nuestro riiidn derecho. Lo que si
podemos decir es que nos introduce en una condicién postletrada

4. Las nuevas tecnologias sustituyen -y esto es decisivo- la sucesién por la simulta-
neidad; es decir, el tiempo letrado de la narraciéon, con sus relaciones hipotacticas, por el
tiempo paratactico de la simultaneidad pura, inalcanzable para un cerebro finito. La posi-
bilidad tecnoldgica de estar en todas partes al mismo tiempo —porque internet esta en
todas partes al mismo tiempo- se traduce en el despliegue de pestafias sin conexion
narrativa posible: una web de informacién, una pagina pornogréafica, un blog de homeopa-
tia, una compafiia aérea, un chat con “conocidos” australianos, cuyo pasaje —de una a
otra— es en realidad un salto: una obligacion de salto. Saltar es compatible con insultar o
aplaudir, que es lo que hacemos en las redes, pero no con juzgar, analizar y recordar. Este
estrés mental que acompana al imperativo de simultaneidad —como al imperativo de vida
total sin interrupciones “corporales”- se traduce en la necesidad de “vivir sin cerebro” o,
al menos, sin lébulo frontal, el filtro neuronal que regula las inhibiciones y, por lo tanto, los
marcos propiamente politicos y sociales. Internet funciona —digamos— como un organismo
sin cerebro."’

5. Las nuevas tecnologias sustituyen la frontera publico/privado por una falsa transpa-
rencia. «La peculiaridad del pandptico digital —escribe con razén el filésofo coreano Byung-
Chul Han- esta sobre todo en que los moradores mismos colaboran de manera activa en su
construccion y conservacion, en cuanto se exhiben ellos mismos y se desnudan».® Lo que
he llamado «autotransparencia autopublicitaria autodelatadora autoconsumistica antipurita-
na»'® no solo facilita los trabajos de la vigilancia tecnoldgica —publicitaria y policial- sino que

17 Para estos primeros cuatro puntos ver Bernard Stiegler, El tiempo y la técnica, Hiru, Hondarribia, 2002; y Santiago Alba
Rico, Pendiltimos dias, Catarata, Madrid, 2016, asi como del mismo autor Ser 0 no ser (un cuerpo), Seix Barral, Barcelona,
2017.

18B-C. Han, La sociedad de la transparencia, Herder, Barcelona, 2013.
19's. Alba Rico, Op. cit. 2016.
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genera un incurable estrés exhibicionista en permanente puja al alza por la desnudez mas
radical y rentable: los 259 fallecidos por selfies en los Ultimos afios son solo su tragico colo-
fon.20 La transparencia sin macula de esta imagen digital —la de una privacidad construida
enteramente en la red— contrasta, a un lado y otro, con la opacidad del cuerpo, relegado en
un rincén con sus enfermedades y fragilidades, y la de las instituciones publicas, minadas
por el secreto y la corrupcién.

Finalmente, y como consecuencia de todo lo anterior,

6. Las nuevas tecnologias inducen y aceleran la desaparicion del cuerpo como eje de la
experiencia humana y marco de la construccion de relaciones vinculantes con los otros; y
por lo tanto la sustitucién de los vinculos intercorporales por placeres intensos, solitarios y
solubles en el tiempo. Necesitamos el cerebro para pensar (incluso para pensar contra él),
necesitamos la memoria para recordar (incluso para recordar mal) y necesitamos los cuer-
pos para imaginar las otras vidas (y la propia): su dolor, su felicidad, su futuro. La cercania
no-letrada y no-corporal de las distancias nutre tecnolégicamente la indiferencia “soltera” de
la individualidad capitalista.?’

Un inciso antes de acabar: se podria pensar al menos que todas estas sustituciones tec-
noldgicas, con sus efectos antropolégicos inquietantes, van acompafiadas de un alivio eco-
l6gico —frente al mundo material del papel y la madera. No es asi. Doy rapidamente algunos
datos: la fabricacion de un ordenador de mesa requiere al menos 240 kg de combustibles
fosiles, 22 kg de productos quimicos y 1,5 toneladas de agua, una cantidad que representa
diez veces el peso del propio ordenador (mientras que, por ejemplo, para un coche 0 una
nevera, la relacion es de uno a uno). Un microchip de 2 gramos requiere, para su fabrica-
cion, 72 gramos de productos quimicos, 20 litros de agua y el equivalente a 1,2 kg de com-
bustibles fosiles en consumo energético, ademas de generar 17 kg de aguas residuales y
7,8 kg de desechos sdlidos, junto a toda una serie de emisiones tdxicas a la atmdsfera. Por
lo demas, harian falta 100 libros impresos para llegar a la huella de carbono de una tablet
y, en términos de combustibles fésiles, uso de agua y consumo de materiales, el impacto de
un lector electrénico equivale aproximadamente al de 40 6 50 libros. En cuanto al impacto
contaminante, Naciones Unidas estima que anualmente se genera un flujo creciente de
entre 20 y 50 millones de toneladas de residuos electronicos en el mundo, una parte impor-
tante de los cuales es trasladada desde Occidente, a menudo de forma ilicita, a Asia y
Africa, donde se realiza un reciclaje rudimentario o se quema sin precauciones, con las con-

20¢, Polanco, «Once islas paradisiacas que esconden historias macabras», EI Mundo, disponible en:
https://www.elmundo.es/album/viajes/el-baul/2018/11/23/5bec1bc722601dec108b45a6.html

21's. Alba Rico, Leer con nifios, Literatura Ramdom House, Madrid, 2007 y 2015, asi como la obra ya citada Ser o no ser (un
cuerpo), 2017.
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siguientes consecuencias medioambientales y sanitarias para las poblaciones locales,
generalmente las mas pobres.?2

Conclusion

En definitiva, de este nuevo paradigma postletrado e incorpdreo no se puede ya escapar,
salvo cataclismo nuclear, pero no es en si mismo, como hemos visto, emancipatorio; hemos
de luchar desde él, pero conociendo qué conductas y qué percepciones acompafian a su
“autonomia” performativa; y qué limites estrechos impone a nuestra libertad, nuestra imagi-
nacién y nuestros compromisos humanos. Seria absurdo no tratar de comprender quiénes
somos y donde nos movemos cuando tratamos de cambiar el mundo desde un medio —con
un medio— del que nuestra mirada y nuestros dedos son de algiin modo un producto. ; Cémo
edificar desde ahi un orden social més justo, mas democratico, méas razonable y cuidadoso?
No sera facil, pero sera imposible si no renunciamos al autoengafio tecndfilo —al mismo tiem-
po que al fatalismo apocaliptico— y no somos capaces de desentrafar la intima articulacion
entre la economia y la tecnologia, a sabiendas de que, incluso separadas o re-unidas en
otro sitio, una y otra, con su propia vida, seguiran planteando retos y proyectando dilemas
y amenazas sobre la vida del ser humano, y su relacion con la naturaleza.

22§ Bellver Soroa, «Lo pequefio no es tan hermoso: los costes ambientales del consumismo de aparatos electrénicos», Boletin
ECOS, num. 25, dic. 2013-feb. 2014, disponible en:
https://www.fuhem.es/media/cdv/file/biblioteca/Boletin_ECOS/25/10%20peque%C3%B10%20n0%20es%20tan%20hermoso_j
_bellver_.pdf
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