
«El futuro es una infinita sucesión de presentes, y vivir ahora como pensamos que
los seres humanos deben vivir, desafiando el mal que nos rodea, es en sí una
maravillosa victoria»

H. Zinn

«Plantearse el problema de una nueva sociedad equivale a plantearse el proble-
ma de una creación cultural extraordinaria. La pregunta que yo os hago es si tene-
mos ante nosotros algún signo precursor y premonitorio de esa creación cultural»

C. Castoriadis

Profundas movilizaciones sociales manifestaron el descontento y la indigna-
ción de la ciudadanía ante un escenario marcado por una aguda crisis socioe-
conómica.

Las acampadas del 15M anticiparon nuevas formas de concebir el espacio
público que desbordaron las plazas y calles, resignificando viejas prácticas e
impulsando otras nuevas. Durante los últimos años han germinado iniciativas
que simultáneamente satisfacen necesidades de los grupos sociales más vul-
nerables y esbozan nuevos modelos de pensar y habitar la ciudad: centros
sociales autogestionados, PAH, despensas comunitarias, huertos urbanos,
grupos de acompañamiento sanitario a personas migrantes...

El derrumbe financiero iniciado en 2008 ha supuesto el final del espejismo
de un modelo de crecimiento económico progresivamente desvinculado de la
satisfacción de las necesidades sociales, que en el Estado español se ha
particularizado por un modelo de ordenación del territorio subordinado a la
especulación y a la acumulación de riqueza. Las ciudades han concentrado
los dramáticos impactos socioeconómicos (endeudamiento familiar, desahu-
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cios, elevadas tasas de desempleo, pobreza energética, deterioro y privatización de servi-
cios públicos, etc.), dando lugar a una pérdida de cohesión social agudizada por las políti-
cas del urbanismo de la austeridad: la falta de inversión pública y la responsabilización de
las comunidades locales en el mantenimiento de sus barrios frente a la responsabilidad del
gobierno local, la mercantilización del espacio, equipamientos y servicios públicos, la gen-
trificación de los barrios populares, el abandono de las periferias y la entrega a los gran-
des inversores económicos del protagonismo a la hora de definir las estrategias de trans-
formación de la ciudad. 

El 15M, las plazas y el urbanismo de la austeridad

La palabra crisis etimológicamente nos remite a la medicina griega, y hace referencia al
momento decisivo en el que un enfermo salvaba la vida o moría. El ideograma chino para
crisis se realiza pintando dos caracteres, amenaza y oportunidad. Metáforas de cómo las
macropolíticas puestas en marcha durante estos largos años de crisis han terminado por
generar sus propios anticuerpos y provocar el despliegue de múltiples proyectos alternati-
vos. La narrativa oficial de la crisis comienza a ser cuestionada en la esfera pública de la
mano del 15M, inaugurando el ciclo de acción colectiva más intenso de nuestra historia
reciente. Una protesta cuya radicalidad ha consistido en resignificar la noción de democra-
cia, autoconvocando a la sociedad para reinventar lo común, reconocerse en el espacio
público, recuperar la sociabilidad perdida y desobedecer el mandato de disolverse en la
resignación individualista. 

La imagen icónica de estas revueltas son las acampadas en la Puerta del Sol y Plaza
Catalunya, pues entre las tiendas de campaña y bajo los toldos de lona se configuraron
microciudades a escala en el corazón de la gran ciudad, una suerte de anteproyectos de
otras ciudades posibles. Como si de un relato de Italo Calvino se tratara, frágiles arquitec-
turas colectivas se levantaron con materiales reciclados, dando lugar a un improvisado urba-
nismo de la amabilidad y el cuidado, reservando espacios para zonas infantiles, bibliotecas,
ordenadores, comedores, placas solares y huertos. Estas acampadas y asambleas en las
que convivieron miles de personas, más que nuevas organizaciones políticas, generaron
nuevas formas de relación y una nueva atmósfera más proclive al cambio social. 

Las acampadas fueron una metáfora de otra forma de concebir y habitar la ciudad que
se desplegaría por todo el territorio, resignificando viejas prácticas e impulsando otras nue-
vas. Entre las diversas y heterogéneas dinámicas que fueron surgiendo nos vamos a cen-
trar en aquellas que han supuesto mecanismos de autodefensa social, que simultáneamen-
te están ayudando a satisfacer necesidades básicas y recuperar los maltrechos lazos socia-
les de los entornos urbanos.
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Luchas contra los desahucios y por la recuperación de viviendas llevadas a cabo por la
Plataforma de Afectados por la Hipoteca (PAH), despensas comunitarias para familias en
situación de vulnerabilidad, redes de solidaridad vecinal contra la exclusión sanitaria de las
personas inmigrantes, recuperación de edificios para construir centros sociales o solares
donde cultivar huertos comunitarios. Un diverso ecosistema de iniciativas impulsadas por
entidades vecinales, asambleas barriales, plataformas ciudadanas o partidos políticos como
Izquierda Unida, promotor de la Red de Solidaridad Popular (RSP) que tiene mucha pre-
sencia en ciudades medianas y pequeñas. Respuestas que han sido activamente ignoradas
e infravaloradas desde las grandes instituciones, pero que desde la penumbra están cons-
truyendo cimientos y raíces para modelos de ciudad alternativos.

Un archipiélago de resistencias urbanas

Los esclavos fugados en Brasil fundaban ciudades en medio de la selva que en portugués eran
conocidos como quilombos, en nuestras junglas de asfalto también existe un amplio abanico de
espacios orientados simultáneamente a resistir la opresión desde la cotidianeidad y a apuntar
nuevas formas de construir la ciudad. Alternativas que satisfacen necesidades para colectivos
sociales en situaciones de emergencia y prácticas que esbozan nuevos modelos de sociedad. 

Iniciativas capaces de construir situaciones que transformen a través de la experiencia
la vida de las personas y que simultáneamente promuevan cambios radicales a pequeña
escala. Igual que las utopías reales investigadas en medio mundo por Erik Olin Wright,1

donde lo pragmáticamente posible no es independiente de nuestra imaginación, sino que,
al contrario, toma forma a partir de nuestras visiones sobre la realidad y nuestras formas de
habitarla de forma diferente.

Centros sociales: recuperar espacios para la convivencia, la organización y
la solidaridad  

El movimiento okupa lleva décadas apropiándose de edificios abandonados y reconvirtiéndo-
los en espacios culturales y de socialización alternativos. Los centros sociales han sido acu-
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muladores y cajas de resonancia de las distintas protestas juveniles,  dinamos con capacidad
de provocar sinergias entre distintos colectivos e iniciativas. Las subculturas juveniles ligadas
a estos espacios han ido viviendo un progresivo proceso de apertura e inclusión, que les ha
llevado durante los últimos años a romper determinadas lógicas de autorreferencialidad.

El 15M ha supuesto tanto el refuerzo para muchos de estos proyectos preexistentes,
como el impulso para una nueva oleada de ocupaciones de edificios destinados a construir
centros sociales. Lugares donde continuar los encuentros que se habían producido en las
plazas, espacios encargados de acoger la multitud de proyectos que una  ciudadanía recién
activada tenía ganas de desarrollar. Son estos unos centros sociales más plurales e inclu-
sivos, apegados a problemáticas locales y heterogéneas redes asociativas, que han sido
capaces de construir amplios consensos y fuertes apoyos ciudadanos, gracias a los cuales
han logrado su continuidad o han forzado procesos de regularización. 

Entre las decenas de nuevas ocupaciones surgidas tras el 15M y de procesos preexis-
tentes que se han visto fortalecidos de forma significativa podríamos destacar algunas. En
Madrid la cesión de una planta de un centro cultural municipal al centro social Seco tras 22
años de historia, la ocupación de un antiguo mercado en San Blas que desemboca en la
rehabilitación y cesión del espacio al movimiento vecinal constituyéndose el Espacio
Vecinal Montamarta, la ocupación del Eko en Carabanchel o la continuidad de espacios
como el Patio Maravillas. En Barcelona destacan la presión vecinal que logra la cesión de
las naves industriales de Can Batlló en el barrio de Sants para un centro social y otros equi-
pamientos autogestionados (biblioteca, escuela, parque, huerto, vivero de cooperativas,
etc.) o especialmente el episodio de lucha vecinal que logra paralizar el intento de desalo-
jo de Can Vies y promueve la reconstrucción colectiva del espacio. En Sevilla se consoli-
da y fortalece el apoyo a la Casa del Pumarejo que lleva años combinando la lucha por la
conservación del patrimonio histórico de esta antigua casa palacio con la puesta en mar-
cha de un activo centro social. En Córdoba, la ocupación de un antiguo colegio da lugar al
centro social Rey Heredia, que con un amplio apoyo vecinal, se han desarrollado activida-
des socioculturales y disponen de un comedor popular donde diariamente comían más de
80 personas, hasta que les cortaron el agua. Han resistido la ofensiva municipal, se ha
paralizado su desalojo en los juzgados y están a punto de lograr una cesión de uso. La ocu-
pación de otro instituto abandonado en Zaragoza ha permitido constituir el Centro
Sociocultural Luis Buñuel que, con unas dinámicas similares, también anda reivindicando
la cesión municipal del espacio. 
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Lugares que se han integrado en la vida de los barrios y de la ciudad, sirviendo como
espacios de organización para las dinámicas comunitarias y de solidaridad activa con las
personas más golpeadas por la crisis. Medios de comunicación, locales de reunión para
afectados por desahucios, despensas comunitarias, iniciativas de economía solidaria,
comedores populares, grupos de apoyo al estudio o de trabajo con jóvenes, proyectos cul-
turales, etc. Los centros sociales han pasado de ser refugio para subculturas resistentes a
residencia permanente de una creativa ciudadanía autoorganizada.

Lucha contra los desahucios: ni casas sin gente, ni gentes sin casa

Uno de los principales dramas que ha traído esta crisis es la pérdida de la vivienda habitual
para decenas de miles de personas, víctimas de una despiadada legislación hipotecaria. La
estafa inmobiliaria ha desatado uno de los movimientos más novedosos e interesantes de las
últimas décadas, la PAH. Esta plataforma es un espacio de encuentro para la solidaridad acti-
va y el protagonismo de las personas afectadas que, con el apoyo del 15M y las entidades
sociales y vecinales, ha movilizado a la sociedad para tratar de impedir los desahucios. 

La PAH combina desobediencia civil, mediación jurídica, formación, dinámicas de cui-
dado y apoyo mutuo, movilizaciones, iniciativas legislativas populares, etc., un conjunto de
prácticas que han permitido convencer a la opinión pública y mantener la lucha por el dere-
cho a la vivienda en la agenda política. Además de evitar 1.663 desahucios, en muchas ciu-
dades se ha procedido a organizar la ocupación por parte de las familias desahuciadas de
edificios vacíos en manos de los bancos. La llamada Obra Social de la PAH es una herra-
mienta de presión que permite satisfacer necesidades de alojamiento inmediatas, a la vez
que ofrecer un lugar desde el que reclamar y negociar con los bancos la concesión de alqui-
leres sociales. Durante estos años 2.500 personas han sido realojadas en este tipo de
inmuebles que se reparten por toda nuestra geografía.2

La PAH ha generado un amplísimo consenso social en torno a sus demandas y movili-
zaciones, siendo uno de los principales motores de la movilización social durante estos
años. La lucha cotidiana contra la emergencia habitacional ha mostrado que las prioridades
de las leyes del suelo, de la regulación del mercado inmobiliario y de las políticas de vivien-
da nunca fueron garantizar el alojamiento de la población. 

Despensas comunitarias: alimentar la solidaridad

Ante el proceso de empobrecimiento que se ha vivido en nuestras ciudades se han gene-
ralizado muchos mecanismos de solidaridad vecinal orientados a conseguir que la gente
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cubra necesidades básicas. Trueques y donativos de material escolar, colectas de juguetes
para los Reyes Magos durante la Navidad, roperos solidarios, etc., y de forma más conti-
nuada las despensas comunitarias. 

La gestión política de la crisis ha privatizado e invisibilizado los riesgos y dramas que se
están produciendo en los hogares, frente a lo que centenares de iniciativas por toda nuestra
geografía se han encargado de ir organizando todo este malestar y todas estas necesidades
en el espacio público. Movimientos vecinales y entidades como la RSP llevan años apoyan-
do procesos comunitarios por los que las familias afectadas se organizan para recoger ali-
mentos semanalmente o quincenalmente en supermercados o comercios, transportarlos y
repartirlos. En alguno de los casos más asentados se está colaborando con redes de comer-
cios locales y mercados de abastos que participan con el suministro de alimentos frescos.

En la Comunidad de Madrid se estima que de las 106.000 personas que dependen de los
bancos de alimentos para alimentarse, en torno a 4.000 de ellas lo hacen en estas despensas
comunitarias, como muestra la Carta contra el hambre.3 En Barcelona se ha publicado un inte-
resante informe titulado Queremos el pan entero,4 presupongo que porque  ha pasado el tiem-
po de conformarse con las migajas, donde se presenta un mapeo de iniciativas sociales, ade-
más de las despensas comunitarias, donde se trabaja la pobreza desde la óptica de la sobe-
ranía alimentaria: recuperación de los excedentes de comedores escolares para familias con
problemas, un comedor social aprovisionado por un proyecto de huertos sociales en Mollet del
Vallés, un restaurante donde clientes convencionales pagan sus menús pero donde personas
con dificultades trabajan un día a la semana y comen gratis toda la semana, etc. 

Proyectos autoorganizados que implican a las personas afectadas como fórmula para
huir del asistencialismo: quien no colabora no recibe. Dinámicas que requieren de mucha
constancia y empatía para vencer las dificultades que tiene el trabajo con colectivos socia-
les en situación de vulnerabilidad. Nueva y vieja pobreza combatidas desde una solidaridad
de proximidad, cara a cara, capaz de romper el estigma y la culpabilización mediante la acti-
vación de redes sociales formales (asociaciones, comercios locales, plataformas, etc.) e
informales (vecinales, amistad, etc.). 

Cuidar de los habitantes invisibles: Yo sí, sanidad universal 

La reforma sanitaria impulsada por el Gobierno en 2012 niega la tarjeta sanitaria a las per-
sonas inmigrantes en situación irregular, por lo que quedan excluidas del sistema público de
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salud. Yo sí, sanidad universal es una red que nace como respuesta de profesionales y per-
sonas solidarias para denunciar las consecuencias de esta ley y especialmente para soste-
ner la campaña de desobediencia civil de profesionales y usuarias para mantener la aten-
ción sanitaria universal.

Además de la red de profesionales que se niega a cumplir la ley y sigue atendiendo a
los colectivos afectados, es destacable la fórmula de los grupos de acompañamiento, que
son colectivos de personas con y sin tarjeta sanitaria que se acompañan a los centros sani-
tarios de los distintos barrios para intentar garantizar la asistencia a todo el mundo, informar
a los profesionales y servir de enlace entre diferentes niveles de atención. Existen 47 gru-
pos en todo el Estado español, más de la mitad se encuentran en la Comunidad de Madrid,
una de las más beligerantes a la hora de hacer cumplir esta excluyente ley.

Acompañar al médico a personas desconocidas, aguantar las colas de espera en urgen-
cias, conseguir que les receten los medicamentos, volver a una revisión, etc., es una de las
movilizaciones de solidaridad más ejemplares que se están dando en nuestros barrios y ciu-
dades. Relaciones sociales que nos devuelven el optimismo, la fe en la gente y su capaci-
dad para enfrentar las injusticias con empatía y corrección, es decir, con urbanidad.

Huertos urbanos: alimentando otros modelos 

Aunque había experiencias aisladas desde mediados de los años ochenta, el verdadero arrai-
go de la agricultura urbana se ha dado en los últimos años, adquiriendo especial presencia en
la esfera pública y en la agenda política tras el 15M. El auge de la agricultura en nuestras ciu-
dades es un símbolo incuestionable del cambio de ciclo económico, además de ser una de las
muchas formas en las que se está expresando la efervescencia social de los movimientos de
protesta y las iniciativas de autoorganización ciudadana. Las cifras son contundentes y mues-
tran cómo la agricultura urbana está dejando de ser algo testimonial: entre 2006 y 2014 el
número de ciudades o municipios que disponía de huertos urbanos ha pasado de 14 a 210, y
las zonas de huertos han ascendido de 21 a 400 durante el mismo periodo.5
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La principal innovación son los huertos comunitarios que han surgido en las grandes ciu-
dades. Iniciativas nacidas de la recuperación por parte de la ciudadanía y los movimientos
sociales urbanos de solares abandonados o zonas verdes infrautilizadas, que se transfor-
man en espacios públicos destinados a la agricultura y la jardinería. Una herramienta de
apoyo comunitario que relaciona la calidad ambiental, el embellecimiento urbano, la cohe-
sión social y la educación. Las comunidades locales que dinamizan huertos comunitarios se
organizan para regenerar, a pequeña escala, espacios urbanos degradados conjugando una
modesta reconstrucción del lugar, que enfatiza el valor de uso del espacio urbano, con una
rehabilitación relacional que busca reestablecer la calidad de los espacios mediante la inten-
sificación de las relaciones sociales (celebrando fiestas populares, comidas, iniciativas cul-
turales o poniendo en marcha redes informales de apoyo mutuo). 

Los huertos comunitarios se han ido organizando en diversas ciudades mediante la
puesta en marcha de redes locales que sirven para coordinar iniciativas (actividades forma-
tivas, acciones de denuncia, compras colectivas, intercambio de recursos y experiencias,
etc.), dotándoles de una visibilidad conjunta y facilitando la mediación con las instituciones
locales. Ejemplos de ello los encontramos en Madrid (con más de 40 huertos), Valladolid,
Málaga, Alicante, etc. Estas redes de huertos urbanos son más relevantes por la cantidad
de gente que ponen en contacto con la agricultura y sus problemáticas (funcionamiento del
sistema alimentario, dependencia y vulnerabilidad del abastecimiento urbano a medio plazo,
transgénicos, etc.), que por su capacidad actual para dar de comer.

También conviene destacar cómo en muchas ciudades medianas y pequeñas la puesta
en marcha de huertos sociales (parcelas individuales para personas o familias), destinados
a familias en paro, ofreciéndoles una forma de ahorrar recursos económicos mediante el
complemento de la cesta familiar a través de la autoproducción de verduras, han sido fruto
de la movilización social. Ente estas encontramos las ocupaciones de asambleas de para-
dos en el área metropolitana de Granada o Barcelona (Arbucies, Vilafranca, etc.) o los huer-
tos solidarios ligados a despensas comunitarias, como algunos de los huertos montados por
la RSP (Valencia, Paterna, San Pedro de Alcántara, Écija, Alcalá de Henares, etc.). Incluso
se ve cómo ante la agudización de la crisis se están desarrollado huertos urbanos por enti-
dades asistenciales como Cáritas (Almería, Vitoria-Gasteiz, Alicante, Castellón, Montblanc,
etc.) o Cruz Roja (Granada, Navarra, Zafra, Colmenar Viejo, etc.) para garantizar el acceso
a alimentos a la población en situaciones de vulnerabilidad y como mecanismo de inclusión
social y laboral. 

Partiendo del impulso dado por los movimientos sociales para situar este tema en la
esfera pública, asistimos recientemente al arranque de una nueva generación de políticas
urbanas que han comenzado a innovar en la relación entre agricultura y ciudad: procesos
de regularización de huertos comunitarios, aumento de los huertos escolares y de ocio, ges-
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tión participativa de vacíos urbanos, parques agrarios periurbanos, diseño de estrategias ali-
mentarias locales, etc.

Heliopolitas, la ciudad del sol y las potencialidades del
urbanismo cooperativo  

En el año 133 a.C. un grupo de esclavos se levantaron contra Roma bajo el nombre de
heliopolitas, ciudadanos de Helio, que era el dios de la justicia, del Sol que brilla para todos
por igual, el libertador de los esclavos en los ritos griegos.6 Una revuelta que se enfrentó con
éxito a las legiones romanas, provocando una oleada de rebeliones en el Mediterráneo.
Siglos después una de las primeras utopías modernas, escrita por el clérigo Tommaso
Campanella, se denominará La ciudad del sol. Un modelo urbano inspirado en el sistema
heliocéntrico de Copérnico que servía de contexto para un proyecto de sociedad proto-
comunista ideal, basada en la educación y la igualdad como pilares.

La rebeldía ciudadana de aquellos heliopolitas y los experimentalismos utópicos, de
Campanella y tantos otros, encuentran sus resonancias en la microciudad construida duran-
te la acampada del 15M en la Puerta del Sol. Metáforas solares para una insurrección cívi-
ca que ha dado lugar a una constelación de iniciativas comunitarias que han vivido en la
penumbra de las ciudades neoliberales. Ha llegado el momento de iluminar y poner en valor
estas prácticas capaces de tejer la solidaridad, construir convivencialidad y anticipar ele-
mentos que deben formar parte estratégica de cualquier proyecto de futuro para la ciudad.

Decía Hannah Arendt que la ciudad es una «memoria organizada», ahora que las can-
didaturas ciudadanas han ganado alcaldías o se han convertido en fuerzas relevantes en
muchos ayuntamientos, entre sus muchas tareas estará no dejar caer en el olvido estos pro-
yectos, pensando que son cosas del pasado o anomalías ligadas a una coyuntura excep-
cional. La memoria solo es útil si nos aleja de la nostalgia y nos proyecta hacia el futuro, el
municipalismo debe buscar la forma en que desde el plano institucional y las políticas públi-
cas se puedan prolongar, relanzar y fortalecer todas estas innovaciones sociales. 

Esto que hace unos años parecía política ficción puede convertirse en una realidad, es
hora de poner en marcha la política fricción: el encuentro entre las lógicas institucionales y
las de los movimientos sociales. Si muchas de estas iniciativas han sido capaces de con-
solidarse enfrentándose a leyes y normativas, a obstáculos e inercias institucionales, ¿de
qué serán capaces con un mayor apoyo y reconocimiento?, ¿qué potencialidades y recur-
sos se han estado desperdiciando todo este tiempo?
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Todas estas prácticas prefiguran un urbanismo cooperativo, muy intensivo en protago-
nismo ciudadano, capaz de desplegar otras formas de entender lo público y de gestionar lo
común. Una manera de hacer ciudad que promueva la corresponsabilidad y la participación
de las comunidades locales, que fomente el manejo de una pluralidad de saberes técnicos
y profanos, que asuma la diversidad de actores y la necesidad de gestionar los conflictos
de intereses de la forma más creativa posible. 

En estos días, en el marco de una amplia plataforma vecinal madrileña que lucha por la
cesión de un antiguo mercado de frutas y verduras para construir un centro social autoges-
tionado,7 se inventaba la inspiradora idea de la compliciudad. La necesidad de recuperar la
confianza entre las personas de un barrio para poner en marcha proyectos comunes, y de
recomponer la complicidad entre esta ciudadanía organizada y las instituciones locales para
garantizar su viabilidad. Hacer compliciudad supone un ejercicio de imaginación política, de
apostar por reconocer y maximizar la creatividad y la inteligencia colectiva presente en
nuestras ciudades a la hora de poner en marcha iniciativas comunitarias o políticas urbanas. 

El urbanismo cooperativo es un proyecto antagónico al urbanismo de la austeridad, pues
estas iniciativas colaborativas se orientan a que la calidad de vida urbana se plantee en tér-
minos de interdependencia entre las personas y de ecodependencia con la naturaleza
(recursos, agua, energía, aire, alimentos…). Una apuesta por cambiar lo urbano desde lo
humano, de promover urbanidad sin urbanizar y de restar poder e influencia a los mercados
mediante la desmercantilización de fragmentos del espacio urbano. 
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7 Espacio Vecinal Arganzuela (EVA) (http://evarganzuela.org).


