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Los residuos radiactivos han sido considerados por la industria nuclear como
una externalidad inevitable por la que no deberíamos preocuparnos. Están
controlados en las propias centrales y, cuando es necesario, pueden construir-
se almacenes generales (aunque sean provisionales se afirma). Por lo demás,
suele añadirse confiadamente, que la tecnología, como si fuera un activo Dios
omnisciente y todopoderoso, solucionará de forma definitiva y satisfactoria
este “pequeño problema” de la apuesta atómica. Debemos ser pacientes, casi
todo son ventajas. Esta pseudoreflexión, sesgada e interesada y “puerilmente
optimista”, tiene décadas de antiguëdad, desde el origen, desde las primeras
centrales atómicas y las pruebas nucleares. De hecho, los residuos radiactivos
de plutonio han dado pie a una nueva etapa geológica, el Antropoceno, como
se acordó recientemente en un Congreso Internacional de Geología celebra-
do en Sudáfrica. El gran y malogrado escritor sueco Henning Mankell nos da
una nueva perspectiva en su libro póstumo, amplía nuestra comprensión del
tema, nos permite mirar más antropológicamente: ¿va a ser éste, van a ser los
residuos radiactivos, el oscuro legado que nuestra Humanidad dejará a las
futuras generaciones? ¿Serán los residuos nuestros agujeros negros? ¿Cuál
será nuestra responsabilidad en futuros y trágicos escenarios?

La voz del poder atómico dominante no ha cambiado sustantivamente en
estas últimas décadas al hablar y “reflexionar” sobre los residuos radiactivos,
uno de los puntos más peligrosos del ciclo completo de la industria nuclear.
En una entrevista con Manuel Planelles,1 Juan Carlos Lentijo, responsable del
área de Seguridad de la Organización Internacional de la Energía Atómica
(OIEA) desde 2012 tras desarrollar una carrera de casi tres décadas en el
Consejo de Seguridad Nuclear (CSN) de España, se expresaba del siguiente
modo al ser preguntado si respecto a los residuos, la asignatura pendiente de

1 Disponible en
http://internacional.elpais.com/internacional/2016/05/26/estados_unidos/1464277338_697553.html   



una industria que con tanto entusiasmo defendía, se estaba caminando hacia “una solución
definitiva”:

Respecto a los de alta actividad, los que se derivan del combustible nuclear gastado, hay solu-
ciones transitorias para mantenerlos en situaciones de seguridad durante plazos cortos, medios
e incluso largos. Y se está trabajando en formular una solución definitiva, que pasa por el alma-
cenamiento geológico profundo.

Existían, señalaba Lentijo, varios proyectos en el mundo, iniciados hacía varias décadas,
para analizar cuáles eran las mejores formaciones geológicas:

De estos proyectos, por ejemplo en Europa o Estados Unidos, hay varios que están en proceso
de licencia y construcción. Hubo algún ejemplo previo en Estados Unidos y ahí se aprendió
mucho. Pero hay tres países con proyectos muy ambiciosos y sólidos: Finlandia, Suecia y
Francia. En todos estos casos, se ha avanzado mucho desde el punto de vista tecnológico y en
los aspectos políticos y sociales, que son esenciales en todo el uso de la energía nuclear. El con-
senso social es fundamental. Y todavía más cuando se habla de almacenamientos definitivos de
residuos radiactivos.

Efectivamente, el consenso –o disenso crítico e informado– social es fundamental cuan-
do hablamos de un tema que tiene su historia. Brevemente.

El gran economista, matemático y filósofo de las ciencias sociales Nicholas Georgescu
Roegen (NGR) ya habló del papel central de los residuos radiactivos (no fue la única voz por
supuesto) hace unos 40 años, en 1977, en un artículo titulado «Bioeconomía: una nueva
mirada a la naturaleza de la actividad económica».2 Argüía aquí NGR que, en principio, otra
posible alternativa energética abierta a la humanidad, frente a los combustibles fósiles, era
la energía nuclear. Aunque se admitía que el stock de esta energía, si se utilizaba en los
reactores ordinarios, no sumaba una cantidad mucho mayor que la entonces existente de
combustibles fósiles, si se usaba «en el reactor-reproductor, algunos opinan que podría pro-
porcionar abundante energía para una población de veinte mil millones de personas duran-
te, quizás, un millón de años».3 “Problema resuelto”, gritaban y publicitaban entusiasmados.
Pero este plan a gran escala, esta nueva (aunque vieja) ensoñación tecnológica, nos adver-
tía el bioeconomista rumano, estaba llena de problemas por las consecuencias no previstas
para la Humanidad y, tal vez, para toda la vida terrestre: «Los defensores de este pacto fáus-
tico no nos dicen cómo almacenar de manera segura los residuos nucleares».4 Ni tampoco

2 N. Georgescu Roegen, Ensayos bioeconómicos [Edición de O. Carpintero], Los Libros de la Catarata, Madrid, 2006.
3 Ibidem, p. 77.
4 Ibidem, p. 78.
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sugieren qué hacer «con las montañas de residuos mineros resultado de la extracción del
uranio, del granito de New Hampshire o de la pizarra bituminosa de Chattanooga».5 Era una
preocupación, tan o más grave que la anterior, el que solo fueran necesarias unas ocho
libras de plutonio 239 para fabricar una simple bomba atómica. No existía forma de asegu-
rar, ni entonces ni ahora, que esa cantidad de plutonio no fuera a parar «a manos que no
están controladas por mentes sensatas».6 Solo en Estados Unidos, cientos de libras de
material nuclear se encontraban ya en aquellos años sin contabilizar.7 Las contabilizadas,
por otra parte, no estaban tampoco en manos muy sensatas. Parece evidente, concluía
NGR, que la humanidad estaba en una de las encrucijadas más fatídicas de su historia. En
el mismo abismo en el que seguimos estando.

Francisco Fernández Buey también habló hace muchos años de graneros y basureros
nucleares en una nota editorial de una revista, mientras tanto, que siempre tuvo una fuerte
arista antinuclear.

Mientras en las ciudades y en las universidades todavía se discute sobre la identidad de esta
vieja comunidad [Castilla-León] de la que ahora paradójicamente no puede hablarse ni escribirse
sin guion, mientras se lamenta la falta de conciencia regional y se riega cada año la memoria de
los comuneros con el contenido de las litronas, mientras las instituciones se preparan para ven-
dimiar las migajas de ese gran negocio llamado 1992, renovando así las nostalgias por las gestas
del dorado siglo, resulta que Castilla-León aún tiene que ver con Europa, con la Europa de la pos-
tmodernidad y del mercado en común.8

La noticia había saltado a los medios de comunicación en España, a principios de 1987,
al conocerse que entonces se proyectaba construir en la comarca de Arribes de Duero un
cementerio nuclear. Según los expertos, recordaba el autor de Leyendo a Gramsci, «la pure-
za y bondad de los granitos salmantinos hacen de esta región firme candidata a pasar a la
historia»9 por algo casi tan importante, apuntaba irónicamente el filósofo y activista del

5 Ibidem p. 79.
6 Ibidem 81.
7 Pensemos en lo sucedido en los antiguos países que formaban la Unión Soviética.
8 F. Fernández Buey, «Castilla-León: granero y basurero nuclear de España», mientras tanto, núm. 32, octubre de 1987, pp.

3-9.
9 Ibidem, p. 3.
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CANC (Comité Antinuclear de Cataluña), «como el Descubrimiento y la Colonización: con-
vertirse en sede de nuevas experiencias europeas sobre almacenamiento de residuos
radiactivos de alta actividad».10

Pues bien, también nosotros, salvadas todas las distancias, hemos hablado de estas
encrucijadas en algunos de nuestros trabajos.11 Tomamos pie en ellos y en artículos más
recientes. Recordemos lo más esencial del tema.

Pensando en el funcionamiento “normal” de una central nuclear, sin tener en cuenta
posibles accidentes que son más que “accidentes”, auténticas hecatombes en algunos
casos (Chernóbil, Fukushima,… también Tres Millas o Vandellós si no hubiera habido suer-
te), puede afirmarse que el principal riesgo para la salud humana y el medio ambiente es el
proveniente de la generación de residuos, una “externalidad” (en jerga economicista) inhe-
rente a la propia tecnología nuclear. Queramos o no queremos no podemos evitarlos si
apostamos por esa industria.

La primera fuente de contaminación radiactiva de la biosfera han sido, a día de hoy, las
explosiones realizadas por las potencias atómicas. Más de mil hasta el momento. Además
de contaminar la biosfera con un variado repertorio de radionúclidos artificiales –particular-
mente los tan biológicamente peligrosos cesio 137 y estroncio 90–, esas explosiones han
creado enormes cantidades de núclidos radiactivos “naturales” –en especial tritio (hidrógeno
3) y carbono 14– que anteriormente existían en cantidades ínfimas. El incremento de la frac-
ción radiactiva de estos elementos constituyentes de la vida ha quedado reflejado en todos
los medios naturales y en la biomasa. Así, en las aguas superficiales marinas, donde la con-
centración de tritio natural era en 1950 de 0,01-0,03 Bq/l (becquerelios/litro), se alcanzaron
en 1964, tras las explosiones, cifras superiores a los 2 Bq/l en el hemisferio norte, una can-
tidad 200 veces superior a los niveles preatómicas. 

En estos últimos años el funcionamiento normal –o accidental por supuesto– de la tec-
nología nuclear se ha convertido en la principal fuente de contaminación radiactiva, supe-
rando en determinados casos y áreas geográficas la originada por esas explosiones. Todas
las centrales nucleares difunden radionúclidos en el aire y las aguas. Las centrales de pro-
ducción eléctrica son menos sucias que las plantas de reprocesamiento (que pueden repre-
sentar una contaminación entre 100 y 1.000 veces mayor según los radionúclidos que con-
sideremos). Entre los radionúclidos arrojados al medio por la industria, el criptón 85 y el tritio
ocupan un lugar destacado en razón de su cantidad, su diseminación y su período de acti-

10 Ibidem, p. 3.
11 E. Rodriguez Farré y S. López Arnal, Casi todo lo que usted desea saber sobre los efectos de la energía nuclear en la salud

y el medio ambiente, El Viejo Topo, Barcelona, 2008. También, E. Rodriguez Farré y S. López Arnal, Ciencia en el ágora,
El Viejo Topo, Barcelona, 2012.
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vidad. Los radionúclidos evacuados rutinariamente con el agua de refrigeración que procede
de los reactores pueden recorrer grandes distancias o acumularse en zonas concretas de
los sistemas acuáticos.  

Los satélites con generadores nucleares –principalmente de plutonio 238– representan
también un sistema de diseminación radioactiva a escala mundial cuando se disgregan al
reingresar en la atmósfera.

¿Qué entendemos por residuo radiactivo? La Ley 54/1997 del Sector Eléctrico español
define residuo radiactivo como «cualquier material o producto de desecho, para el que no
está previsto ningún uso, que contiene o está contaminado con radionúclidos en concentra-
ciones o niveles de actividad superiores a los establecidos por el Ministerio de Industria,
Turismo y Comercio, previo informe del Consejo de Seguridad Nuclear».12

La generación de estos residuos tiene orígenes diversos: la producción de energía eléc-
trica de origen nuclear, el desmantelamiento de las instalaciones nucleares, la utilización de
radioisótopos en múltiples actividades de la industria, la medicina o la investigación, etc. Los
residuos más peligrosos generados en la fisión nuclear se producen en las barras de com-
bustible, donde se generan elementos transuránicos13 como el neptunio, el plutonio, el ame-
ricio, o el curio que pueden permanecer radiactivos a lo largo de miles y miles de años.
También se generan, desde luego, residuos de elevada actividad que tienen vidas medias
cortas. Lo que suele llamarse gestión de los residuos radiactivos es el conjunto de activida-
des administrativas y técnicas necesarias para la manipulación, tratamiento, acondiciona-
miento, transporte y almacenamiento de estos residuos, teniendo en cuenta, se afirma ofi-
cialmente, «los mejores factores económicos y de seguridad disponibles».14

Como decíamos, una central nuclear, funcionando con normalidad, genera gran cantidad
de residuos. Un reactor de 1.000 MW (megavatios) produce anualmente unas 33 toneladas
de residuos que emiten radiactividad durante períodos muy diversos (desde unos pocos
segundos hasta miles de años). Las centrales nucleares de Cataluña, por ejemplo, genera-
ron más de 25 mil millones de kWh en el año 2003 (3,6 mg de residuos radiactivos por cada

12 Ley 54/1997 del Sector Eléctrico, de 27 de noviembre.
13 Elementos transuránicos o transuránidos son aquellos de número atómico mayor que el del uranio (Z = 92). No tienen exis-

tencia natural en la Tierra y son todos ellos radiactivos.
14 E. Rodríguez Farré y S. López Arnal, op. cit., 2008, p. 299.
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kWh), es decir, del orden de 15 gramos de residuos per cápita, resultantes de distribuir entre
la población las aproximadamente 100 toneladas de residuos producidos anualmente.

En España, los planes de la Empresa Nacional de Residuos Radiactivos (ENRESA)
incluyen la construcción de un cementerio nuclear denominado Almacén Temporal
Centralizado (ATC) para ubicar los residuos de alta actividad de todas las centrales nuclea-
res, un proyecto que cuenta con la marcada y documentada oposición de científicos y de los
grupos ecologistas antinucleares de todas las comunidades españolas.

Cuando se reprocesa el combustible, que no es siempre, es necesario gestionarlo como
residuos de alta actividad. Los derivados de dicho tratamiento son introducidos en contene-
dores de acero inoxidable en cámaras de hormigón refrigeradas por aire en las propias ins-
talaciones de reproceso, a la espera de su evacuación final. Existen plantas industriales de
reprocesamiento funcionando desde hace muchos años como la de Sellafield en el Reino
Unido o la de La Hague en Francia. En ambos casos, es necesario disponer de un almace-
namiento temporal durante un tiempo más o menos prolongado. Tras la separación del uranio
235 del plutonio, el resto de residuos deben ser almacenados en recipientes herméticos,
bidones y contenedores de seguridad que, a su vez, se disponen en almacenes vigilados. Los
residuos deben estar acondicionados en estado sólido, e inmovilizados en un material aglo-
merante (como el asfalto o el cemento). Los materiales radiactivos circulan internacionalmen-
te a través de medios de transporte como buques o trenes especiales vigilados. Un aspecto
clave en el transporte de estos materiales lo constituye el tipo de embalaje, que debe impedir
cualquier fuga de material al medio así como proteger de las radiaciones al personal mani-
pulador y a la población en general. Dado su alto nivel de radiactividad, los combustibles irra-
diados requieren contenedores especiales, plomados y estancos, que protejan del calor, la
radiación y las autorreacciones. Deben ser además resistentes a los choques, al incendio y
a la inmersión. Existen diversos tipos de 50 a 100 Tm, según la forma de transporte: 2-4 Tm
de combustible irradiado necesitan, generalmente, un castillo plomado de 50 toneladas.15

La usual gestión que se practica con los residuos es depositarlos en piscinas de refrige-
ración que están ubicadas en el interior de las centrales nucleares. Se guardan allí para refri-
gerarlos, porque en toda emisión de radiactividad la energía se disipa en forma de calor.
Cada tres o cuatro meses se cambian alrededor de un tercio de las barras de combustible
irradiado de los reactores –que pesan varias toneladas– por otras nuevas. De entrada, se
ponen en las piscinas de las centrales para que se vaya disipando el calor. Las piscinas se
siguen manteniendo activas y en muchas centrales españolas están muy saturadas. ¿Qué
soluciones se han intentado ante este problema en absoluto secundario del almacenamiento
de residuos? 

15 Ibidem, p. 301.
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La primera opción es seguir manteniéndolos en las propias centrales, en las piscinas.
Uno de los problemas que presenta esta alternativa, no es el único, es que al final ya no
caben más residuos. Lo que está sucediendo en muchas centrales españolas. Otra aproxi-
mación, de la que antes hablábamos y que solo han practicado hasta el momento franceses
y británicos, es reciclar este material. Estados Unidos, gran potencia atómico-nuclear, nunca
ha reprocesado. Tienen depósitos en las centrales y tienen varios depósitos militares. El
más importante es el de Savannah River (Carolina del Sur, en terrenos adyacentes al río
Savannah cerca de Augusta, Georgia) y los otros reactores, los que producían plutonio para
las bombas atómicas, están en Hanford, en Benton, en el Estado de Washington, ubicados
a lo largo del rio Columbia. Del depósito de Savannah River se ocupa el Departamento de
Energía de Estados Unidos. Pero la gestión, también en un caso así, está en manos de la
Washington Savannah River Company, una corporación subsidiaria de Washington
International que posee todo su capital.

Lo que se ha intentado investigar, y se sigue ahora investigando por la industria, es con-
seguir un sistema que gestione los residuos de forma definitiva. Aquí también han irrumpido
conjeturas alocadas. Alguna vez se ha hablado de lanzarlos al espacio, sin más. Un gran
cohete lleno de productos radiactivos y ¡arriba con él! Disuelto el problema. ¡Contaminemos
el espacio, el programa de nuestra alocada hora atómica!

Las soluciones más serias intentan vitrificar, incluir los residuos radiactivos dentro de una
masa vitrificada para depositarlos en sitios que sean realmente herméticos. Se ha hablado
normalmente de minas de sal. La industria alemana, por ejemplo, tiene depósitos en
Gorleben y Asse, en la Baja Sajonia. En Asse se empezaron a depositar los residuos en los
años sesenta y no hace mucho tiempo las mismas autoridades alemanas responsables
reconocieron que existen riesgos muy reales porque esas minas han resultado geológica-
mente inestables y han empezado a llenarse de agua. No existen conocimientos ni predic-
ciones seguras al cien por cien.

Dos son los problemas principales de este procedimiento. En primer lugar, lo ideal sería
que la mina escogida fuera un lugar en el que, aunque la radiactividad se escapase de los
contenedores, no pudiera difundirse, por permanecer a una profundidad de 600, de 1.000
metros. Pero es imposible, por profunda que sea. Simple quimera, pensamiento desiderati-
vo. En una mina siempre habrá corrientes de agua, estará llena de capas freáticas, siempre
habrá lixiviación,… Puede acabar finalmente aflorando a la superficie.

El segundo problema: pretender que el contenedor donde se guardan los residuos sea
permanente. Ha habido aquí, hasta el momento, sonoros fracasos. En Nature se habló de
ello hace pocos años. Esta solución, lograr vitrificar toda la masa de residuos radiactivos, se
ha trabajado mucho en Estados Unidos y en Alemania. Se ha de tener en cuenta que esta-



mos hablando de cantidades muy importantes de materiales altamente radiactivos. Abultan
mucho aunque no tanto como sería de esperar dado el peso del uranio. Un ladrillo uránico,
de tamaño normal, no podríamos levantarlo. Si fuera de plomo necesitaríamos las dos
manos; si fuera de uranio no tendríamos fuerza suficiente. Su masa atómica, como sabe-
mos, es de 235.

Lo que se vio con estas vitrificaciones, en el estudio que realizaron, es que estábamos
ante un grave problema. Si hacemos una masa de cerámica, en el fondo una vitrificación,
cuanto mejor sea la cerámica más hermética será. Existen cerámicas chinas de hace 2.000
años que se han conservado muy bien. Ocurre aquí que si incluimos en esta cerámica, en
esta vitrificación, elementos radiactivos, estos elementos se van desintegrando y toda des-
integración, por definición, es una radiación ionizante (la interacción de la radiación con la
materia determina la ionización). La trayectoria de la radiación alfa, la beta, la gamma, den-
tro de la masa de cerámica, la ioniza y hace que, poco a poco, se vaya alterando su estruc-
tura y acabe destruyéndose. Una estructura de cerámica es una organización cristalina vitri-
ficada y las radiaciones ionizantes la van rompiendo hasta que, finalmente, se acaba per-
diendo. Se ha observado que en poco tiempo, al cabo de diez años (¡diez años tan solo!),
un contenedor que tenía que durar miles de años estaba perdiendo su contenido porque se
había alterado la composición del material con el que había sido construido debido a la
misma radiación que debía contener, por las características de lo que es por definición una
radiación ionizante.

No se ha alcanzado hasta el momento ninguna solución definitiva. Se sigue hablando de
las minas de sal, pero, al fin y al cabo, en esas minas, por más sal vitrificada que haya, siem-
pre puede haber algún movimiento geológico. Puede entrar agua en lugares donde llueve
con frecuencia; por pequeño que sea el movimiento geológico se puede resquebrajar el con-
tenedor; puede llover fuertemente y, si se inunda, por vitrificada que esté la sal, se acaba
disolviendo. En Cataluña, tenemos un buen ejemplo de ello en el río Cardoner (comarca del
Bages, en Barcelona): el suelo de este río es sal. En una mina próxima hicieron mal un agu-
jero y tocaron el fondo del río. ¿Qué ocurrió? Que el agua empezó a entrar en gran cantidad,
la mina se inundó y la sal vitrificada acabó disolviéndose.

El procedimiento de la transmutación es ciencia ficción. Carlo Rubbia, premio Nobel de
Física en 1984, habló de ello, llegó a defenderlo, en algún momento; luego se desdijo. La
física, en teoría, puede hacerlo. Si bombardeamos con neutrones, podemos transformar
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cualquier elemento en otro. La transmutación de un metal en oro, el viejo sueño alquimista,
se consiguió hace tiempo. El problema es el coste inmenso de la transformación y, por otra
parte, que tan solo puede hacerse con cantidades muy pequeñas, con porciones ínfimas de
materia. En un acelerador lineal se vaporizan unas cantidades ínfimas, inferiores a miligra-
mos, nanogramos más bien, y después se obtiene oro. Aquí, en cambio, estamos hablando
de montañas de materiales. No podemos introducir toneladas y toneladas de estas sustan-
cias en una máquina gigantesca que vaya bombardeando con neutrones.

Desde la perspectiva de la industria atómica existente, mientras no tengamos otra solu-
ción, los residuos no van a caber en las centrales y se van a tener que guardar en almace-
nes. En este punto entran en acción dos alternativas: ubiquémoslos en subterráneos o man-
tengámoslos a vista. El criterio más sensato, sin ningún atisbo de duda, es el segundo, tener
este material a la vista. Enterrarlos en algún sitio y olvidarnos de todo tiene el riesgo de lo
que allí pueda pasar dentro de un tiempo, que nunca podremos determinar exactamente, lo
que queramos pensar, lo que alcancemos a imaginar en base a nuestros datos iniciales
(incluso otros escenarios no imaginados). La solución que se está tomando es tener guar-
dado el material en almacenes centralizados y temporales (recordemos la enorme vida
media de muchos elementos radiactivos), en lugar de tener radiactividad diseminada por
todas las centrales de un país, guardar todos los residuos en un sitio que esté controlado y
preparado para ello. Así se ha hecho en Holanda. No son muchos los países que han cons-
truido almacenes para residuos pero el momento está llegando. El cartero nuclear está a
punto de llamar a nuestra puerta con insistencia y tal vez no llame dos veces. Ya no puede
tardar mucho y no podemos responder con demora teniendo en cuenta la edad de las cen-
trales más viejas. En España y en muchos otros países.

Hasta aquí una aproximación, digamos técnica y al mismo tiempo política, al tema de los
residuos. Pero cabe una mirada más penetrante, más profunda, más filosófica si se quiere.
Tomamos pie en el último libro de Henning Mankell: Arenas movedizas.16 El autor de Tea-
Bag17 habla insistentemente del tema en este libro, especialmente en la primera parte.

El olvido, afirma, es oscuridad. Queremos extinguir toda la luz de la memoria que nos
puede recordar lo que, quienes hoy estamos vivos, «enterramos –u olvidamos– un día en el
corazón de la montaña; aquello de cuya existencia no queríamos que supieran nada las
generaciones venideras, mucho menos que pudieran detectarlo y, finalmente, encontrar-
lo».18

16 H. Mankell, Arenas movedizas [traducción de Carmen Montes Cano], Tusquets, Barcelona, 2015, pp. 76-78. Se acaba de
publicar también: H. Mankell, Botas de lluvia suecas [traducción de Gemma Pecharromán Miguel], Tusquets, Barcelona,
2016, una novela policíaca donde también está presente la preocupación por los residuos radiactivos.  

17 H. Mankell, Tea-Bag [traducción de Francisca Jiménez Pozuelo], Tusquets, Barcelona, 2010.
18 H. Mankell, op. cit., 2015, p. 76.
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La Humanidad, los países “más desarrollados”, han encerrado un peligroso trol de la
montaña que va a vivir miles y miles de años. Cien mil indica Mankell. «Pero no hemos escri-
to ningún cuento sobre él, sino que hacemos lo posible para que se olvide»,19 tratamos de
crear un “Cantar de los Cantares del olvido”. ¿Es posible? ¿Podemos engañar, pregunta, «a
las futuras generaciones con la ilusión de que no hay nada ahí enterrado»?20 La curiosidad
humana y la búsqueda de nuevas verdades, «¿no terminarán por descubrir el trol que hay
en la roca?».21 No lo sabemos responde Mankell prudentemente. «Lo único que podemos
hacer es confiar en que no ocurra antes de que haya transcurrido el plazo».22 Esos cien mil
años terribles.

Para el malogrado autor sueco, la situación encierra una paradoja: «Siempre hemos vivi-
do para crear buenos recuerdos, no para olvidar».23 Toda cultura se basa en la conservación
y la búsqueda de recuerdos del pasado y, al mismo tiempo, en la creación de nuevos recuer-
dos. El arte mira hacia atrás... y hacia delante por supuesto. Para que no olvidemos lo que
ha sido y para hablar de nuestro tiempo a quienes vendrán detrás. Por lo demás, el mundo
del arte suele encerrar advertencias de lo que hemos vivido y sufrido para que no se repita.
«¿Qué son los grabados de Goya sobre la horrenda realidad de la guerra sino advertencias
para que esas atrocidades no se repitan?».24 Se repiten, por supuesto, pero la advertencia
del gran pintor aragonés sigue viva, muy viva.

Los recuerdos, dice Mankell, son relatos: «Puede que troceados y divididos en fragmen-
tos pero relatos al fin. Yo me imagino el olvido como una habitación vacía. Nuestro universo
interior, vacío y helado como el otro universo. En el olvido, el hombre queda indiferente ante
sí mismo, ante los demás ante lo que ha sido y ante lo que vendrá».25

Para manipular los residuos nucleares, advierte y denuncia Mankell a un tiempo, hemos
construido un palacio para el olvido: «Lo que quedará después de nuestra civilización será,
pues, olvido y silencio. Y un veneno escondido en las profundidades de una catedral donde
nunca podrá entrar la luz».26

Los primeros dioses a los que suplicó el hombre al principio de su historia estaban casi
siempre ligados al sol. El mayor prodigio era, a la sazón, que el sol saliese cada mañana.
19 Ibidem, pp. 76-77.
20 Ibidem, p. 77
21 Ibidem.
22 Ibidem.
23 Ibidem.
24 Ibidem.
25 Ibidem.
26 Ibidem.



En culturas que nunca tuvieron contacto entre sí existen por lo general relatos similares de
cómo surgió el ser humano. En todos está presente el sol. Pero, lamenta Mankell, «en esta
civilización nuestra, que ha llegado más lejos que ninguna otra sociedad anterior, por avan-
zada que fuera, el último recuerdo que dejamos es solo oscuridad».27

¿Solo oscuridad? ¿Vamos a permitir que ese sea nuestro legado? ¿Podemos hacer algo
para evitar que este legado ya existente adquiera dimensiones inconmensurables? ¿Vamos
a apostar alocadamente por una solución tecnológica futura que disolverá nuestros temores
como un azucarillo? ¿Dónde se ubica nuestra racionalidad temperada como muy probable-
mente preguntaría nuestro malogrado amigo Francisco Fernández Buey?

27 Ibidem, p. 78

137Panorama

Henning Mankell, los residuos radiactivos y el muy oscuro legado de la humanidad


