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¿Hacia donde va el mundo? Nadie puede responder con precisión a esta
pregunta, aunque resulta razonable pensar que lo que nos depare el futuro
más inmediato vendrá marcado por la manera en que afrontemos, en la
actualidad, la confluencia de la crisis económica global con la energética/cli-
mática y la del mundo rural (con su más que probable crisis alimentaria aso-
ciada). Estos asuntos ocuparán,  sin duda, el proscenio de un escenario
mundial hoy conformado por dos acontecimientos estrechamente vincula-
dos entre sí: la globalización y el auge de la sociedad urbana.  

La globalización ha permitido que el capitalismo funcione desbordan-
do las fronteras nacionales, provocando un profundo impacto social y cul-
tural. La movilidad de los capitales atendiendo a la búsqueda de ventajas
competitivas ha logrado incrementar aún más la capacidad –de la que ha
gozado siempre la empresa privada bajo el capitalismo– de trasladar a
terceros o al conjunto de la comunidad los costes sociales y ambientales
asociados a la extracción y transformación de los recursos. Gracias a la
globalización, los capitales privados no sólo consiguen nuevos mercados,
favoreciendo la ampliación del círculo de los consumidores, sino que tam-
bién acceden a las fuentes de materias primas que otorgan seguridad a
sus aprovisionamientos y se benefician de la constitución de un “ejército
industrial de reserva” que debilita la posición política de la fuerza de tra-
bajo y socava la capacidad de los Estados para mantener sus sistemas
de protección social. Igualmente en el plano cultural, la globalización ha
comportado tres procesos concurrentes y, a la vez, antagonistas: por un
lado, un proceso de homologación según los criterios euronorteamerica-
nos; por otro, una reacción en clave de resistencia frente al proceso ante-
rior que reivindica y revitaliza el valor de las culturas autóctonas; final-
mente, un proceso de intensa hibridación y mestizaje cultural. 

Los diferentes ámbitos que constituyen la realidad social no se han
desarrollado de manera proporcionada con la globalización. Muestra de
ello es que la profundización de la mundialización en el terreno econó-
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mico y cultural no se ha visto acompañada en el plano político, al ser este prácticamente el
único campo de la actividad humana que apenas se ha visto afectado por ella. Por otra
parte, en cada campo el protagonismo de  los actores varía. Si bien en el económico asisti-
mos a la emergencia de un conjunto de países muy dinámicos y con un gran peso desde el
punto de vista poblacional (particularmente, los llamados E-7: China, India, Brasil, Rusia,
Indonesia, México y Turquía), en el ámbito de la industria cultural, científico, militar y políti-
co (a través del G-7 y el control de las instituciones internacionales) la hegemonía sigue
siendo para aquellas economías del capitalismo más añejo. 

Con todo, es previsible que estas circunstancias cambien en poco tiempo. El centro de
gravedad económico se está trasladando lejos del Atlántico Norte, y ello provocará una
redistribución del poder mundial. El mundo se “desoccidentaliza” y se vuelve cada vez más
multipolar. Con todas las reservas que merece cualquier proyección de crecimiento a largo
plazo, según el estudio El mundo en 2050, realizado por la consultora Price Waterhouse
Coopers,1 en el año 2050 las 10 principales potencias económicas serán, por este orden,
las siguientes: China, India, EE UU, Brasil, Japón, Rusia, México, Indonesia y Alemania.
Para esa fecha, además, las economías del E-7 serán aproximadamente dos veces más
grandes que el conjunto formado por los países que hoy forman el G-7.2

El auge de la sociedad urbana, a su vez, se vincula con dos hechos íntimamente rela-
cionados: por un lado, con la importancia que adquiere la ciudad como nodo en una econo-
mía global en forma de red. Algunas ciudades (las llamadas World Cities) se convierten en
puntos  neurálgicos para el funcionamiento de la economía transnacional y actúan como
emplazamientos innovadores dotados de competencias diversificadas con un alto nivel tec-
nológico. También en esta dinámica los cambios son profundos y en línea con lo que veni-
mos señalando: si en 1999 tres ciudades del Atlántico Norte (Nueva York, Londres y París)
y una oriental (Tokio) se podían considerar exponentes máximos de la idea de ciudad glo-
bal, apenas diez años después la lista se ve completada con la presencia de Sidney,
Singapur, Pekín, Hong Kong y Shanghai.3

Por otro lado, el proceso urbanizador va de la mano del declive del campesinado. Las
sociedades del siglo XXI son, y serán cada vez más, sociedades predominantemente urba-
nas, no únicamente porque la población que vive en las ciudades ya supera a la que vive
en el medio rural, sino también porque con ello la especie humana deja de ser –en palabras
de Hobsbawm– «lo que fuimos desde nuestra aparición: una especie formada principal-

1 Se puede descargar en castellano en http://www.pwc.com/uy/es/publicaciones/the-world-in-2050.jhtml
2 El G-7 está formado por: EE UU, Japón, Alemania, Reino Unido, Francia, Italia y Canadá. Los países del E-7 en la actuali-

dad representan el 72% del PIB total del G-7 en paridad de poder adquisitivo.  
3 Véanse las clasificaciones que establece el Grupo de Estudios sobre Globalización y Ciudades Mundiales de la Universidad

de Loughborugh en http://www.lboro.ac.uk/gawc/world2010.html
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mente por cazadores, recolectores y productores de alimentos».4 La caída de la porción de
la población dedicada a las tareas agrícolas representa un fenómeno de gran transcenden-
cia por sus connotaciones culturales, políticas y ecológicas.  

El auge de China

Pocos países ejemplifican tan bien el alcance de estas tendencias como China. En este país
asiático se están produciendo en la actualidad las transformaciones más intensas y acele-
radas tanto en lo que se refiere a la integración en la economía mundial como a los proce-
sos urbanizadores. La continua expansión exterior de la economía china la ha situado en el
segundo lugar en el comercio mundial, en la quinta posición entre los países inversores a
nivel global y en el principal captador de capitales extranjeros entre los llamados países en
desarrollo. Tras superar a Japón, se ha convertido en la segunda potencia económica y el
primer acreedor mundial. Aunque más de 700 millones de chinos viven aún en las zonas
rurales del país, el ritmo urbanizador no encuentra parangón en ninguna otra parte del
mundo: cada año 10 millones de campesinos emigran a las ciudades costeras con la espe-
ranza de mejorar sus condiciones de vida.

La implantación en las hasta hace poco denominadas «sociedades de la opulencia» de un
modelo low cost tras décadas de ofensiva neoliberal se nutre en gran medida de mercancías
que se adquieren en bazares orientales y que son producidas en la gran fábrica asiática. La pér-
dida de participación en la renta nacional de la clase media occidental no sólo se ha visto com-
pensada, en términos de su capacidad adquisitiva, con una miríada de baratijas procedentes
de Oriente, sino que de allí también ha venido buena parte de la financiación que ha permitido
sostener en dichos países durante los últimos lustros los niveles de consumo basados en el cré-
dito. En cierto modo, el desempeño económico chino viene a ser la otra cara de la moneda de
las dificultades estructurales (relativas al déficit comercial, caída de tasa de ahorro y fuerte
endeudamiento exterior) que han experimentado algunas economías occidentales, en particu-
lar la estadounidense. Esta peculiar simbiosis ha dado lugar a la expresión “chimérica” para sin-
tetizar los vínculos comerciales y financieros que han caracterizado durante las últimas déca-
das las relaciones económicas de los principales protagonistas de la economía mundial. 

Admiración, miedo e inquietud ante China en los escenarios
de la(s) crisis

La crisis actual pondrá patas arriba muchas cosas. En medio del temporal, China provoca
admiración y temor. Se admira la capacidad con la que ha sorteado la crisis financiera mun-

4 E. Hobsbawm, Guerra y paz en el siglo XXI, Biblioteca Pensamiento Crítico, Diario Público, 2009, p. 45.



dial, ayudado por un plan de estímulo fiscal, aprobado en el año 2008, que ha permitido
movilizar una cantidad de recursos sin precedentes para emprender una profunda transfor-
mación socioeconómica. Ajustes de orientación en la gran marcha económica china que han
sido refrendados en el Duodécimo Plan Quinquenal aprobado este año. El Gobierno y la
Asamblea Popular parecen haber entendido bien las lecciones de la crisis y quieren un cam-
bio: la orientación hacia el mercado doméstico está permitiendo que la demanda interna
tome el relevo de las ventas al exterior, iniciando una nueva etapa en la que se espera un
crecimiento más pausado, una transformación de su base energética, una reducción del
consumo de materias primas, una expansión del sector servicios, un incremento de los sala-
rios reales y un Estado social mejor equipado. China, a diferencia de Occidente, ha tenido
el atrevimiento de encarar los grandes problemas a los que se enfrenta: la vulnerabilidad
frente al comportamiento de la demanda externa, las pronunciadas desigualdades sociales
y territoriales, y la insostenibilidad de su modelo de crecimiento acelerado. Que se logren
finalmente los objetivos es una cuestión que no se puede evaluar a corto plazo. La admira-
ción sobre cómo ha encarado esta situación tan delicada va unida a la esperanza del papel
que puede desempeñar en la recuperación de la economía mundial: el gigante asiático dis-
pone de 3,2 billones de dólares en reservas que, ante la debilidad del dólar, parece estar
interesado en diversificar –no sólo por motivos económicos sino también geopolíticos–
mediante la compra de deuda pública europea. Ya lo ha hecho para el caso español, adqui-
riendo el 12% de nuestra deuda soberana. 

China despierta también temor y una profunda inquietud. El temor está azuzado en la
mayor parte de las ocasiones por quienes saben que el miedo es una motivación en el capi-
talismo tan importante como la codicia. Lo expresaba recientemente con gran desparpajo un
empresario en un mensaje destinado a los asalariados: «ustedes tienen que elegir: o traba-
jan como los chinos, o nos llevamos nuestras empresas a China». El mensaje, huelga decir-
lo, ilustra más sobre la ausencia de una mínima responsabilidad social de nuestro empre-
sariado en los tiempos de la crisis global que sobre las condiciones laborales –claramente
indeseables desde los parámetros conseguidos aquí tras muchas luchas– que se viven en
China. 

Pero, más allá del miedo que puedan provocar amenazas de este cariz, la evolución de
China suscita una razonable inquietud cuando se confronta con los escenarios previsibles
de escasez en los recursos y del cambio climático. La presencia china en Angola, recons-
truyendo las infraestructuras destruidas por la guerra a cambio del petróleo del país; en
Sudán del Norte, erigiendo presas sobre el Nilo y extrayendo su petróleo a través de la
China National Petroleum Corporation; en la frontera entre y Turkmenistán con Uzbekistán,
levantando un gaseoducto que llevará directamente el gas de Kazajistán hasta la misma
Shanghái; o en otros muchos países de África, América Latina y Asia, comprando y arren-
dando grandes extensiones de tierras cultivables que se incorporarán a un modelo de explo-
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5 Diversas obras abordan esta cuestión. La más interesante la de Giovanni Arrighi, Adam Smith en Pekín. Orígenes y funda-
mentos del capitalismo del siglo XXI (Akal, Madrid, 2001), que tiene la virtud de diferenciar entre capitalismo y economía de
mercado, sosteniendo la tesis –sugerente pero controvertida– de que China sigue un modelo de desarrollo no capitalista en
la medida en que el Estado no subordina su acción a los intereses de los propietarios de capital privado: «el carácter capita-
lista del desarrollo basado en el mercado […] está determinado […] por la relación del poder del Estado con el capital. Se
pueden añadir tantos capitalistas como se quiera a una economía de mercado, pero a menos que el Estado se subordine a
su interés de clase, la economía de mercado sigue siendo no-capitalista» (p. 345).

Introducción 9

tación industrial flexible que puede dedicarse a producir alternativamente, bien alimentos
para las personas, forraje para la ganadería, agrocombustibles para los vehículos de motor
o fibras para la industria textil, ciertamente es algo que, en un escenario de cambio climáti-
co y pico de petróleo, debe alarmar a quien esté preocupado por los grandes problemas que
azotan al planeta. China es hoy el primer consumidor de energía del mundo y el primer país
emisor de gases de efecto invernadero. Estos datos ayudan a comprender la relevancia del
papel que China, junto al resto de países del E-7, está llamado a desempeñar en la bús-
queda de soluciones a la crisis ecológica y climática.

Ahora bien, si para la salud del planeta lo que cuenta son las cifras totales, desde el
punto de vista de la justicia global lo que es determinante son los niveles per cápita. Por ello,
a la hora de establecer responsabilidades medioambientales cualquier cifra que se quiera
considerar de la realidad social y económica China debe ser dividida entre los 1.300 millo-
nes de personas que forman su población. China se ha convertido en un actor esencial en
el abordaje de los grandes desafíos globales, pero merece, de entrada, que se le reconoz-
ca su escasa responsabilidad histórica en los problemas creados. 

¿La “chinización del mundo” nos sitúa en mejores
condiciones para resolver los problemas globales del
capitalismo mundializado?

No parece fácil esbozar una respuesta, ni siquiera provisional, sin formular antes otras
muchas preguntas y, en particular, una: ¿Qué modelo está siguiendo China? Hay quien
habla de un capi-comunismo que supera el oxímoron de un «comunismo capitalista». Otros,
sin embargo, ven en la experiencia china el éxito de un modelo de socialismo basado en los
mercados.5 En cualquier caso, resulta crucial dirimir esta cuestión para poder evaluar si nos
encontramos o no ante una nueva versión emuladora del proyecto de modernización capi-
talista que ha caracterizado a las sociedades del Atlántico Norte. 

Al menos sabemos de boca de sus dirigentes que China apuesta por seguir una vía de
“ascenso pacífica” a través de la doctrina de los «cuatro noes y los cuatro síes»: no a la
hegemonía, a la fuerza, a los bloques y a la carrera de armamentos; sí a la confianza, a la
cooperación, a no crear más problemas que los planteados y a evitar la confrontación. No



es poco, si tenemos en cuenta que la vía euronorteamericana se consolidó a lo largo de la
historia mediante la combinación de capitalismo, patriarcalismo, militarismo e imperialismo
y que, a día de hoy, parece más empeñada en emponzoñar los problemas que en resolver-
los. La redistribución del poder mundial y el fortalecimiento de un orden multipolar será, en
cualquier caso, algo sobre lo que habrá que estar bien atentos. 

Santiago Álvarez Cantalapiedra
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Claves para superar el proyecto
cultural-educativo capitalista

Nuestros modos de conocer y comprender la realidad han dado un giro coper-
nicano. El análisis hegemónico incluye la impotencia del pesimismo social.
Nos invade un fatalismo desmovilizador de la mano de la ideología dominan-
te que declara. Pero la praxis de la esperanza y de la solidaridad es capaz de
romper con la espiral de indiferencia generada por la inseguridad, la descon-
fianza y el miedo. La alegría compartida propicia un clima cultural de con-
fianza y cordialidad... Necesitamos  educar el sentido de la iniciativa, el res-
peto, la cooperación y la actitud emprendedora de base solidaria. Hace falta
más responsabilidad compartida, imaginación y audacia para desmitificar el
actual proyecto cultural-educativo del capitalismo y construir otros paradig-
mas basados en los derechos humanos.

Una imagen domina en los espacios sociales de forma imperativa: el mer-
cado. Se impone con la fuerza seductora de una nueva religión totalizadora.
Las personas que trabajan, estudian o buscan mejorar su salud, son reduci-
das a usuarios, a clientes. Se establece una relación donde lo que prima es
el resultado cuantificable que beneficia al donante y satisface al receptor. Esta
dinámica de consumo absorbe cada vez más esferas de la vida social y per-
sonal estimulando al individuo a consumir para poder ascender en la escala
social y obtener así satisfacción personal. Pero cuanto más desea menos
obtiene. Vive en permanente tensión y angustiado víctima de un mundo que
presenta un futuro incierto.

Frente a esta situación, numerosas personas han planteado la necesidad
de un giro en la manera de plantear las relaciones y los espacios para favo-
recer otra cultura impulsora de la emprendeduría social y regenerar la socie-
dad civil desde la educación. Una cuestión básica es  el sentido de las accio-
nes sociales y educativas que planteamos. Desde la sociedad civil y la eco-
nomía solidaria deberíamos plantearnos para qué emprendemos una acción
o impulsamos una investigación o proponemos una formación. ¿Qué resulta-
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dos esperamos conseguir?, ¿Qué cambios se van a dar y a quienes van a favorecer? En
definitiva, deberíamos procurar que los impactos y resultados que impulsamos sean cohe-
rentes con las intenciones y objetivos.

Nos enfrentamos a una serie de desafíos provocados por las propias características de
nuestra sociedad global que tienen un impacto directo en la cultura y en la educación. En
nuestras sociedades se ha producido un declive del sentido de lo colectivo-comunitario y la
consecuente radicalización de la individualidad.1 De igual modo, ha tenido lugar un descré-
dito de la realidad que parece haber sido suplantada por la ficción y lo virtual que produce
telerrealidad. La ruptura del vínculo social generador de la solidaridad y de los valores de
reciprocidad se manifiesta en la erosión de la familia, el trabajo y la vecindad como matrices
de integración y aprendizaje de la ayuda mutua. Hay una desarticulación de las formas de
pensar globalmente que impide que adoptemos colectivamente una visión holística y ecoló-
gica. Estos procesos van unidos a un desconcierto ético y teórico y la imposición del relati-
vismo y el cinismo que ahogan la verdad y a un desaliento de la conciencia crítica que este-
riliza la capacidad de plantear propuestas alternativas. Se ha producido, además, la disolu-
ción de los fundamentos que nos hacen humanos: el amparo, el cuidado, la ayuda mutua y
la esperanza compartida. Y, por último, asistimos al desprestigio de lo político y de las insti-
tuciones lo cual produce sistemas democráticos insustanciales y vicarios de los poderes
reales financieros y empresariales.

En la cultura y la educación se produce la interacción dialéctica de algunos mecanis-
mos. El esquema vital vivir-trabajar-consumir está sometido a unos patrones que nos ale-
jan de la naturaleza, de la ciudadanía democrática, de la cordialidad en nuestra relación
con los demás y de nosotros mismos que nos reduce exclusivamente a la condición de
clientes y objetos de consumo. El consumismo a través del mercado se convierte no solo
en la única ideología verdadera sino en el criterio de éxito social y medida suprema de
satisfacción de necesidades ya sean estas reales o creadas. Por otra parte, la economía
se entiende como la responsable de la producción y la reproducción de la vida material en
la sociedad. Sin embargo, es necesario interrelacionarla con la naturaleza y las personas.
En su versión oikos, nomos: que no se puede desvincular de oikos, logos. El concepto de
riqueza se reduce a la material expresada desde el ámbito monetario. El PIB se erige en
el Único Índice que calibra el crecimiento y el desarrollo en términos cualitativos. En este
modelo el dinero es imprescindible porque siempre ha estado asociado al poder y a la
capacidad de acceder a la propiedad, garantía última de bienestar y felicidad. Con todo,
hay elementos de gran importancia que escapan a una cuantificación estrictamente mone-
taria. En el plano político y de las formas de participación y cómo distribuimos el poder y
organizamos las relaciones sociales en instituciones democráticas y representativas nos
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alejamos cada vez más de la vieja aspiración clásica de organizar la polis con sabiduría.
Hay una necesidad imperiosa de que se integre en la “Política”, la “Demótica”,  como indi-
caba Xirinacs,2 mediante fórmulas innovadoras de democracia participativa que faciliten la
integración y la convivencia de los nuevos vecinos y pobladores de nuestras ciudades. Por
otra parte, es preciso tener en cuenta el poder de los símbolos. La dimensión simbólica es
una cualidad profundamente humana: las maneras de significar el mundo a través de los
símbolos, ideas, religiones, místicas y valores. De otro lado, estaría la dimensión cultural.
Cultura es el conjunto de formas y maneras por las que los seres humanos organizan sus
actividades, piensan y simbolizan, incluyendo las significaciones que imprimen a su prác-
tica. Lo cultural impregna la economía y esta a su vez incide en la cultura. La perspectiva
de género y la configuración social más allá del antropocentrismo y la sociedad patriarcal
entendiendo las relaciones sociales como eje de constitución de la nueva sociedad y aco-
giendo elementos importantes de la cultura matrística. Y, por último, estaría la fuerza de lo
irracional y de las pasiones identitarias omnipresentes en las sociedades. El lenguaje y las
imágenes se manipulan para presentar las apariencias como evidencias y lo verosímil
como verdad.

Vivimos una época donde proliferan instituciones y personajes que creen poseer abso-
lutamente la razón y no necesitan contrastar visiones mediante la deliberación, la participa-
ción o el acuerdo social. Se han consolidado por tanto democracias formales de baja inten-
sidad y satelizadas por la “mercadocracia”. Tal como pronosticaba Marcuse: «la sociedad
industrial moderna es cada vez más “irracional como totalidad” pues su pomposa racionali-
dad que propugna la eficiencia y el crecimiento es en sí misma irracional».3

Aceptación conformista y resignada de la ideología
económica dominante y del proyecto cultural que subyace

El proyecto cultural-educativo del sistema económico vigente viene a decir que todo tiene su
precio. Toda realidad o necesidad humana se puede reducir a servicio, bien o cosa mer-
cantilizable. ¿Cuál es el impacto ecológico, ético y social del actual sistema económico-
financiero tal como se proyecta a nivel mediático-cultural? Se constata que superado deter-
minado umbral, más desarrollo no equivale a más bienestar sino lo contrario: más malestar
ecológico y social.4
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2005.
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El eje vertebrador del modelo económico productivista se configura en torno al sistema
monetario-financiero, que se refuerza, a su vez, con el otro sistema despilfarrador del ciclo
material-energía en una espiral infernal de especulación y endeudamiento.

Los geólogos nos advierten de que en las entrañas de la Tierra se agotan los combusti-
bles fósiles. Pero persisten los dos mensajes contradictorios: más productivismo y al mismo
tiempo más ambientalismo, con lo cual este siempre queda devaluado en mero adorno cos-
mético del desarrollismo. Las propuestas de educación que no incorporen una crítica al
modelo de desarrollo y al sistema económico se convierten en cómplices y legitimadores del
actual “desorden estructural”.5

La cultura consumista actúa como anestesia de conciencias y
adocenamiento colectivo

Se intenta desactivar los conflictos y distraer la opinión pública de la gravedad de la situa-
ción vía consumo intensivo y banalización. Formas sofisticadas de alienación cultural y
manipulación psicológica-mediática. A esta estrategia de creciente “idiotización” colectiva
no son ajenas las políticas educativas y los sistemas de formación que en su actual confi-
guración mercantilizadora y bancaria, subordinada a los intereses del mercado, también
contribuyen a incrementar el riesgo del futuro de la humanidad. Los modelos de pensa-
miento enferman cuando priorizan las cosas, los bienes y el dinero a las personas, los
lazos humanos y al entorno, quedando de este modo esterilizada e insustancial. Ilusión
vana de reproducir el modelo a nivel planetario sin provocar la anunciada catástrofe
ambiental y humanitaria.

Acatar pasivamente el pensamiento del orden económico vigente implica aceptar la con-
dena a la exclusión y la muerte de las grandes mayorías de la población mundial que están
fuera de la modernidad y sus supuestos beneficios.

La educación dominante contribuye a la selección social de las ideas

Experimentamos procesos formativos por los que se impone sutilmente la selección social
de las ideas y su aceptación como algo natural. Hay respaldo legal a muchas de las medi-
das que sacrifican la libertad y los derechos en nombre de la seguridad. Se percibe acepta-
ción social de los valores de la sociedad dominante basada en convencionalismos y men-
talidades. Esta dinámica provoca un fenómeno denominado «disonancia cognitiva» por el
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que se rompe la coherencia y establecemos una división entre lo que se piensa y lo que se
hace. O bien hacemos un esfuerzo por adecuar la conducta a las ideas, o finalmente las
ideas quedarán supeditadas al comportamiento. Los sistemas de educación y formación
reproducen mayoritariamente  las ideas  que fundamentan el modelo social vigente.

Mecanismos sofisticados de alienación cultural

Las claves de este mecanismo sofisticado de alienación cultural se refuerzan en un reflejo
psicológico llamado “inhibición reactiva”. Los medios masivos de comunicación conforman
las consciencias y masajean las percepciones de la gente creando irrealidad tan semejante
a la realidad que es preferida, con lo cual se consolida la disociación entre ideas y compor-
tamientos. Incluso se logra transmitir el mensaje de que lo importante es la apariencia fren-
te a la evidencia. Se crean y dominan las percepciones sobre el conocimiento completo de
la realidad, hasta el extremo conocido de que si la gente cree que una cosa es real será real
en sus consecuencias y efectos. También se produce la imposición de un lenguaje banali-
zador reflejo de la ideología dominante y vacío de semántica crítica. Todo ello influye en
negar o eludir las realidades que no gustan.

Mitos del trabajo y la felicidad

La hábil combinación de mensajes nihilistas en lo social pero hedonistas en lo individual con
los poderosos recursos asociados a la manipulación mediática de las emociones resulta efi-
caz a la hora de que se extienda entre la población el deseo continuo e indefinido de poseer.
Se ha convertido en una aspiración unánime como mecanismo para alcanzar la felicidad,
que rompe barreras ideológicas o morales. La acumulación de riqueza ha alcanzado mayor
popularidad a partir de la eliminación del componente moral-ético-religioso que lo limitaba.
Pareciera que esta avidez de capitalización sin control social ni brida sensata resulta irre-
conciliable con la necesaria preservación de la naturaleza y la dignidad humana. El capita-
lismo NO cumple su promesa de generalizar el bienestar material ni la satisfacción de las
necesidades.

Claves para superar el proyecto cultural-educativo capitalista
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No solo provoca un 80% de pobres y excluidos o agrava las desigualdades territoriales
y sociales entre Norte y Sur, también pone en grave riesgo la propia vida humana y la bio-
diversidad de la propia Tierra. Toda la actividad humana y lo que ella produce queda redu-
cida a magnitudes monetarias. Todo lo convierte en mercancía que produce dinero.

Se ha impuesto un discurso político y cultural que abona el fatalismo y el conformismo
social. Puesto que no es posible alterar las estructuras de poder ni cambiar las condiciones
objetivas de existencia la alternativa consiste en centrarnos en las condiciones subjetivas:
exaltación del ego, deseo compulsivo de felicidad y obsesión por la “eterna juventud” y la
salud.6

Construir ciudadanía: Superar el miedo y la desconfianza a
partir de la cooperación y la reciprocidad

Sabemos que es necesario distanciarnos de la aparente tiranía de lo verosímil que nos lleva
a aceptar la ideología económica dominante como un hecho incontestable.

El sistema financiero-mediático, a base de repetir hasta la saciedad noticias negativas y
mensajes catastrofistas exalta determinadas pasiones: miedo, inseguridad, afán de pose-
sión y consumismo, pero anestesia la conciencia crítica y solidaria. Logra transformar a
nuestros semejantes en seres “amenazantes”. Esta función contribuye a agudizar las desigual-
dades y la polarización social y territorial.

La dimensión irracional y pasional está omnipresente. No podemos abstraernos de estas
cuestiones de orden emocional, cultural y pasional. Los cambios necesarios y deseables no
se reducen pues a cuestiones técnicas o de procedimiento. Implica conflictos de poder, revi-
sión de los valores éticos, metas culturales y sociales y estilos de vida dominantes. La soli-
daridad y la cooperación ayudan a superar el miedo al sentir la fuerza de la reciprocidad y
sentirse seguros y acogidos.

Debemos aprender a mirar el mundo de otra forma, con atención sensible, con ojos nue-
vos, para que se nos desvelen realidades que no nos gustan. Vivimos la paradoja de la mira-
da “selectiva”: solo percibimos las partes que nos interesan mientras queda eclipsada la
visión de los inocentes que sufren. Se ha instalado una visión conformista que tiende a jus-
tificar el drama actual culpabilizando a las víctimas. Una brecha insalvable entre los inte-
grados y los excluidos neutralizada por la heterogénea capa de precarizados. Esta sería la
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mejor coartada para el mantenimiento y reproducción de la dualización de la sociedad: res-
ponsabilizar a los excluidos de su propia situación. Y como paliativo una creciente “asisten-
cialización” de las políticas sociales y de empleo que, tergiversando el concepto “inserción”,
se convierten en un falso remedio porque segregan y fragmentan selectivamente.7

Son dominantes los valores de la cultura de la autocomplacencia egoísta que se impo-
nen mediante la seducción de la imagen. Lo que se proyecta en los medios de comunica-
ción –especialmente en la TV– acerca de la inmigración, delincuencia, inseguridad, etc. es
la “Verdad”. La noticia y la interpretación interesada y tergiversadora se dan en el mismo for-
mato y penetran en la opinión pública creando prejuicios, provocando una sensación de
alarmismo dosificado que anestesia las conciencias y las exime de comprometerse a ayu-
dar en la solución de los problemas.

La cultura de la ”inevitabilidad” de la exclusión social impide trabajar a favor de la justi-
cia y de la dedicación a los más desfavorecidos. Una ceguera absurda nos impide ver pri-
mordialmente el dolor y sufrimiento de gente inocente y desplazamos la atención a las con-
secuencias o efectos de la marginación a sus aspectos más espectaculares y morbosos.

Pero ya sabemos que no hay peor engaño que el de quien se engaña a sí mismo. Las
proyecciones sobre un “mundo feliz” sin conflictos ni incertidumbres son parte de la estrate-
gia de climatizar y edulcorar la vida y hacernos indiferentes. Nada cambiará a no ser que
aprendamos a crear vínculos, a que nuestras mentes cambien, a partir de la actitud esen-
cial del respeto hacia los demás. Sabemos que la transformación personal es condición de
cualquier cambio social. Necesitamos elaborar un “arte de vivir” que sepa unir en fecunda
interacción las motivaciones personales y las colectivas. Para ello, hemos de rescatar las
virtudes de la generosidad y la alteridad, del espíritu constructivo primigenio de la organiza-
ción basada en la corresponsabilidad y la cooperación. A fomentar los lazos que configuran
el tejido de entidades y comunidades a partir del sentido de reciprocidad y ayuda mutua.
«¿Cómo soñar en mejorar las relaciones a nivel planetario si somos incapaces de transfor-
mar nuestras relaciones individuales y de transformarnos a nosotros mismos?», nos inter-
pelaban Edgar Morin y Patrick Viveret.8
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9 E. Lledó, Elogio de la infelicidad, Cuatro Estaciones, Madrid, 2010.

Sin ese humus cívico, cultural y educativo que configura el capital social no es posible
sustentar procesos de desarrollo económico estables y duraderos ni combatir la pobreza y
exclusión social instalada en nuestras sociedades, ayer opulentas y hoy en depresión.

Esperanza y ética  para impulsar y regenerar la educación

Para Emilio Lledó, educar es crear libertad, dar posibilidad al pensar.9 Y la mejor manera de
aprender a pensar es pensando en los demás. Somos seres relacionales, estamos en inter-
acción con el entorno, los demás y con nosotros mismos. El proyecto educativo debe incluir
estos tres círculos dialécticos.

Porque una sociedad dinámica, como un ser humano realmente vivo, no es solamente
lo que es, sino lo que quiere llegar a ser. No se deja vencer por la incertidumbre ni el miedo
a lo desconocido. Uno es también lo que se siente capaz de ser. La incertidumbre forma
parte de la vida y es una condición esencial de la existencia. La educación debe ser capaz
de suscitar la curiosidad estimulando el pensamiento y la observación de lo que nos rodea.

Solo el vanidoso y narcisista está contento consigo mismo porque se siente seguro con
sus dogmas y su vida programada. Pero la vida humana nunca es lineal ni predeterminada.
En su constante expansión y creatividad no admite demasiadas previsiones. Asumir el ries-
go y relativizar las certidumbres que se imponen como dogmas es una tarea apasionante y
humanizadora. Porque el ser vivo es siempre una conciliación entre lo que está siendo y lo
que quiere ser. Un diálogo fecundo e inacabado entre lo que conoce y siente y lo que desea
y espera llegar a ser...

Sin esperanza no hay espíritu emprendedor ni cooperación... Y para que esta vida valga
la pena y prime la convivencia es preciso compartir problemas y soluciones con los demás.
Si le quitamos la bondad, la belleza, la justicia o la verdad, ¿merece la pena vivir? Ese
aprendizaje cotidiano del valor del diálogo ayuda a echar raíces en la cultura democrática
consustancial a la economía social y solidaria. Es un modo de expresar los desacuerdos y
puntos de vista diferentes para que sean fecundos. Muchas veces los conflictos en diálogo
pueden ser alternativas a una violencia que nace a menudo del silencio, la frustración o el
aislamiento del temor.

Frente al miedo, la angustia, el individualismo y el egoísmo hay que impulsar culturas
cooperativas orientadas a la emulación, a compartir, a la alteridad, la fraternidad y la alegría.
Solo podemos hacer posible la esperanza en la educación si confiamos en las capacidades
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y potencialidades de la gente organizada como un modo mejor de avanzar juntos a la fra-
ternidad.10

El periodo histórico actual se caracteriza porque los problemas que la humanidad debe
resolver no son principalmente de producción más crecimiento sino de tipo ecológico y
social; más redistribución de la riqueza, más justicia, más derecho, más democracia. Hay
que repensar la economía a la luz de los fundamentos ecológicos y antropológicos, para que
emerja una nueva ética cívica basada en los derechos humanos y una paz que sea fruto de
la justicia, y en ese proceso el protagonismo del cooperativismo y de la sociedad civil es fun-
damental.

Construir alternativas desde la solidaridad y la creatividad en
la educación

Hölderlin escribió en Hiperión: «¡Que cambie todo a fondo! ¡Que de las raíces de la huma-
nidad surja el nuevo mundo!». El proyecto cultural-educativo que los tiempos nuevos nece-
sitan también se puede regenerar desde las raíces de nuestra humanidad: ternura, sobrie-
dad, cooperación  y alegría son los mimbres para tejer la educación de un futuro que valga
la pena. Sabemos que la acción humana no es  predecible. Viene configurada por los valo-
res y mentalidades que la condicionan; por el entorno y la educación que se recibe y tam-
bién por las iniciativas solidarias y la capacidad de organización en torno a propuestas inno-
vadoras. A través de las experiencias aprendemos. En general nunca se puede preveer el
momento en que pasa algo importante… hasta que ha pasado. Pero sí podemos conocer y
estudiar tendencias, experimentando e innovando en la medida de nuestras posibilidades.
Y así «vemos a modo de crisálidas de las metamorfosis en curso multitud de iniciativas coo-
perativas y solidarias»:11 cooperativas de producción y consumo responsables, autogestión
pedagógica y educación popular, cooperativas y asociaciones de mujeres que apuestan por
el comercio justo y mercados locales  orientados por la soberanía alimentaria, empresas ciu-
dadanas, redes de intercambios de saberes y universidades rurales, formación abierta, agri-
cultura campesina y ecológica, microcréditos y banca ética, así como monedas locales.

10 D. Jover, Praxis de la Esperanza. Educación, empleo y economía social, Icaria, Barcelona, 2008.
11 J. Robin y L. Baranski, L’urgent de la metamorphose, Inlibro veritas s.l., 2008.
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Debemos invertir la hegemonía de lo cuantitativo en provecho de lo cualitativo, de la calidad
de vida. Reconsiderar la noción de riqueza y de crecimiento a partir de otros paradigmas cul-
turales y educativos supone la esperanza de la metamorfosis, que bien en forma embriona-
ria o consolidada se está desarrollando a nivel internacional a través de la economía social
y solidaria y las apuestas por la sostenibilidad del desarrollo humano.

Dimensión educativa del movimiento 15 M: las plazas como
ágoras  de la esperanza 

Mientras escribía este artículo se desarrollaban los acontecimientos del  movimiento 15
de mayo por la democracia real. Ha sido un tiempo propicio para la regeneración, ocasión
favorable para repensar y sentir que la primavera era  portadora de promesas de futuro
ya presente. Sin ánimo de interpretar nada, solo añado unas observaciones desde la pers-
pectiva educativa, la alegría de la cooperación y la esperanza que ha supuesto. A veces
los seres humanos nos encontramos en situaciones sin salida. Entonces la esperanza
funciona como una pasarela que sortea las dificultades propias de los dilemas y  opcio-
nes vitales.12 Esta ha sido una de las grandes lecciones cívicas, pacíficas y convivencia-
les  del movimiento 15 M: Romper con la pasividad resignada y el desaliento social-con-
formista, transformando las plazas en ágoras vivas. Nos convocan a articular la resisten-
cia ética y la indignación creativa con la visión transformadora, creando experiencias
anticipatorias y solidarias que configuran  archipiélagos de  esperanza. Han conseguido
hacer efectiva la revolución del respeto y hacer visible la esperanza como puente. Porque
el malestar social y la humillación no pueden ser infinitos; tiene sus límites cuando afecta
la dignidad, del latín dignus, que quiere decir merecedor de respeto. La indignación colec-
tiva, diversa y heterogénea fluye como un río subterráneo y sale a flote por cauces diver-
sos. Gracias a la esperanza podemos realizar ese imposible que es caminar sobre nues-
tro propio tumulto interior, sobre el tiempo que se pasa y nos puede. La inocencia y la fres-
cura que han manifestado son necesarias para denunciar las cosas insoportables, nos
dan la energía para creer, contra el fatalismo, en la fuerza de la solidaridad que sostiene
todo acto de la vida. No se aspiraba  a reproducir y repetir los errores pasados. Es la con-
fianza la que mantiene activa la esperanza que no es consecuencia de la inseguridad o el
miedo. Se genera en los lugares donde experimentamos el sufrimiento y mostramos la
capacidad de solidaridad. En los paisajes de la memoria donde acontecen las utopías
necesarias. En las asambleas y los foros autogestionados aprendemos la gramática de la
esperanza cuando incorporamos nuestros recuerdos y vivencias a los anhelos de un futu-
ro deseable. Cuando soñamos lo que podríamos vivir si nos comprometiéramos e hicié-
ramos algo por hacerlo posible. Muchísima gente ha sentido una corriente de aire fresco,
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se siente interpelada con todo lo que está pasando: nos hacemos conscientes de las con-
secuencias de nuestra inhibición o apatía.

Se ha demostrado, al menos por unas semanas primaverales, que los seres humanos
podemos aprender y conjugar el alfabeto de los sueños; descifrar el código secreto de la
imaginación para organizarse y ser más protagonistas de nuestras decisiones; tenemos la
capacidad de proyectar y anticipar otros escenarios más allá del presente continuo. Incluso
la capacidad de intuir otras hipótesis previsibles o incluso reconocer lo que tal vez jamás ha
de suceder. Pero en cualquier caso la esperanza es reveladora, es lo que hace surgir «la
realidad aún no habida, la palabra no dicha» como pensaba María Zambrano. Solo la espe-
ranza y la valiente alegría nos permiten crear, no solo hacer repetitivamente las mismas
cosas. La mirada y la imaginación de las personas que han protestado no estaban teñidas
de miedo; tampoco buscaban el retorno inútil al pasado. El entusiasmo colectivo y conta-
gioso permitía ilusionarse con futuros probables, con medidas para hacer real la democra-
cia. Necesitamos una transformación global, social, individual, antropológica para facilitar
que las crisálidas de la metamorfosis de la humanidad se nutran de esperanza. No me
refiero, claro está, a la esperanza vana o ingenua producto de la ilusión supersticiosa, sino
a la esperanza como amor a la vida y por ende indisociable del amor al prójimo. Esperanza
como ese impulso amoroso creador de valor que ayuda a buscar la verdad de la experien-
cia humana, la realidad de la presencia activa en el mundo. En las plazas se ha combinado
serenidad e intensidad; fiesta y disciplina. Entre lo posible y lo deseable se ha dado lo ines-
perado, donde ya se encontraba agazapada esa esperanza compartida que pide trabajar en
cooperación por las improbables y necesarias transformaciones.

Las protestas cívicas, cordiales, imaginativas y pacíficas que se han desarrollado son el
símbolo de la indignación creativa y la resistencia ética que nos ayudan a asumir y aceptar
la realidad cuando  se mira a la luz de la verdad. Son actos educativos con densidad políti-
ca. Nos  invitan  a crear y a resistir. Son como fibras y urdimbre de esa Utopía que arrastra
siempre una visión inconformista, una conciencia transformadora y autocrítica para no fosi-
lizarse en el dogma autoritario. Gracias a esa perspectiva, las personas concienciadas e
indignadas pueden, en cierto modo, elevarse y sostenerse por encima de sus propios temo-
res hasta vencerlo. Las Plazas-Ágoras del 15-M simbolizan la mejor síntesis integradora de
la militancia antifatalista y esperanzada de la gente corriente y anónima que ha participado
en una experiencia anticipatoria, reinventando un nuevo  compromiso de la acción solidaria
y de democracia.

«Pues hay una esperanza que nada espera, que se alimenta de su propia certidumbre: es la
esperanza creadora; la que extrae del vacío, de la adversidad, de la oposición su propia fuerza
sin por eso oponerse a nada, sin embalarse en ninguna clase de guerra. Es la Esperanza que
crea suspendida sobre la realidad sin desconocerla, la que hace surgir la realidad aún no habi-



da, la palabra  no dicha: la esperanza reveladora, que hace de la conjunción de todos los pasos
señalados afinados y concertados al extremo; hace del sacrificio que nada espera de inmediato.
Y que sabe gozosamente de su cierto y sobrepasado cumplimiento. Es la esperanza que crece
en el desierto, que se libra de  espasmos por no esperar nada a tiempo fijo: la esperanza librada
a la infinitud sin término, que abarca y atraviesa toda la longitud de las edades».

María Zambrano
Raíces de la esperanza
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La pinza de la doble crisis energética que padecemos –final de la era del petró-
leo barato, y desestabilización del clima del planeta–  atenaza las posibilida-
des de vida humana decente sobre el planeta Tierra. Desde el punto de vista
socioeconómico, la guerra de los ricos contra el mundo llamada neoliberalis-
mo prosigue básicamente sin control. Estamos en la cuenta atrás y quizá en la
siguiente gran crisis sistémica no tengamos ya ni el mínimo margen de manio-
bra necesario para llevar a cabo una transición no catastrófica. El autor
apuesta por poner en el centro la acción sociopolítica y reactivar la política en
sentido fuerte. Ni la democracia puede ser asunto de políticos profesionaliza-
dos, ni la sostenibilidad cabe dejarla en manos de ecologistas e ingenieros
ambientales: son los asuntos básicos donde nos va la vida, donde nos jugamos
el todo por el todo; nos atañe a todos y todas. Tiene que ser objeto de una
política avecindada con la ética y practicada desde la base.

El pasado 8 de febrero de 2011, en el diario Público podía leerse un repor-
taje estremecedor acerca de cómo el deshielo del permafrost siberiano esta-
ba liberando numerosos restos de mamuts, animales extintos desde hace
diez milenios. En aquel remoto Far West (Far East más bien), aventureros,
exploradores y logreros desentierran los cuerpos preservados hasta hoy a
bastantes grados bajo cero para aprovechar –sobre todo– el marfil de los col-
millos, cotizado a más de mil euros el kilo (y demandado sobre todo en
China). Habrá quien objete el adjetivo «estremecedor»: ¿ya estamos hacien-
do alarmismo catastrofista, o catastrofismo alarmista, a costa del cambio cli-
mático? A fin de cuentas, ¿no les vendrá bien a los siberianos un clima algo
más suave que el que padecen? Tales consideraciones evidencian la clase de
miopía que contribuye a empujarnos al abismo hacia el que nos precipitamos:
pues el permafrost congelado contiene ingentes cantidades de metano (que
proviene de los depósitos submarinos formados antes de la última glacia-
ción)… y el metano es un gas de «efecto invernadero» 25 veces más poten-
te que el dióxido de carbono, por lo que su liberación provocaría un intenso
efecto de retroalimentación, acelerando el calentamiento hasta niveles espe-
luznantes. El comercio de marfil de mamut constituye un signo ominoso a
comienzos del siglo XXI.



La pinza de la doble crisis energética que padecemos –final de la era del petróleo bara-
to, y desestabilización del clima del planeta– está atenazando las posibilidades de vida
humana decente sobre el planeta Tierra.

En lo que se refiere a asuntos como la hecatombe de biodiversidad, el calentamiento cli-
mático, o el cénit del petróleo y del gas natural, estamos en la cuenta atrás. La oceanógra-
fa Sylvia Earle –ex científica jefe de la Administración Nacional Oceánica y Atmosférica de
EEUU– lo expresa con precisión: «Es la primera vez que tenemos capacidad [científica]
para entender los riesgos que sufre el planeta, pero tal vez la última para solucionarlo».1

También en lo socioeconómico...

También en lo socioeconómico estamos casi en caída libre hacia el desastre; pero el siste-
ma (lo hemos visto en los años que han seguido a 2007) no dispone de mecanismos de
autocorrección. (La socialdemocracia funcionó durante decenios como ese mecanismo de
autocorrección capitalista: hoy no existe socialdemocracia, prácticamente no existe.2 En
nuestro país queda una poquita en Izquierda Unida, CCOO y UGT –así como también, de
forma esperanzadoramente renovada, en el movimiento social del 15-M que arrancó en la
primavera de 2011.) Esa guerra de los ricos contra el mundo llamada neoliberalismo prosi-
gue básicamente sin control.

Algunas cifras básicas para comprender lo que ha significado el funesto ataque del neo-
liberalismo contra el Welfare State durante los últimos tres decenios. En el periodo 1967-
1987, según los datos oficiales de la OCDE, el porcentaje de los ingresos públicos vía
impuestos en los Estados miembros aumentó del 26,9% al 36,3% (en Europa occidental, del
27,7% al 38,5%). La presión fiscal se elevó diez puntos, y ello permitió la satisfacción de
muchas necesidades sociales: sanidad, educación, seguridad, empleo. En cambio, en los
dos decenios siguientes –1987 a 2007– esa progresión se estanca –se pasa del 36,3% al
38% del PIB–... y lo que varía notablemente es la deuda pública. Esta, en los países de la
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1 Entrevista con Sylvia Earle: «Sigo buceando en los océanos porque aún respiro», El País, 5 de octubre de 2010.
2 Me permito transcribir aquí una «carta al director» del diario El País que no me fue publicada: «En el oportuno y útil artículo

de Claudi Pérez “La metamorfosis (económica) de ZP”, en El País del 1 de agosto de 2011, hay un momento en que el lec-
tor de izquierdas se queda muy dubitativo. Se afirma que, tras el giro copernicano de mayo de 2010, Zapatero abandonó un
proyecto político «que coincide grosso modo con el de la socialdemocracia» para poner en marcha otro al dictado de los mer-
cados. Pero el “primer ZP” anterior a ese giro nunca fue socialdemócrata, fue social-liberal (y el segundo neoliberal, eso no
ofrece dudas). La socialdemocracia –de la que apenas quedan restos en España, en IU, los sindicatos y el movimiento 15-
M– no se concibe sin redistribución económica y cultural a favor de los trabajadores, sin mayor fiscalización de las rentas del
capital, sin un sector público fuerte, sin banca socializada, sin servicios públicos en expansión, sin reducción de las des-
igualdades. Confundir los avances en derechos civiles –como el matrimonio homosexual, tan valioso por otra parte– con
socialdemocracia desdibuja los conceptos políticos, y por ello –fenómeno de los puntos de referencia cambiantes– impide
percibir la derechización del discurso público y la sociedad».



OCDE, pasó de representar un 35% del PIB en 1967 a un 55 % en 1987, pero entre 1987
y 2007 saltó a un 100%. Juntemos las dos fuentes de financiación del Estado: en el perio-
do de auge del neoliberalismo, desde mediados de los años ochenta, los países de la
OCDE, para financiar sus prestaciones, han ido sustituyendo impuestos por deuda (y sus
sistemas fiscales han ido perdiendo progresividad). La autonomía de los Gobiernos con res-
pecto a los “mercados” ha menguado en la misma medida en que se endeudaban cada vez
más con estos...

Por otra parte, el endeudamiento privado –en hogares y empresas– supera con creces al
público, hasta el punto de que esta deuda privada «es el secreto del crecimiento económico
desde los años ochenta-noventa hasta 2007» (Eric Toussaint). Hoy, en 2011, la suma total de
las deudas mundiales asciende a 158 billones de dólares: las tres cuartas partes de esta
mastodóntica cantidad corresponden a la deuda privada, una cuarta parte a la pública.3

Y todo lo anterior en un contexto en que el capital financiero se ha impuesto sobre el
capital industrial clásico, y sobre el conjunto de la sociedad, hasta extremos imposibles de
imaginar hace solo algunos decenios. En los años cincuenta del siglo XX, en EEUU –el epi-
centro de esta “financiarización” de la economía– los préstamos pendientes de pago se
repartían a partes iguales entre el sector financiero y la economía real. En cambio, en 2007
más del 80% de los préstamos de bancos en EEUU correspondían al sector financiero.

«Lo que se nos viene encima es mucho con demasiado», decía en 2010 muy expresi-
vamente un ciudadano cubano ante la perspectiva de cambios económicos en la isla cari-
beña. Pues bien, lo que en plano mundial se nos viene encima sí que es mucho con dema-
siado. Fin de la era del petróleo barato, calentamiento climático, hecatombe de diversidad
biológica, gobierno de la economía por un sistema financiero desregulado de forma culpa-
ble por los Gobiernos y atizado por una codicia demente: mucho con demasiado.

Evitar la catástrofe

Fue aproximadamente en 1980 cuando la demanda conjunta de los seres humanos –medi-
da en términos de huella ecológica– superó la biocapacidad de la Tierra.4 En 1999 los refu-
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3 Eric Toussaint, «Sobre deudas, rescates y el futuro del euro», intervención en la II Universidad de Verano de Izquierda
Anticapitalista, Banyoles, 24 al 28 de agosto de 2011. El economista belga ha coordinado –junto con Damien Mollet— La dette
ou la vie, Éditions Aden, Bruselas 2011.

4 M. Wackernagel et al., «Tracking the ecological overshoot of the human economy», Proceedings of the National Academy of
Sciences, 9 de julio de 2002, pp. 9266-9271. De mucho interés también es la actualización del clásico informe al Club de
Roma Los límites del crecimiento (originalmente publicado en 1972): D. H. Meadows, D. L. Meadows y J. Randers, Limits to
Growth: The 30 Year Update, Chelsea Green Publishing, 2004.



giados por causas medioambientales superaron al número de refugiados de guerra: 25
millones5 (desde entonces esa tijera no ha dejado de abrirse cada vez más, y no porque las
guerras estén en retroceso…). En 2011 nació el bebé que empujaba la población humana
hasta 7.000 millones de personas (las previsiones de NNUU sugieren una estabilización de
cerca de 9.000 millones de personas en 2050). También es 2011 el año en que arranca la
primera explotación comercial minera en el fondo marino6…

No se trata ya de evitar que la generación de los hijos viva peor que la de los padres: eso
en cierto sentido resulta inevitable (por ejemplo, no se repetirá la sobreabundancia energéti-
ca del siglo XX, con el terrible despilfarro concomitante) y en otro sentido engañoso (no se
debería identificar la vida buena con el empobrecedor consumismo que se nos vendió como
tal). Se trata de evitar una regresión civilizatoria, una catástrofe ecológico-social que dejaría
chiquitas las grandes crisis a las que la humanidad tuvo que hacer frente en el pasado.

Fernando Savater describe el tránsito de su activismo nietzscheano juvenil a una madu-
rez más sosegada en los siguientes términos: «Tras el asentamiento de la democracia en
España, mis fervores fueron progresivamente renunciando a la truculencia y adoptando cau-
ces pragmáticos: se trataba de vivir mejor, no de alcanzar el paraíso».7 Una o dos genera-
ciones después habría que reformular: no se trata por supuesto de alcanzar el paraíso –tien-
do a pensar que lo paradisíaco destruye al ser humano– ni tampoco de “vivir mejor” en el
sentido que la ideología dominante da a esa expresión. Se trataría de vivir bien –con menos,
con lo bastante, con lo suficiente–, ajustándonos a los límites biofísicos del planeta, y así
evitar lo peor: las perspectivas de colapso civilizatorio que tenemos tan cerca.

No nos damos cuenta cabal de la velocidad con que han ocurrido los cambios sociales,
tecnológicos y ecológicos en los últimos decenios: desde la fase “fordista” del capitalismo,
y sobre todo desde la posguerra de la segunda guerra mundial, hasta hoy. Es una velocidad
que corta el aliento.

En la transición del feudalismo y el Ancien Régime al mundo moderno de la Revolución
industrial capitalista, la sociedad se enfrentó a una suerte de colapso total: un cataclismo
que exigía una reconstrucción integral de la sociedad y la economía. Prácticamente cada
una de las instituciones sociales exigía ser evaluada, reformada o –muchas veces– aban-
donada. (Este es precisamente el contexto del nacimiento de las ciencias sociales moder-
nas, dicho sea de paso.)
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5 Datos del Instituto para el Medio Ambiente y la Seguridad Humana de NNUU, UN-EHS por sus siglas en inglés.
6 En aguas de Papúa-Nueva Guinea, cuyo Gobierno ha otorgado una concesión durante 20 años a la empresa canadiense

Nautilus Minerals para explotar un yacimiento de oro y cobre a más de 1.600 metros de profundidad. Los impactos de esta
clase de prácticas tendrían que generar una inquietud enorme…

7 F. Savater, «Un hombre asombrado… y asombroso», El País, 30 de marzo de 2011.



Pues bien, hoy nos encontramos en medio de un cataclismo socio-ecológico de
dimensiones semejantes: por eso no resulta exagerado hablar –como lo vienen hacien-
do algunos analistas acaso especialmente lúcidos, y los movimientos sociales alternati-
vos, desde hace tiempo– de crisis de civilización. Las pautas del desarrollo seguido
hasta ahora por las sociedades industriales no pueden prolongarse en el futuro. La ilu-
sión de seguir adelante con “escenarios BAU” (Business as Usual) debe ser desenmas-
carada sin descanso.

¿Tercera Gran Depresión o crisis civilizatoria?

Ahora bien, hoy estamos hablando mucho de “crisis sistémica”, y nos referimos con ello, por
lo general, a la profunda crisis primero financiera y luego multidimensionalmente económi-
ca que se inició en 2007. Estamos seguramente en medio de la “tercera Gran Depresión”
del capitalismo: las anteriores se iniciaron en 1873 y 1929 respectivamente, y dieron lugar
a profundas transformaciones socioeconómicas. «Las crisis de 1873 y 1929 fueron sistémi-
cas –escribe el ex director de El País Juan Luis Cebrián– y también lo es la actual, pese a
que muchos economistas y políticos se esforzaron desde un principio en negarlo.
Sistémicas significa que no conciernen ni se refieren solo a la evolución y manejo de los
ciclos económicos [ordinarios del capitalismo], sino al funcionamiento mismo de la econo-
mía».8 El periodista español –hoy global player en las pugnas del capitalismo transnacional–
sugiere que, en el caso de las crisis sistémicas,

«el mundo no es ya más el que era después de que se producen, pero no como consecuencia
de los destrozos o alteraciones que provocan, sino porque el mismo mundo ya había cambiado
antes, aunque los gobernantes y las opiniones públicas no se hubieran percatado de ello. Las cri-
sis sistémicas constituyen el efecto y no la causa de dichos cambios. El pánico de 1873, que coin-
cidió con el estallido de una burbuja inmobiliaria en Austria, corazón del imperio centroeuropeo,
marcó también el comienzo del declive del británico y el inicio de la hegemonía americana. Hubo
un deslizamiento de poder hacia el otro lado del Atlántico. De la Depresión de 1929 se derivó el
auge de los fascismos europeos, que desembocaría en la Segunda Guerra Mundial».9

Pero este análisis en términos de geopolítica convencional se queda corto... Tendríamos
que hablar si acaso de una Geopolítica con mayúsculas refiriéndonos directamente a Gea
o Gaia: una política biosférica, una Erdpolitik en el sentido que daba a la expresión Ernst
Ulrich von Weiszäcker hace más de dos decenios.10 No sólo una Gran Depresión que con-
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8 J. L. Cebrián, «La tercera Gran Depresión», El País, 9 de enero de 2011.
9 Cebrián, ibid.

10 Su libro de 1989 Erdpolitik (segunda edición actualizada en 1990) se tradujo al castellano: E. U. von Weiszäcker, Política de
la Tierra, Sistema, Madrid 1994.



mueve los cimientos de la economía capitalista, por tanto: sino una crisis civilizatoria donde
lo que está fallando es el nexo de las sociedades con la naturaleza, y se degrada lo más
básico del vínculo social. La diferencia es que, como apunta Francisco Fernández Buey,

«una crisis de civilización tendría que caracterizarse como un momento histórico en el cual llegan
a un punto crítico (ese punto crítico en el que el mal o la enfermedad da ya la cara o canta, que
dicen los médicos) no solo las estructuras socioeconómicas, sino también las instituciones políti-
cas y culturales así como el sistema de valores que configura y da sentido a una determinada cul-
tura en la acepción antropológica del término. Una crisis de civilización [...] es una crisis no solo
global sino total, por así decirlo.»11

Cinco momentos de ruptura

Tratemos de verlo con claridad. Al pensar en las rupturas socio-ecológicas (discontinuida-
des históricas) que han conducido a la humanidad a la crítica situación actual, en mi opinión
hay que señalar básicamente cinco momentos:

1. La «Revolución Neolítica» que lleva desde el mundo de los pequeños grupos de caza-
dores-recolectores a poblaciones sedentarias de agricultores y ganaderos, con
patriarcado, estratificación social, ciudades, Estados y ejércitos.

2. El «choque de mundos» a partir de 1492, con la «acumulación originaria» en tierras
europeas a costa de las riquezas del Nuevo Mundo americano. Arranca el
Renacimiento europeo, que pone las bases de la cultura de la Modernidad. Se de -
sarrollan la Revolución Científica y el capitalismo mercantil.

3. La «Revolución industrial» con su base energética fosilista. Resulta impulsada por la
primera revolución tecnológica (en los años finales del siglo XVIII), aplicándose la
energía contenida en el carbón, por medio de la máquina de vapor, al transporte
(ferrocarriles, buques de vapor), la minería y la industria fabril. La base fosilista del
capitalismo industrial supone una decisiva ruptura de límites en el uso energético
(paso de una base energética de flujos a una de stocks), y hay que ponerla en cone-
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11 Francisco Fernández Buey, «Crisis de civilización», Papeles de relaciones ecosociales y cambio global, 105, CIP- Ecosocial,
Madrid, 2009, p. 45. Este número 105 de Papeles es monográfico sobre La(s) crisis: la civilización capitalista en la encrucijada.

La ruptura socio-ecológica (en 1920-1950) asociada con la transición 
a la fase “fordista” del capitalismo resulta ser incluso más importante, 

en términos de impacto humano sobre la biosfera, 
que la que se dio con el comienzo de la Revolución industrial



xión con el desarrollo de la ideología decimonónica del Progreso, transformada en la
ideología del desarrollismo/ productivismo ya en el siglo XX.

4. El paso al capitalismo fordista, a partir de los años veinte (del siglo XX) en EEUU, y
en la posguerra de la segunda guerra mundial en Europa (los «treinta años gloriosos»
de los que hablaba Jean Fourastié): base energética caracterizada por el petróleo y
la electricidad, taylorismo, mecanización, producción y consumo de masas, regulación
keynesiana de la economía, legislación social, desarrollo del Welfare State y –al final
del periodo– introducción de mecanismos de protección ambiental. En España, nues-
tro particular desacoplamiento –con respecto al resto del mundo occidental– que
resulta de la victoria de la sublevación fascista en 1939 se traduce en un ingreso más
tardío en el capitalismo de tipo fordista: a partir de los años sesenta del siglo XX.
Desde entonces se implanta el modelo socioeconómico cuyos pilares son la produc-
ción en serie, el consumo de masas y la obsolescencia programada de las mercancías,
y van cobrando vigencia nuevos valores consumistas, frente a la sociedad tradicional
que había apuntalado el franquismo.

5. El periodo neoliberal/ neoconservador (posfordista) que se abre en los ochenta, y
que simbólicamente viene marcado por el acceso al poder de Margaret Thatcher
en Gran Bretaña, y de Ronald Reagan en EEUU. Aquí se da otro momento de rup-
tura importante: cambio tecnológico (informática, telecomunicaciones, biotecnolo-
gías...), desregulación, mundialización de los mercados, retroceso del poder de los
trabajadores, dominio creciente del capital financiero sobre el conjunto de la eco-
nomía, «sociedad líquida», agudización de una crisis ecológica cada vez más fuera
de control...

Los seres humanos de las sociedades ricas, desde los comienzos de la Revolución
industrial, estamos viviendo un período histórico excepcional: una especie de “estado de
excepción” histórico. Esta excepcionalidad se acentúa sobre todo después de ese giro den-
tro de la Revolución industrial que habitualmente se identifica como segunda revolución tec-
nológica12 y comienzo de la fase fordista del capitalismo. En esta fase, las nuevas fuentes
de energía, y los nuevos métodos de organización del trabajo, permiten ingresar en el esta-
dio de la sociedad de producción y consumo de masas.

Pues bien, la ruptura socio-ecológica (en 1920-1950) asociada con la transición a la fase
fordista del capitalismo resulta ser incluso más importante, en términos de impacto humano
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12 Los últimos años del siglo XIX y los primeros del siglo XX inician la conmoción tecnológica y económica asociada con ese
giro de la Revolución industrial a veces llamado segunda revolución tecnológica: aprovechamiento del petróleo como fuen-
te de energía básica, uso generalizado de la energía eléctrica, desarrollo de la industria del automóvil y de la industria quí-
mica. Globalmente, el uso mundial de energía inanimada comercial ascendía a aproximadamente 1.100 millones de mega-
vatios-hora en 1860, a más de 4.000 millones en 1890, a 6.089 millones en 1900, 9.387 millones en 1910, 11.298 millones
en 1920 y 13.054 millones en 1930 (puede consultarse al respecto la Historia económica de la población mundial del histo-
riador Carlo Cipolla (Crítica, Barcelona, 1978).



sobre la biosfera, que la que se dio con el comienzo de la Revolución industrial. Aunque no
puedo ahora desarrollarlo por extenso, vale la pena reparar en fenómenos como los recogi-
dos en el recuadro siguiente.

Ruptura socio-ecológica en la transición al capitalismo fordista

• En la primera mitad de los años cuarenta tienen lugar el desarrollo y empleo bélico de las armas
nucleares; desde los años cincuenta se edificará, a partir de estos comienzos, una industria
nuclear “civil” (entrecomillo porque la expresión constituye para mí una contradicción en los tér-
minos). Con el estallido de la primera bomba atómica empleada contra seres humanos (el 6 de
agosto de 1945, en Hiroshima) se inaugura una situación históricamente nueva, en la que la acu-
mulación de un poder destructivo inimaginable pone en tela de juicio la supervivencia del ser
humano como especie.

• Antes de 1950, la mayoría del dióxido de carbono que las actividades humanas expulsaban a la
atmósfera procedía de la combustión de biomasa (madera, residuos vegetales, excrementos ani-
males, etc). Después de esta fecha, en su mayor parte procede de la quema de combustibles
fósiles.13 Entre 1950 y 1990, las emisiones anuales de carbono pasaron de 1.620 a 5.941 millo-
nes de toneladas.14 Entre 1990 y 2007 las emisiones aumentaron un impresionante 37% adi-
cional.15

• En el período 1950-2000, el consumo mundial de energía primaria se multiplicó por cinco, posi-
bilitando que durante el mismo período el PIB mundial se multiplicase por siete, la población
humana por algo más de dos… y las emisiones de dióxido de carbono (el principal gas de “efec-
to invernadero”) casi por cinco.16 El consumo anual de petróleo pasó de 3.800 millones de barri-
les en 1950 a 27.635 millones en 2000.17

• Se calcula que entre 1950 y 1990 los humanos hemos consumido el doble de energía que en
toda la historia humana anterior; y entre 1940 y 1990, sólo los estadounidenses han consumido
más recursos minerales y combustibles fósiles que todos los demás pueblos del mundo a lo largo
de toda la historia humana anterior.18 ¡Y en los dos decenios siguientes este consumo se dispa-
ró todavía más!
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13 W. C. Clark, «Ecología humana y cambios en el medio ambiente planetario», Revista Internacional de Ciencias Sociales,
121 (UNESCO, septiembre de 1989), p. 346.

14 L. R. Brown et al., Vital Signs 1994, Norton, Nueva York/ Londres, 1994, p. 69.
15 Pasaron de 22.600 millones de toneladas de dióxido de carbono, a 31.000 millones. Cf. Worldwatch Institute, La situación

del mundo 2009, Icaria/CIP Ecosocial, Barcelona, 2009, p. 38.
16 M.Marzo, «Cambio climático y crecimiento», El País, 22 de febrero de 2011.
17 D. Meadows, J. Randers y D. Meadows, Los límites del crecimiento, 30 años después, Galaxia Gutenberg/ Círculo de

Lectores, Barcelona, 2006, p. 52.
18 Worldwatch Institute, La situación en el mundo 1991, p. 75.



• El consumo mundial anual de metales se multiplicó por un factor superior a diez entre 1945 y
1990.19 Entre 1955 y 2008 el número de automóviles en el mundo aumentó de 86 a 620 millo-
nes, y los viajes en avión se dispararon de 68 millones de personas en 1955 a más de 2.000
millones en 2005.20

• La producción industrial ha crecido 50 veces en los últimos cien años (1885-1985): pero 4/5 de
ese crecimiento se han producido a partir de 1950, reseñaba en 1987 el informe Nuestro futuro
común.21 Entre 1950 y 2000, la producción industrial mundial se multiplicó por ocho.22 La eco-
nomía estadounidense de 2000 era mayor que la economía mundial de 1950; la economía japo-
nesa en 2000 era mayor que la economía mundial en 1900.23

• Entre 1950 y 2000, la producción anual de pulpa de papel pasó de 12 millones de toneladas
métricas a 171.24

• El periodo que consideramos, 1930-1950, tiene lugar la «revolución química» (petroquímica,
organoclorados, etc.) que progresivamente va inundando la biosfera y nuestras vidas de dece-
nas de miles de sustancias sintéticas. Un elemento importante (por su enorme impacto ambien-
tal) de esa «revolución química» es la quimización de la agricultura: mientras que hasta 1950
aproximadamente el aumento de la producción agrícola procedía principalmente de la expansión
de los terrenos de cultivo, a partir de esta fecha el factor fundamental son los insumos quími-
cos.25 Por ejemplo, en EEUU el uso de sustancias químicas agrícolas (insecticidas, herbicidas y
fungicidas) aumentó en cerca del 500% entre 1950 y 1987.26 Y el consumo mundial de abonos
químicos pasó de solo 14 millones de toneladas en 1950 a 143 millones en 1990.27

En España, la gran intensificación fordista (que en los países más industrializados se
implantó en 1920-1950 aproximadamente, según vimos antes) tuvo lugar aproximadamen-
te en 1955-1975. El modelo industrial que se puso en marcha en aquellos años era el del
capitalismo fordista clásico, con gran peso de la industria básica –cemento, acero, fertili-
zantes, automóvil–, escasísima eficiencia energética y ambiental, y poca atención dedicada
al control de la contaminación. Un símbolo elocuente de este desarrollo –aunque no se
cuenta entre los que nos sentimos más orgullosos de evocar– bien puede ser la generación
de basura urbana: la producción de residuos sólidos urbanos (RSU) se multiplicó por cua-
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25 A. King y B. Schneider, La primera revolución global. Informe del Consejo al Club de Roma, Plaza y Janés, Barcelona, 1991,
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26 B. Commoner, En paz con el planeta, Crítica, Barcelona, p. 86.
27 L. R. Brown et al., Vital Signs 1994, p. 43.



tro entre 1960 y 1975, pasando de apenas 200 grs. por persona y día a cerca de 1 kg.28 Este
salto –la cuadruplicación de la basura– es el que separa a una sociedad “subdesarrollada”
de una “desarrollada”, según la jerga dominante.

El tiempo disponible para actuar está menguando de forma
dramática

«Estamos en la meseta turbulenta del pico del petróleo sobre la que han alertado muchos ana-
listas. Y muy probablemente a punto de iniciar el declive global definitivo de petróleo (no solo del
convencional, que empezó en 2005, sino también del no convencional y de todo tipo de líquidos
similares al crudo). Es decir, la Crisis Energética mundial ya está aquí, el inicio del fin de la Era
de los Combustibles Fósiles, el final de la energía abundante y barata para siempre, y todo ello
irrumpirá con una fuerza inusitada en el futuro.»

Ramón Fernández Durán29

Hoy, en lo que hace al calentamiento climático y al cénit del petróleo y del gas natural,
estamos en la cuenta atrás. (También en otras dimensiones de la crisis ecológico-social
acaso menos visibles pero no menos peligrosas, como la hecatombe de diversidad biológi-
ca que también estamos causando.)

Una crisis de civilización

«Lo que entra en crisis es la civilización capitalista, cuya dinámica inherentemente expansiva
choca con las constricciones naturales, afectando de esa manera las condiciones materiales que
permiten la reproducción de la vida social. De ahí que la cuestión ecológica sea inmediatamente
“social” en ese sentido básico y radical en un número creciente de partes del mundo. Y de ahí,
también, que su elemento central sea la crisis ecológica contemplada como una “crisis del meta-
bolismo” económico del capitalismo. La perspectiva que abre el concepto de metabolismo social
está  llamada a ocupar un lugar central en la comprensión de la situación actual. La visión histó-
rica nos permite percibir el alcance de la crisis entendida en estos términos. Desde la revolución
industrial la especie humana ha vivido de espaldas al funcionamiento de la biosfera. Con anterio-
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29 Ramón Fernández Durán, «Fin del cambio climático como vía para “Salvar todos juntos el planeta”», capítulo de La quiebra
del capitalismo global 2000-2030 difundido como tiposcrito en 2010, p. 15.



ridad las sociedades se organizaron en el plano material básicamente a partir de los recursos bió-
ticos que les brindaba la fotosíntesis, circunstancia que las llevaba a seguir un modelo de de -
sarrollo acorde con la naturaleza. El funcionamiento de la biosfera se aprovecha de una fuente
prácticamente inagotable de energía, el flujo solar, «para enriquecer y movilizar de forma cerrada
los stocks de materiales disponibles, organizando con ellos una cadena en la que todo es objeto
de uso posterior» (José Manuel Naredo). La actividad en la civilización industrial, por el contrario,
se apoya desde sus inicios en la extracción de materiales y energía fósil presentes en la corteza
terrestre, en su transporte horizontal por todo el planeta, en su manejo y utilización sin llegar a
devolverlos, finalmente, a su calidad originaria de recursos, rompiendo así con los ciclos y la utili-
zación del Sol como fuente básica de energía. Todas estas transformaciones en el funcionamien-
to material de las sociedades supusieron, en el curso de muy poco tiempo, un cambio desde un
metabolismo orgánico hacia un metabolismo industrial. [...] Hoy, por un lado, la inminencia del
denominado “pico” del petróleo refleja el agotamiento de los recursos fósiles y la necesidad de
buscar una nueva matriz energética; la crisis climática, a su vez, refleja la incapacidad de absor-
ción del volumen total de emisiones que genera la economía humana. Finalmente, la amenaza
latente de una crisis alimentaria global estaría apuntando a la dificultad de que en un futuro exis-
ta un ajustado balance entre la producción de alimentos y las necesidades de la población mun-
dial. [...] La crisis en la que estamos no solo es financiera. Es una crisis más profunda de carác-
ter ecosocial (o ecológico-social) que se agrava a medida que se violentan los límites de la natu-
raleza y se ahonda en la brecha de la desigualdad. Esta combinación de desigualdad, exclusión
y deterioro ecológico empieza a ser contemplada por los expertos como la principal fuente de inse-
guridad y conflictos de las próximas décadas».30

Quizá el lector o lectora recuerde la revista Bulletin of the Atomic Scientists, fundada en
EEUU por un grupo de físicos atómicos en 1947 (yo tuve el honor de entrevistar a uno de
sus redactores, Len Ackland, de paso por Madrid en 1991, para la revista En pie de paz).
Una característica de esta publicación es un reloj que aparece en su cabecera, que desde
aquellos años iniciales de la guerra fría viene marcando los minutos que probablemente nos
separan de un cataclismo nuclear, el cual correspondería a la medianoche. Desde 1947 el
minutero cambió de posición 17 veces, con un mínimo de dos minutos en 1953, cuando
EEUU y la URSS realizaron sus primeras pruebas con bombas de hidrógeno, y un máximo
de 17 minutos en 1997. Pues bien, en el número de enero-febrero de 2007, el reloj, que mar-
caba 7 minutos desde 2002, se adelantó dejando la distancia a la medianoche en 5 minu-
tos. Pero la novedad es que se trataba de la primera vez que el desplazamiento horario
tenía lugar en relación con un suceso no nuclear: «Las armas nucleares», se leía en uno de
los titulares, «todavía plantean la amenaza a la humanidad más poderosa, pero el cambio
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climático y las tecnologías emergentes han acelerado nuestra capacidad de autodestruc-
ción».31

Toda la información científica de que disponemos hoy confirma esa apreciación de los
redactores del Bulletin. Cinco minutos antes de la medianoche: pero no por una guerra
nuclear sino por la devastación equiparable que puede venir de la mano del calentamiento
climático y el peak oil.

La red de científicos Global Carbon Project, como se sabe, vigila la emisión de gases de
efecto invernadero a la atmósfera. En otoño de 2009 advirtió: a finales del siglo XXI la tem-
peratura promedio del planeta podría aumentar en seis grados centígrados, si continuamos
emitiendo gases de efecto invernadero de forma descontrolada. En un mundo seis grados
más caliente en promedio las zonas habitables para los seres humanos se reducirían drás-
ticamente; la mayoría de la población humana del planeta se convertiría en excedente; las
posibilidades de mantener una civilización compleja serían casi nulas.

Dennis Meadows, autor principal del informe al Club de Roma Los límites del crecimien-
to (1972), entrevistado en La Vanguardia el 30 de mayo de 2006 nos advertía: «Dentro de
cincuenta años, la población mundial será inferior a la actual. Seguro. [Las causas serán] un
declive del petróleo que comenzará en esta década, cambios climáticos... Descenderán los
niveles de vida, y un tercio de la población mundial no podrá soportarlo.» De hecho, si la
temperatura promedio aumenta en seis grados incluso esa espantosa previsión referida a
un tercio de la población mundial será demasiado optimista.32

Solo entre 2000 y 2008 las emisiones de dióxido de carbono a la atmósfera aumentaron
un 29%. En 2008-2009 la crisis económica ralentizó este crecimiento, pero el alivio ha dura-
do poco: en 2010 las emisiones mundiales del principal gas de efecto invernadero volvieron
a crecer con fuerza (un 5% respecto del año anterior), retomando la senda de incremento
de 2000-2008.

Bienes comunes

Un clima estable, un abastecimiento energético suficiente y sostenible, o el adecuado sumi-
nistro de crédito a una economía que haga las paces con la naturaleza son bienes comu-
nes. La racionalidad (económica, ecológica, social) nos dice que los sistemas que garanti-
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zan estos bienes no pueden ser privados, ni gestionarse buscando el máximo beneficio para
las minorías rentistas que nos han llevado al borde del abismo. Atendamos a la advertencia
de Susan George:

«Una economía capitalista conlleva la existencia del mercado, pero lo contrario no es verdad:
todo depende de la clase de mercado de que se trate. El sueño neoliberal del “mercado autorre-
gulado” se ha revelado finalmente como una pesadilla y una bestia mitológica […]. El debate no
debería centrarse en decir sí o no al mercado sino más bien en qué artículos deberían ser com-
prados y vendidos a precios fijados con arreglo a la oferta y la demanda, y cuáles deberían ser
considerados bienes y servicios comunes o públicos, cuyo precio tendría que fijarse en función
de su utilidad social.
[…] Mi lista de bienes públicos o comunes comenzaría con uno que hace una década no apare-
cía: un clima adecuado para los seres humanos. Actualmente el clima es un bien común porque
el bienestar de todos depende de él, lo cual no impide los intentos de convertirlo en un artículo
rentable y comercializable por medio de permisos y compensaciones relativas a la contaminación.
Se trata de un enfoque erróneo aunque solo sea porque el mercado presupone la existencia con-
tinuada de la mercancía comercializada, en este caso las emisiones de dióxido de carbono que
es exactamente lo que hemos de eliminar.
[…] La siguiente lista, más convencional, de bienes públicos intentaría reparar el daño de déca-
das de privatización, e incluiría no solo puntos obvios como la salud, la educación y el agua sino
también la energía, una buena parte de la investigación científica y los fármacos, aparte del cré-
dito financiero y el sistema bancario.»33

Hoy, los poderes financieros e industriales que nos han llevado a ese violento choque
contra los límites biofísicos del planeta que marca nuestra época están recomponiendo su
dominio tras la fuerte conmoción de 2007-2009. Si lo consiguen, si la guerra de los ricos
contra el mundo que llamamos neoliberalismo prosigue su curso como lo vino haciendo
durante los tres decenios últimos, la repetición de las crisis está asegurada. Pero quizá en
la siguiente gran crisis sistémica no tengamos ya ni el mínimo margen de maniobra nece-
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sario para llevar a cabo una transición no catastrófica. Como se ha dicho, acaso el capita-
lismo se recupere de esta crisis sistémica, pero entonces el mundo probablemente no podrá
recuperarse ya de la siguiente crisis capitalista.

En el siglo XXI ¿las guerras del clima?

En un libro deslumbrante, Las guerras del clima. ¿Por qué mataremos (y nos matarán) en el siglo
XXI? (publicado por Katz en edición española en enero de 2011), el psicólogo social Harald
Welzer, especializado en investigación sobre cómo las personas corrientes se convirtieron en pro-
tagonistas de las atrocidades del Holocausto, llama la atención sobre el incremento del número de
conflictos ligados directa e indirectamente con el deterioro del clima común sin que nos demos
cuenta desde el Norte (como en Darfur o Ruanda con la vista puesta en África subsahariana, el
subcontinente indio o Centroamérica como zonas de alta vulnerabilidad climática). Siguiendo
Günter Anders, el prestigioso investigador alemán resalta la “ceguera ante el apocalipsis” de las
sociedades industriales opulentas y su vana pretensión de exotizar la implosión tribal y violenta de
cada vez más comunidades en todo el mundo (desde Bosnia a México) como si no pudieran pasar
a un Occidente considerado inmune. Por ello, hay que fijarse en la creciente atención que mere-
ce el extraordinario riesgo de migraciones forzadas de un nivel desconocido en la Historia si empe-
zamos a dar por realista un escenario de aumento de las temperaturas medias de +4°C en lugar
del optimista que mantienen las potencias industriales de máximo +2°C. ¿Cómo responderán
sociedades como las europeas y las estadounidenses ante flujos gigantescos de personas que
huirán por necesidades de su lugar de origen porque se han vuelto inhabitables? Una instantánea
de ello la suministra el testimonio atroz de las migraciones de personas centroamericanas vía
México hacia los EEUU.

Desde la psicología social, Welzer apunta que no son precisamente las condiciones objetivas de
una situación las que condicionan qué hará la gente sino la manera como éstas son percibidas.
En este sentido, alerta de un riesgo colosal de reducción de buena parte de la Humanidad ame-
nazada por el cambio climático a “parte sobrante de la especie”, ya que vive en áreas donde el
aprovechamiento de bienes naturales y materias primas es irrelevante. Este proceso de mutación
de la opinión pública en sociedades modernas como las europeas se experimentaría de forma
“natural”, no traumática por parte de buena parte de la ciudadanía, justificada en las “necesida-
des” del momento y sin asumir la responsabilidad personal, tal como buena parte de Europa cen-
tral colaboró con entusiasmo pero sin reconocerlo en el proyecto exterminista nazi respecto a los
judíos y otras minorías. Esto sin tener en cuenta el riesgo de procesos autocatalíticos que lleven
a la aceleración de las consecuencias sociales del colapso climático ya una escalada exponencial
del nivel de violencia global. 
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34 Joan Buades, «El eco del caos climático emergente», publicado en Rebelión (www.rebelion.org), 13 de diciembre de 2010.

El siglo XXI será, es ya, un siglo con muchos menos conflictos por motivos ideológicos que la cen-
turia anterior pero con mucha más violencia ligada al acceso a los recursos naturales que esca-
sean como nunca. La tentación de “radicalización” de las sociedades del Norte debido a la ame-
naza de su estatus que supone colaborar en la preservación del clima común, que necesaria-
mente debe pasar por hacer la justicia climática reduciendo drásticamente y rápidamente el con-
sumismo desaforado, se palpa cada vez más en la vieja Europa y en la joven Norteamérica en tér-
minos de aumento de populismos y xenofobia que revelan una extrema vulnerabilidad democráti-
ca interna. Paralelamente, la conciencia y la evaluación de la desigualdad de exposición a la vul-
nerabilidad climática empieza a ser asumida como un dato “natural” a partir de la cual cada gobier-
no del Sur debe intentar “negociar” ventajas, por ejemplo, en los fondos climáticos de emergen-
cia. La soledad de Bolivia en Cancún resulta, en este sentido, sobrecogedora ante el retroceso
experimentado respecto a la cumbre de Copenhague para el argumento de la “justicia climática”
y la cohesión negociadora de la unión africana y los estados insulares gravemente amenazados
Índico y el Pacífico.

Para los activistas de la justicia climática global, todo ello significa que, en definitiva, está en juego
mucho más que la catástrofe climática real o el riesgo de apartheid planetario contra amplias
capas de la Humanidad en el Sur: estaríamos ante el fin del proyecto moderno de un Occidente
libre, democrático e ilustrado. Desde este punto de vista, después de la COP15 y la COP16 hay
recentrar la percepción del cambio climático y sus alternativas de superación en términos de pro-
blema cultural, ligado no tanto a qué podemos hacer sino a cómo queremos vivir. En este senti-
do, habría dos orientaciones fundamentales a cultivar: evitar la irreversibilidad en las decisiones
para garantizar la existencia permanente de sociedades abiertas, con posibilidades de disenso y
diálogo entre posiciones diferenciadas, y ensanchar las oportunidades de participación popular
directa a escala mundial y local. Porque preservar el clima exigirá la emergencia paralela de una
ciudadanía democrática global y la recuperación o recreación de unas comunidades locales vivas
y con capacidad de decisión y resistencia ante la globalización neoliberal y su detritus climático.
Sin dejarse deslumbrar por los titulares del optimismo virtual de Cancún, este es el horizonte más
prometedor que no hay que perder de vista, el verdadero legado de la eclosión y colaboración
inédita de una multitud de iniciativas ecosociales alternativas en Copenhague.34

Aún no hemos aprendido a vivir en esta Tierra

Ken Booth emplea la imagen del Juicio final, en el sentido siguiente: «Un “juicio” es una situa-
ción en la que los seres humanos, como individuos o como colectividades, nos encontramos
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frente a frente con nuestras formas de pensar y de comportarnos arraigadas pero regresivas.
Ante un juicio, tenemos que cambiar o pagar las consecuencias. Lo que llamo el “juicio final”
es la manera que tiene la historia de ajustar cuentas con las formas de pensar y comportar-
se establecidas –y en mi opinión regresivas– de la sociedad humana a escala global».35

Estas formas de pensamiento y acción, a las que Booth se refiere, pueden cifrarse en:

• cuatro mil años de patriarcado (la idea de que los varones son superiores y deben domi-
nar la sociedad);

• dos mil años de religiones proselitistas (la convicción de que nuestra fe es la verdadera y
merece ser universalizada);

• quinientos años de capitalismo (“un modo de producción de increíble éxito, pero que exige
que haya perdedores además de triunfadores, siendo la naturaleza uno de los perdedores
más destacados”, p. 13);

• unos trescientos años de estatismo-nacionalismo (el juego de la soberanía acoplado con
el narcisismo nacional, que genera una política internacional concebida como lucha com-
petitiva de unas naciones contra otras, en el contexto de la desconfianza humana y la ins-
titución de la guerra);

• unos doscientos años de racismo (la ideología según la cual hay seres humanos superio-
res e inferiores, basada en diferencias biológicas menores);

• y casi cien años de “democracia de consumo” que ha conducido a lo que J. K. Galbraith
llamó una cultura de la satisfacción para los triunfadores dentro de cada sociedad y entre
unas sociedades y otras, mientras que los perdedores viven en condiciones de opresión y
explotación.

El juego histórico de estas ideologías e instituciones nos ha llevado a un mundo cre-
cientemente disfuncional, donde cientos de millones de seres humanos, y la naturaleza, se
encuentran cada vez peor.

Homo sapiens sapiens lleva –llevamos– unos 200.000 años en este planeta; pero han
bastado apenas siglo y medio de sociedad industrial –menos de una milésima parte de ese
lapso temporal– para situarnos frente al abismo. Aún no hemos aprendido a vivir en esta
Tierra.

«No hemos sabido afrontar el conflicto básico entre la finitud de la biosfera y unos modelos
socioeconómicos en expansión continua, profundamente ineficientes, impulsados por un patrón
de crecimiento indefinido».36
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Con una simplificación que creo no traiciona a la realidad, cabe decir que la pregunta
decisiva para los seres humanos sigue siendo la misma que hace cincuenta mil años:
¿dominio del fuerte sobre el débil, o cooperación entre iguales?

La economía capitalista, cáncer de la biosfera

Paul Hawken escribe que «actualmente estamos robando el futuro, vendiéndolo en el pre-
sente y denominándolo Producto Interior Bruto».37 En realidad la situación es aún más
cruda: estamos robando del futuro (destrucción de biodiversidad), del pasado (combustibles
fósiles) y del presente (expoliación de recursos naturales y fuerza de trabajo mal pagada),
y lo llamamos PIB.

En sociedades desiguales, donde una gran fracción de la riqueza y el poder se con-
centra en los estratos superiores, la preservación del statu quo absorbe casi todos los
esfuerzos de estas capas, que harán lo posible y lo imposible por retener sus privilegios.
Esto se aplica igual a las elites de las antiguas ciudades sumerias que a los banqueros de
Wall Street. Solo las sociedades igualitarias pueden ser sustantivamente racionales (en un
sentido histórico: aprender del pasado para anticipar y sortear con éxito los problemas del
futuro).

¿El ser humano sería el cáncer de la biosfera? No. La economía capitalista –y particu-
larmente el capitalismo financiarizado– es el cáncer de la biosfera. Mi maestro Manuel
Sacristán lo formuló con claridad en uno de sus textos clave, la comunicación a las Jornadas
de Ecología y Política de 1979: «No es posible conseguir mediante reformas que se con-
vierta en amigo de la Tierra un sistema cuya dinámica esencial es la depredación creciente
e irreversible».38 O logramos poner fuera de juego la dinámica de acumulación ciega de
capital, o quebramos el doble movimiento de endeudarse para crecer y crecer para pagar
las deudas, o estamos perdidos.

¿Qué se puede hacer?

¿Qué se puede hacer? La extralimitación-seguida-de-colapso no es un destino fatal para los
grupos humanos. Por lo pronto ¿y si comenzáramos por prestar menos atención a las inti-
midades de la zarigüeya bizca del zoo de Leipzig,39 o a las de Shakira en sus andanzas por
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37 Citado en Worldwatch Institute, La situación del mundo 2010. Cambio cultural: del consumismo a la sostenibilidad, Icaria/CIP
Ecosocial, Barcelona, 2010, p. 169.

38 Hoy en su compilación Pacifismo, ecología y política alternativa, Icaria, Barcelona 1987.
39 «La penetrante mirada de la zarigüeya bizca seduce a Hollywood», La Razón, 31 de enero de 2011.



Barcelona, y más a los asuntos serios –mortalmente serios– a los que hemos de hacer fren-
te? ¿La “sociedad del conocimiento” es un patio de vecinos –o quizá solo de escuela– ampli-
ficado a escala global? ¿La World Wide Web es básicamente un espacio de cotilleo?
¿Preferimos flotar amnióticamente en la telerrealidad y la realidad virtual antes que coordi-
narnos para actuar juntos en la plaza pública? ¿Nos dedicamos al fútbol y a los chascarri-
llos eróticos en los bares, mientras se desmantela el sistema de protección social, los ricos
siguen avanzando en su guerra de clases contra los pobres, y la crisis climática se agrava
hasta lo irrecuperable?

El nivel de anestesia de las sociedades occidentales, y de la española en particular, roza
lo alucinante. En febrero de 2011, interrogados por los encuestadores, más del 52% de
nuestras conciudadanas y conciudadanos declaran su apoyo a las revoluciones democráti-
cas de Túnez y Egipto y reclaman que España las respalde… pero en las concentraciones
cívicas convocadas para pedir eso mismo en la Puerta del Sol de Madrid, capital del Reino
–por ejemplo el 2 y el 9 de febrero de 2011–, apenas se reunieron 150 personas. La acción
contra el cambio climático convocada en Madrid el 27 de noviembre de 2010 –¡en la ante-
sala de la Cumbre de Cancún!– apenas reunió a dos docenas de activistas. Una pintada en
las calles de Cáceres, en el invierno de 2010-2011, alertaba a los viandantes con grandes
letras rojas: «¿No veis lo que está pasando? ¡Despertad!».

Sabemos desde hace mucho que las catástrofes sociales pueden desencadenarse en
un lapso de apenas unos años. Ahora sabemos también que las peores catástrofes ecoló-
gicas –grandes cambios climáticos, por ejemplo– pueden ocurrir en un lapso de solo dece-
nios. Estamos en la cuenta atrás.

Las sociedades humanas van a reajustarse a la biosfera, sí o sí. La idea de que pode-
mos vivir haciendo caso omiso de las constricciones ecológicas y termodinámicas es nueva,
apenas se ha abierto paso en los últimos doscientos años, el periodo de la Revolución
industrial y de la expansión del capitalismo; es insensata; y tendrá una vida breve (en tér-
minos históricos). La opción es entre una transición ordenada –para la cual nos queda cada
vez menos margen–, o un cambio descontrolado y catastrófico.40

Hoy, solo una indiferencia letal ante la suerte de los otros –el «contrato de indiferencia
mutua» que teorizó Norman Geras– explica quizá que sigamos aceptando la siniestra defi-
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40 La serie de informes España 2020-2050, una valiosa iniciativa que hemos de agradecer al CCEIM (Centro Complutense de
Estudios e Información Medioambiental) y a la Fundación CONAMA, está dibujando para la sociedad española precisa-
mente las posibilidades de “transición ordenada”: trayectorias técnicamente viables desde nuestro insostenible presente
hacia una posible España –en el horizonte de 2050– que hubiera hecho las paces con la naturaleza. Pero mostrar la viabi-
lidad técnica no es sino uno de los pasos necesarios. Mucho más importante resulta el acumular la fuerza sociopolítica sufi-
ciente para que esos cambios necesarios se vuelvan posibles.



nición de “normalidad” socialmente vigente, sobre todo en los países del Norte. Pero seme-
jante indiferencia acaba volviéndose contra nosotros mismos: porque somos interdepen-
dientes y ecodependientes.

Volver a situar la acción sociopolítica colectiva en el centro

Vamos hacia un tiempo mucho más turbulento y doloroso de lo que ninguno de nosotros
desearía. La única vía para minimizar los daños es un salto cualitativo en las dimensiones
de igualdad, cooperación y cuidado.

El doble impacto de las ofensivas neoliberales (1979 como fecha emblemática) y el fra-
caso de la experiencia soviética (1989, si hace falta ponerle fecha) pareció laminar el espa-
cio para la política en sentido fuerte: las luchas por «una humanidad justa en una Tierra
habitable».

Pero sin volver a situar la acción sociopolítica colectiva en el centro, sin reactivar esa
política en sentido fuerte que es la de los movimientos sociales emancipatorios, no pode-
mos confiar en evitar el desastre.

El mensaje de fondo del liberalismo/neoconservadurismo es: interioriza tu impotencia.
Un gigantesco aparato de propaganda martillea sin cesar inculcando los contravalores
siguientes: desconfianza en lo público, ineficacia de la acción colectiva, o eso que el mar-
xista británico Norman Geras llamó «contrato de indiferencia mutua».41 Y, en palabras de
Mike Davis:

«[Hemos de] reconocer que no hay soluciones realistas a la actual crisis planetaria. Ninguna. Una
transición pronta y pacífica hacia una economía de bajas emisiones de carbono y a un capitalis-
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41 La cosa viene a ser así: para sobrevivir moralmente en medio de la injusticia y la violencia que se producen todos los días
y ante las que no hacemos nada, necesitamos reducir la disonancia cognitiva que ello genera. Norman Geras señala que
no podemos aceptar nuestro comportamiento indiferente como moral o racional sino presuponiendo (falsamente, claro está)
que existe una suerte de pacto o «contrato de indiferencia mutua» por el que cada uno renuncia a ser ayudado por los
demás, a cambio de quedar aliviado de la obligación universal de ayudar. Así salvamos la buena imagen ética que tenemos
de nosotros mismos...

Vamos hacia un tiempo mucho más turbulento y 
doloroso de lo que ninguno de nosotros desearía. 

La única vía para minimizar los daños es un salto cualitativo 
en las dimensiones de igualdad, cooperación y cuidado



mo de estado racionalmente regulado no es, ahora mismo, más probable que la realización de
un anarquismo barrial capaz de conectar espontáneamente y a escala planetaria las distintas
comunidades. Quien se limite a hacer extrapolaciones a partir de la actual correlación de fuerzas,
lo más probable es que llegue a un bárbaro equilibrio de triaje [selección en situación de catás-
trofe], fundado en la extinción de la parte más pobre de la humanidad.

Por mi parte, estoy convencido de que el socialismo/anarco-comunismo –el imperio del mundo
del trabajo a escala planetaria– es nuestra única esperanza. Pero es condición epistemológica-
mente necesaria para que se produzca un debate estratégico y programático serio en la izquier-
da la elevación de la temperatura en las calles de todo el mundo. Sólo la resistencia puede des-
pejar y aclarar el espacio conceptual que se precisa para sintetizar el significado de las utopías
de pequeña escala y sin estado [como las que propugna Rebecca Solnit] con la grande, confusa
y enlodada pero heroica herencia legada por dos siglos de luchas obreras y anticoloniales contra
el imperio del capital».42

La invitación a trocear todos y cada uno de los asuntos que nos importan para dejar cada
pedazo “en manos de especialistas” es, en nuestras sociedades, constante y pesada. (Y eso
que sabemos que los supuestos especialistas, en el mejor de los casos, dominan parcelas
de realidad cada vez más pequeñas, sin que existan las adecuadas instancias de recom-
posición de los saberes y las prácticas:43 ese es sin duda uno de los males mayores de
nuestra época.) Pero ni la democracia puede ser asunto de políticos profesionalizados, ni la
sostenibilidad cabe dejarla en manos de ecologistas e ingenieros ambientales: son los asun-
tos básicos donde nos va la vida, donde nos jugamos el todo por el todo; se trata de los que
nos atañe a todos y todas. Tiene que ser objeto de una política avecindada con la ética y
practicada desde la base.

Tomar nuestra vida en nuestras propias manos

Ya conocerán ustedes el viejo chiste –se ha recordado muchas veces– sobre los dos ofi-
ciales centroeuropeos en la primera guerra mundial. El alemán le dice al austriaco: la situa-
ción es seria, pero no desesperada. El austriaco le responde al alemán: la situación es des-
esperada, pero no es seria. Hoy, nuestra situación es a la vez seria y desesperada. Incluso
el más somero examen a los ámbitos de lo ecológico, lo social, lo económico, lo energético,
lo político, confirmaría la grave aseveración anterior.
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42 Mike Davis, «Debate sobre el futuro del socialismo: necesitamos la elocuencia de la protesta callejera», Sin Permiso, 3 de
mayo de 2009. El artículo de Solnit al que se refiere puede consultarse en:
[http://www.sinpermiso.info/textos/index.php?id=2544].

43 Una interesante reflexión al respecto en B. Saint-Sernin, «La racionalidad científica a principios del siglo XXI», dentro de J.
González (coord.), Filosofía y ciencias de la vida, UNAM/ FCE, México 2009, pp. 94 y ss.



Si ha de haber una salida a esta situación seria y desesperada, caminos hacia socie-
dades sostenibles, libres y justas, son –al menos parcialmente– los que indicaban en
mayo y junio de 2011 los acampados en la madrileña Puerta del Sol, en la barcelonesa
Plaza de Cataluña y en otras muchas plazas españolas: una política más allá de la falsa
representación; una economía más allá de la plutocracia financiera y los mercados oligo-
pólicos; una cultura más allá del marketing; un abastecimiento energético más allá de los
combustibles fósiles y el uranio fisible; una sociedad que haga las paces con la naturale-
za; una vida vivible.

Libertad e igualdad son los valores básicos que defiende con vigor el Movimiento del 15
de mayo. La fraternidad/solidaridad está también ahí, a partir de sus niveles más elementa-
les: el redescubrimiento de la alegría de hacer cosas juntos, participar juntos, deliberar jun-
tos, crear juntos, construir comunidad juntos.

El 14-15M es un grito, una intensa llamada de atención que las anestesiadas mayorías
sociales de nuestros países harían mal en desoír. Entre las muchas cosas valiosas que nos
dice ese grito, quiero llamar la atención sobre dos. La primera es su potencial de romper la
letal ilusión de normalidad que todavía domina muchas conciencias: no estamos viviendo
tiempos históricos “normales” (sea lo que fuere lo que la “normalidad” histórica pueda signi-
ficar), sino excepcionales. La segunda es la fuerza con que ese grito nos espeta: estáis
viviendo mal, estamos todos viviendo mal. Hemos de vivir de otra manera.

En España, durante los cuatro o cinco últimos lustros, se consolidó una pervertida idea
del bienestar que lo equipara con el chalé adosado, los dos automóviles por familia, los elec-
trodomésticos de último modelo, el apartamento en la playa… El simbolismo del Movimiento
15-M no puede ser más potente en ese sentido: lejos del bienestar jibarizado en consumis-
mo privatista, lejos del chalé adosado y el apartamento en la playa, y plantemos nuestra pre-
carias tiendas de campaña en el mismo centro de la plaza pública, que vuelve a convertir-
se en el ágora de las asambleas.

En Grecia también se acampó aquellos días, en la plaza de Síntagma. La Primera reso-
lucion de la asamblea general allí radicada comienza así:
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ni la sostenibilidad cabe dejarla en manos de ecologistas 

e ingenieros ambientales: son los asuntos básicos donde nos va la vida,
donde nos jugamos el todo por el todo



«Desde hace mucho tiempo se toman decisiones para nosotros pero sin nosotros. Somos traba-
jadores, parados, jubilados, jóvenes que hemos venido a la Plaza de Síntagma (Plaza de la
Constitución) para luchar por nuestras vidas y por nuestro futuro. Estamos aquí porque sabemos
que las soluciones a nuestros problemas pueden venir solo de nosotros mismos. Convocamos a
todos los atenienses: trabajadores, parados y jóvenes a la plaza de Síntagma, e invitamos a toda
la sociedad a que llene las plazas y a que coja su vida con sus propias manos…»44

Ahí estamos: tratando de tomar nuestra vida en nuestras propias manos, sin engañar-
nos acerca del titánico carácter de la tarea, y de la poquedad de las fuerzas disponibles.
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44 Disponible en: http://real-democracy.gr/es/primera-resolucion-de-la-asamblea-general-de-la-plaza-de-s%C3%ADntagma.
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China ya no es solo la principal fábrica del mundo, con el consiguiente nivel de
consumo de recursos naturales (energía y materiales) y de emisiones de con-
taminantes, sino que se ha convertido en uno de los principales acreedores
mundiales, y como tal, en garante del crecimiento de la mayoría de las eco-
nomías occidentales. La insostenibilidad del modelo de crecimiento chino,
basado en una copia de los países occidentales, se hace más evidente desde la
crisis de oferta de petróleo que sacudió al mundo en julio de 2008, con los
precios en máximos históricos, y que vino seguida de la crisis financiera en la
que todavía nos encontramos. El presente artículo muestra la evolución del
consumo de energía en China en los últimos 25 años y presenta algunas posi-
bles causas del mismo, para concluir que es necesario repensar el modelo
actual, que incluye las propuestas de salida de la crisis en China y en
Occidente. Estas propuestas reiteran en los mismos errores del pasado inme-
diato, lo que nos puede conducir a una nueva crisis de oferta y a otra financie-
ra, cuyos efectos distributivos a nivel mundial serán más graves que los actua-
les, a pesar de que puedan implicar una mejora ambiental.

En el período de 25 años que va desde 1985 a 2009 China ha pasado de
ser un productor de manufacturas ligeras con muy bajos niveles de consumo
interno, a ser un productor de todo tipo de bienes industriales, incluyendo los
intensivos en conocimiento, así como un productor de servicios avanzados
que utilizamos el resto de economías. Su amplia fuerza de trabajo, alimenta-
da por continuas migraciones del campo a la ciudad (200 millones solo en la
década de 1990 a 2000),1 han propiciado una bajada de precios a nivel mun-
dial, que solo se ha visto interrumpida por la creciente escasez relativa de
energía y otras materias primas experimentada a partir de 2005, y muy espe-
cialmente en 2008.



A partir de ese año, China fue el tercer país del mundo en términos de PIB, aunque por
renta bruta per cápita ocupó el lugar número 130. Asimismo, ocupó el número uno mundial
en la producción de acero, carbón, cemento, fertilizantes, tejidos de algodón, cereales,
carne, algodón, té y frutas. Fue también el segundo productor de electricidad y el quinto
extractor de petróleo, así como el tercer productor de caña de azúcar y el cuarto de soja.2

Su peso en sentido económico, y por lo tanto en cuanto a su consumo de recursos, no ha
hecho más que crecer de manera continua.

Según la Organización Mundial del Comercio3 China ocupó en 2009 el primer lugar en
el ranking de países exportadores de mercancías, y el segundo lugar entre los importado-
res. Las exportaciones totales de manufacturas chinas suponen ya un 9,6% del total mun-
dial (con la Unión Europea como principal cliente, 19,7% seguida de EEUU, 18,4%). En
cuanto a las importaciones, es de destacar que ya en 2009 el 25% de las mismas fuesen
combustibles y minerales. De esto podemos concluir que el crecimiento de China va ligado
en realidad a las exportaciones, y no tanto al aumento, que lo hay, de su consumo interno.
También podemos decir que este crecimiento se basa, cada vez más, en materias primas
que vienen del exterior.

China también ha pasado ya a ocupar el quinto lugar en cuanto a exportaciones de ser-
vicios comerciales, por lo que podemos decir que está avanzando en su transición econó-
mica hacia un peso creciente de los servicios, aunque este proceso es todavía incipiente,
en comparación con los países desarrollados. 

El papel de China como gran factoría mundial ha hecho que haya pasado de exportador
de energía a importador neto ya desde 1998. Esto hace que China, en su afán por continuar
su modelo de crecimiento económico basado en las exportaciones, compita de manera cre-
ciente en los mercados internacionales con las economías desarrolladas por la energía y
otros recursos naturales. En el caso concreto del petróleo, China ya importaba más o menos
la misma cantidad de petróleo que extraía de sus pozos nacionales en 2005. Desde 2008
las importaciones superan ampliamente la extracción nacional e implican más del 50% del
consumo total del país.4

Este modelo de desarrollo, del que nos hemos beneficiado mucho en los países de -
sarrollados en la forma de productos muy económicos, tiene impactos ambientales impor-
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2 National Bureau of Statistics of China, China Statistical Yearbook 2010, hoja Appendix 2-6,
[http://www.stats.gov.cn/tjsj/ndsj/2010/html/Z2606e.htm acceso el 21 de septiembre de 2011].

3 Perfil de comercio de China según la OMC,
[http://stat.wto.org/CountryProfile/WSDBCountryPFView.aspx?Language=F&Country=CN, acceso el 21 de septiembre de 2011].

4 National Bureau of Statistics of China, China Statistical Yearbook 2010, hoja 7-4 Petroleum Balance Sheet,
[http://www.stats.gov.cn/tjsj/ndsj/2010/html/G0704e.htm acceso el 21 de septiembre de 2011].



tantes. Además, en un contexto de escasez relativa creciente de los recursos naturales, se
está manifestando en impactos distributivos a nivel internacional.

El presente artículo analiza la evolución del consumo de energía en China en el periodo
entre 1985-2009, así como sus posibles causas, para acabar discutiendo acerca de la insos-
tenibilidad del modelo de desarrollo chino y occidental, necesitado el uno del otro, como
veremos.

Más eficiencia energética... pero mayor impacto ambiental

Entre 1985 y 2009 el consumo total de energía se ha multiplicado por cuatro. Es decir, ha
crecido un 5,75% anual (tabla 1). No obstante, dado que el PIB lo ha hecho en más de un
15% anual (o sea, se ha multiplicado por 37), esto nos indica que la intensidad energética,
o la cantidad de energía necesaria para generar una unidad de valor añadido, se ha ido
reduciendo a tasas de más del 8% anual. Esto es, China, que partía de consumos más bien
ineficientes de energía si la comparamos con otros países desarrollados, ha aumentado su
eficiencia energética, algo que, por ejemplo, no sucede en España.5 Este resultado es el que
podemos ver en las figuras 1 y 2.6 Conviene recordar, sin embargo, que desde un punto de
vista ambiental la variable relevante no es la intensidad en el consumo de energía, sino el
volumen total consumido, que es el que impacta sobre el medio. Por ello, se puede ser más
eficiente en el consumo de energía, como China según la figura 2, pero tener un impacto
creciente sobre el medio.

De la figura 1 podemos extraer también un resultado francamente inquietante, pero cier-
tamente común en muchos países, que es la estrecha relación existente entre la evolución
del PIB y el consumo de energía.7 Es decir, se observa que en muchos países los aumen-
tos de PIB suelen ir acompañados (o precedidos) de aumentos en el consumo de energía.
Esta relación la podemos observar de forma más clara en la figura 3.
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Este modelo de desarrollo, del que nos hemos beneficiado 
mucho en los países de sarrollados en forma de productos muy

económicos, tiene impactos ambientales importantes

5 J. Ramos-Martin, «Intensidad energética de la economía española: una perspectiva integrada», Revista de Economía
Industrial, núm. 351(III), 2003, pp. 59-72.

6 Las fuentes estadísticas se encuentran citadas en las tablas 1 y 2.
7 J. Ramos-Martin, «Historical analysis of energy intensity of Spain: from a “conventional view” to an “integrated assessment”»,

Population and Environment, 22 (3), 2001, pp. 281-313.



Figura 1. Evolución del PIB y del consumo total de energía en China, 1985-2009
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Figura 2. Consumo total de energía e Intensidad energética en China, 1985-2009



Figura 3. Relación entre el PIB y el consumo total de energía
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8 M. K. Hubbert, «Nuclear Energy and the Fossil Fuels», presentada antes de la Spring Meeting of the Southern District Division
of Production, American Petroleum Institute, San Antonio, Texas, 8 de marzo, 1956. Publicación nº 95. Houston: Shell
Development Company, Exploration and Production Research Division, 1956. Disponible en
http://www.hubbertpeak.com/hubbert/1956/1956.pdf  y C. J. Campbell, J.H. Laherrere, «The End of Cheap Oil», Scientific
American, marzo de 1998, pp. 80-85.

9 Comisión Europea, World Energy, Technology and Climate Policy Outlook. WETO 2030. European Comission. Directorate-
General for Research. Bruselas, 2003.
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Esta relación tan clara entre las dos variables tiene consecuencias ambientales directas,
dado que nos dice que futuros crecimientos económicos irán acompañados de aumentos en
los niveles de consumo de energía y materiales, con el consiguiente impacto ambiental deri-
vado no solo de su extracción sino de su consumo (por ejemplo, emisiones de CO2), y ade-
más en un contexto de cénit del petróleo,8 es decir, en un contexto en el que habremos lle-
gado ya al nivel máximo de extracción de petróleo en el mundo, por lo que crecientes
demandas deberán tener un impacto sobre los precios.

Si hemos dicho que China es cada vez más eficiente (económicamente) en el uso de ener-
gía, es decir, genera más yuanes de valor añadido por unidad de energía, ¿por qué aumen-
ta el nivel de consumo total? La respuesta no está solo en el aumento de la población, sino
en el aumento de los niveles de renta de la misma, así como en el aumento del consumo por
habitante. Este resultado es el que observamos en la figura 4, en la que podemos ver clara-
mente cómo los aumentos en el nivel de renta van acompañados de aumentos en el nivel de
consumo por habitante, algo habitual para todas las regiones y países del mundo.9



Figura 4. PIB per cápita y consumo de energía per cápita en China, 1985-2009
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10 V. Smil, Energy at the Crossroads: Global Perspectives and Uncertainties, MIT Press, Cambridge, Massachusetts, 2003.
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Hacia la urbanización y occidentalización del modelo

El increíble aumento en el consumo de energía y otros recursos mostrado por China en los
últimos años, especialmente desde 2004-2005 tiene varias posibles causas, además del
hecho de que China se haya convertido en la gran factoría a nivel mundial.

Por un lado estaría el crecimiento poblacional. A pesar de la política de hijo único esta-
blecida para la población urbana, la población ha crecido a un ritmo del 0,93% anual en el
período analizado (tabla 1). No solo ha aumentado la población sino que China ha visto un
proceso de creciente urbanización, pasando la población en las ciudades del 23% del total
en 1985 al 44% en 2009. La población urbana sabemos que muestra niveles de consumo
superiores a la rural,10 dado que necesita mayores niveles de infraestructuras y se suele
ocupar en sectores con mayores intensidades en el uso de recursos, por lo que el efecto en
cuanto al consumo de recursos es mayor.

Por otro lado tenemos la evolución del PIB y del PIB per cápita tal y como hemos visto
en la sección anterior, que llevan de la mano un aumento en el consumo de energía. En este
sentido hay que hacer algunas matizaciones mirando la Contabilidad Nacional de China.



Aunque generalmente usamos el indicador consumo de energía por habitante, esto no quie-
re decir que el aumento del consumo de energía se produzca en los hogares. Más bien se
da en la industria y el transporte. China presenta unos niveles de ahorro bruto enormes, con
tasas desde el 35% en 1985 al 54% respecto al PIB en 2009. Este fenómeno no se explica
solo por el ahorro de las familias o del Estado, sino básicamente por el ahorro de las empre-
sas, que ya sean estatales o mixtas, no retornan sus beneficios al Estado central sino que
lo utilizan como fuente de financiación de nuevo crecimiento, ya sea a través de nueva
maquinaria y factorías como han hecho hasta ahora, o con adquisiciones de empresas
extranjeras como están haciendo en los últimos años.11 Esto es lo que explica que la for-
mación bruta de capital fijo alcance, año tras año, niveles tan altos, como el 48% del PIB de
2009. Este aumento de la capacidad permite a China seguir compitiendo con precios bajos,
y seguir incorporando mano de obra excedentaria en la agricultura, lo que explica que a
pesar del aumento tan fuerte en el consumo de energía y en la inversión, el consumo de
energía por hora de trabajo haya permanecido relativamente estable en el periodo.12

Figura 5. Evolución del consumo de pollo y leche, en kilos por habitante, y del PIB
per cápita en los hogares urbanos chinos, 1990-2009
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11 «China buys up the world», The Economist, 11 de noviembre de 2010, [http://www.economist.com/node/17463473 acceso
el 26 de septiembre de 2011].

12 J. Ramos-Martín et al., op.cit., 2007.
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Este aumento del consumo de energía en el sector industrial no quiere decir que los
hogares no hayan aumentado su consumo. Entre 1980 y 1999 el consumo de energía por
hora en los hogares se multiplicó por tres.13 Así, si sumamos el aumento en el PIB per cápi-
ta a este aumento en el consumo de energía en los hogares, podemos explicar que el con-
sumo de pollo y de leche (tabla 2), por ejemplo, hayan crecido a tasas parecidas a las del
PIB per cápita (figura 5),  o que, tal y como vemos en la tabla 2, los hogares urbanos chi-
nos hayan experimentado un aumento impresionante en la propiedad de bienes durables.
Así, por ejemplo, en el año 2009, en cada 100 hogares urbanos había 96 lavadoras, 95 fri-
goríficos, 135 televisiones, 106 aparatos de aire acondicionado, 65 ordenadores, 181 telé-
fonos móviles, y 10,9 coches (véase también la Figura 6). Este fenómeno se ha visto ace-
lerado en la última década, así por ejemplo, en 2000 solo había 9 ordenadores y 0,5 coches
por cada 100 hogares urbanos. Esto quiere decir que la tasa de crecimiento anual de la pre-
sencia de ordenadores en los hogares es del 21%, mientras que en el caso de los coches
llega hasta el 36%. Podemos decir, por tanto, que los patrones de consumo de la China
urbana se asemejan mucho a los patrones occidentales, ya hoy en día, a excepción de los
automóviles, que parten de niveles muy bajos.

Figura 6. Vehículos privados por cada 1.000 habitantes, y PIB, China 1985-2009
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13 Ibídem.
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El aumento tan importante de la flota de automóviles en un periodo muy corto de tiempo
está llevando a problemas graves de congestión en las grandes mega-urbes chinas. Como
consecuencia, algunos gobiernos, como el de Pekín, han tenido que introducir un cupo máxi-



mo de matriculaciones al mes, 18.000, que se sortean entre los potenciales compradores de
automóviles que no dispongan ya de uno. De hecho, en 2010 se pusieron en circulación
750.000 vehículos nuevos en Pekín, mientras que en 2011 se espera reducir la cantidad a
solo 220.000. Otras ciudades, como Shanghai, llevan ya desde 1986 con un sistema de cuo-
tas, en este caso 9.500 al mes, que se subastan entre los potenciales compradores, alcan-
zando un precio de hasta 6.000 euros por matrícula en septiembre de 2011.14

Por último, además de aumentar los niveles de consumo de bienes perecederos y dura-
bles, el aumento en el nivel de renta ha llevado a un aumento de los desplazamientos, que
se manifiestan en el número de pasajeros/Km recorridos. La figura 7 nos muestra como este
valor no ha parado de crecer en el tiempo, y como su tasa de crecimiento ha aumentado en
la década de los 2000.

Figura 7. Evolución del transporte de pasajeros por carretera
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Existen al menos dos Chinas, la costera desarrollada y urbana, 
con altos niveles de consumo material y de productividad del trabajo, 

y la interna, campesina y pobre, que garantiza la existencia 
de un enorme ejército de reserva

14 «El lujo de conducir un coche en China», Expansión, 28 de septiembre de 2011,
[http://www.expansion.com/2011/09/28/empresas/auto-industria/1317241490.html acceso el 28 de septiembre de 2011].
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Por todo lo anterior es muy difícil que China modere sus tasas de crecimiento en el con-
sumo de energía en un futuro próximo, lo que hará que tenga cada vez más un papel pre-
ponderante en los mercados de energía a nivel mundial.

Discusión y conclusiones

Hablar de China como una entidad es un error. Existen al menos dos Chinas, la costera des-
arrollada y urbana, con altos niveles de consumo material y de productividad del trabajo, y
la interna, campesina y pobre, que garantiza la existencia de un enorme ejército de reserva
que ha permitido mantener bajos los precios de las manufacturas ligeras. Algo que, por el
contrario, no sucede entre los trabajadores del sur y sur-este, más cualificados, y que ven
en los últimos años cómo sus salarios suben a tasas de dos dígitos.15 A medida que la
nueva población va ocupando puestos de trabajo en el sector industrial o en los servicios,
los requerimientos de capital y de consumo de recursos aumentan16 pues es necesario pro-
veer de la maquinaria y equipamiento adecuados a la nueva población. Esto provoca un
aumento en el consumo de recursos. Si a esto le añadimos que es más que probable que
aumenten los niveles de consumo material en los hogares a corto plazo (dados sus niveles
tan bajos de consumo actuales), el resultado obvio es que China continuará a medio plazo
en su lucha por la obtención de recursos naturales en todo el mundo. No solo ya para la pro-
ducción para el exterior, de la que nos hemos aprovechado nosotros hasta la actualidad,
sino para cubrir los previsibles aumentos en su demanda interna.

El modelo de crecimiento chino, que emula al occidental, no es solo insostenible
desde un punto de vista ambiental, sino también social. El modelo de acumulación chino
se basa en la opresión del trabajo y en la captura de las rentas derivadas por parte de las
empresas, en su mayoría estatales y mixtas. La particularidad del modelo chino estriba
en que las empresas no tienen que desviar los beneficios al presupuesto nacional, sino
que se les permite la acumulación del mismo para su reinversión en aumento de capaci-
dad productiva o, como sucede en la actualidad, en adquisición de empresas extranjeras.
Este dato explica las tasas de acumulación y de inversión tan elevadas que muestra la
economía china desde hace tantos años. Este exceso de capacidad ha permitido rebajar
los niveles de inflación de las economías occidentales a medida que sustituían produc-
ción nacional por importada. No obstante, desde mediados de la década del 2000, con el
auge en los precios de las materias primas por la tensión entre la oferta y una creciente
demanda, hemos asistido a un proceso inflacionista a nivel mundial inédito, pero que ha
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15 Un 17% en 2010 en el sector de las manufacturas, según «The rising power of the chinese worker», The Economist, 29 de
julio de 2010, [http://www.economist.com/node/16693333 acceso el 28 de septiembre de 2011].

16 J. Ramos-Martin et al., op. cit., 2007.



venido para quedarse. El bajo consumo interno chino (en términos relativos al nuestro) ha
ayudado a aquél país a aumentar su superávit comercial (tabla 1) año a año con todas
las regiones del mundo, convirtiéndose en el segundo acreedor mundial17 también de paí-
ses como los Estados Unidos. Según el Departamento del Tesoro de los Estados
Unidos,18 en Julio de 2011 China tenía 1,17 billones (europeos, es decir 10^12) de dóla-
res en Deuda de los EEUU, del total de 4,47 billones, lo que la convertía en el primer país
acreedor de los EEUU con un 26,17% del total de deuda, seguida de Japón (20,44%), el
Reino Unido (7,9%) y los países exportadores de petróleo (5,23%). Esto quiere decir que
alrededor del 70% de las reservas chinas están invertidas en dólares.19 Sin duda, esta
nueva realidad es cada día más presente a nivel mundial, lo que llena de preocupación a
los economistas norteamericanos,20 y que nos tendría que alertar sobre la insostenibili-
dad de nuestro modelo de crecimiento, y sobre la debilidad en la que se puede estar
basando nuestra recuperación, al depender crecientemente del crédito chino. El meca-
nismo, por simple, no deja de ser perverso. China se ve obligada a crecer para evitar el
conflicto social, por lo que invierte en capacidad y exporta barato. Nosotros nos converti-
mos en economías no de producción sino de adquisición21 y nos financiamos creciente-
mente con los superávit de cuenta corriente chinos, separando, cada vez más, la econo-
mía real de la financiera.

A diferencia de otros países en el mundo, China afronta esta nueva situación desde una
posición de fortaleza que le da su amplio superávit comercial. Tiene margen para competir
en el mercado mundial por recursos crecientemente escasos en términos relativos, y esto
nos va a afectar, en particular, a las economías como la española fuertemente dependien-
tes del exterior para los recursos naturales.
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China continuará a medio plazo en su lucha por la obtención 
de recursos naturales en todo el mundo para la producción 

para el exterior, de la que nos hemos aprovechado nosotros para 
cubrir los previsibles aumentos en su demanda interna

17 Guonan Ma y Zhou Haiwen, «China’s evolving external wealthand rising creditor position», Bank for International
Settlements Working Paper, número 286, 2009 [disponible en http://www.bis.org/publ/work286.pdf acceso el 30 de sep-
tiembre de 2011].

18 Principales acreedores extranjeros de deuda del tesoro, [http://www.treasury.gov/resource-center/data-chart-center/tic/
Documents/mfh.txt acceso el 30 de septiembre de 2011].

19 The Washington Times, 2 de marzo de 2010, [http://www.washingtontimes.com/news/2010/mar/2/chinas-debt-to-us-treas-
ury-more-than-indicated/?page=all acceso el 30 de septiembre de 2011].

20 Como demuestran artículos como «China: The new landlord of the US», CNN Money, 18 de enero de 2011,
[http://money.cnn.com/2011/01/18/news/international/thebuzz/index.htm acceso el 30 de septiembre de 2011].

21 J. M. Naredo, La economía en evolución, Siglo XXI, Madrid, 2003.



A pesar de la reducción en las tasas de crecimiento económico de los países desarro-
llados, así como de los llamados BRIC, la estrecha relación entre crecimiento económico y
consumo de recursos lleva  a concluir que este continuará aumentando en un futuro inme-
diato. Esta situación, y gracias a los límites que por el lado de la oferta se siguen manifes-
tando, agravará a medio plazo la crisis inflacionista a nivel mundial. A pesar del crecimiento
económico tan importante en las últimas dos décadas, el nivel de consumo material medio
en China y otros países dista mucho todavía de los niveles occidentales, que continúan sien-
do la referencia. Es de esperar, por tanto, que las políticas favorecedoras del crecimiento
económico no cambien en los próximos años en estos países, especialmente ahora que la
mayoría de ellos cuenta con superávit en su balanza comercial, lo que les permite competir
en los mercados internacionales por las materias primas.

Las políticas monetarias convencionales de restricción del crédito o de aumento de los
tipos de interés se han mostrado poco efectivas con aumentos de precios por el lado de los
costes, por lo que el mayor coste de las materias primas se continuará trasladando al resto
de bienes y servicios, dependiendo de su intensidad relativa en el uso de recursos natura-
les, perjudicando, por tanto, a los consumidores finales. 

El empobrecimiento relativo (menor poder de compra debido a este proceso inflacionis-
ta) que ya estamos experimentando en países como España, altamente dependientes del
exterior para nuestra provisión energética (2/3 del déficit comercial se corresponden con las
importaciones de energía según el ministro de industria)22 implica una transferencia de ren-
tas desde la población general a los países propietarios de recursos naturales y a las empre-
sas explotadoras de los mismos. El déficit comercial de los países ricos solo puede seguir
aumentando, pues cada vez dependemos más del exterior para la energía y otras materias
primas. Por otro lado, los aumentos de rentas en los países en desarrollo pueden tener
como consecuencia que parte de la producción de China no se oriente ya a las exportacio-
nes, sino a cubrir una creciente demanda interna provocada por una clase media en auge.
De ser así, veríamos como los productos manufacturados baratos a los que China nos tiene
acostumbrados empezarían a subir de precio, agravando más todavía nuestra pérdida de
renta en términos reales.

El resultado más obvio es que, independientemente de la voluntad que haya para redu-
cir nuestros niveles de consumo material, estos se verán reducidos al aumentar el coste en
términos relativos. Por ello es más necesario que nunca precipitar el cambio de modelo y
reducir nuestro consumo de recursos en términos absolutos, especialmente los energéticos
en el caso de España, con el fin de minimizar los efectos distributivos adversos que se nos
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22 «El déficit comercial creció un 4,2% en 2010 y supera los 52.000 millones», diario Cinco Días, 21 de febrero de 2011,
[http://www.cincodias.com/articulo/economia/deficit-comercial-crecio-42-2010-supera-52000-millones/20110221cdscd-
seco_9/ acceso el 30 de septiembre de 2011].



avecinan de continuar los modelos de desarrollo actuales. Esto puede venir precipitado por
una política ambiciosa no solo de promoción de las energías renovables, sino de sustitución
de los combustibles fósiles (reducción de la dependencia externa y del déficit comercial), en
particular el gas natural en la generación eléctrica, y el petróleo en el sector de la movilidad
y el transporte, para lo cual pueden ser necesarios cambios urbanísticos radicales en nues-
tras ciudades con el fin de reducir las necesidades de movilidad.

China, por su parte, enfrentará el grave dilema entre evitar el conflicto con las clases
más bajas, para lo cual necesita seguir creciendo a ritmos muy altos como hasta la fecha
casi sin mejorar la distribución de la renta,23 o socializar las ganancias del crecimiento
reciente, lo que sin duda provocará tensiones aperturistas (en busca de democracia por las
clases medias) o secesionistas (por parte de las regiones costeras del sur, mucho más
ricas), que pondrán en cuestión el statu quo político.

Así pues, al aumento de precios generalizado provocado por la escasez relativa cre-
ciente de las materias primas, habremos de sumar el encarecimiento relativo de los bienes
manufacturados, provocado por una mayor demanda de los mismos por parte de países en
desarrollo, que dispondrán de recursos financieros crecientes para poder hacer frente a su
adquisición. 

Estamos pues, ante una fase que se anuncia de cambios radicales en el papel diferen-
ciado que juegan los países. Ante semejante incertidumbre serían recomendables medidas
que abundasen en la austeridad (y/o mejor uso) de los recursos naturales, de manera tal
que se minimicen los efectos distributivos de las fuertes transferencias de renta a nivel inter-
nacional que ya se están produciendo.
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23 Lo que podría explicar que esté disipando parte del excedente, en lugar de redistribuirlo, en ejercicios como la Estación Espacial
China, cuya primera pieza fue enviada al espacio el 29 de septiembre de 2011, en plena crisis financiera de las economías
occidentales, según nos indica la agencia de noticias china Xinhua, [http://news.xinhuanet.com/english2010/china/2011-
09/29/c_131168336.htm]. Se trata éste de un ejercicio clásico de disipación del excedente para evitar cambios en el statu
quo o en las relaciones de poder derivados de la redistribución del excedente, similar al de las pirámides egipcias, las gue-
rras romanas (J.A. Tainter, The Collapse of Complex Societies. Cambridge University Press, 1988), la Guerra de las Galaxias
de Reagan, o las del petróleo de Bush padre, Bush hijo y de Obama en los Estados Unidos. Acceso el 29 de septiembre de
2011.
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La relación entre crecimiento, desigualdad y pobreza en China y de esas varia-
bles con la desigualdad a escala mundial es mucho más compleja de como
usualmente se presenta. Para alcanzar sus altísimos ritmos de crecimiento
durante tanto tiempo, ha sido necesario establecer un complejo mecanismo
distributivo que asegura grandes beneficios, tanto a las empresas transnacio-
nales que han deslocalizado su producción como a las propias empresas del
país. El éxito de la reforma económica se ha basado en el control de la migra-
ción interna campo-ciudad, que ha permitido la creciente apropiación de
excedente de las empresas para mantener altas tasas de acumulación y de
crecimiento. China ha podido convertirse en la segunda economía del mundo,
con una alta competitividad internacional de sus exportaciones a costa de
estancar las condiciones de vida en el ámbito rural y limitar los salarios urba-
nos, por lo que el crecimiento económico ha quedado vinculado estructural-
mente a la desigualdad social.

El crecimiento económico vivido por China desde que en 1978 comenzó el
proceso de liberalización y apertura de su economía es aclamado habitual-
mente como un hito sin parangón en la historia de la humanidad. Este creci-
miento, de un 9,9% de media anual entre dicho año y 2007, no sólo habría
convertido a la economía china en la segunda más grande del planeta, sino
que, según la interpretación más ampliamente difundida al respecto, también
habría permitido salir de la pobreza a hasta 500 millones de personas. Para
la mayoría de los analistas el paralelo aumento experimentado por la des-
igualdad social, con un índice de Gini que ha pasado de un valor de 28 a uno
de 47 (véase el gráfico 1), no sería más que un “efecto colateral” del proceso.
De hecho, supuestamente, este aumento no habría impedido que el incre-
mento del ingreso per cápita chino redundase en una mejora de la distribución
de la renta a escala mundial, con una aparente reducción del Gini global de
entre 3 y 4 puntos. La heterodoxa estrategia económica y política seguida por
el Partido Comunista Chino (PCCh) para lograr estos resultados (descrita bajo
la etiqueta del “Consenso de Pekín”)  se habría convertido en un referente
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para otros países de los denominados “en vías de desarrollo”. Aún más, gracias a que tiene
una capacidad muy superior a la de las economías más importantes del mundo para afron-
tar la actual crisis que padecemos, China también sería vista como la última esperanza que
ahora tendría el capitalismo para salir de aquélla. 

Gráfico 1. Crecimiento, desigualdad y pobreza en China

Fuente: National Bureau of Statistics of China (NBSCh), Banco Mundial y World Institute for Development
Economic Research

Sin embargo, si se analiza en detalle, este supuesto éxito palidece tanto en su dimen-
sión interna, como en la externa. Para alcanzar esos altísimos ritmos de crecimiento, man-
tenidos durante un periodo tan largo, ha sido necesario establecer un complejo mecanismo
distributivo que asegura grandes beneficios, tanto a las empresas transnacionales que han
deslocalizado su producción hacia China, como, de manera aún más importante, a las pro-
pias empresas del país. No en vano, son estos beneficios los que financian el proceso sin
par de inversión llevado a cabo para ampliar el aparato productivo chino. El hecho es que
este mecanismo, que garantiza los precios bajos de sus exportaciones, es también respon-
sable, tanto del sustancial incremento de las desigualdades que se ha producido en China,
como del empeoramiento de las condiciones laborales a lo largo y ancho del mundo. En últi-
mo término, ambos fenómenos explican por qué ni la reducción de la pobreza ha alcanza-
do la magnitud que normalmente se considera, ni la desigualdad mundial ha logrado real-
mente reducirse. Más aún, aunque, como parte de su estrategia para enfrentarse a la cri-
sis, el Gobierno del PCCh ha tomado medidas pretendidamente encaminadas a reducir las
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desigualdades internas, esto está lejos de asegurar que lo vayan a hacer sustancialmente,
ni éstas, ni las que se dan en el conjunto de la economía mundial.

El camino hacia el mercado

Antes de 1978 la relación que se daba en la China maoísta entre crecimiento, desigualdad
y pobreza era muy distinta a la actual. Aislada en gran medida del mercado mundial, el
PCCh instauró un sistema de planificación centralizada de la economía. El proceso de acu-
mulación emprendido para lograr su industrialización se alimentó de la limitación de los
ingresos campesinos y de los salarios industriales. Además, experimentos fallidos, espe-
cialmente, el del “Gran Salto Adelante”, dieron lugar a disrupciones económicas de conse-
cuencias absolutamente dramáticas para la población. Sin embargo, la dotación general de
servicios básicos (salud, educación, vivienda) por parte de las comunas rurales o de las
empresas estatales permitió asegurar a aquélla un sustento básico que repercutió en una
marcada mejora de indicadores como la esperanza de vida o la alfabetización. Además, la
limitación de la especialización productiva campo-ciudad, la distribución geográfica de la
inversión y la contención de las diferencias salariales hicieron posible un alto igualitarismo
distributivo. Todo ello no supuso un obstáculo para que la economía china creciese a unas
tasas medias mayores que las de economías de similar nivel de desarrollo, como la de la
India. Pero, a pesar de ello, el menor incremento de la productividad le impidió alcanzar a
otras como las de Japón, Taiwán o Corea del Sur. La amenaza geopolítica que esto impli-
caba hizo posible que la facción del PCCh liderada por Deng Xiaoping lograse poner en mar-
cha una reforma económica que acabó revirtiendo la base igualitarista sobre la que se había
asentado el desarrollo chino.

A diferencia de lo ocurrido en los países de Europa del Este, donde se aplicaron autén-
ticas “terapias de shock” para lograr una rápida transición hacia una economía capitalista de
mercado, en China dicha transición fue paulatina y, a priori, no tenía como objetivo definido
alcanzar dicho estadio. En realidad, la reforma comenzó como un simple intento de mejorar
las productividades, tanto de la agricultura, como de la industria, mediante la introducción
de cambios en las técnicas de gestión de ambas. En el campo, los denominados «sistemas de
responsabilidad familiar» sustituyeron a la organización de la producción por parte de las
comunas rurales. En la ciudad, se dotó a las empresas estatales de una mayor autonomía
en la toma de decisiones productivas respecto a los organismos de planificación. En ambos
casos se puso en marcha un mecanismo de incentivo por el cual tanto las familias campe-
sinas, como las empresas industriales podían vender en el mercado toda producción que
superase las cuotas de venta obligatoria al plan. Primero en el sector agrícola y luego en el
industrial, la producción se incrementó considerablemente, cumpliendo así el objetivo pro-
puesto. Sin embargo, una vez iniciado el proceso de reforma, este no se iba a parar ahí.
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Gracias a esos incentivos combinados con las medidas de apertura externa de la economía,
la lógica del mercado se expandió rápidamente. Aunque en ningún momento el Gobierno
chino perdió el control sobre las variables estratégicas de su economía, el debilitamiento del
sistema de planificación comenzó a ir paralelo al incremento de la dependencia de la lógica
del mercado.

Con una regulación de precios menores que los de mercado, tanto las familias campe-
sinas, como las empresas industriales comenzaron a sacar a la venta hacia él una mayor
cantidad de producción, de modo que las segundas comenzaron a ganar relevancia sobre
las primeras hasta convertirse en el principal regulador de las relaciones económicas. El rol
del mercado mundial en la determinación de los precios comenzó a ganar importancia
según China avanzaba en el proceso de apertura externa, el cual comenzó con la creación
de “zonas económicas especiales” para la inversión extranjera y acabó culminando con la
entrada del país en la Organización Mundial del Comercio en 2001. Ya antes, había sido
necesario romper los mecanismos que impedían la creación como tal de un mercado labo-
ral, con el objetivo último de que las empresas fuesen capaces de afrontar la presión pro-
veniente de los mercados. Para ello se les dio el poder, que antes no tenían, de contratar y
despedir trabajadores, poder ejercido a gran escala después de que en 1997 se empren-
diese una campaña masiva de privatizaciones. En conjunto todo ello implicó la paulatina de-
saparición del sistema del danwei por el que los trabajadores chinos quedaban vinculados
a su empresa de por vida. La pérdida de la protección laboral que ello suponía se tradujo en
que la presión del mercado sobre los precios se comenzase a trasladar directamente a los
salarios.

Estancamiento de las condiciones de vida rurales, limitación
de los salarios industriales

Desde entonces, la relación entre el campo y la ciudad se ha convertido en la clave para
articular esa presión. Durante los primeros años de la reforma las mejoras productivas en el
ámbito rural se habían visto reforzadas por el incremento de los precios agrícolas que 
el Gobierno había impulsado con la intención de favorecer las transformaciones emprendi-
das en él. Esto permitió un incremento inmediato del nivel de vida de la población campesi-
na que no sólo produjo la más importante reducción de las cifras de pobreza de todo el
periodo de reforma, sino también una disminución de la desigualdad campo-ciudad. Todo
ello generó un amplio apoyo popular a las reformas. Sin embargo, este desarrollo inicial se
acabó convirtiendo en un espejismo, según las prioridades del proceso cambiaban.

Paulatinamente los términos de intercambio entre los productos agrícolas y los indus-
triales tornaron de nuevo a favor de estos últimos, sin haberse vuelto hasta ahora a alterar-
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se esa tendencia. Con el desmantelamiento de las comunas, los campesinos perdieron el
acceso a los servicios públicos de los que antes les proveían aquéllas y hasta la llegada
de la crisis ninguna otra institución pública las había sustituido en esa función. Las empre-
sas industriales rurales vivieron un intenso crecimiento al inicio del proceso de reforma,
generando una gran cantidad de puestos de trabajo. A pesar de ello, progresivamente, el
desarrollo industrial se fue trasladando a las ciudades costeras, en donde actualmente
sigue concentrado. Además, las políticas impositivas dirigidas al campo generaron una
carga repartida de manera regresiva entre la población. Gracias a que la propiedad de la
tierra sigue siendo colectiva, las familias campesinas disponen de tierra para explotar en
usufructo, pero esto no es suficiente para retenerlas en ellas. Por el contrario, en el con-
texto descrito, el flujo de emigración desde las zonas rurales hacia las urbanas ha sido con-
tinuo, convirtiéndose los migrantes en la fuerza de trabajo principal que sostiene las fábri-
cas chinas.

Durante la época maoísta se había puesto en marcha un sistema de control de los movi-
mientos internos de población basado en el hukou, o permiso de residencia urbano, cuya
obtención era prácticamente imposible para un habitante de la zona rural. No en vano, su
objetivo era el de fijar a la población campesina a la tierra para favorecer la extracción de
recursos para la industrialización. A pesar de haberse transformado la lógica de funcio-
namiento de la economía, el permiso sigue aún vigente, cumpliendo la función de presionar
sobre el nivel de ingresos en el campo para que el consiguiente menor incremento de los
precios agrícolas ayude al mantenimiento de bajos salarios industriales. A pesar de haber-
se flexibilizado durante los últimos años los controles, al no haberse eliminado la necesidad
del permiso para acceder a derechos básicos, buena parte de la población migrante se ha
visto obligada a trabajar sin protección legal. 

De este modo, el Gobierno del PCCh ha creado las condiciones para alimentar un pro-
ceso de crecimiento asentado en una intensa desigualdad. La falta de desarrollo rural ha
provocado que la brecha campo-ciudad no haya dejado de profundizarse. Además, la con-
centración de la inversión en determinadas áreas ha dado lugar a que los desequilibrios se
hayan expandido también entre las provincias del interior y las de la costa. La aparición en
las ciudades costeras de una marea migratoria sin derechos, ni protección y, por tanto, con
menores salarios ha multiplicado las diferencias de ingresos entre los diferentes estratos

69Especial

Desigualdades en China, desigualdades en el mundo

El Gobierno del PCCh ha creado las condiciones 
para alimentar un crecimiento asentado en una intensa 

desigualdad. La brecha campo-ciudad 
no ha dejado de profundizarse



sociales. Pero, sobre todo, lo que ha provocado es una alteración de la distribución prima-
ria de la renta entre salarios y beneficios, es decir, entre clases sociales.

Un crecimiento económico guiado por los beneficios

En efecto, la función principal que ha cumplido ese mecanismo distributivo que vincula las
condiciones de vida en el campo al nivel de los salarios industriales ha sido la de asegurar
un montante de beneficios suficientemente alto para sostener el intenso proceso de acumu-
lación puesto en marcha. No en vano, como consecuencia de la presión ejercida por este
mecanismo, los salarios han estado creciendo a ritmos inferiores a los que ha incrementado
la productividad de los trabajadores chinos. Esto ha provocado que su participación en el
reparto de la renta nacional no haya dejado de caer desde prácticamente el inicio de la refor-
ma hasta llegar a apenas un 45% del PIB, un nivel aún más bajo que la ya reducida cifra en
que se encuentra en otras economías de análogo nivel de renta per cápita (gráfico 2).

Gráfico 2. Distribución primaria de la renta en China (% PIB)
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El resultante incremento de la participación de los beneficios ha permitido que las tasas
de inversión se mantuviesen por encima del 35% del PIB durante prácticamente tres déca-
das. La mayoría de analistas argumentan que es el ahorro que las familias chinas llevan a
cabo de manera preventiva para poder afrontar sus gastos de salud, educación y jubilación,
el que explica las altas tasas del mismo que mantiene la economía. Aunque dichos recursos



no dejan de ser relevantes, en realidad, más de la mitad del ahorro total llevado a cabo en
China proviene de beneficios empresariales y es justamente su reinversión la que ha sos-
tenido el crecimiento: los beneficios han empujado a la acumulación de capital (gráfico 3) y
ésta ha guiado al crecimiento (gráfico 4). De hecho, la inversión extranjera apenas repre-
senta un 10% del total de la inversión productiva llevada a cabo, lo cual permite constatar
el rol central que ha supuesto la canalización del excedente obtenido por las propias empre-
sas chinas para la expansión económica del país.

Gráfico 3. Participación de los beneficios e inversión en China (% PIB)
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Gráfico 4. Acumulación de capital y crecimiento en China (% PIB)

Fuente: NBSCh



Por otro lado, la contención de los salarios lograda se encuentra no sólo detrás del alto
ritmo de acumulación de capital, sino también de la alta competitividad internacional de las
exportaciones chinas. Aunque en una magnitud menor a la que habitualmente se argumen-
ta, estas también han sido clave para el crecimiento, ya que han compensado la marcada
disminución de importancia del consumo de las familias provocada por la misma pérdida de
participación de los trabajadores en la renta nacional (gráfico 5).

Gráfico 5. Demanda interna y externa en China (% PIB)
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En conjunto, por tanto, se hace evidente que para poder crecer ha sido imprescindible
que la distribución de la renta haya seguido una evolución favorable a los beneficios, en pri-
mer lugar, para asegurar las altas tasas de inversión y, en segundo lugar, para conquistar el
mercado mundial. No es de extrañar que, finalmente, esto haya dado lugar a un patrón de
crecimiento guiado por dichos beneficios, en el que las tasas a las que se ha expandido la
economía han seguido su estela, incrementándose cuando lo hacía su participación y ralen-
tizándose al caer ésta (gráfico 6, p. 73). 

De los beneficios a la desigualdad

Gracias a este patrón puesto en marcha, China ha podido convertirse en la segunda econo-
mía del mundo. Sin embargo, dado que sólo ha podido lograrlo a costa de estancar las con-
diciones de vida en el ámbito rural y limitar los salarios urbanos, finalmente el crecimiento
económico ha quedado vinculado estructuralmente a la desigualdad social. 



Gráfico 6. Participación de los beneficios y crecimiento (tasas de variación)
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Como hemos visto, la disminución de la participación de los salarios en la distribución prima-
ria de la renta ha tenido la obvia contrapartida del incremento de la participación de los beneficios
(gráfico 2, p. 70). De manera general, en cualquier economía una menor participación de los sala-
rios genera una menor proporción de los ingresos de los hogares de rentas medias y bajas en la
distribución de la renta disponible. Al mismo tiempo, una mayor participación de los beneficios
provoca una mayor proporción de los ingresos de los hogares más ricos. Así, en China la obten-
ción por parte de su nueva clase capitalista de una porción de los excedentes apropiados tanto
por las empresas estatales, como por las privadas, ha derivado en un incremento del porcentaje
que sobre el total representa la renta del 10% más rico de la población (gráfico 7, p. 74).

En último término, la naturaleza del patrón de crecimiento puesto en marcha, ha asegu-
rado que de él se haya beneficiado crecientemente una pequeña proporción de la sociedad
china. De hecho, que la acumulación de capital se haya basado en el mecanismo distributi-
vo ya explicado permite entender por qué la creciente apropiación de rentas por parte de los
estratos sociales  más ricos ha sido simultánea al incremento de las desigualdades entre el
área rural y la urbana (gráfico 8, p. 74).

Históricamente, este tipo de relación de desarrollo desigual entre el campo y la ciudad,
por la que el estancamiento de las condiciones de vida en el primero permitía un proceso de
crecimiento del que se beneficiaba fundamentalmente la segunda, se había dado entre eco-
nomías con diversos niveles de desarrollo. Sin embargo, en China esa relación se ha esta-
blecido dentro de las fronteras de un mismo país, en el que es su propia área rural la que
sostiene el enriquecimiento de las clases sociales urbanas privilegiadas.



Gráfico 7. Participación de los beneficios y porcentaje de renta del 10% más rico
(% PIB y %R NBD)
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Gráfico 8. Porcentaje de renta del 10% más rico y desigualdad ingresos campo-ciudad 
(% RNBD)
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En resumen, el éxito de la reforma económica china ha tenido como fundamentado un
mecanismo desigualador que ha hecho posible la cada vez mayor apropiación de exceden-
te de las empresas, necesaria para lograr mantener altas tasas de acumulación y, con ellas,



de crecimiento. Ese mecanismo, basado en el control de la migración interna campo-ciudad,
explica la evolución de la distribución primaria de la renta y, a partir de esta, tanto el mayor
incremento de los ingresos del decil más rico de la población, como el resto de dimensiones
en las que se concreta la desigualdad en China. Todo ello permite entender por qué el índi-
ce de Gini de desigualdad personal de la renta ha llegado hasta un valor de 47 puntos.

En teoría, este sacrificio del “igualitarismo” que había caracterizado a la estrategia de
desarrollo maoísta se habría visto compensado por un descenso de las cifras de pobreza.
Sin embargo, este logro resulta también cuestionable. En primer lugar, si fuese posible con-
tabilizar monetariamente el valor de los servicios públicos recibidos anteriormente de las
comunas rurales y las empresas estatales, se haría evidente que el nivel de pobreza en
China al inicio del la reforma era, en realidad, sustancialmente más bajo del señalado por
las propias estadísticas oficiales. En segundo lugar, una importante proporción del descen-
so que se ha producido en los últimos treinta años, fue posible gracias a la mejora de las
condiciones de vida rurales resultado de las primeras reformas agrícolas, pero, a partir de
entonces, prácticamente se ha detenido. Por último, como la otra cara del primer argumen-
to, las cifras actuales de pobreza no toman en consideración la disminución de salario indi-
recto y, por tanto, la menor satisfacción de necesidades básicas que ha supuesto la des-
aparición de los servicios antes provistos por las instituciones públicas, para cuya provisión
la población china debe ahora ahorrar una buena parte de su renta.

De las desigualdades en China a las desigualdades en el
mundo

El incremento de la desigualdad social experimentado en China ha tenido su reflejo directo
en la evolución de la desigualdad a escala mundial. Esta relación se ha dado por dos vías:
la primera, por medio del efecto real que el crecimiento de la renta per cápita china y el
empeoramiento de su distribución han tenido sobre las estadísticas de desigualdad global.
La segunda, como resultado de las consecuencias que ha provocado la limitación tanto de
las condiciones laborales, como de los salarios de los trabajadores chinos sobre las de los
trabajadores del resto del mundo.

Tal y como avanzábamos, algunos de los primeros estudios, que se llevaron a cabo
durante los años noventa del siglo pasado, para medir la desigualdad mundial y explicar su
evolución mostraban una caída del índice de Gini de entre 3 y 4 puntos. En esos estudios
se argumentaba que esta supuesta disminución de la desigualdad se habría producido, en
buena medida, gracias al mayor incremento de la renta per cápita china respecto al que se
dio en los países desarrollados. Sin embargo, nuevas medidas de la magnitud de dicha
renta, realizadas después de revisar el nivel de precios realmente existente en el país asiá-
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tico, disminuyeron su valor. Como consecuencia de ello, finalmente, se ha constatado un
incremento de la desigualdad global, al menos entre 1990 y 2005, que ha llevado hasta un
valor de 70 puntos al correspondiente índice de Gini. Más aún, esas nuevas medidas tam-
bién obligaron a revisar al alza las cifras que anteriormente se habían manejado de perso-
nas viviendo por debajo del umbral de la pobreza en China. 

Detrás de esta decepción para los valedores del proceso de globalización neoliberal, se
encuentra el hecho de que, como consecuencia de la continua extracción y canalización de
excedentes hacia el proceso de acumulación, la renta per cápita real disponible por las fami-
lias chinas ha crecido a tasas mucho menores que las de las propias tasas de crecimiento
de la economía, con lo que una parte considerable de la riqueza generada no ha sido cana-
lizada hacia la mejora real de sus condiciones de vida. Pero no sólo eso, sino que, además,
los efectos positivos que sobre la desigualdad global ha tenido el, en todo caso importante,
crecimiento de esa renta también se habrían visto neutralizados por el efecto negativo pro-
vocado por esa expansión de casi veinte puntos de subida del índice de Gini de desigual-
dad de ingreso entre la población china.

En segundo lugar, el estancamiento de las condiciones de vida del campesinado chino,
como no podía ser de otra manera, también ha tenido consecuencias sobre la distribución
primaria de la renta en el resto de países del mundo. El mecanismo que explica esta rela-
ción vincula la presión que la migración campo-ciudad ha tenido sobre los salarios indus-
triales en China con la que estos han ejercido sobre los salarios de los trabajadores del resto
del mundo, a través de la amenaza continua de deslocalización productiva hacia el país
asiático sostenida por las empresas transnacionales. No en vano, esta amenaza ha sido uno
de los argumentos básicos para obligar a aceptar las medidas neoliberales que, en forma
de planes de ajuste, o como parte de la expansión del denominado Consenso de
Washington, han horadado los ingresos salariales a lo largo y ancho del mundo. El efecto
que han tenido no se ha limitado a los salarios directos (remuneraciones totales reales), sino
que también ha llegado hasta los indirectos (servicios públicos, entre otros) y los diferidos
(pensiones y subsidios de desempleo), y se traduce en una disminución generalizada de la
participación de los salarios en la renta nacional (gráfico 9, p. 77) que es similar a la verifi-
cada en la economía china.
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Gráfico 9. Participación de los salarios en la distribución primaria de la renta 
(varios países) (% PIB)
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Al igual que en China, el paralelo incremento de la participación de los beneficios ha deri-
vado en el acaparamiento de una mayor proporción de la renta disponible total por parte de
los grupos más ricos de la población de los diferentes países (gráfico 10), que, aunque con
diferentes evoluciones, son los que se han beneficiado del, en este caso, menor crecimien-
to constatado en ellos.

Gráfico 10. Porcentaje de renta del 1% más rico (varios países) (% RNBD)
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En último lugar, todo ello también ha generado un incremento de los índices de Gini en
la gran mayoría de los países, el cual ha contribuido más aún a la negativa evolución de la
desigualdad global.

Conclusiones

La relación entre crecimiento, desigualdad y pobreza en China y de esas variables con la
desigualdad a escala mundial es mucho más compleja de lo que usualmente se presenta.
Lejos de ser la desigualdad social un efecto colateral del proceso de crecimiento económi-
co chino, no es posible entender éste sin el incremento de aquélla al que ha ido asociado.
Más aún, el mecanismo que explica dicho incremento también permite comprender por qué
ni la disminución de la pobreza en China ha alcanzado realmente la magnitud que habitual-
mente se presenta, ni la desigualdad mundial se ha reducido durante las últimas décadas,
a pesar, en ambos casos, de que la renta per cápita china se haya incrementado conside-
rablemente.

Por tanto, el intento de otros países del mundo ansiosos de desarrollo de replicar el
modelo chino representado en el Consenso de Pekín estaría abocado a obtener resultados
igual de dispares. Es probable que la recuperación del control estatal sobre las variables
estratégicas del proceso de desarrollo, que en China sigue manteniendo el Gobierno, per-
mitiese a esos países crecer por encima de las tasas a las que lo han estado haciendo des-
pués de seguir las políticas neoliberales. Sin embargo, ese crecimiento necesitaría igual-
mente de mecanismos que asegurasen la generación de un importante excedente a cana-
lizar hacia el proceso de acumulación. Como hemos visto, esto no haría sino generar una
mayor apropiación de rentas por las clases sociales que controlan el proceso productivo. En
último lugar, el consiguiente incremento de la desigualdad acabaría, muy probablemente,
cuestionando la posibilidad de mejora de los ingresos y condiciones de vida con la que se
promete que el crecimiento va a premiar  a las clases campesinas y trabajadoras.

Antes incluso del estallido de la crisis económica mundial, el desequilibrio entre deman-
da externa e interna generado por este patrón de crecimiento (gráfico 5, p. 72), había lleva-
do al Gobierno chino a tomar algunas medidas, entre ellas la desaparición de impuestos
agrícolas, para tratar de paliar la desigualdad social. Con la llegada de la crisis estas medi-
das han ido más allá y han incluido la aprobación de una nueva ley de contratación laboral
y una reforma sanitaria. Además de asegurar la estabilidad social tan ansiada por el
Gobierno, el objetivo último de la supuesta redistribución de la renta que con ello se quiere
generar es incrementar el consumo de las familias chinas para así permitir a la economía
seguir creciendo en un contexto de disminución de la demanda mundial.
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Tanto los discursos del management como las noticias de la prensa finan-
ciera están contribuyendo de manera decisiva a la construcción y posterior
difusión de una imagen de China con connotaciones amenazantes en el
actual contexto de globalización financiera. ¿Pueden las empresas nortea-
mericanas o europeas competir con las chinas? La única salida que se nos
ofrece como posible es la de actuar; mejorar la productividad y el ren-
dimiento y, sobre todo, innovar aunque probablemente ello conlleve la
necesidad de hacer sacrificios dolorosos. Así, se  justifica una continua lla-
mada al recorte de los “privilegios” de los trabajadores, la reforma de la
negociación colectiva o las reducciones de los servicios de un Estado del
Bienestar que no podemos seguir financiando una vez que, simplemente,
hemos dejado de ser competitivos y somos deudores frente a la industria del
gran país asiático.  

En el imaginario social “occidental”, China se despliega ante nosotros como un
mito en el sentido en que lo manejaba el añorado semiólogo francés Roland
Barthes. Para Barthes,2 los mitos o mitologías en la Modernidad estaban organi-
zados en torno a un conjunto de signos y símbolos estructurados en discursos
que, aunque pretendan describir y narrar el mundo desde una aparente naturali-
dad, se encuentran realmente imbuidos de una fuerte carga ideológica. Dichos
mitos aparecen con frecuencia en la representación que los mass media y otros
medios de producción y difusión de conocimiento hacen de la realidad cotidiana,
ocultando que aquello que están mostrando (sea una institución, un diagnóstico
o un acontecimiento) no deja de ser el resultado de un conjunto de luchas de

1 Este artículo ha contado con la financiación de dos proyectos de investigación: uno del MICINN, con refe-
rencia CSO2011-29941, y otro de la Dirección General de Universidades de la Comunidad Autónoma de
Madrid, con referencia S2007/HUM-0413.

2 R. Barthes, Mitologías, Siglo XXI, Madrid, 2000.
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poder entre actores sociales, las cuales, a partir de sus (des)equilibrios, van construyendo dis-
tintas hegemonías ideológicas a través de la historia.3

China se ha convertido recientemente en un tema fundamental en el campo de la gestión
empresarial o management, cuya hegemonía ideológica es en la actualidad incontestable.4 En
trabajos anteriores,5 se ha discutido la importancia que la literatura de gestión empresarial ha
tenido y tiene como herramienta de transmisión de los valores capitalistas. En el caso que nos
ocupa, ha contribuido, junto a los mass media, a la construcción de una verdadera colección de
mitologías sobre China que han servido para justificar la defensa de profundas transformacio-
nes, tanto en el marco de la actividad empresarial como en el de la legislación laboral. Al análi-
sis y discusión de dicho mito se dedicarán las siguientes páginas.

China como mitología managerial

La China contemporánea no nos deja indiferente. Hace varias décadas, Mao representó un
auténtico mito para una facción importante de los participantes en las revueltas estudiantiles sur-
gidas al albur del movimiento de Mayo del 68. China se ha convertido hoy en un mito distinto,
cuya esencia es que el gigante asiático supone tanto una oportunidad como una amenaza para
todos nosotros en el terreno económico y social. Gran potencia industrial, segunda economía del
planeta tras crecer durante tres décadas a un ritmo impensable para las estancadas economías
occidentales, se ha ido convirtiendo poco a poco en un actor internacional cada vez más impor-
tante, con inversiones estratégicas en África y Latinoamérica. Su extraordinario dinamismo eco-
nómico, resultado de un extraño híbrido entre capitalismo salvaje y planificación económica, es
regido con mano de hierro por un partido único que, aunque formalmente conserva el título de
“comunista”, apuesta por la economía de mercado. La inversión en deuda pública (particular-
mente de EEUU) de los beneficios derivados de su enorme superávit comercial la han converti-
do, además, en el gran acreedor de Occidente. 

El papel de los mass media, particularmente de la prensa económica, es aquí fundamental:
nos suministran a diario información que contribuye a la  construcción del mito chino mediante
la combinación de advertencias de amenaza a nuestra economía y la promoción de sus oportu-
nidades de inversión. El continuo bombardeo de referencias que noticiarios y prensa económica
hacen a las oportunidades que, para “nuestras” empresas, presenta el gran país asiático es con-

3 L. E. Alonso y C. J. Fernández Rodríguez (2006), «Roland Barthes y el análisis del discurso», Empiria: revista de metodolo-
gía de ciencias sociales, 12, pp. 11-35.

4 L. Boltanski y  È. Chiapello, El nuevo espíritu del capitalismo, Akal, Madrid, 2002.
5 L. E. Alonso y C. J. Fernández Rodríguez (2006), «El imaginario managerial: el discurso de la fluidez en la sociedad econó-

mica», Política y Sociedad 43 (2): 127-151; C. J. Fernández Rodríguez, El discurso del management: tiempo y narración, CIS,
Madrid, 2007.



tinuo;6 cada poco tiempo vemos desfilar por las pantallas de televisión a presidentes europeos
sonrientes que se reúnen con grises dirigentes chinos del Partido para firmar suculentos contra-
tos multimillonarios. Se nos repite como un mantra que China representa uno de los mayores
mercados del mundo, donde millones de personas (todas ellas deseando consumir7) se incor-
poran anualmente a la clase media gracias al crecimiento anual de dos dígitos que experimen-
ta su economía; y cuenta con nuevos líderes empresariales de los que Occidente puede apren-
der muchas cosas:8 oportunidades infinitas de negocio con posibilidad de beneficios inmensos.
Si los mass media bombardean con estos tópicos a las poblaciones occidentales, no se quedan
atrás los autores del management, que describen la modernización de Asia en clave capitalista
y particularmente la de China como algo que cambiará el mundo para siempre a partir del siglo
XXI y para lo que debemos estar preparados,9 como veremos a continuación. 

Y es que la literatura de gestión empresarial se ha acercado a Asia de nuevo, tras haber
situado a Japón hace unas décadas como modelo de gestión a imitar.10 Ahora, economías como
Malasia, Indonesia o Vietnam se han sumado a los dragones asiáticos tradicionalmente compe-
titivos,11 y han alimentado un interés por las tendencias que se están generando desde
Oriente.12 Sin ir más lejos, la India se reconoce en la actualidad como potencia emergente con
industrias vigorosas (particularmente el software, pero también los automóviles, el acero, etc.)
plagada de emprendedores y unas clases medias cada vez mayores. Se habla incluso de una

Se nos repite como un mantra que China representa uno de los mayores
mercados del mundo, donde millones de personas se incorporan

anualmente a la clase media gracias al crecimiento anual de dos dígitos
que experimenta su economía
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6 P. Engardio (ed.), Chindia: How China and India are Revolutionizing Global Business, McGraw-Hill, Nueva York, 2007.
7 T. Doctoroff,  Billions: Selling to the New Chinese Consumer, Palgrave, Nueva York, 2005.
8 D. L. Dayao (ed.), Asian Business Wisdom, John Wiley & Sons, Singapur, 2000.
9 Véase, por ejemplo, J. Naisbitt, Megatrends Asia: The Eight Asian Megatrends that are Changing the World, Nicholas

Beardsley Publishing, Londres, 1996. Por otra parte, como veremos a continuación, curiosamente, en Occidente existe otra
vertiente de esta mitología sobre China de carácter más popular, centrada en los negocios que la comunidad china en la
diáspora tiene entre nosotros (ya sea en España, EEUU, Australia, Inglaterra). Emprendedores natos, los inmigrantes chi-
nos son percibidos de forma ambivalente, lo que da lugar a estereotipos peculiares: así, aparecen como pacíficos (salvo
entre ellos mismos, con la sombra de las mafias flotando en el ambiente) pero a la vez opacos, lo que genera en la pobla-
ción local una cierta desconfianza. Las reacciones más negativas se concentran, particularmente, entre los pequeños
comerciantes, ante la amenaza que plantean sus extensos horarios de apertura y filosofía low-cost: las condiciones labora-
les de sus pequeños negocios se han puesto en muchas ocasiones en entredicho. Lo llamativo de todo esto, no obstante,
es la cualidad de amenaza que comparten con la China continental.

10 C. J. Fernández Rodríguez, op. cit., 2007.
11 D. L. Dayao,  op. cit., 2000.
12 J. Naisbitt, op. cit., 1996.



13 P. Cappelli et al., The India Way, MA: Harvard Business Press, Boston, 2010. Que recuerdan por otra parte a otros tiempos
en los que las recetas se inspiraban en los métodos de organización del trabajo y las técnicas empresariales japoneses,
véase C. J. Fernández Rodríguez, op. cit., 2007.

14 China seduce, y lo vemos hasta en el fútbol, donde el interés por los jugadores del Real Madrid o el Barcelona ha estimu-
lado la codicia de los clubes, que realizan giras veraniegas por los estadios del gigante asiático haciendo grandes negocios
tanto televisivos como de venta de artículos deportivos.

15 D. M. Sull e Y. Wang, Made in China: What Western Managers can Learn from Trailblazing Chinese Entrepreneurs, MA:
Harvard Business School Press, Boston, 2005.

16 D. Burskin y A. De Keijzer, Big Dragon, Simon & Schuster, Nueva York, 1998; T. Doctoroff,  op. cit., 2005; D. M. Sull e Y.
Wang, op. cit., 2005.

17 D. M. Sull e Y. Wang, op. cit., 2005; C.-E. Bouée, China’s Management Revolution: Spirit, Land, Energy, Palgrave Macmillan,
Nueva York, 2010.

18 J. Studwell, The China Dream: The Elusive Quest for the Greatest Untapped Market on Earth, Profile Books, Londres, 2002.
19 W. H. Overholt, China: The Next Economic Superpower, Weidenfeld & Nicolson, Londres, 1993.

Indian way to business de la que los ejecutivos occidentales pueden aprender: una forma 
de gestionar que descansa sobre un compromiso holístico con los empleados, la capacidad de
improvisación y adaptación a las nuevas circunstancias, el planteamiento de propuestas que
crean valor o una misión y objetivos de amplio alcance.13 Y más allá de todo esto, dos temas
están muy presentes, relacionados con ese escenario de liberalización de los mercados propio
de la globalización: la transferencia de millones de puestos de trabajo desde Europa o EEUU a
la India y a la existencia de un mercado muy atractivo de cientos de millones de consumidores.14

En el caso chino, estas referencias por supuesto se agigantan. La mayoría de los análisis de
los escritores del management hacen hincapié, como introducción obligatoria, en su crecimien-
to del PIB. Por ejemplo, Sull y Wang mencionan cómo se ha multiplicado por cuatro desde
1978.15 Se anticipa que, con ese ritmo de crecimiento del 10% anual, la economía china se con-
vertirá en la mayor del mundo (y por ello en el mercado más cotizado, con cientos de millones
de posibles futuros consumidores), superando a la estadounidense; en la literatura managerial
se compite por predecir una fecha definitiva para ese acontecimiento inminente, con seguridad
antes de 2050.16 Más aún, la crisis financiera con origen en las “hipotecas basura” norteameri-
canas puede haber significado la consolidación de un modelo de gestión propiamente chino,
defendido como “revolucionario” por algunos autores.17

Los expertos de gestión han discutido en sus obras las razones del reciente éxito económi-
co chino. Una de las causas que se aducen es el pragmatismo de sus autoridades en relación
al funcionamiento de la economía, clave en las reformas acometidas bajo la guía de Deng Xiao-
Ping.18 Pragmatismo que surge como rechazo a los excesos de la Revolución Cultural y que
establece una primera oposición entre el realismo del mercado frente a la fantasía revoluciona-
ria. El modelo de gestión chino se distingue, desde finales de los años setenta del siglo pasado,
por abandonar la planificación característica del modelo soviético, basada en lo que las nuevas
teorías de gestión han considerado el mal absoluto: la burocracia centralizadora de decisiones.
En su lugar, toma como inspiración a Corea del Sur o EEUU.19 Este pragmatismo de las autori-
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20 D. M. Sull e Y. Wang, op. cit., 2005.
21 Véase J. Naisbitt, op. cit., 1996.; D. L. Dayao, op. cit., 2000.
22 C. Hampden-Turner y F. Trompenaars, Mastering the Infinite Game: How Asian Values are Transforming Business Practices,

Capstone, Oxford, 1997.
23 El clásico es P. Senge, La quinta disciplina: cómo impulsar el aprendizaje en la organización inteligente, Granica, Barcelona,

1999.
24 J. Studwell, op. cit., 2002; T. Sun, Inside the Chinese Business Mind, CA: Praeger, Santa Barbara, 2010.
25 D. M. Sull e Y. Wang, op. cit., 2005; T. Sun, op. cit., 2010.

dades tiene su reflejo en la organización empresarial, que favorece jerarquías flexibles.20 En
este sentido, los autores de gestión empresarial tratan de describir el modelo chino utilizando
referencias ya consagradas en el capitalismo occidental: así, la nueva gestión holística practi-
cada por los emprendedores chinos nos mostraría la importancia de las redes, la tecnología o el
énfasis sobre el consumidor21 para mejorar la competitividad empresarial. 

En estos textos se hace también énfasis en las cualidades de humildad y comprensión y, al
mismo tiempo, en la capacidad de liderazgo de los directivos chinos, frente a la excesiva  impa-
ciencia e individualismo de los directivos occidentales. Como señalan Hampden-Turner y
Trompenaars,22 los asiáticos cuentan con unos valores propios como son los del conocimiento,
la cooperación, los saberes difusos o la paciencia para afrontar procesos de mejora infinita en
los negocios que les permiten ser más competitivos. Más allá del éxito de esta llamada a la adop-
ción de métodos de gestión basados en la puesta en práctica de  estrategias construidas sobre
“pensamientos circulares” (por las que la perspectiva analítica occidental es sustituida por valo-
res orientales que estimulan una aproximación más amplia y reflexiva sobre las estrategias de
negocio)  en organizaciones que aprenden (al retomar las técnicas grupales de generación del
conocimiento a través de una cultura empresarial que mima el trabajo en equipo que tanta fama
han dado al gurú empresarial Peter Senge),23 al vocabulario managerial actual se ha incorpora-
do además con éxito el concepto chino de guanxi (que significa conexiones personales y que
implica el cuidar las mismas en el mundo de los negocios), siguiendo la estela de viejos con-
ceptos de gestión japoneses que también hicieron fortuna como el kaizen –mejora continua–, o
el método Kankan –el sistema de tarjetas central en los procesos de aprovisionamiento y con-
trol de stocks del toyotismo. Se han multiplicado así los trabajos que estudian la importancia del
guanxi dentro de la sociedad y la empresa china, ya que los contratos son considerados una
mera extensión de las relaciones personales dentro de un contexto de búsqueda de una cierta
armonía personal y social.24 De hecho, para los inversores extranjeros es fundamental com-
prender estos requerimientos específicos (presentados como una tradición cultural milenaria),
pues de lo contrario fracasarán en sus negocios. La forma de adentrarse en el opaco mercado
chino será la de comprender la importancia del contexto local, prestando especial atención al
guanxi mediante la asociación con líderes locales.25 Merece la pena, pues las ganancias pro-
metidas exceden a la imaginación humana, y las empresas que han sabido buscar alianzas (los
ejemplos clásicos son los de Nokia y Danone) han conseguido penetrar en los gustos del con-
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sumidor chino abriendo la puerta a un mercado de al menos doscientos millones de consumido-
res.26 Asimismo, el clásico texto de Tsun-Tzu, El arte de la guerra, se ha convertido en lectura
obligada de cualquier ejecutivo, pues de sus reflexiones acerca de cómo afrontar la batalla las
compañías pueden obtener inspiración para sus estrategias en mercados sometidos a una gue-
rra permanente por el cliente.

Pero, por supuesto, el gigante asiático se presenta, sobre todo y ante todo, como un verda-
dero desafío, y no tanto para los inversores en China como para los pequeños empresarios y los
trabajadores que trabajan y viven en las sociedades occidentales.27 China representa, en la
mayor parte de estos textos, una formidable potencia industrial y manufacturera con la que es
imposible competir desde Occidente, al ofrecer productos mucho más baratos gracias a sus
bajos costes laborales. Esto no sólo supone la ruina de la producción local o nacional, sino la
posibilidad real de deslocalización de las empresas ante unas condiciones mucho más rentables:
en China no existe democracia ni un sistema de relaciones industriales en el sentido europeo de
la palabra (si bien esto es, en la literatura de gestión, una cuestión menor), por lo que los sala-
rios se pueden mantener bajos sin excesivas protestas. Esto se refuerza con una mano de obra
inagotable, dócil y barata formada por un campesinado atraído por el progreso económico recien-
te que emigra a las grandes metrópolis chinas en busca de un porvenir mejor. Como resultado,
los precios de los productos made in China son muy competitivos, frente a los «altos costes» que
van a tener los productos manufacturados occidentales que se van a quedar por ello fuera del
mercado. 

La implicación fundamental de todo ello es, por supuesto, que subyace una amenaza para
los países occidentales: los trabajos se están trasladando de la demasiado complaciente América
a la India o a China, lo que exige que EEUU se reinvente28 y supone un auténtico toque de aten-
ción que exige una respuesta. Occidente ha vivido demasiado cómodo, muy protegido: la globa-
lización ha abierto la puerta a una espiral de cambios profundos y desde luego Occidente nece-
sita más a Asia de lo que Asia necesita a Occidente.29 La literatura de gestión, apoyando un dis-
curso también presente en la arena política y en los mass media, va a demandar una apuesta
por la innovación, la competitividad y la flexibilidad como única manera de encarar y superar esa
amenaza que viene de Oriente.30 De manera explícita, se afirma que nos estamos aproximando
a una nueva época caracterizada por el fenómeno de la abundancia, una extraordinaria abun-
dancia en los mercados de los países desarrollados, inundados por todo lo que se produce en
China; además, la creciente competencia de los profesionales de los países asiáticos en el
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26 T. Doctoroff, op. cit., 2005.
27 D. Burskin y A. De Keijze, op. cit., 1998.
28 S. Hamm, Bangalore Tiger, McGraw-Hill, Nueva York, 2007, pp. 1-14.
29 J. Naisbitt, op. cit., 1996
30 L. E. Alonso y C. J. Fernández Rodríguez, «La innovación social y el nuevo discurso del management: limitaciones y alter-

nativas», Revista Arbor [en prensa].



campo de las nuevas tecnologías ha impulsado la externalización de parte de ese trabajo a Asia
y obliga a los trabajadores del conocimiento occidentales a replantearse su papel. En este con-
texto de un “mundo plano”,31 solamente se puede ofrecer una respuesta profundizando en for-
mas de desarrollar ese conocimiento que repercutan en la creación de bienes y servicios de
mayor valor añadido y más atractivos: sólo innovando, creando imágenes de marca, podemos
justificar el pago de precios más elevados, siendo el conocimiento la fuente primordial de valor
y beneficio económico. Pero, implícitamente, se nos está transmitiendo otro mensaje adicional:
debemos ser más competitivos, más capitalistas, y quizá renunciar a algunos derechos para
poder seguir sobreviviendo en los mercados turbulentos de nuestra época.

Otra mirada a China: los límites de la mitología

Como hemos podido comprobar, el mito de China es el mito del gran competidor, el mismo que
operaba a finales de la década de los setenta con la economía japonesa: miles de páginas de
autores de gestión empresarial se dedicaron a construir el mito de esa economía imbatible que
exigía transformaciones radicales en las empresas y por ende en las economías occidentales.32

Parte del ascenso del neoliberalismo como ideología hegemónica se podría explicar por la hege-
monía que este discurso alcanza en las esferas empresariales de la época (y su énfasis en la
necesidad de que se produzca una reacción), y el discurso sobre China podría verse bajo el
mismo prisma, desde la perspectiva de que supone un nuevo acicate para el desmantelamien-
to de derechos laborales y sociales. La mitología sobre China recoge así, de alguna manera, la
idea de una nación creadora de una abundancia colosal a bajo precio, imbatible para nuestros
mercados: nuestras economías deben reconstruirse sobre la base de redirigirlas hacia el cono-
cimiento como base productiva, dejando a los sectores que generan escaso valor añadido a su
suerte (en la mayor parte de los casos, el fatal destino de su cierre). Sin embargo, este mito sólo
puede edificarse sobre la asunción de un escenario de globalización económica imposible de
limitar mediante política alguna, y en el que nos enfrentamos a los mercados sin barreras o regu-
laciones de ningún tipo. En definitiva, se trata de una mitología construida a la medida de las tur-
bulencias de los mercados, lo que en buena medida es el resultado de la inacción de los
Gobiernos.
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31 Th. L. Friedman, The World is Flat, Farrar, Strauss & Giroux, Nueva York, 2005.
32 C. J. Fernández Rodríguez, op. cit., 2007.



Por otra parte, la mitología de una China amenazante describe a esta como una potencia
industrial cohesionada y que coopera en la estela de ese crecimiento económico. Sin embargo,
al hacerlo se está impidiendo otra posible mirada, más real, en la que emerge la complejidad de
las tensiones entre un mundo rural atrasado y las megalópolis emergentes; una importante disi-
dencia que sufre la represión por parte del Estado de diferentes formas; una corrupción rampan-
te o múltiples conflictos tanto étnicos (particularmente al noroeste del país) como laborales (estos
últimos sobre todo en multinacionales instaladas en China). A estas omisiones se suma el olvido
al que estos textos condenan la importancia crucial del papel del Estado en el desarrollo eco-
nómico y en las políticas concretas como la planificación industrial o las medidas proteccionistas.

Varias investigaciones académicas han puesto además en duda ese mito de China como
«industria del mundo». Así, en la publicación coordinada por Zhang,33 se indica que, al menos
en el año 2004, China estaba lejos de ser la fábrica del mundo, excepto para productos manu-
facturados que requieren la utilización intensiva del factor trabajo y escasa tecnología. Debido
a esto, Zhang sostiene que China corre hoy en día el riesgo de convertirse en una potencia
manufacturera parecida a México o Brasil aunque a gran escala, más que en un firme compe-
tidor de EEUU. Otros autores indican, además, que la calidad de la gestión de las empresas en
China dista, en su mayor parte, de cumplir con las expectativas creadas por los autores del
management antes citados. Por el contrario, según autores como Midler,34 los negocios en
China no generan tantos beneficios como en otros mercados, debido a una mala gestión de los
mismos que desemboca en productos con unas calidades deficientes y que únicamente son
competitivos a partir de sus bajos precios. Todo ello se agrava con la extensión de la continua
violación de patentes y falsificación de productos que ha llegado hasta el punto de generar noti-
cias en los medios casi cómicas, como la aparición de tiendas ilegales de productos Apple en
las que los propios dependientes creían estar trabajando para la famosa multinacional infor-
mática.35

Además, en los textos que construyen estos mitos los propios conceptos de gestión se pre-
sentan de una forma muy incoherente e incompleta, de forma que no se realiza una valoración

33 K. H. Zhang (ed.), China as the World Factory, Routledge, Oxon, 2006.
34 P. Midler, Poorly Made in China, John Wiley & Sons, Hoboken, NJ, 2009.
35 El País, «China localiza otras 22 tiendas falsas de Apple en una misma ciudad», 11 de agosto de 2011.

Las mitologías manageriales omiten deliberadamente dos cuestiones
centrales: la contaminación ambiental aparejada al rápido 

proceso de desarrollo económico y las violaciones continuas 
de derechos humanos más elementales
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36 M. Nojonen, Guanxi: The Chinese Third Arm, HSE, Helsinki, 2007.
37 Véanse, por ejemplo, textos como los de E. C. Economy, The River Runs Black: The Environmental Challenge to China’s

Future, Cornell University Press, Ithaca, NY, 2004 o W. J. McKibbin, «China and the Global Environment» en B. Eichengreen,
C.Wyplosz, C. P. Yung (eds.), China, Asia, and the New World Economy, Oxford University Press, Oxford, 2008, pp. 18-50. 

real de sus implicaciones. En este sentido, investigaciones como la de Nojonen36 advierten de
que la expansión del guanxi dentro de China parece deberse más a la descentralización admi-
nistrativa y a las grandes asimetrías de poder –al consolidar el poder de los liderazgos locales
por cuanto las relaciones interpersonales generan al menos cierta confianza entre los individuos
ante la retirada del poder central– que a una tradición milenaria. No obstante, este mismo autor
denuncia que el guanxi supone también una gran incertidumbre para los actores sociales impli-
cados, puesto que de no cumplirse los compromisos adquiridos se ponen en riesgo las redes
sociales y no solamente a nivel profesional sino personal, familiar y emocional. De este modo,
el fracaso o incapacidad en el cumplimiento de las obligaciones estipuladas puede conducir a
los individuos a situaciones desesperadas y provocar, por ejemplo, el aumento de los suicidios
en casos de dificultades económicas.

Finalmente, las mitologías manageriales omiten deliberadamente dos cuestiones centrales
que por desgracia forman parte de la realidad de la China actual, y que dañan su imagen. La pri-
mera es la contaminación ambiental aparejada al rápido proceso de desarrollo económico, que
convierte a este país en uno de los principales contribuidores al problema del cambio climático.
La contaminación de los ríos más importantes (que afecta gravemente a los recursos hídricos
de la nación), la polución del aire en la mayoría de las grandes ciudades y la falta de observa-
ción de la legislación ambiental han convertido a China en uno de los países más contaminados
del mundo, concitando la atención no sólo de los mass media internacionales sino de académi-
cos e investigadores.37 La segunda cuestión está relacionada con las violaciones continuas de
derechos humanos más elementales, que salvo excepcionales ocasiones en las que tienen una
cierta repercusión internacional (como la reciente concesión del Premio Nobel de la Paz a Liu
Xiaobo, o las protestas contra la ocupación del Tíbet al paso de la llama olímpica de 2008) son
obviadas por completo por estos textos, que sólo mencionan de pasada el problema de la
“corrupción” a la hora de hacer negocios, aunque, todo hay que decirlo, en eso no se diferencian
en nada de los líderes políticos occidentales.

Conclusión

Como hemos podido comprobar en esta pequeña contribución, las mitologías manageriales en
asociación con las noticias de la prensa financiera están jugando un papel central en la cons-
trucción y posterior difusión de una imagen de China con connotaciones amenazantes, en un
contexto de globalización financiera. El león dormido se está desperezando y juega un papel
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cada vez más activo en la economía mundial, lo que tiene consecuencias directas en nuestros
negocios, empleos y forma de vida. De acuerdo con los textos de gestión empresarial, los
empresarios chinos son audaces, flexibles y tienen una visión de los negocios susceptible de ser
imitada; los trabajadores chinos son abnegados, disciplinados y cuentan con salarios muy bajos
y competitivos. ¿Pueden las empresas norteamericanas o europeas competir con ellos? La
única salida posible es la de actuar, mejorando la productividad y el rendimiento y sobre todo
innovando, ya que las manufacturas tradicionales tienen poco que hacer una vez que el gigan-
te asiático se ha convertido en la fábrica del mundo. Y para ello, quizá sea necesario hacer sacri-
ficios dolorosos, lo que justifica una continua llamada al recorte de los “privilegios” de los traba-
jadores, la reforma de la negociación colectiva o las reducciones de los servicios de un Estado
del Bienestar que no podemos seguir financiando una vez que, simplemente, hemos dejado de
ser competitivos y somos deudores frente a la industria del gran país asiático.  

Se atribuye una frase a Den Xiao-Ping que, en la versión profana que más ha circulado,
supondría la culminación del pragmatismo: «no importa que un gato sea negro o blanco, lo impor-
tante es que cace ratones», y que supuestamente habría justificado la transición de China hacia
ese capitalismo bajo dictadura del Partido que ahora la caracteriza. Esa senda hacia el pragma-
tismo, tan aplaudida en Occidente, es presentada a la opinión pública con un doble mensaje: por
un lado, que sólo el “pragmatismo” (¿liberalismo económico?) permite el progreso de las nacio-
nes, algo sobre lo que debemos recapacitar antes de abrazar utopías peligrosas; la segunda, que
si allí se asume esa vía pragmática, desde Occidente debe hacerse lo mismo, renunciando a
derechos adquiridos y realizando sacrificios. En la mitología que hemos descrito a lo largo de
estas páginas, China se presenta como el gato que caza nuestros ratones, y tal argumento se uti-
liza como una coartada más para recortar nuestros derechos laborales y sociales.



El ingreso de China al mercado mundial ha generado cambios espectaculares
en la economía de todo el planeta. Como país emergente, se ha colocado a la
cabeza dejando atrás a sus competidores usando como estrategia la apertura
de su territorio a la inversión extranjera directa con el correspondiente
empleo de su gran ejército laboral. Gracias a la sobreexplotación de su pobla-
ción, China también fortalece una industria propia que le permite invertir en
otros países emergentes. México es un objetivo clave para la expansión de la
economía china por su cercanía a los mercados norteamericanos, pero ¿cual
sería la ventaja para un México despojado de una industria propia en medio de
un caos económico, político y social?

Al término de la segunda guerra mundial, EEUU se convierte en la poten-
cia hegemónica mundial. Gran parte de Europa y Japón, así como América
Latina y la Cuenca del Pacífico han quedado subordinados a la economía nor-
teamericana.1 Cuatro décadas mas tarde, con la caída del muro de Berlín y la
redefinición política de los países llamados “socialistas”, el capitalismo norte-
americano invade los mercados orientales para descargar en ellos su sobre-
producción técnico-militar y mercantil y abrir nuevas áreas de inversión de
capital. Pero hasta que no se produjo el ingreso de China a la Organización
Mundial del Comercio (OMC) no podemos hablar propiamente de un proceso
integral de acumulación de capital a escala mundial. La gran industria global
finalmente ha cerrado su pinza y ha asignado a cada región del planeta un
papel específico en la renovada división internacional del trabajo. Todos los
países quedan integrados al gran autómata mundial. Unos como productores
de tecnología, otros como productores de población o de materias primas o
recursos energéticos, etc. 
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2 J. Ochoa Chi, La maquila y sus implicaciones sociales en el Istmo de Tehuantepec, Tesis de maestría en Sociología, Facultad
de Ciencias Políticas y Sociales, UNAM, 2005.
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Esta división internacional del trabajo no sólo mantiene formalmente la brecha tecnoló-
gica entre los países del norte y los del sur, sino que paralelamente fomenta la “coopera-
ción” desigual entre ellos mediante el emplazamiento de grandes y complejas empresas
transnacionales en cualquier territorio del planeta. 

En las zonas periféricas estas nuevas inversiones capitalistas transnacionales, lejos de
limitarse a introducir nuevas tecnologías productivas recrudecen las formas de explotación
del trabajo propias de la esclavitud. Esta explotación de las poblaciones periféricas obliga a
los trabajadores industriales de los países centrales a “flexibilizar” sus condiciones labora-
les y deprimir sus salarios con el fin de poder competir en el ahora saturado mercado mun-
dial de fuerza de trabajo. Así es como la introducción de la maquila promueve la producción
de mayor cantidad de plusvalor absoluto y relativo en el centro y la periferia del mercado
mundial, al tiempo que reduce los salarios en todo el mundo.

Al incorporar a la maquila como modelo de producción industrial, el capital combina el
desarrollo tecnológico y la correspondiente disminución del número de empleados con la
subcontratación de empresas relocalizadas en zonas geográficas de mano de obra barata. 

La maquila forma parte de un proceso de producción mundial que aprovecha, sin res-
tricción, intensiva y extensivamente la fuerza de trabajo del tercer mundo, con costos sala-
riales mínimos y sin regulación legal. Desde esta perspectiva, la industria maquiladora de
exportación (IME) tiene como tarea dentro del nuevo orden mundial capitalista la sobreex-
plotación de las fuerza de trabajo mundial.

Pero al tiempo que recrudecen la superexplotación de la población en el mundo las IME
trasnacionales también explotan la naturaleza en todas las regiones del planeta. La desre-
gularización ambiental les permite reducir al máximo sus costes de producción evadiendo
las “externalidades” del proceso en las zonas donde se les permite la extracción indiscrimi-
nada de recursos y la contaminación irrestricta de mares, ríos, aires y tierras.

Origen de la industria maquiladora de exportación 

Esta rama de la división internacional del trabajo, promovida por las empresas estadouni-
denses para la realización de sus operaciones de ensamble en el exterior, comenzó a ope-
rar formalmente en las zonas francas o de libre comercio durante los años sesenta del siglo
XX; en algunos países asiáticos –los denominados “cuatro tigres” (Hong Kong, Taiwán,
Singapur y Corea del Sur); en la frontera norte de México y en países atrasados del primer
mundo como Grecia y Portugal. Hoy se encuentran por todo el planeta.2



3 «En Hong Kong los trabajadores manufactureros desplazados se vuelven trabajadores invisibles de acuerdo con su género.
Si bien en las estadísticas el desempleo es del 3%, en realidad éste asciende a 12% si se contabiliza a las trabajadoras a
domicilio, que son consideradas “amas de casa”». Hong Kong Country Report, Conferencia de Linda To, Hong Kong Women
Workers Association, 2002. 

4 M. Arriola Woog, Programa mexicano de maquiladoras, México, Colección Norte y Sur, Instituto de Estudios Sociales,
Universidad de Guadalajara, 1980, p. 51.
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El éxito económico maquilador de estas regiones de enclave se desarrolla a costa de su
degradación social, política y ambiental. Hong Kong, Taiwán, Singapur y Corea del Sur fue-
ron las primeras áreas de libre comercio que integraron a este modelo ensamblador des-
piadadas técnicas de superexplotación, intensificando al máximo las jornadas de trabajo,
deprimiendo los salarios, imponiendo el uso indiscriminado e indiferenciado de mujeres y
niños por parte de las empresas transnacionales que operan en esos territorios sin legisla-
ción laboral, todo lo cual redundó en una inédita degradación social y familiar de las comu-
nidades.3

La historia de los enclaves es un excelente ejemplo del modo en que hoy operan las
transnacionales en los países periféricos y de cómo prosperan a costa del sometimiento per-
fecto de las soberanías, los territorios y la población de los estados nacionales. 

La industria maquiladora de exportación en México

En México, la maquila se estableció a través de un programa propuesto por Estados Unidos
para aprovechar la fuerza de trabajo mexicana de la frontera después del auge de posgue-
rra. El flujo de la población migrante, que durante la década de 1950 del siglo XX alimentó
el programa de braceros en Estados Unidos, fue aprovechado posteriormente para conver-
tir a la franja fronteriza en un corredor maquilador.

Este proceso maquilador, que en México comienza a partir de la década de 1960 bajo la
figura de programa para el aprovechamiento de la mano de obra sobrante a lo largo de la
frontera norte de México, llamado también Programa de Industrialización Fronteriza (PIF),4

tuvo como objetivo emplear a la mano de obra mexicana para operaciones de ensamble. En
el mismo año la legislación mexicana autorizó el establecimiento de maquiladoras a lo largo
de las costas y en el interior del país. Posteriormente, a principios de los años setenta del
siglo XX se aseguran y amplían al máximo las concesiones otorgadas a las compañías esta-
dounidenses a través del PIF.

En 1977 se crea la Comisión Intersecretarial para el Fomento de la Industria Maqui -
ladora, que modifica el reglamento sobre industrias maquiladoras con el fin de ampliar las
facilidades otorgadas y agilizar sus trámites administrativos. A finales de la década de 1980,



a pesar de no haberse logrado integrar a las maquiladoras como parte fundamental del pro-
ceso de desarrollo mexicano, se llegó a considerar a esta industria como un factor positivo
para elevar la competitividad de la industria nacional como sector transmisor y generador de
tecnología. Incluso se hablaba de las maquilas de primera, segunda y tercera generación
como un proceso natural de evolución de estas empresas.

La condiciones del trabajo maquilador en México fueron de sobretrabajo, principalmente
para la fuerza de trabajo femenina, salario a destajo, malas condiciones laborales, abusos y
maltrato. La salud de las trabajadoras en la maquila mexicana es un ejemplo del grado de des-
humanización de los enclaves, ya que tienen registros alarmantes de graves lesiones físicas,5

problemas de agotamiento emocional,6 abortos7 y cáncer,8 entre otros problemas de salud.

El éxito de este polo de atracción industrial en la frontera norte se debe a la intensa y
constante migración de población proveniente del resto del país. Son en su mayoría muje-
res las que se anclan en estas zonas de superexplotación, mientras que los hombres inten-
tan dar el salto a Estados Unidos. Familias enteras a cargo de mujeres se asentaron a vivir
en esa zona en condiciones insalubres y de absoluta decadencia social y moral. Toda la
frontera está llena de delincuencia, tráfico de droga, prostitución, y es frecuente la violencia,
las violaciones, el secuestro y el asesinato, predominantemente de mujeres trabajadoras de
la maquila, que según cifras oficiales a fecha de hoy suman más de 3.000 en Ciudad Juárez. 

La contaminación ambiental por la falta de regulación es también un factor emblemático
del éxito de este polo industrial maquilador en el país.9 «De acuerdo con los registros de la

La frontera del norte de México, donde predomina la maquila, 
está llena de delincuencia, tráfico de droga, prostitución, 

y son frecuentes las violaciones, el secuestro y el asesinato de mujeres
trabajadoras de la maquila, que según cifras oficiales a fecha 

de hoy suman más de 3.000 solo en Ciudad Juárez

5 «Trabajadoras de la maquila: tienen empleo pero pierden la salud», disponible en: [http://www.rel-uita.org/sindicatos/maquilas/pier-
den_salud.htm].

6 Síndrome de Burnout en la industria maquiladora en la frontera norte de México.  Agotamiento mental alto y despersonaliza-
ción por stress. Síndrome de Burnout, II Congreso Salud y Trabajo 2002, La Habana, Cuba, [http://www.ila.org.pe/activi-
dades/docs/iicongreso_cuba/salud_trabajo_cuba.pdf].

7 C. A. Denman, «Indicadores de salud-enfermedad: el caso de riesgo reproductivo de obreras de la maquila», en E. I.
Menéndez, y J. E. García de Alba (compiladores), Prácticas populares, ideología médica y participación social. Aportes sobre
antropología médica en México, Guadalajara, Jalisco, CIESAS-Universidad de Guadalajara, 1992.

8 C. A. Denman, «La salud de las obreras de la maquila: el caso de Nogales, Sonora», en Guillermo de la Peña (compilador),
Crisis, conflicto y sobrevivencia. Estudios sobre la sociedad urbana en México, Guadalajara, Universidad de Guadalajara,
CIESAS, 1990, pp. 229-255.

9 «Las maquilas están exentas de declarar inventarios de materiales peligrosos». Secretaría de Medio Ambiente y Recursos
Naturales (Semarnat), México, 2002. 
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10 R. A. Sánchez, Contaminación industrial en la Frontera Norte en la década de los noventa, El Colegio de México, México, 1998.
11 Las maquiladoras en México como catalizador de la globalización, [http://www.joseacontreras.net/empmex/maquila1.htm]
12 «Si tomamos como referencia la devaluación y recesión de 1994-1995, el retroceso de los salarios fue del 33,75%, mien-

tras que los salarios de la industria manufacturera cayeron el 32,05% y los de la IME retrocedieron un 18,39%»,
http://rcci.net/globalizacion/2002/fg296.htm

13 Disponible en: [http://rcci.net/globalización/2002/fg296.htm]
14 J. E. Horbatr, Balance de la competencia entre México y China en el mercado estadounidense,http://www.ejornal.unam.mx/

pde/pde143/PDE14306.pdf
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Agencia de Protección Ambiental de Estados Unidos (EPA), solo 30 maquiladoras regresa-
ban sus residuos peligrosos a Estados Unidos hasta fines de 1988 (de más de 1.300 que
operaban en México ese año)».10

Nuevo impulso de la maquila en México a partir del tratado
de libre comercio con América del Norte

El Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN) firmado por el gobierno mexi-
cano en 1994 limitó sustancialmente la inversión del Estado en la industria nacional e impu-
so a la IME como única vía de desarrollo tecnológico, lo cual asestó un golpe irreparable a
la soberanía productiva nacional.

Desde un inicio las maquiladoras actuaron en detrimento de la industria nacional. «Se
calcula que cada año las maquiladoras gastaban un estimado de 45 mil millones de dólares
en materias primas, partes y componentes [insumos], de los cuales aproximadamente [sólo]
el 3% era adquirido de proveedores mexicanos».11

Las supuestas ventajas de la inversión maquiladora en el país fueron cuestionadas inclu-
so por la propia burguesía industrial mexicana porque no garantizaba la puesta en marcha
de procesos encaminados a la modernización del aparato productivo nacional ni la flexibili-
dad para adaptarse a las exigencias de los mercados internacionales.

El salario en México descendió considerablemente. En el periodo 1982-2000, la caída
de los salarios de los trabajadores mexicanos fue de un 75,92%,12 y los trabajadores a des-
tajo aumentaron un 63% al pasar de 1.511.919 en 1991 a 2.463.224 en el año 2000.13

Sin embargo, este deterioro económico, político y laboral favoreció aún más a la IME que
para el año 2000 contó con 3.500 establecimientos y dio empleo a un millón trescientos mil
mexicanos.

A contrapelo de las implicaciones negativas sobre la industria nacional, durante cuatro
décadas México figuró como el primer proveedor de productos maquilados a Estados
Unidos, incluso por encima de Japón y Alemania.14



15 «En 2002 comenzaron a regir las Reglas de Origen, que fue la principal causa de la salida precipitada de numerosas plan-
tas maquiladoras no gringas de la zona y del pronunciado declive del empleo». R. Fernández, «El espejismo de las maquilas»,
Universidad de California, [http://rcci.net/globalizacion/2003/fg353.htm]
16 J. González García, «La República Popular China a finales del siglo XX», en Problemas del Desarrollo, vol. 32, núm. 124,

México, IIEc, UNAM, enero-marzo, 2001, p. 176.
17 «Los rendimientos crecientes a escala, la intensificación de los flujos comerciales, la disminución de los costos de produc-

ción, la importancia creciente de los mercados de capitales, la constante revolución tecnológica y una tasa en el PIB del
9.3% anual». Ibid., p. 176

18 «Del 100% de los flujos totales de la IED que se dirigen hacia los países subdesarrollados, China captó 36,4% del total de
1997, porcentaje que aunque disminuyó a 17,5% en 1999 reafirmó a dicho país como segundo receptor del mundo sólo
detrás de Estados Unidos». Ibid., p. 177.

19 J. González García, «Reforma económica institucional y modelo de desarrollo con orientación externa», en Problemas del
Desarrollo, vol. 33, núm. 29, México, IIEc, UNAM, abril-junio, 2002.
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Punto de inflexión y crisis de la maquila en México

Sin embargo tres elementos irrumpieron y marcaron un quiebre en la hasta entonces
emprendedora y animada rama productiva maquiladora:

1. Desde finales de 2000 hasta 2001 la desaceleración de la economía estadounidense y su
recesión perturbaron el dinamismo del sector maquilador, dado que más del 80% de sus
exportaciones se destinaba a Estados Unidos.

2. Al mismo tiempo, la entrada en vigor de la cláusula 303 del TLCAN, en 2002, eliminó la
exención de derechos de importación para los países no miembros (Europa, Japón y
China), lo cual propició un segundo éxodo de capitales maquiladores del país.15

3. Finalmente, fue la inminente entrada de China al comercio mundial la que arrebató a
México la posibilidad de convertirse a corto plazo en un país enclave maquilador. 

Fue así que todo aquello por lo que había apostado el gobierno mexicano se desvane-
cía dejando al país en un estado de total incompetencia industrial.

China en la escena del mercado mundial maquilador

La apertura del territorio asiático a la inversión extranjera directa (IED) se inicia en 1978 con
el desarrollo de un proceso incontenible hacia la transformación de los derechos de propie-
dad colectiva en propiedad privada. La introducción de una impresionante reforma econó-
mica en la agricultura, en la industria y en el sector externo sustituiría en gran parte a la pro-
ducción centralizada y la planeación estatal.16

Los “logros” macroeconómicos que resultaron de esta política de apertura al mercado
exterior impactaron tanto a los inversionistas,17 que a principios de la década de 1990 se
produjo la derrama más importante de inversión extranjera directa en la región.18

Las intensas reformas en política económica que se instituyeron en China19 fueron, en
resumen, las siguientes:



• La redefinición del dominio absoluto del Estado en la economía del país.
• La descentralización de la economía y reducción de la planeación.
• La adecuación de la normatividad jurídica-económica para propiciar el cambio institucio-

nal.
• La transformación de los derechos de propiedad (creación de zonas económicas especia-

les, y zonas de desarrollo técnico económico).
• La liberalización comercial.
• La introducción y aceptación del mecanismo del mercado que implicó un cambio econó-

mico y cultural.
• El adelgazamiento del Estado y estímulo al sector privado.
• La liberalización financiera.

Estas reformas que se aplicaron a favor de las empresas implicaron: una «mayor auto-
nomía para la toma de decisiones en la producción, precios, mercadotecnia y ventas; para
la adopción de planes de exportación y de importación; autonomía para inversión, retención
y uso de beneficios, administración de activos fijos, operaciones de difusión empresarial,
planes de empleo; libertad para la contratación de personal, determinación de bonos y sala-
rios, acuerdos institucionales; y la posibilidad de resistencia a las demandas del Estado,
siempre y cuando se justificara».20

Con lo anterior, China incentiva a los capitales transnacionales a trasladarse a la región
para consumir la gran masa de fuerza de trabajo, su ventaja comparativa más codiciada.
Este vuelco económico y político de China conmocionó al mundo y todos los capitales trans-
nacionales, en medio de una gran crisis mundial, encontraron en este país la promesa de
plusvalor sin límite. 

El tipo de industrias que se trasladaron al país asiático fueron en una primera fase
empresas de ensamblaje, en su mayoría de capital norteamericano. Se estima que «más de
medio millón de empresas de inversión extranjera se implantaron en China, en sectores
como la industria manufacturera, en las infraestructuras, los servicios y el comercio, con
inversiones realizadas por un monto total de más de 600.000 millones de dólares. De las

20 Ibidem, p. 77.

Una de las “formidables ventajas” de la entrada de China al mercado
mundial es el golpe salarial a la fuerza de trabajo internacional. Esta es la
nueva característica de la industria mundial, la competencia por la fuerza

de trabajo más abundante y barata del mundo
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21 X. Ríos, «Las empresas nacionales en la globalización», 2007, [http://www.omal.info/www/IMG/pdf/CUADERNO_OMAL_
N_2_-_1.pdf]

22 Entre 1981 y 2004, la proporción de la población que vive con menos de 1,25 dólares al día se redujo de 85% a 27%, y más
de 500 millones de personas escaparon a la pobreza absoluta.
Véase Los derechos de la infancia en China (Se puede descargar en: [http://www.unicef.org/spanish/rightsite/sowc/pdfs/pan-
els/Los%20derechos%20de%20la%20infancia%20en%20China.pdf]).

23 «En China hay alrededor de 150 millones de migrantes internos, lo que representa más de un 11% de su población». Ibidem. 
24 «La otra cara de la moneda es que arruinará a millones de campesinos cuya producción está actualmente subsidiada y pro-

tegida», http://www.nodo50.org/observatorio/china-omc.htm
25 «Las ZFI de todo el mundo contratan a 42 millones de trabajadores, de los cuales 30 millones trabajan en más de 200 ZFI

ubicadas en China, lo que pone de relieve la importancia que revisten estas zonas». Xiaolan Fu, Estudio sobre las zonas
francas industriales en China. Informe presentado a la OIT, Universidad de Oxford y YuningGao, Universidad de Cambridge,
31 de octubre de 2007, [http://www.ilo.org/public/french/dialogue/download/epzchineespagnol.pdf].

26 «Made in China. The Role of U.S. Companies in Denying Human and Worker Rights», 2001. Traducción y resumen con base
en datos del National Labour Committee.

27 Este video se está difundiendo por Internet y ha reavivado el debate sobre las condiciones laborales en China. Demoniacs
de condiciones laborales en China, http://www.radiocable.com/video-denuncias-condiciones-laborales-en-china974.html

96

Especial

de relaciones ecosociales y cambio global
pp. 89-100Nº 115 2011, 

500 mayores multinacionales del mundo, cerca de 450 han realizado inversiones en
China».21

Si bien las grandes transnacionales han tenido carta blanca por parte del gobierno para
explotar libremente a la fuerza de trabajo y capitalizar así su inversión en China, esto fue a
costa de transformar en un infierno laboral la vida de cientos de millones de niños, jóvenes,
mujeres, hombres y ancianos que habitan esta región. 

A pesar de que los datos macroeconómicos presentados por el Banco Mundial refleja-
ban la disminución de la extrema pobreza en China (de 365 millones en 1978 a 35 millones
para 1999),22 la realidad de la población del país distaba mucho de la estadística oficial.

Con este proceso modernizador, uno de los fenómenos más importantes que se gene-
raron en China fue la migración creciente de la población joven hacia las diferentes ciuda-
des del país. Se calcula que esta población migrante (entre 100 y 150 millones de perso-
nas23) ha repercutido en un abandono de la propiedad comunal.24

Con este flujo migratorio, las zonas especiales se nutren, crecen y se fortalecen. Al ini-
cio, las maquiladoras se desarrollaron en las zonas especiales, después en la costa y algu-
nas regiones del interior, y finalmente en todo el país. China estableció su primera Zona
Franca Industrial (ZFI) en 1979. «El número de ZFI establecidas en China/Asia aumentó a
500 en 1996 y a 2.700 en 2003».25

Según los reportes del National Labor Committee –febrero de 2002– y Global
Exchange,26 las condiciones de trabajo en esas zonas son extremas.27 Las jornadas son de
14.5 a 18.5 horas al día, siete días a la semana. El pago del salario se mide por monto de



producción, es un trabajo a destajo y se obliga a cubrir jornadas de 12 a 18 horas cuyo tra-
bajo extra asciende de cuatro a 10 horas diarias. Incluso han sido reportadas algunas muer-
tes por sobretrabajo, pues nadie tiene vacaciones. Los trabajadores no tienen seguro social
ni cuentan con días de descanso por enfermedad, además de que manejan sustancias tóxi-
cas sin protección. En total, el 85% de los empleados son mujeres. La libre asociación está
prohibida y los activistas son encarcelados por defender los derechos laborales, se les
acusa de crímenes contrarrevolucionarios.

Los salarios en China son los más bajos del mundo. En el 2004 se estableció un salario
mínimo nacional que iba de los 380 a los 900 yuanes, que traducidos a dólares equivalían
a de 38 a 76 centavos de dólar por hora,28 pero en realidad se llegan a pagar salarios de
26, 13 y hasta de un centavo de dólar la hora, e incluso muchas de las empresas no pagan
a los trabajadores sino tres o cuatro meses después de haber ingresado en la fábrica. 

En la rama electrónica y en la del juguete trabajan siete días a la semana, con salarios
de 13 a 10 centavos la hora, y en la del vestido Wal-Mart llega a pagar uno, dos o tres cen-
tavos por hora. Por lo anterior, es claro que el salario mínimo es en realidad el salario máxi-
mo al que nunca se llega. 

El mismo reporte de la NLC menciona que del salario se deduce el pago por alojamien-
to (se llegan a hacinar de 12 a 20 personas en un cuarto sin ventilación), agua (que falta
regularmente) y residencia (derecho ante el Estado chino para migrar), y el pago por depó-
sito que se pierde si el trabajador se va antes de seis meses.

Además existen reglas internas para regular el trabajo, que en caso de no ser cumplidas
se sancionan con multas que muchas veces exceden el pago del salario. Estas disposicio-
nes legales reducen de tal manera su salario que la mano de obra más obediente y disci-
plinada del mundo les resulta casi gratuita. La sobreexplotación de esta población es brutal.

En este país el gobierno controla todas las Federation Trade Unions, que funcionan
como una sola compañía o unión amarilla. Mantiene un control estricto de la movilidad de

Hemos de subrayar la laxa actuación del Banco de España como autoridad
supervisora que no adoptó las medidas necesarias para contener una

concentración del crédito en el sector inmobiliario y su financiación en
buena medida en mercados externos al por mayor

28 El 1º de marzo de 2004, el Ministerio de Trabajo y de Seguridad Social chino imprimió la nueva versión de la Ley sobre el
salario mínimo. “Esta nueva ley proporciona un método general para que todas las provincias establecieran su propia norma
sobre el salario mínimo”. Op. Cit. Xiaolan Fu, Estudio sobre las zonas francas industriales en China, p. 14.   
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29 Nueve de las diez ciudades más contaminadas del globo son chinas, la mitad de los bosques han desaparecido y algunas
poblaciones han tenido que trasladarse debido a la falta de agua potable y de la contaminación. Excesiva contaminación en
China, [http://eplaneta.blogspot.com/2006/03/excesiva-contaminacin-en-china.html].

30 F. Folker, J. Hendrich y O. Kreye, La Nueva división internacional del trabajo. Paro estructural en los países industrializados
e industrialización  de los países en desarrollo, Siglo XXI editores, México, 1981.

31 A. Barreda Marín, Urbanización, alimentación, salud y capitalismo. El reordenamiento del espacio, 
[http://www.uccs.mx/observatorio_socioambiental/urbanización/artículos].

32 A. Barreda Marín, Crisis del sistema central de ciudades de México,
[http://www.uccs.mx/observatorio_socioambiental/urbanización/artículos].
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su fuerza de trabajo y nadie se mueve libremente en este país sin su autorización. La fuer-
za de trabajo es un monopolio del Estado.

No está de más mencionar que existe en la región un incalculable crecimiento de la con-
taminación debido a la falta de regulación de estas nuevas empresas.29

En definitiva, una de las “formidables ventajas” de la entrada de China al mercado mun-
dial es el golpe salarial a la fuerza de trabajo internacional, que ha repercutido directamen-
te en la calidad de vida de la población. Esta es la nueva característica de la industria mun-
dial, la competencia por la fuerza de trabajo más abundante y barata del mundo.30 ¿Quién
puede competir con eso?

Un futuro incierto para la maquila en México

En estos últimos 10 años, el gobierno mexicano, preso del pánico por el éxodo maquilador
y por la incompetencia productiva derivada de los candados del TLCAN, se ha dedicado sis-
temáticamente a “desarrollar al país” a través de cualquier tipo de negocio ilícito sobre su
territorio. Imitando torpemente el modelo asiático de apertura comercial, los grupos en el
poder se dedicaron a reformar las leyes para malbaratar no solo la riqueza demográfica sino
también para sobreexplotar la riqueza natural del país.31

Las reformas laborales tendieron a despojar de sus derechos a todos los trabajadores
mexicanos y a privatizar las empresas del Estado con el fin de atraer capitales extranjeros
que, consecuentemente, incrementarán la dependencia tecnológica de la ya de por sí deca-
dente industria mexicana. Mientras, las reformas ambientales han propiciado la entrega de
los recursos naturales, nuevas perforaciones de pozos petroleros en aguas profundas, el
incremento de las concesiones para la explotación de minas a cielo abierto, el abandono del
campo y el empleo indiscriminado de tecnologías agrícolas provocando el despojo, la dila-
pidación y la privatización del agua y de los bosques, entre otros recursos naturales.32

Este caos económico de los últimos años ha despertado entre la población despojada
de derechos y espacios de vida una compleja y multidimensional resistencia civil que ha
intentado ser acallada a través de diferentes mecanismos de represión. Su punto más críti-



33 A. Hernández, Los señores del Narco, Grijalbo, México, 2010.
34 «Las manufacturas (incluyendo maquiladoras), si bien han crecido, han venido perdiendo importancia relativa». Ó.

Fernández, «La restricción por balanza comercial al crecimiento», p. 160,  en N. Lusting (coord.), Crecimiento económico y
equidad, El Colegio de México, 2010, [http://2010.colmex.mx/16tomos/IX.pdf].

35 «Tenemos buenas expectativas para el próximo año, creemos que vamos a crecer después de dos años donde solo hemos
recuperado lo perdido en empleos, así como creemos que aumentarán las exportaciones», comentó la presidente del AIM,
Carlos Palencia. [http://www.el-mexicano.com.mx/informacion/noticias/1/3/estatal/2010/12/14/444083/inhibe-desarrollo-de-
la-industria-maquiladora.aspx].

36 «Una de las oportunidades de negocio que México puede concretar con China está en el área de las maquiladoras, según
expertos en comercio internacional». Entrepreneur, 2002, [http://www.gestiopolis.com/Canales4/mkt/china.htm].

37 «Llevar la mercancía desde México a Estados Unidos fluctúa entre dos y cinco centavos por libra, mientras que el traslado
desde China cuesta de cinco a 12 centavos por libra», [http://www.elsiglodedurango.com.mx/noticia/60223.tiene-mexico-
ventajas-en-industria-maquilador.html 2005].

38 Entrepreneur, 2002, [http://www.gestiopolis.com/Canales4/mkt/china.htm].
39 ProMéxico es un organismo del Gobierno Federal mexicano encargado de fortalecer la participación de México en la eco-

nomía internacional. 
40 Consejo Nacional de la Industria Maquiladora y Manufacturera de Exportación, A.C. Síntesis Informativa de Prensa, 17 de

junio de 2011. [http://www.cnimme.org.mx/archivos_publicos/noticias/2011/1106/boletin111706.pdf].
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co fue el fraude electoral del año 2006 y la instauración artificialmente construida de una
“guerra contra el narco”, que en realidad es una guerra del Estado mexicano por el control
del territorio y la población.33 Hoy, vastas zonas del país se encuentran militarizadas para
silenciar cualquier brote de inconformidad y así permitir la libre inversión y uso irrestricto de
los recursos naturales que el gobierno pone a disposición del gran capital.

En este contexto, la IME en México, si bien ha crecido en términos absolutos, ha ido per-
diendo importancia relativa en el total de exportaciones.34 En lo que respecta al empleo,
durante el periodo 2007-2009 se perdieron más de dieciséis mil puestos de trabajo en este
sector, los cuales no han podido ser recuperados hasta la fecha.35

Pese a lo anterior, algunos empresarios mexicanos no pierden la esperanza en este tipo
de industria de exportación y exigen al gobierno que incremente los privilegios fiscales a
esta rama productiva mientras celebran con excesivo entusiasmo cada vez que alguna
maquila ingresa al país.

Gobierno y empresarios promueven las ventajas comparativas que tiene México como
país maquilador de Estados Unidos, invitando a cualquier capital a invertir en él.
Particularmente, expertos del comercio internacional exhortan a la maquila de capital chino
a invertir en México por sus insuperables ventaja;36 entre las más importantes está el bajo
costo de transporte a Estados Unidos y la alta productividad laboral mexicana.37 «El pro-
nóstico es que a corto plazo China invertirá en la industria manufacturera mexicana para
triangular sus productos hacia la Unión Americana.»38

El director Ejecutivo de Proméxico39 plantea que «a China le convendría, fabricar en
México porque además de ahorrar en el flete de cruzar el Pacífico podrían invertir en sec-
tores como el automotriz, el de energías renovables y en minería».40



41 http://www.expochinamexico.com/inversion_chiapas.pdf
42 Anuncian millonaria inversión de China, El Vigía 21 de septiembre de 2011. [http://www.industriamaquiladora.com/

noticia.php?id=669about:home].
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Hacia finales del 2008 había 375 empresas chinas instaladas en territorio mexicano, casi
todas ubicadas en el centro y el norte del país: Sinatex en Sonora, Golden Dragon en
Coahuila, FAW en Michoacán, LENOVO en Monterrey, Tractores YTO.41 Actualmente
empresarios chinos también pretenden construir en Ensenada un hotel de cinco estrellas e
invertir en proyectos mineros y de transporte marítimo.42

¿Será éste un destino económicamente viable para México? Los empresarios maquila-
dores y el gobierno así lo creen y hacen sus apuestas. 

Sin embargo, más allá del sueño de los empresarios maquiladores mexicanos para
atraer al capital chino al territorio nacional, habrá que recordar que la IME es un mecanis-
mo transnacional que obedece a una dinámica de sobreexplotación en un complejo juego
económico mundial, en el cual ahora la población mundial también tendrá mucho que decir.



El artículo aborda la multiculturalidad característica de la vida en las ciudades
contemporáneas, en las cuales las distancias físicas parecen diluirse a partir
de la revolución científico-tecnológica que, según los especialistas, permiten
caracterizar a la economía contemporánea como la economía del conoci-
miento. Este texto plantea el debate sobre la permanencia de culturas ances-
trales que demuestran su permeabilidad y plasticidad al incorporar en su coti-
dianeidad actos y representaciones de culturas que muchas veces son presen-
tadas como hegemónicas y que acabarán por absorberlas.  

Pensar en recorrer los 17.374 kilómetros que, asumiendo la posibilidad de
transitar en línea recta, separan a la ciudad de La Paz (Bolivia)1 de Beijing
(República Popular de China) es sinónimo de una aventura que, dependien-
do de la edad de la persona que se anime a realizarla, parecerá o bien impo-
sible de realizar o una aventura que merece ser vivida. 

No obstante, a pesar de las ventajas que ofrece la actual aeronavegación
la realización del viaje también pondrá a prueba la paciencia del viajero some-
tido a horas de espera en distintos aeropuertos que, en muchas ocasiones,
duplican el tiempo destinado al vuelo propiamente dicho. Ellas son conse-
cuencia de las combinaciones necesarias para determinados trayectos, que
constituyen la demostración empírica de la jerarquización mundial de ciudades
y aeropuertos. El desesperado viajero podrá recurrir a  deambular o dormitar
en las salas de espera de los aeropuertos y definir como una experiencia enri-
quecedora para su espíritu aventurero su intento de descifrar los sonidos de
los distintos idiomas que se pronuncian en distintos tonos, a distintas veloci-
dades y distintos decibelios, condicionados y alterados por el tiempo que resta
para subir al avión o recorrer la distancia que separa la sala de estar del, a
veces interminable, pasillo que finalmente nos permite abordar el avión.

La anterior interpretación privilegia la experiencia individual y mide las dis-
tancias a través de los órganos de los sentidos, sin embargo, otras permitirán
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entender cuán lejanos son los destinos. Las experiencias individuales apropiadas colectiva-
mente relativizan la experiencia individual y están vinculadas a manifestaciones culturales
en permanente transformación que permiten construir otras formas de definir cercanías y
lejanías.

Proceso de naturalización de la presencia china

Hace 40 años en el lenguaje común de los habitantes de las capitales de departamento de
Bolivia la expresión “anda a la China” era la respuesta más contundente para   desechar
cualquier propuesta o juicio afirmativo, era estar frente a algo inverosímil y difícil de ser rea-
lizado; con esta expresión se daba a entender que solo personas extraordinarias y en con-
diciones extraordinarias podrían cubrir las distancias existentes.

A esta referencia de localización se sumaban supuestos reduccionistas que etiquetaban
como chino a todo ciudadano con ojos rasgados. La distancia física asumida como imposi-
ble de ser recorrida eximía de cualquier precisión de nacionalidades y culturas  asiáticas.
Los ciudadanos y las ciudadanas con ojos rasgados eran todos chinos, y no precisaba esta-
blecer diferencias entre japoneses, coreanos, ya fueran del norte o del sur, y chinos,  ora
nacionalistas, ora de la China Popular. Bastaba con tener los ojos rasgados. China “estaba
tan lejos” que no era necesario precisar culturas y nacionalidades; se inventó fácilmente la
doble nacionalidad chino-boliviana que exigía cumplir un solo requisito: el tamaño y forma
de los ojos.

Las primeras migraciones chinas a Bolivia tuvieron una apropiación espacial particular
en función de las habilidades y capacidades de los primeros migrantes o la oferta de ser-
vicios de alimentación y ferretería. Su ubicación se produjo alrededor de los espacios cen-
trales vinculados a la congestión y concentración de personas que otorgan un plus al valor
de la mercancía y ofrecen más posibilidades para su realización. Los centros de los
barrios, en permanente transformación, incorporaron desde lo exótico de la vestimenta y
los sonidos guturales idiomáticos tan distintos a los locales hasta la lógica comercial de
afirmar que «en los restaurantes chinos se come barato y bien» y que «en las ferreterías
de los chinos se encuentra de todo y barato»; esa fuerza concentradora de gente y  esa
potencia económica de los útiles de ferretería garantizaban la capacidad de encontrar de
todo y las calles adyacentes empezaron a ser ocupadas por personas que, guiadas por la
necesidad, empezaron a vender objetos propios hasta extenderse incluso la compra-
venta legal de objetos de dudoso origen. Este detalle era nimio a efectos de la subsisten-
cia. El desarrollo de estas actividades terminó velando el nombre de las calles y dio lugar
al “barrio chino”, que pronto adquirió impronta de identidad local e, incluso, de motivo de
composición artística.
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Con el transcurso de los años, las distancias se acortaron y no porque algún movimien-
to telúrico hubiera alterado de manera significativa la separación intercontinental, sino por la
incorporación de una cualidad en la ajetreada vida política de las ciudades; a finales de la
década de los años sesenta los debates políticos e intelectuales incorporaron frases que
acortaron las distancias percibidas cotidianamente. La referencia, para muchos amenaza-
dora, a la bifurcación del Partido Comunista exigió diferenciar con precisión a los comunis-
tas prosoviéticos de los comunistas prochinos. Quienes se sintieron y definieron como
representantes de Mao se preocuparon intensamente por divulgar noticias y acercar China
a Bolivia, incluyendo a Praga o París como parte indisoluble de esta nueva distancia que se
empezaba a crear.

En 1977, tras la muerte de Mao, el “Gran timonel”, surgió, ya sin rivales al frente, el
“Pequeño timonel”, Teng Hsiao Ping, quien bajo el lema de las «cuatro modernizaciones»
(agrícola, industrial, científico-técnica y de defensa) liberalizó la economía china, de tal
manera que la inversión extranjera y privada irrumpió de manera contundente y sin prece-
dentes y produjo otra alteración de las distancias entre China y Bolivia.

Las medidas asumidas en la República Popular de China para crear las condiciones
favorables para el crecimiento económico continuaron relativizando las distancias. En los
hogares de las capitales de departamento en Bolivia, históricamente las mayores concen-
traciones de población del país, adoptaron giros coloquiales de la lengua china, de las pelí-
culas de video con argumentos vinculados a la violencia y a la práctica del karate,  que
empezaron a transformar los conceptos de calidad que históricamente habían sido cons-
truidos; si en la década de los años cincuenta al referirse a productos, herramientas y artí-
culos de uso doméstico de calidad la referencia obligada era la industria alemana y lo “ame-
ricano”, los vocablos chinos irrumpieron con otro significado. Ya no solo se hacía referencia
obligada y prejuiciosa a la forma de los ojos, sino que se empezó a popularizar lo made in
China como mezcla de bajo coste y poca duración con términos claramente diferenciados
de lo japonés, sobre todo en relación a los equipos reproductores de sonido e imagen. Lo
japonés irrumpe y desbanca al marchamo de calidad alemana o “americana”, y se inicia la
construcción de otro concepto y otra percepción de la calidad.

Aún no había llegado el momento de distinguir en la vida cotidiana a los “tigres asiáti-
cos”, expresión percibida como algo exótico y muy vinculado a la práctica disciplinar de los
analistas económicos, quienes se encargan de hacer referencia al crecimiento industrial y
económico de Hong Kong, Taiwán, Singapur y Corea del Sur. La expansión de las econo-
mías de estos cuatro países empieza a crear la ilusión de que el mundo se “achicó” o que
vivimos en un mundo globalizado, noción con claro contenido ideológico que hasta en los
círculos de élite política empieza a desplazar y sustituir a expresiones de origen marxista-
leninista, como la caída tendencial de la tasa de ganancia como explicación estructural de
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la necesidad que tiene el capitalismo de extenderse y abarcar todo el planeta como único
mercado.

Por más que la economía boliviana sea pequeña, los conocimientos en materia admi-
nistrativa, logística y de circulación económica (principalmente ligada al flujo de mercancí-
as), exigen ampliarse. En los círculos académicos se empezaron a sacralizar modelos de
organización que coinciden con la irrupción del neoliberalismo en la economía boliviana; la
exaltación del comunitarismo no individualista basado en la construcción de un espíritu de
grupo extenso aparentemente característico de las empresas asiáticas, que pretende que el
obrero y el empleado hagan de la empresa su familia y hogar, se contrapone a la jerarqui-
zación del modelo organizativo de EE UU en el cual el individualismo es el motor de la com-
petitividad. Este modelo comunitarista parece ser la respuesta que la cultura andina nece-
sita para enfrentar los tiempos modernos y posmodernos.

Los andinos que, desde sus orígenes, por supuesto precolombinos, consideraban al
territorio como una continuidad que les pertenecía, por lo que para su reproducción tenían
el control de distintos pisos ecológicos como patrimonio colectivo, encuentran en la forma
organizativa asiática una referencia a sus orígenes comunitarios que encajan perfectamen-
te en la lógica andina del negocio familiar y la práctica comercial. Para los andinos la migra-
ción es entendida como un concepto extraño, en sus genes está la patria grande. El per-
manente desplazamiento poblacional por todo el territorio y las fronteras que limitan las
naciones son reconocidas formalmente porque en su fuero interno el transitar, así sea inter-
nacional, es recuperar la continuidad territorial ancestral.

La sociedad andina, tradicionalmente agraria y basada en una cosmovisión holística en
la que la madre tierra es su protectora, determina que tanto el hombre como la mujer formen
parte indisoluble de los ríos y las montañas, que son reconocidas no como cosas u objetos
sino como parte de la vida humana. Esta cosmovisión implica que es natural extender la terri-
torialidad más allá de la parcela o la vivienda, y en esa extensión las prácticas comerciales
no son entendidas como actividades de reproducción económica despreciable y están desti-
nadas solo a quienes no pueden por cualquier razón “alcanzar” una profesión. Por el contra-
rio, quien alcance la profesionalización no pierde su relación con el comercio, más aún, dejar
de practicarlo puede ser entendido como una forma de desclasamiento; los conocimientos
disciplinares desarrollados en ámbitos académicos y universitarios deben ser entendidos
como la posibilidad de sofisticar las prácticas comerciales y buscar su expansión.

Pablo Stefanoni2 publica en el periódico Clarín de Buenos Aires el 14 de septiembre de
2009, una columna titulada «La “burguesía aymara” va a China a hacer negocios», donde
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relata sintéticamente la vida de Marina Alarcón quien, para la fecha de la publicación, reali-
zaba por novena vez un viaje a China. La mujer comenta con la mayor naturalidad que «lle-
vará a diez comerciantes más» y que su hija está viviendo en Yiwu,3 al frente de la empre-
sa China Start, de carácter familiar, y desde la China misma asesora a todo boliviano que
quiera hacer negocios. La apropiación territorial de Marina se extiende de la provincia del
altiplano paceño, a la ciudad de El Alto y la ciudad de La Paz en Bolivia, y se extiende hasta
Yiwu ciudad de la República Popular de China, pero podría tratarse de cualquier otra ciudad
del planeta siempre que cumpla la condición de albergar ferias internacionales con capaci-
dad para  cerca de cien mil expositores que comercien entre medio y un millón de produc-
tos. Esta nueva extensión territorial define como lugares intermedios a Santiago de Chile y
los Puertos de Ámsterdam y Shanghai.

En la cotidianeidad de la ciudad de La Paz surgen anuncios de institutos de idiomas,
algunos de los cuales cuentan con convenios con la embajada china para enseñar chino
mandarín. Los espacios de estos institutos destinados a la recepción, gestión y enseñanza
del idioma no son característicos de las imágenes preconcebidas de ámbitos académicos o
especializados, sino que son estrechos e incluso oscuros; eso sí, sus paredes están aba-
rrotadas de imágenes de campesinos chinos que al sonreír muestran dentaduras incomple-
tas muy parecidas a las de los campesinos andinos. Estas imágenes, sin una lógica apa-
rente, disputan el espacio de la pared con imágenes de calles congestionadas parecidas a
las calles de La Paz y de El Alto, siempre con la presencia rígida de Buda. Esta construc-
ción espacial a partir de lo simbólico se complementa con sonidos tenues de música orien-
tal, que sin importar el origen, termina la elaboración de significación imaginaria en el visi-
tante  de una China reconocible en su imagen y costumbre cotidiana, restando importancia
a los 17. 374 km  de separación, ya que la posibilidad de éxito y progreso son suficientes
impulsos para recorrerlos.

Este no es el único ejemplo, a través del comercio la política boliviana ha adquirido una
significación distinta. En la última  década la irrupción de Evo Morales en el poder no sola-
mente ha sacudido las bases de la política convencional. En el año 2004, con motivo de las

105Especial

La relativa lejanía de China

Los andinos que consideraban al territorio como una continuidad 
que les pertenecía encuentran en la forma organizativa asiática una
referencia a sus orígenes comunitarios que encaja perfectamente en 

la lógica andina del negocio familiar y la práctica comercial

3 Ciudad de la provincia de Zhujiang con una población aproximada de dos millones de habitantes que ocupan una superficie
cercana a los mil kilómetros cuadrados, a trescientos kilómetros de Shanghai.



elecciones a gobiernos locales, las campañas propagandísticas debían contar con la pre-
sencia simbólica de Evo y del MAS,4 representada por la bandera tricolor, azul, blanca y
negra. Su confección era una muestra de compromiso militante, ya que suponía coser telas
de los tres colores para confeccionar miles de banderas. Con motivo de la siguiente elec-
ción, en 2005, cuando ya la popularidad del líder estaba confirmada, los requisitos tanto
cuantitativos como cualitativos resultaron desbordantes hasta preocupar a quienes dirigían
las campañas por la laboriosidad que representaba la elaboración de las banderas. La lógi-
ca territorial y comercial andina vino al auxilio, ya que la solución había sido encontrada
meses antes por personas como Marina Alarcón, quienes ya de manera previsora apelaron
a textileras chinas y se aseguraron el tránsito de cantidades suficientes de rollos de telas tri-
colores que inclusive tenían líneas de corte del tamaño de las banderas para evitar cualquier
desgarramiento que empañara la campaña. A los esfuerzos denodados del entonces candi-
dato y actual vicepresidente Álvaro García Linera por explicar desde el punto de vista polí-
tico e ideológico la irrupción del MAS hasta alcanzar la hegemonía en la política boliviana,
se unió esta estrategia comercial surgida con la mayor naturalidad de quienes parecieron
entender de mejor manera el fenómeno, lo cual ponía en duda si la adhesión al proceso real-
mente era por principios o por el desarrollo de una práctica comercial más.

Estas referencias no pretenden relatar hechos anecdóticos sino que son intentos de
explicar el proceso de naturalización de la presencia china en las sociedades locales de
Bolivia, especialmente las de  La Paz y El Alto.

Cosmovisión andina

La Paz y El Alto, que en conjunto constituyen la mayor concentración poblacional de Bolivia
y, además, influyen notoriamente en el sur del Perú y norte de Chile, están localizadas cerca
a Tiwanaku, considerada por las culturas andino-amazónicas como el centro del mundo.
Tiwanaku es la cuna de una de las civilizaciones más grandes del planeta, que original-
mente denominada Taypi Q´ala o Piedra Central,5 permitió la construcción de una cosmovi-
sión a partir de la observación del cielo, las estrellas y las constelaciones. 

«La observación astronómica de la Cruz del sur permite tomar cualquier dimensión como unidad
y, en íntima proporcionalidad se puede construir modelos de distribución social y territorial que se
encuentran e relación dinámica entre sí y que estén armónicamente elaboradas y reflejen el com-
portamiento y el régimen del cosmos»6
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La proporcionalidad y la armonía se terminan representando a través de la geometría. El
cuadrado es la forma básica para la ocupación territorial y asume dimensiones más com-
plejas por la permanente construcción cultural y la relación de la humanidad con la natura-
leza: los minerales, las plantas, los animales son apreciados como seres vivos; es decir las
“cosas” no son objetos inanimados, encierran formas de vida que suponen una denomina-
ción con nombre propio y un cuidado que trasciende la lógica material ya que por mas está-
ticos que se presenten encierran una vida que merece respeto. Esta interpretación ha resis-
tido el avance científico-tecnológico y tiene múltiples expresiones que se enfrentan con
visiones uniformizantes que las califican de absurda (por ejemplo, el “bautizar” con nombre
propio los vehículos es objeto de burla). En la cosmovisión andino-amazónica todo tiene
nombre, particularidad, que en mi opinión, es característica de todas las culturas milenarias
agrícolas-ganaderas y no solo de la andino-amazónica.

Sobre esta base, la ocupación territorial no puede reconocer fronteras; el territorio es
asumido como una continuidad que representa el permanente y libre desplazamiento del
hombre y de la mujer.

«Para los pueblos andinos los asentamientos y el control social de los mismos se rigen por otras
relaciones de códigos, basados en el cuadrado unitario, pero su comportamiento y relación se
define también por la categoría filosófica quinta, que significa el equilibrio dinámico en el queha-
cer de la sociedad y en los actos seculares».7

El cuadrado figura geométrica utilizada para la apropiación territorial producto de la
observación del mapa estelar es entendido como la forma pura que origina la distribución
poblacional en el territorio. Esta conformación sucesiva de unidades geográficas, basadas
en la forma cuadrangular, permite un permanente recorrido y desplazamiento territorial que
garantiza las formas de reproducción social y cultural; la cultura andino-amazónica asume
características plásticas que se acomodan a las transformaciones científicas y tecnológicas
contemporáneas.

Desde esta perspectiva los andinos no se consideran migrantes, es evidente que en su
lógica de preservación y subsistencia asumen para la “sociedad que los alberga” esta con-
dición, sin embargo, en su lógica cultural recorrer el planeta es parte de esa comprensión
de la continuidad territorial que está en sus genes.

Los modelos de empresa familiar y práctica comercial tampoco son ajenos a la cosmo-
visión andina. En el permanente desplazamiento originario para garantizar la reproducción
económica es lógico que los andinos, por las distancias que recorrieron, además de llevar
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los productos para el intercambio, lleven sus propios alimentos para consumo progresivo en
las largas jornadas, que deben ser calculadas previendo que en el camino es posible encon-
trarse con “hermanos y hermanas” que posiblemente tengan el mismo destino. Las prácti-
cas del intercambio deben estar precedidas por rituales de gratitud y reciprocidad que son
la garantía de la construcción de confianza.

El transcurso de la historia y la inclusión del dinero como mercancía y el dominio del
valor de cambio sobre el valor de uso son asumidos con la plasticidad característica de su
cosmovisión; lo mercantil debe ser dominado para poder controlar su reproducción econó-
mica, de esta forma, el comercio se va tornando familiar.

La empresa familiar surge de la lógica comunitaria en la cual el matrimonio no es enten-
dido como asunto de pareja, sino asunto de comunidad. La consolidación de la pareja andi-
no- amazónica es dual, asume una forma para la sociedad establecida y otra para la ances-
tral. En el matrimonio intervienen las familias de los contrayentes: el éxito o fracaso matri-
monial es éxito o fracaso colectivo y las familias deben intervenir para garantizar la base
económica de la pareja. Los tres días de fiesta de la celebración del matrimonio son la
expresión de la reciprocidad y tienen profundo significado; un día será la fiesta organizada
y patrocinada por la pareja, otro por la familia del varón y otro por la familia de la mujer. La
garantía material de su realización no supone una inversión personal y familiar sino que el
aporte es comunal, ya que los “regalos” de comida, bebida y otros son aportes que serán
devueltos en el transcurso del tiempo cuando quienes regalan hoy organicen una celebra-
ción. Para expresarlo en términos occidentales y contemporáneos podemos por analogía
señalar que son “depósitos a plazo fijo”.

En esta lógica la responsabilidad paterna y materna no termina con la mayoría de edad
de los hijos e hijas. El fracaso de los hijos es mal visto por la comunidad y significa el fra-
caso de los padres y en algunos casos termina en marginalización social y cultura.  Ante
estas situaciones es común escuchar  «son malos padres… no supieron criar a sus hijos…».
Es natural que los hijos ya casados vivan en la casa paterna para lo cual el recurso es sim-
ple: a la vivienda paterna se le añade un piso más o, a veces, se usa parte del terreno para
favorecer la “independencia” de la nueva pareja.       

Organización territorial y modelo económico

Volvamos a la experiencia china y la correspondencia territorial del modelo de apertura y
liberalización de su economía denominada Zona Económica Especial. Esta empieza a ganar
fuerza a partir de 1980 con la localización de cinco ZEE en las provincias de Guangdong,
tres  en Fujian y una en Hainan; para 1984 la zona costera incrementa catorce ciudades

Nº 115 2011, pp. 101-110
de relaciones ecosociales y cambio global

Especial

108



más, un año después se incorporan en forma sucesiva los deltas de Changjiang y Zhujiang
–destino del noveno viaje de doña Marina Alarcón–, la región triangular de Fujian, las penín-
sulas de Shandong y Liandong, la provincia de Hebei y la región de la etnia zhuang de
Guangzxi. Ya en 1990, el Gobierno chino incorporó la zona de Pudong en Shanghai y otras
ciudades menores a orillas del Changjiang.

A las ventajas propias del territorio ofrecido se añadieron, para garantizar el éxito, el no
pago de impuestos aduaneros, IVA, almacenamiento sin límites, no control cambiario y sub-
sidios de los gobiernos locales para el registro de empresas que se registren en los munici-
pios (el éxito o fracaso y la consecuencia de los mismos no son objeto de tratamiento del
presente artículo).

Desde luego que en Bolivia no se dieron prácticas similares de liberalización de la econo-
mía. El modelo “criollo neoliberal” desarrollado desde 1985 y aún vigente asumió las caracte-
rísticas de países con escaso desarrollo consistente en la enajenación de sus recursos natu-
rales. La ley de la oferta y la demanda definió las relaciones laborales y conllevó un aumento
del desempleo y las formas de subsistencia tan conocidas por los y las andinas. Sin que deba
ser entendida como una apología, la cultura andino-amazónica demostró su plasticidad al
encontrar formas para subsistir al neoliberalismo y en algunos casos generar prosperidad.

Los Gobiernos neoliberales bolivianos no crearon Zonas Económicas Especiales ni nada
que se le parezca. Fue la población quien las “creó” en las principales ciudades. La lógica
occidental de ciudad moderna “ordenada y cuidada” se empezó a transformar con la ocu-
pación indiscriminada de los espacios públicos, ya no de manera coyuntural sino perma-
nente; ya no como parte de la jornada sino las 24 horas del día, a partir de mecanismos de
organización al margen del Estado, en los que las viejas prácticas de uso rotativo y vertical
del territorio fueron utilizadas para que las comunidades convertidas en poderosos sindica-
tos o asociaciones de comerciantes regulen el uso horario de lo público, las características
de los productos a ser comercializados e inclusive los mecanismos de negociación con la
representación estatal.

Barrios enteros se convirtieron en Zonas Económicas Comerciales, la lógica y cos-
movisión andina generó inclusive especulaciones teóricas a las manifestaciones arqui-
tectónicas: se empezó a hablar de la “arquitectura chola” o de los “cholets” como nuevos
estilos arquitectónicos denominados así por ser residencia de la “burguesía chola”,
entendida en forma totalmente reduccionista como simplemente hábil y especuladora de
los negocios.

A la visión racional occidental de que todo debe estar “ordenado” y las funciones debi-
damente separadas entre los espacios de residencia, circulación, trabajo y recreación se
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impuso la multifunción donde no se puede encontrar con facilidad la línea que marca la
separación funcional. Esto no solo alcanza la escala de la ciudad, tiene que ver también con
la escala arquitectónica. En las principales vías comerciales se trasforman las casonas en
edificios de varios pisos en los que la primera planta se destina al comercio de alimentos o
productos; la segunda y tercera plantas se destinan, dependiendo del lugar, a locales de
fiesta, galerías comerciales, consultorios médicos o restaurantes, que rematan en una terra-
za en la que se construye un símil del chalet californiano, para algunos, fuera de toda lógi-
ca estética y que por esa y otras razones recibe el nombre pronunciado con un dejo de des-
precio de “cholet”.

La presencia china en los hogares y bolsillos bolivianos es cotidiana y permanente. Ya
no solo se trata de la presencia de vehículos, tanto livianos como pesados, en las ciudades
y carreteras. Las motocicletas de fabricación china con nombres bolivianos estampados en
fábrica forman parte de la identidad local. ¿Por qué me referí a los bolsillos? Porque de ellos
emergen celulares y toda la gama de objetos que nos articulan con la parafernalia de las
telecomunicaciones y nos amarra al consumo. ¿Será que este parecido es solo de los boli-
vianos con los chinos? Que la naciente coalición que representa el BRIC, Brasil, Rusia
China e India, anuncie su capacidad para “ayudar” a Europa a salir de la crisis ¿es una rea-
lidad o una ilusión?

Volviendo a Bolivia, sin duda que si ahora alguien en una conversación coloquial recu-
perara la vieja expresión de hace 40 años «anda a la China» ya no recibiría la respuesta de
tener que enfrentar algo imposible, seguramente la respuesta será un ojalá precedida de un
suspiro.
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La obra de Joseph E. Stiglitz y Linda J. Bilmes, La guerra de los tres billones de
dólares: el verdadero coste del conflicto de Iraq, publicada en 2008 y tradu-
cida al castellano por Taurus, documenta el desorbitado coste de la guerra de
Iraq. Obtuvo un éxito enorme en EEUU y nos brinda elementos para reflexio-
nar sobre las relaciones entre el militarismo y el capitalismo en la transición
del siglo XX al XXI.   

Linda J. Bilmes es profesora en la Harvard Kennedy School. Fue secretaria
adjunta de comercio en la Administración de Clinton. Joseph E. Stiglitz recibió
en 2001 el Premio Nóbel de Economía. Entre 1995 y 1997 fue responsable
del grupo de consejeros económicos de la Administración de Clinton. Entre
1997 y 2000 ha sido vicepresidente y economista jefe del Banco Mundial. No
cabe duda de que el perfil y la notoriedad de ambos autores explican parte del
éxito de dicha obra, que ofrece un minucioso informe de los costes generados
por el militarismo del Gobierno de George W. Bush. No obstante, cabría des-
tacar otros factores más relevantes para explicar el interés por esta obra por
parte de un amplio número de lectores.

Entre ellos podríamos citar el derrumbe progresivo del ejército estadouni-
dense en Iraq, la creciente oposición de la población norteamericana –en un
sondeo realizado el día de las elecciones presidenciales (4 de noviembre de
2008), el 63% de los encuestados no aprobaba la intervención, frente al 36%
que estaba a favor–, así como las dificultades que ya estaban sufriendo los
hogares estadounidenses bastante antes del desarrollo de la crisis financiera,
desde el verano de 2007. 



Además, y sin por ello restar mérito al trabajo de Bilmes y Stiglitz, recordemos que otros
artículos y documentos de trabajo han empleado una metodología muy similar para exami-
nar, desde 2002, los costes de los distintos escenarios de guerra. Citemos en particular el
trabajo de William Nordhaus, quien, como suele ocurrir en EEUU, ha compaginado a lo largo
de su carrera la actividad universitaria con la de consejero en la Administración y en el
Congreso. Unos meses antes de que se desencadenase el conflicto había examinado varias
posibilidades y sus respectivos costes. En función de los efectos favorables o no de dicha
guerra (en lo relativo al precio del petróleo, a la rápida recuperación del crecimiento, a los
costes de la ocupación y la reconstrucción, etc.), Nordhaus estimaba que el coste total para
el periodo 2003-2012 variaría entre unos 121.000 millones de dólares y aproximadamente
un billón y medio.2

Una constatación abrumadora  

Bilmes y Stiglitz proponen evaluar los distintos efectos de la guerra de Iraq sobre un perio-
do de quince años (2003-2018). Toman en cuenta los gastos presupuestarios reales, que
superan los montos asignados oficialmente para la prosecución de la ocupación de Iraq.
Contabilizan después los costes macroeconómicos generados por la guerra. Por último,
señalan, sin profundizar en la cuestión, que los costes soportados por el resto del mundo
ascienden igualmente a unos 3 billones de dólares. En la mejor hipótesis, los costes presu-
puestarios para EEUU (dejando aparte el pago de intereses de la deuda) ascenderían a 2,3
billones de dólares, y en la hipótesis “realista-moderada” a 3,5 billones. 

Cuando se integran otros costes económicos, el importe alcanza los 5 billones de
dólares para EEUU. En otras palabras, el total de gastos, a condición de que se comien-
ce la retirada en 2009, inmediatamente después de la victoria de Obama, debería alcan-
zar los 3 billones de dólares (2008), cosa que representa para ese largo periodo una
media de 25.000 millones de dólares al mes, equivalente a 330 dólares por familia de 4
miembros. 

Tales datos distan mucho de las estimaciones realizadas por la Oficina de Presupuesto
del Congreso (CBO), organismo formado por los dos partidos que estimaba en 2002 que
el coste suplementario de la ocupación podría oscilar entre 1.000 y 4.000 millones de dóla-
res al mes.3 Los distintos costes, presupuestarios y económicos, se resumen a continua-
ción. 
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Reorientación del gasto

El lunes 6 de abril de 2009, el secretario de Estado de Defensa, Robert Gates, presentó una reo-
rientación del gasto en armamento, poniendo el énfasis en los gastos vinculados a guerras «con-
tra-insurreccionales» como las llevadas a cabo en Iraq o Afganistán, frente a las «guerras tradi-
cionales». Ello implicaba recortes en algunos encargos efectuados a grandes firmas de arma-
mento. En cambio, se preveían nuevos gastos de miles de millones de dólares (en vehículos
aéreos por control remoto, equipo electrónico para cada soldado, etc.) para las guerras de Iraq,
Afganistán y otras análogas en el futuro (New York Times, 7 de abril de 2009).

El Wall Street Journal (7 de abril de 2009) señalaba que: «El gasto en defensa prácticamente
se ha duplicado desde los ataques terroristas del 11 de septiembre de 2001 [...] hasta las pro-
puestas de la presidencia de Obama para 2010».

Los costes presupuestarios  

El Congreso vota cada año unas líneas presupuestarias específicas para las guerras de Iraq
y Afganistán. A finales de 2008, el Gobierno estadounidense habrá gastado más de 800.000
millones de dólares en operaciones militares en Iraq y en Afganistán. 

Y, sin embargo, dicho gasto no representa más que una pequeña parte respecto al con-
junto de los costes presupuestarios de la guerra. 

Los autores mencionan algunos “gastos ocultos”. Son numerosos y están diseminados.
Por ejemplo, los agentes de seguridad contratados por el Departamento de Defensa (DoD)
para proteger a los 100.000 empleados de las empresas militares privadas que están pre-
sentes en Iraq suman un gasto anual de casi mil millones de dólares más. El aumento del
gasto público también se puede imputar a la subida del precio del petróleo y de otros pro-
ductos intermedios que forman parte de los gastos de funcionamiento de los distintos pre-
supuestos ministeriales. 

Igualmente, se puede mencionar el coste del reclutamiento de jóvenes, cada vez más
reacios a ir a la guerra. Este ha pasado de 14.500 millones de dólares en 2003 a 18.842 en
2008. Ni siquiera con la subida salarial de los soldados (+28% desde 2003) y la paga doble
«por motivos particulares», necesarias para lograr acrecentar el reclutamiento, ha sido sufi-
ciente. Los autores indican que el Departamento de Defensa modificó los criterios de reclu-
tamiento para que pudieran ir a Iraq jóvenes con antecedentes penales. 
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No obstante, estos gastos parecen casi insignificantes en comparación con los dedica-
dos a los veteranos –un capítulo del libro trata este tema– y con el reembolso de la deuda
pública contratada para financiar la guerra. En 2005, el presupuesto federal destinaba
34.500 millones de dólares a pensiones de invalidez de guerras anteriores. Montante que
iba a aumentar considerablemente. 

Efectivamente, los estudios sobre las lesiones físicas y los traumas psicológicos son
especialmente alarmistas. Por el momento, el 10% de los soldados (alrededor de 1.400.000)
precisan un tratamiento que se prolongará durante décadas. Su coste estimado, en dólares
en 2007, es de 4.300 millones. Y seguirá creciendo inexorablemente. 

En las guerras de Vietnam y Corea, la ratio de heridos por número de fallecidos era res-
pectivamente de 2,6 y 2,8. En las guerras de Afganistán y de Iraq la ratio es superior a 7.
Así pues, para el periodo 2003-2015 el presupuesto federal deberá asumir entre 422.000 y
577.000 millones de dólares. 

El coste de la deuda pública, que los autores no incluyen en el total, también debe tener-
se en cuenta. La Administración de Bush decidió organizar una reducción masiva de
impuestos –que se concentran esencialmente en la parte más rica de la población– en un
momento en que el gasto militar aumentaba considerablemente. Por consiguiente, los recur-
sos fiscales del Estado federal en proporción al PIB disminuyeron un 1% entre 2001 y 2008.
De manera que esta es la primera guerra que EEUU ha financiado por completo mediante
deuda pública. La segunda guerra mundial se financió a partes iguales por medio de prés-
tamos y de impuestos. La guerra del Vietnam se financió el 75% por impuestos y el 25% por
préstamos.4

Bilmes y Stiglitz estiman que el valor actual de la deuda total contratada entre 2003
y 2017 es de un billón de dólares, de los cuales el 80% es imputable a la financiación
de las guerras de Iraq y de Afganistán. Un informe del Congreso confeccionado por los
dos partidos y aparecido recientemente es aún más pesimista. El monto total de la
deuda imputable a la financiación de las guerras alcanzaría la cantidad de 1,7 billones
de dólares. 

El total acumulado de intereses para el periodo 2003-2017 debería situarse en torno a
los 550.000 millones de dólares en caso de una retirada masiva de las tropas estadouni-
denses.5



6 Así pues adopta un efecto multiplicador de 1,5. El concepto de efecto multiplicador de un gasto fue popularizado por Keynes
(aunque había sido enunciado anteriormente por Kahn). La idea (simple) es la siguiente: un gasto realizado en un país A
constituye un ingreso para los vendedores, que a su vez van a gastarlo en bienes de consumo, y el proceso continúa. La
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Por último, hay que añadir otros costes presupuestarios significativos. Así, la renovación
de materiales destruidos costaría entre 125.000 y 300.000 millones de dólares. 

Los costes macroeconómicos 

En esta rúbrica, Bilmes y Stiglitz mencionan cierto número de canales mediante los cuales
se ejercen efectos negativos sobre la economía estadounidense. Podemos mencionar dos
de ellos. 

El primero está relacionado con el aumento del precio del petróleo imputable a la gue-
rra. Los autores consideran que es del orden de 5 a 10 dólares por barril. En la hipótesis
menor (5 dólares), esto representa un incremento en la factura petrolera de 25.000 millones
de dólares al año. En vista de que tales sumas se destinan a los países productores, dis-
minuyen el poder adquisitivo de los consumidores y por ende la demanda interior. La
demanda extranjera hacia empresas estadounidenses también sufre una contracción, ya
que los demás países también se ven afectados por los efectos de la subida del petróleo.
Las estimaciones de la fluctuación del precio del barril difieren según los economistas.
Bilmes y Stiglitz consideran que un incremento en la factura del petróleo de un monto de
25.000 millones de dólares acarrea una reducción de la demanda interna (para las empre-
sas situadas en EEUU) de 37.500 millones de dólares.6 La bajada del precio del petróleo –el
barril de crudo llegó a estar por debajo de los 70 dólares en octubre de 2008, mientras que
en julio de 2007 estaba a 147– no suprime dicho efecto negativo. Los autores citan estudios
que muestran que los efectos no son simétricos: el regreso del precio del petróleo a su nivel
inicial no restablece la demanda interna a su nivel anterior. 

El segundo canal se refiere al gasto que el Gobierno dedica a la guerra. Dicho gasto no
tiene el mismo efecto multiplicador en la economía nacional que el que se destina a inves-
tigación universitaria. Así pues, con bastante prudencia se puede estimar que el empleo de
los gastos de la guerra (800.000 millones de dólares para el periodo 2003-2015) en objeti-
vos civiles aumentaría el PIB en 320.000 millones de dólares. 

Un debate bien recibido 

La única ambición de los autores es mostrar lo caras que han salido las guerras llevadas a
cabo por la Administración de Bush desde el punto de vista económico, y se unen explíci-



amplitud del efecto multiplicador en el país A depende de la parte del ingreso que se dedique al consumo (siendo la otra parte
la dedicada al ahorro). Cuando el país A está abierto a intercambios internacionales, las “fugas” que limitan el efecto multi-
plicador en el país se producen cuando la demanda de bienes se orienta al extranjero. No obstante, los ingresos que extraen
los exportadores de los países extranjeros B, C, D, etc., pueden a su vez generar una demanda de cara al país A.

7 W. W. Beach, «Discussion of the Costs of the Irak War», Conferencia ante el Comité Económico Mixto del Congreso, 12 de
junio de 2008.

8 M. Feldstein, «The Underfunded Pentagon», Foreign Affairs, vol. 86, núm. 2, marzo/abril de 2007.
9 Steven J. Davis, Kevin M. Murphy y Robert H. Topel, «War in Irak versus Containment», Documento de trabajo 12092,

National Bureau of Economic Research (marzo de 2006).
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tamente a los que han denunciado el precio político que ha tenido que pagar EEUU en el
ámbito internacional. 

La obra de Bilmes y Stiglitz no está exenta de sesgo. No ocultan su hostilidad frente a la
guerra de Iraq. Su informe salió a la luz con bastante apoyo, y no se toparon con muchas
críticas. 

Algunos economistas neoclásicos han propuesto retomar el viejo método costes-benefi-
cios que está en la base de sus teorías. Un economista próximo a los neoconservadores
afirma que el coste de la contracción de la actividad económica a lo largo de los doce meses
siguientes a los atentados del 11 de septiembre de 2001 se puede estimar en 225.000 millo-
nes de dólares. Así pues, hay que tener en cuenta que, cuando se extrapolan dichos costes
al periodo 2003-2008, la «suma ahorrada en ese periodo gracias a que se han evitado aten-
tados terroristas asciende a 1,673 billones de dólares», esto es, lo mismo que el coste de la
guerra de Iraq estimado por Bilmes y Stiglitz en la mejor hipótesis para el mismo periodo
(2003-2008).7 ¡Sólo tales economistas son capaces de vincular la ocupación militar de Iraq
y el hecho de evitar atentados en el corazón de Nueva York! 

Martin Feldstein, consejero de los candidatos republicanos, expresidente del National
Bureau of Economic Research (NBER, el instituto de investigación económica más impor-
tante de EEUU) y por añadidura director de AIG (American  International Group) –la prime-
ra compañía de seguros mundial que quebró en septiembre de 2008 y que fue reflotada con
más de 90.000 millones de dinero público entre septiembre y diciembre de 2008, y otros
30.000 millones más en marzo de 2009–, considera que el Pentágono está infrafinanciado.
Feldstein opina que la preocupación sobre los efectos negativos del gasto militar no tiene
fundamento, ya que la ratio gasto militar/PIB es muy baja tomando las 6 últimas décadas.
El nivel que alcanzó la Administración de Reagan (6%) le parece una buena referencia y un
objetivo a alcanzar.8

Otros economistas, en el marco de un estudio llevado a cabo por el NBER, estiman que
los costes a largo plazo asignados al control del régimen de Saddam Husein eran casi tan
importantes como los costes previstos para la intervención militar y el cambio de régimen.9



Se puede dejar de lado esa clase de críticas cuyo sesgo ideológico es evidente y subra-
yar, en contraste, el interés de la obra de Stiglitz y Bilmes. Desde el punto de vista empíri-
co, ofrece un espectro bastante amplio de los efectos directos e indirectos, algunos de los
cuales son, por lo demás, no cuantificables. También omite otros muchos. Tiene mérito
igualmente desde el punto de vista metodológico. Se distancia entre otros de los análisis
macroeconómicos que se realizaron en los años 1960 y 1970 y que se basaban en mode-
los mucho más simples. 

Los efectos multiplicadores del gasto público, inspirados en la teoría keynesiana, no so-
lían distinguir entre el gasto militar y el gasto presupuestario civil (con finalidad económica
y social). El objeto de estudio principal eran los efectos a corto plazo, y cualquier gasto se
puede considerar generador de un efecto multiplicador (tal hipótesis persiste en la mayoría
de los modelos macroeconómicos). 

En cambio, no se tenían en cuenta los efectos estructurales y a largo plazo, ni tampoco
el cercenamiento que efectúan los gastos militares sobre los recursos existentes. 

La influencia keynesiana era tan fuerte, que parte de los marxistas la integraban en sus
análisis y subrayaban a su vez los efectos estimuladores del gasto militar y de la guerra en
el crecimiento económico.10

Economía política de un imperialismo hegemónico  

Es preciso estudiar las relaciones entre la guerra y el capitalismo desde el punto de vista
histórico; sus modalidades han cambiado en varias ocasiones desde la fase de expansión
imperialista de finales del siglo XIX.11

Así, desde la segunda guerra mundial el militarismo se ha convertido en un elemento
central no sólo de la reproducción del capitalismo estadounidense, sino también del “mundo

Desde la segunda guerra mundial el militarismo se ha convertido en un
elemento central de la reproducción del capitalismo estadounidense. No se

han subrayado los costes económicos y 
políticos de este planteamiento hegemónico

10 P. Mattick era el principal opositor a las distintas variantes de los enfoques keynesianomarxistas del gasto militar muy exten-
didos entre los marxistas en las décadas de posguerra.

11 Sobre este asunto, véase mi libro Impérialisme, militarisme. Actualité du XXIe siècle, Page 2, 2004.
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12 Véase mi artículo «L’insertion du capitalisme français dans l’économie mondiale», Revue La brèche/Carré rouge, núm. 2,
marzo-mayo de 2008.

118

Especial

de relaciones ecosociales y cambio global
pp. 111-127Nº 115 2011, 

libre”. Las ventajas –cuando no privilegios– que se extraen de tal posición de garante del
orden mundial se han subrayado abundantemente en la literatura. Pero, tradicionalmente, no
se ha abordado en la misma medida la cuestión de los costes económicos y políticos de este
planteamiento hegemónico (prueba de su existencia es el rechazo masivo en el mundo de la
guerra de Iraq). El libro de Bilmes y Stiglitz, centrado en la guerra de Iraq, ofrece la ocasión
de volver a incidir en dichas cuestiones en el contexto de este principio del siglo XXI. 

La segunda guerra mundial inauguró un nuevo periodo histórico. Ciertamente, las rivalida-
des interimperialistas no solo no han desaparecido sino que en varias ocasiones se han espo-
leado. No obstante, en el contexto de los conflictos que ocasionó el lugar que ocupaba la
URSS, las luchas anticolonialistas por la independencia nacional y los movimientos de la clase
obrera que contestaban directamente el orden social en los países desarrollados, EEUU asu-
mió un papel hegemónico. Lo cual significa que no solo ejercía predomino sobre los demás
imperialismos gracias a su aplastante superioridad militar, sino que era aceptado por ellos. 

Desde el punto de vista económico, tal situación confiere a EEUU unas ventajas inigua-
lables, de entre las cuales el papel del dólar y el atractivo de los mercados financieros esta-
dounidenses, como “remansos de seguridad”, son, sin duda, los índices más importantes.
La “seguridad” del abastecimiento de petróleo y los beneficios que extraen las grandes com-
pañías petroleras son otra ventaja, pero no son propiedad exclusiva de EEUU. La persis-
tencia de tropas francesas en África (donde están presentes más de 4.000 soldados fran-
ceses) y las intervenciones militares que siguen llevando a cabo también están asociadas
con la presencia “histórica” de intereses petroleros (y nucleares) franceses en ese conti-
nente. Por último, los beneficios que extrae el sistema de la industria militar son evidentes. 

La contrapartida de dichas ventajas se deriva de la enormidad de los costes financieros
generados por el gasto militar y las guerras, así como del coste político que hay que pagar
por ser el “gendarme del mundo”. De nuevo en este tema, la postura de Francia en las rela-
ciones internacionales ha contribuido a la consolidación del complejo militar-industrial. La
presidencia de Nicolas Sarkozy confirma tal voluntad. La especialización industrial de
Francia en industrias de defensa y seguridad produce igualmente efectos costosos sobre su
competitividad y sobre el gasto público.12

¿Una guerra contra la recesión?  

Las investigaciones académicas que se llevaban a cabo en EEUU sobre el impacto del
gasto militar y de la producción armamentística en la innovación tecnológica prácticamente



13 James Tobin, «Macroeconomic Strategy in Wartime» (marzo de 2002), Challenge, abril de 2002. Disponible en SSRN:
http://ssrn.com/abstract=311551.

14 Lawrence R. Klein, «The Peace Dividend», documento presentado en un encuentro de la Asociación de Economía de
América Latina y el Caribe, Costa Rica, 4 de noviembre de 2004.

15 Dean Baker, «The Economic Impact of the Irak War and Higher Military Spending», Center for Economic and Policy
Research, mayo de 2007.
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desaparecieron a finales de los años noventa. El gran incremento del gasto militar que rea-
lizó la Administración de Bush no reavivó ese debate, sino que más bien lo derivó hacia los
temas abordados en el libro de Bilmes y Stiglitz, así como hacia los efectos del gasto mili-
tar sobre el crecimiento macroeconómico. 

Algunos análisis consideran que el incremento del gasto militar, comprometido desde
2001 (por tanto, antes de la guerra de Iraq) estimuló la economía estadounidense en un
momento en que se hallaba en recesión (de hecho, según los criterios del NBER –dos
trimestres consecutivos de retracción del PIB– la recesión tocó a fin en noviembre de
2001). Algunos  keynesianos “ortodoxos” y premios Nóbel se han inclinado por esta expli-
cación.  

James Tobin aplaude el aumento del gasto militar en cuanto se aprueba. Incluso pide la
aceleración de un programa que «gracias a una feliz casualidad será un excelente estimu-
lante antirecesivo de la demanda».13

Con él coincide Paul Krugman, premio Nóbel de 2008 y crítico de la Administración repu-
blicana. Este último declaró, en febrero de 2008: «Bush tiene razón al menos en una cosa
que ha dicho: creo que la guerra podría ser positiva en términos de creación de empleo».
Krugman prosigue: «Yo diría, de hecho, que los orígenes de la expansión económica de
2003 a 2007 son del orden de la especulación inmobiliaria, la guerra, y ciertamente en ter-
cer lugar la reducción de los impuestos». Krugman se atiene a las afirmaciones de Keynes
según las cuales cualquier gasto público –incluyendo los más inútiles– ejerce un efecto mul-
tiplicador en el crecimiento, en la demanda y, por ende, en el empleo. 

En cambio Lawrence Klein, cuyos trabajos econométricos han reforzado la ortodoxia key-
nesiana, no pone en cuestión que el gasto militar tenga efectos positivos a corto plazo sobre
la demanda (empleo e ingresos), pero afirma que sus efectos negativos pesan más, ya que no
aumentan ni la formación de capital industrial ni la productividad global de la economía esta-
dounidense.14 Algunos estudios econométricos que distinguen el impacto a corto y a largo
plazo concluyen que se producirá un estímulo del PIB y del empleo en los primeros años, pero
la pérdida de empleos predomina claramente al cabo de cinco años, y se conjuga con otros
efectos negativos (tasas de interés empujadas al alza por el agravamiento del déficit presu-
puestario, déficits acentuados en la balanza de pagos por cuenta corriente, etc.).15



Robert Pollin y Heidi Garrett subrayan que los “efectos de arrastre” del gasto militar son
escasos; en cambio, demuestran, empleando una metodología próxima al enfoque de
Bilmes y Stiglitz, que un gasto civil equivalente empleado en educación, sanidad, infraes-
tructuras y energías renovables permitiría la creación de entre 50% y 100% puestos de tra-
bajo más. Así, en 2007 los gastos derivados  de la guerra de Iraq (137.000 millones de dóla-
res) habrían costado un millón de puestos de trabajo.16

Al margen del pensamiento económico dominante y en un marco de análisis marxista,
James Cypher, de la Universidad del Estado de California, defiende un punto de vista más
atrevido en relación con los efectos dinámicos del gasto militar en el capitalismo estadouni-
dense. Destaca que el gasto social sufrirá las consecuencias, pero que «con toda certeza,
el nuevo incremento del gasto militar no provocará ningún efecto de contracción de la inver-
sión privada, sino que estimulará la misma, así como la innovación tecnológica».17

Los editores de la Monthly Review consideraban que EEUU, aparte de los objetivos de
consolidación de su liderazgo mundial, podrían encontrar en la guerra de Iraq un medio para
salir de la recesión, a pesar del carácter incierto de esta solución.18 Desde otro punto de
vista, Gérard Duménil y Dominique Lévy rechazaban la idea de que EEUU no tuviera medios
para financiar la guerra. En su opinión, teniendo en cuenta el grado de autonomía con que
cuenta el militarismo, EEUU podría aumentar su gasto militar independientemente de la
coyuntura económica.19

Ventas de armas
Las compañías armamentísticas: el top ten de las ventas en 2006 (en millones de dólares)

1. Boeing (EEUU) 30.690

2. Lockheed Martin (EEUU) 28.120

3. BAE Systems (RU) 24.060

4. Northrop Grumman (EEUU) 23.650

5. Raytheon (EEUU) 19.530

6. General Dynamics (EEUU) 18.770

7. EADS (Fra., Ale., Esp.) 12.600
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16 Robert Pollin y Heidi Garrett- Peltier, «The U.S. Employment Effects of Military and Domestic Spending Priorities», Octubre
de 2007, Documento de trabajo 151, Political Economy Research Institute, Universidad de Massachusetts.

17 James M. Cypher, «Return of the Iron Triangle: The New Military Buildup», Dollars and Sense, enero-febrero de 2002,
http://www.dollarsandsense. org/ archives/2002/0102cypher.html.

18 The Editors, Monthly Review, Diciembre de 2002, «U.S. Imperial Ambitions and Irak» http://www.monthlyreview.org/
1202editor. htm.

19 Gérard Duménil y Dominique Lévy, «Néolibéralisme-Néomilitarisme», Actuel Marx 2003/1, núm. 33.



8. L-3 Communications (EEUU) 9.980

9. Finmeccanica (I) 8.990

10. Thales (F) 8.240

Fuente: Sipri Yearbook, Oxford University Press, 2008. (Reed.)

Gasto militar
Gasto militar (2007): el top ten en millones de dólares constantes 2009)

1. Estados Unidos 660.000

2. China 144.500

3. Rusia 85.300

4. Reino Unido 65.800

5. Francia 63.100

6. Alemania 43.800

7. Japón 42.700

8. Italia 39.300

9. Arabia Saudí 36.900

10. Corea del Sur 27.600
El total de gasto en armamento para 2007 se estima en 1,56 billones de dólares.

Fuente: Center for Arms Control and Non-Proliferation, 26.2.2009. (Réd.)

Situar la guerra en un contexto más amplio  

La «guerra contra el terrorismo» lanzada desde 2001, basada en un enorme incremento del
presupuesto militar y en el comienzo de dos guerras (Afganistán e Iraq) se ha interpretado
como un reflejo del poder hegemónico de EEUU. Con la desaparición de la URSS quedó
despejado el horizonte geopolítico para la mencionada “superpotencia”, y su papel eco-
nómico dominante había quedado confirmado por la expansión económica de los años
noventa (la “nueva economía”) y por la capacidad de EEUU de “esquivar” la crisis de 1997-
1998 cuyo impacto fue evidente en los países asiáticos (con excepción de China) y de
América Latina. En el contexto del principio de de primera década del siglo XXI, la decisión
de emprender la guerra de Iraq, después de la de Serbia (1999) y la de Afganistán (7 de
octubre de 2001), pareció constituir el punto culminante de la hegemonía estadounidense. 

Un análisis más detallado, frente a un determinismo rígido, permite observar que la vía
impulsada por el Gobierno de Bush es el resultado de un conjunto de factores que dicha
Administración había aprovechado. Podemos citar los siguientes: los intereses petroleros; la
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«remodelación de Oriente Medio», por emplear la expresión de Colin Powell, entonces
secretario de Estado, al comienzo de la guerra; la obsesión neoconservadora dominante en
el equipo presidencial, orientada a imponer por las armas «el eje del bien»; el papel del com-
plejo militar-industrial, regenerado y estimulado durante los años noventa por el continuo
interés de los fondos de inversión, de los analistas financieros y de “los mercados”; el inten-
to de distraer la atención de la recesión y de los escándalos financieros del estilo de Enron
(en los que el “clan” Bush, así como los responsables del Pentágono, fueron acusados direc-
tamente). Todos estos factores han contribuido a que la estrategia de W. Bush se basara
aparentemente en una “racionalidad” sólida (en razones). 

La decisión de llevar a cabo esa guerra también reflejaba cierto grado de “aventureris-
mo”. Así pues, hay que liberarse una vez más del binomio “infraestructura”/”superestructu-
ra” que constituyó el núcleo del análisis dominante del marxismo y que está marcado por un
fuerte determinismo. 

Ante la pregunta planteada por François Chesnais sobre el aventurerismo de la decisión
de desencadenar la guerra de Iraq, contesté afirmativamente. Mi perspectiva se apoyaba en
la percepción que tenía de la coyuntura histórica generada a lo largo de los años ochenta y
noventa y que dio lugar a una nueva configuración del imperialismo. 

Si en efecto la guerra de Iraq (y la de Afganistán) había sido, parafraseando a
Kronpinz,  «fraîche et joyeuse», y a su fin el petróleo había emanado al ritmo esperado,
si al comienzo de década la situación económica estadounidense era deslumbrante...
advertiremos hasta qué punto  esta guerra recuerda a las del colonialismo del siglo XIX
que permitieron que algunos países (principalmente) europeos consolidaran su control
directo sobre los recursos naturales y sobre una mano de obra cuya situación se aseme-
jaba a la esclavitud. No obstante, frente a tales conjeturas que multiplican los “si”, el diag-
nóstico de la situación que se podía formular, en mi opinión, a principios de los años 2000,
era el siguiente: 

1.º La globalización dominada por el capital financiero –respaldada por políticas macro-
económicas llevadas a cabo por los gobiernos de los países desarrollados y coordinadas
por las instituciones financieras internacionales (FMI, Banco Mundial) y la OMC– ha engen-
drado una situación profundamente inicua e inestable. La extensión del dominio del capital
a escala mundial pone en peligro las condiciones físicas y medioambientales de la repro-
ducción de la vida, empezando por la de las poblaciones “inútiles” para el modo de produc-
ción y de consumo dominante. 

2.º EEUU no tiene ni los medios ni la voluntad de gestionar el caos ocasionado por la
globalización del capital. La posición contraria a la guerra de Iraq expresada por el Gobierno



20 En principio corresponden a una duración de 7-8 años y están relacionados con los flujos de inversión industrial.
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francés y por algunos otros países desarrollados (con la notable excepción de Gran
Bretaña) no tenía nada que ver con preocupaciones de índole humanitaria. Exactamente en
el mismo momento en que Dominique de Villepin pronunciaba en la ONU su discurso del 14
de febrero de 2003, Francia efectuaba un despliegue impresionante de tropas en África. 

Las rivalidades antiimperialistas, así como las posturas de Rusia y China, limitaron igual-
mente las pretensiones de “unilateralismo” por parte de EEUU. Su potencia militar arrasó a
Saddam Husein, pero no fue capaz de reorganizar un “nuevo orden” regional sobre bases
estables. 

La cuestión del petróleo resume en parte dicha situación. Los grupos franceses y rusos
tenían prioridad en los contratos de prospección que Saddam Husein a finales de la déca-
da de los noventa. Los estadounidenses y británicos lograron introducirse en Iraq y extraje-
ron grandes beneficios de ello. Sin embargo, tanto en EEUU como en otros lugares, el
aumento del precio del petróleo constituyó un factor acelerador del desastre de la industria
automovilística estadounidense, centrada en vehículos de elevado consumo de carburante.
De una manera más general, contribuyó a la degradación de la economía estadounidense,
como subrayan Bilmes y Stiglitz. A la luz de la evolución de estos últimos años, se entiende
con qué precaución se ha de manejar el argumento “petróleo”, que tanto se ha empleado
para “explicar” la guerra. 

3.º Por último, hay que volver a incidir en el contexto económico en el que se desarro-
llaron la guerra y posteriormente la ocupación de Iraq. Desde el punto de vista del “ciclo
industrial” o ciclo de los negocios (business cycles),20 el periodo 2001-2006 se puede clasi-
ficar sin lugar a dudas como una fase de expansión. 

De manera que la salida de la recesión y el crecimiento económico consiguiente fueron
concomitantes con el extraordinario aumento del gasto militar entre 2001 y 2008: de 333.000
a 706.000 millones de dólares, es decir, un aumento de más del 110% en dólares corrientes.
De hecho, dicha fase de expansión no ha hecho otra cosa que enmascarar provisionalmente
la trayectoria a largo plazo orientada hacia el brutal desenlace de las grandes contradicciones. 

Incluso desde el punto de vista de los indicadores “clásicos” del ciclo, el periodo 2003-
2007 fue ciertamente un periodo de expansión, pero igualmente modesto en ciertos aspec-
tos. Para empezar, en un enfoque por ciclos, algunos indicadores macroeconómicos y
sociales (PIB, consumo familiar, inversión industrial, patrimonio, ingresos salariales, tasa de
empleo y beneficio empresarial) indican que el crecimiento en el ciclo 2002-2007 es menor
que el observado en los periodos de crecimiento de las cuatro décadas anteriores. 



21 A. Aron-Dine, Ch. Stone y R. Kogan, «How Robust Was the 2001-2007 Economic Expansion?» Center on Budget and
Priority Policies.

22 K. Marx, Libro Primero. El proceso de producción del capital, tomo 1, vol. 2, Siglo XXI, p. 499.
23 Se trata de los beneficios del sector empresarial (US corporate sector profits) medidos por el Bureau of Economic Analysis

de los Estados Unidos (BEA). La tendencia es la misma para el índice S&P de beneficios (operating earnings), cuyo punto de
retorno a la baja comienza en septiembre de 2006. Algunos economistas consideran que dicho índice no es suficientemen-
te significativo.

24 Por ejemplo, los beneficios de entidades específicas creadas para evitar la doble tasación de los dividendos, las
Corporaciones S (la S remite a la subsección S del capítulo 1 del Internal Revenue Code), que no pagan impuestos sino
que los transfieren en forma de dividendos a los accionistas de las empresas, se contabilizan como beneficios empresaria-
les. Aumentaron considerablemente entre 2003 y 2007 y descendieron a partir de esa fecha.
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De hecho, en cuanto a crecimiento del PIB, EEUU estuvo por encima de la media de los
países de la OCDE únicamente durante el periodo de 2003 a 2005 (diferencia acumulada:
1,4%), pero por debajo de la misma desde 2006 (diferencia acumulada entre 2006-2008 de
1,3% desfavorable para EEUU). En realidad, los beneficios empresariales son el único indi-
cador que se sitúa en un nivel superior al de las otras fases de expansión.21

Hay que insistir en ese indicador que marca la excepción. El aumento considerable de la tasa
de explotación de la clase obrera –ilustrado por la fuerte disminución de la parte de los salarios
y el incremento de la parte de los beneficios en el valor añadido en todos los países capitalistas
desarrollados– constituye uno de los rasgos distintivos de estas dos últimas décadas. 

El aumento de la tasa de explotación ha permitido que la tasa de beneficio se manten-
ga en niveles elevados gracias al incremento de la productividad del trabajo derivado de la
extensión de las tecnologías de la información, pero también por el incremento de la inten-
sidad del uso de la fuerza de trabajo, distinta de la anterior pero complementaria a la misma
y permitida por el «taponamiento de los poros de la jornada laboral».22 El aumento de bene-
ficios de las compañías estadounidenses se ha alimentado igualmente del creciente reinte-
gro de beneficios desde China. En este caso, son los efectos directos y a gran escala de la
extensión de la acumulación originaria lo que requiere el uso directo de la coerción y la vio-
lencia en las relaciones de producción. La entrada de China en la división internacional del
trabajo en calidad de “fábrica del mundo” se apoya en el empleo masivo de la violencia,
necesario para llevar a buen puerto la expropiación de decenas de millones de campesinos
y transformarlos en mano de obra sobreexplotada. Oficialmente, desde 1980 han sido
expropiados 120 millones de campesinos. 

No obstante, en EEUU la tasa de beneficio empezó a declinar antes del principio de la
crisis financiera (en el verano de 2007).23 La ratio de rentabilidad, definida como la relación
entre los beneficios de empresas no financieras y el stock de capital fijo, alcanzó un pico en
2005. Después empezó a descender. Dicha caída se aceleró al deshincharse los beneficios
financieros (intereses) y bursátiles (ganancias en plusvalías) percibidos por los grupos esta-
dounidenses.24



25 Nos quedamos perplejos ante la ignorancia de quienes, después de habernos explicado durante años que la globalización
acrecentaba la interdependencia hasta el punto de hacer del mundo una “aldea global”, han podido creer (y dejar que se
creyera) en la “disociación” primero de EEUU y Europa, y después del bloque de los países desarrollados y los países emer-
gentes (entre otros China y la India).
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No se puede atribuir la crisis a un “exceso de beneficios”. Ni el incremento de la explo-
tación de la clase obrera estadounidense, ni el creciente reintegro de beneficios de China a
los accionistas estadounidenses han podido detener la caída de la tasa de beneficio. Frente
a sus propias contradicciones, el capital permanece más que nunca “sediento de plusva-
lías”, y su insaciabilidad ha constituido uno de los engranajes de la crisis que ha estallado
en estos últimos meses. 

Los efectos devastadores de la crisis 

La crisis financiera y su transformación en crisis económica concierne en un principio –tanto
en un sentido cronológico como de preeminencia– a EEUU. La idea que tanto se ha difun-
dido de que EEUU, como potencia dominante, podía escapar a las contradicciones de la glo-
balización del capital, aún siendo su epicentro, parece totalmente infundada y roza la inge-
nuidad. Por el contrario, estamos asistiendo a la excepcional conjunción de una crisis eco-
nómica que no podía sino convertirse en mundial25 y de una crisis de dominación (geo)polí-
tica, exacerbada por el impasse de EEUU  (y de sus aliados) en Iraq y Afganistán. 

Los mencionados aspectos económicos y políticos se conjugan a su vez con las ame-
nazas directas sobre las condiciones de supervivencia física de cientos de millones de per-
sonas “inútiles” a las que les resulta imposible el acceso a los recursos vitales –en el senti-
do literal– debido a la expansión mundial del capitalismo y de su modo de producción y de
consumo. 

El año 2008 inauguró una nueva coyuntura histórica y las rivalidades entre los países
capitalistas –y por supuesto, hay que incluir a China– van a exacerbarse. Se habla mucho de
la instauración de un “gobierno multilateral” del planeta, que saldría del “unilateralismo” prac-
ticado por el Gobierno de Bush. Dicho modo de abordar los asuntos no va demasiado lejos. 

El “unilateralismo” estadounidense se ha adecuado a ciertas prácticas cooperativas no
sólo en el ámbito económico, en el que las relaciones entre el capital financiero estadouni-
dense y el europeo se han estrechado a lo largo de la última década y las reglas adoptadas
suelen ser similares (por ejemplo, las normas de gestión empresarial orientadas para com-
placer a los accionistas, las normas contables basadas en el valor razonable), sino también
en el ámbito militar, como demuestra la ocupación de Afganistán por la OTAN y las tentati-
vas de organizar un reparto de papeles entre los países del “bloque atlántico” en Iraq. 



26 Véase «The Budget and Economic Outlook: Fiscal Years 2009 to 2019», 8 de enero de 2009, publicado por la Oficina de
Presupuesto del Congreso (CBO).

126

Especial

de relaciones ecosociales y cambio global
pp. 111-127Nº 115 2011, 

Por el contrario, las rivalidades se han exacerbado y han dificultado la búsqueda y la rea-
lización de compromisos. 

El aventurerismo de la política neoconservadora ha llegado a sus límites. La elección de
Barack Obama lo demuestra. La nueva Administración se ha confrontado a una crisis cuyos
efectos devastadores se están extendiendo. 

EEUU debe enfrentarse a la devastación medioambiental provocada por el modo de pro-
ducción y de consumo, cuyo signo más evidente es la bancarrota de los tres grandes fabri-
cantes de automóviles. El intento de detener la espiral depresiva que se ha desencadena-
do desde hace unos meses constituye la principal urgencia del Gobierno de Obama. El
recuerdo de la crisis de 1929 conduce a las autoridades políticas (Reserva Federal,
Congreso y nueva administración) a la adopción de medidas que constituyen un salto hacia
lo desconocido. El plan masivo de recuperación económica se efectúa al precio de una tre-
menda aceleración del endeudamiento presupuestario: el gasto presupuestario comprome-
tido en distintos planes de apoyo y recuperación  alcanzó el 6% del PIB en diciembre de
2008. La Oficina de Presupuesto del Congreso (CBO), agencia compuesta por los dos par-
tidos del Congreso, estimó que la deuda federal debería pasar de 5,8 billones de dólares a
finales de 2008 a 8,2 a finales de 2011.26 El objetivo de tales medidas es salvaguardar las
posiciones esenciales del capital financiero, pero sus efectos incontrolados, en particular en
lo tocante a la inflación y al tipo de cambio del dólar, lo convierten en un ejercicio delicado.
El refuerzo del proteccionismo también amenaza con mellar un poco más la frágil arquitec-
tura de los intercambios comerciales internacionales. 

Por tanto, la urgencia económica capta toda la atención del nuevo presidente estadou-
nidense. No obstante, sería erróneo pasar por alto la dimensión militar y de seguridad.
Desde 2001, los gobiernos han acelerado la instauración de medidas de seguridad en sus
propios territorios. La crisis económica que se va agravando y las revueltas y manifestacio-
nes de sus víctimas se han convertido en los nuevos pretextos para reforzar la seguridad
frente a los “enemigos del interior”. 

En semejante contexto de refuerzo de la seguridad, conviene tener en mente que el
arraigo del militarismo y del complejo industrial militar y de seguridad constituye una de las
“marcas de fábrica” del capitalismo estadounidense desde la segunda guerra mundial. El
uso de la fuerza militar –a menudo basta simplemente con la amenaza– es parte integran-
te del modo de regulación de las relaciones internacionales. Y ha constituido una “ventaja
comparativa” complementaria a otros puntos fuertes, como el papel del dólar. Dicha venta-



27 Nathan P. Freier, «Known Unknowns: Unconventional ‘Strategic Shocks’», en Defense Strategy Development, Strategic
Studies Institute United States Army War College, noviembre de 2008, p. 32.

28 James Rickards, «Financial Threats to National Security», Johns Hopkins University Applied Physics, December 17, 2008.
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ja está muy lejos de desaparecer, aunque el estatus de “gendarme del capital” se ha vuelto
más difícil de defender desde hace unos años. 

Por otra parte, el bloque socioeconómico adosado al complejo industrial militar y de
seguridad estadounidense dista mucho de estar difuminándose, y no aceptará fácilmente
una disminución del gasto federal en distintas rúbricas (defensa, seguridad nacional, ener-
gía, espacio, etc.). Estas últimas conforman el fundamento de su prosperidad. Y, lo que es
más importante, simultáneamente a los dramáticos efectos sociales de la crisis económica,
ciertos informes del Departamento de Defensa subrayan el acrecentamiento de amenazas
procedentes del interior del país. Un informe de un exoficial del ejército de tierra (publicado
en la página web del mismo) destaca que «la extensión masiva de la violencia en el interior
de EEUU constreñiría al aparato de defensa a reorientar sus prioridades urgentes con el fin
de proteger el orden interior fundamental y la seguridad humana».27

Otro estudio elaborado por los servicios de la Armada aún más explícito en cuanto a las
relaciones entre la crisis económica actual y los desafíos de la seguridad nacional. Su autor
no duda en hablar del “ajuste de cuentas” (great reckoning) que podría resultar del derrum-
be económico, de la deuda impagada, etc.28 Decididamente, el futuro del militarismo esta-
dounidense no depende del “carisma” de Obama. 
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En un momento en que las tropas internacionales se preparan para empezar
su salida de Afganistán a partir del próximo año, conviene hacer balance del
sentido y resultados de esta operación, especialmente en España, donde se ha
evitado el debate público. El artículo repasa las razones que ofreció EE UU y
sus aliados para justificar la operación y las contrasta con la situación actual,
en la que se hace patente la ausencia de avances en los indicadores de de-
sarrollo humano y el agravamiento en otros ámbitos, como la seguridad y la
calidad democrática. El artículo analiza críticamente la estrategia del
Gobierno de Obama, avalada por la OTAN, y examina las perspectivas para el
país a partir de 2014, una vez que se hayan retirado la mayoría de los soldados
internacionales. El sombrío panorama resultante debería servir de aviso ante
nuevas aventuras neocoloniales. El texto combina la visión de la autora con
las opiniones de parlamentarios y analistas de centros de investigación reco-
gidas para este artículo.

La misión española en Afganistán ya tiene fecha para iniciar la salida de las
tropas: primer semestre de 2012. El repliegue se realizará de forma progresi-
va hasta 2014, fecha en que finaliza oficialmente la misión militar internacio-
nal. Como sintetiza acertadamente El Roto en una de sus viñetas: «Nos
vamos de Afganistán con la satisfacción del deber cumplido, que no sabemos
cuál ha sido».1 Algunos países han decidido independientemente su retirada.
España, como buen aliado de EE UU –y para el Gobierno de Rodríguez
Zapatero, especialmente del EE UU de Obama–, es previsible que se quede
hasta el final. Eso a pesar de la bravuconada lanzada por Jorge Moragas,
coordinador de Política Internacional del PP, en el sentido de que se reserva-
ban el derecho a revisar el calendario e introducir variables si alcanzan el
gobierno el 20-N.2 Sin embargo, muy probablemente no habrá variaciones
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sustanciales en un esquema de actuación que tiene que coordinarse con el del resto de los
socios de la OTAN. 

Ahora que se ve el fin de la misión después de una década, resulta apropiado revisar
preguntas pendientes y que nunca han obtenido respuesta porque en España se ha esca-
moteado un debate público sobre la cuestión: ¿por qué está España en Afganistán?, ¿es
posible estabilizar Afganistán con la actual estrategia?, ¿es Afganistán hoy (o en 2014) un
país más seguro, o con mejores condiciones de vida para la población?, ¿ha sido la guerra
«buena, noble y justa» que dicen? y, en definitiva, ¿qué sentido ha tenido la operación? 

Este artículo examina algunas de las cuestiones enunciadas y recoge las opiniones y
análisis de representantes de grupos parlamentarios, analistas y centros de investigación.3

Breve balance de una guerra «buena, noble y justa»

Después del 11-S el Gobierno de EE UU inició la lucha militar contra el terrorismo interna-
cional vinculado a Al Qaeda con el argumento de preservar la seguridad internacional y la de
los propios afganos. Con esta idea, lanzó una  intervención en Afganistán en octubre de 2001
con un doble objetivo: erradicar el santuario del que gozaba Al Qaeda en Afganistán; y derro-
car al régimen talibán, que había cobijado a la organización. A los fines militares se unieron
después algunos objetivos civiles: la consolidación del Estado afgano, el desarrollo de una
democracia ejemplar para toda la región –objetivo que se repetiría en Irak–, la reconstrucción
del país, la erradicación de la pobreza y la mejora de la situación de las mujeres afganas. 

Alejandro Pozo, investigador del Centro Delàs, resalta la debilidad de las razones que
se han ofrecido para justificar la intervención. «La clave no se encuentra solo en qué ins-
trumentos se han utilizado (militares, diplomáticos, económicos, comerciales), sino en cuá-
les son los objetivos. Algunos países deberían dar explicaciones detalladas de por qué en
el país que ha recibido la mayor dedicación [de fondos] del mundo, cuestiones sociales bási-
cas no han mejorado significativamente. En mi opinión, la razón es que esa mejora nunca
fue la motivación para intervenir en Afganistán y, por tanto, no se destinaron los recursos en
esa dirección. Hoy, lo que muchos países pretenden en Afganistán es incrementar su
influencia y su poder».
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3 Para la preparación de este texto se ha contactado con  todos los grupos parlamentarios en el Congreso, a excepción del
Grupo Mixto: Grupo Popular, Grupo Socialista, Esquerra Republicana-Izquierda Unida-Iniciativa per Catalunya Verds, Grupo
Parlamentario Catalán (Convergencia i Unió) y Grupo Parlamentario Vasco (EAJ-PNV).  Han contribuido con sus respuestas
Jesús Cuadrado (Grupo Socialista); Gaspar Llamazares (Izquierda Unida) y Jordi Xuclá (Convergencia i Unió), y se mantu-
vo una entrevista personal con el entonces embajador especial para Afganistán y Pakistán, Elías de Tejada. Desde los cen-
tros de investigación y analistas independientes han atendido el cuestionario Nicolás de Pedro, investigador de CIDOB; y
Alejandro Pozo, investigador del Centro Delàs. La autora agradece a todos ellos su colaboración.



Si se revisan los argumentos de EE UU y sus aliados para justificar la intervención debe-
ría concluirse que la misión ha fracasado; lo que se pretendía no encaja ni remotamente con
la situación del país diez años después. Si se atiende a la principal razón de la intervención,
la seguridad internacional, es un hecho que los atentados de células vinculadas a Al Qaeda
han seguido produciéndose en diversos puntos del planeta –entre ellos en Madrid en 2004–
después de la intervención. Además, la presencia de Al Qaeda en Afganistán ha sido prác-
ticamente inexistente durante esta década.4 Por el contrario, el movimiento se ha dispersa-
do por varios países, especialmente por la zona del Sahel y en Yemen. La muerte de Bin
Laden a manos de un comando de élite de EE UU en mayo de 2011 poco afecta a la conti-
nuidad de las actividades “descentralizadas” del movimiento. 

Respecto a la seguridad de los afganos, desde 2002 el nivel de violencia en Afganistán
empeora de año en año.5 La insurgencia se ha extendido a zonas anteriormente seguras
–norte y oeste– y opera por todo el país, incluida la zona verde de Kabul, supuestamente la
zona mejor guardada y que ha registrado una cadena de grandes atentados a lo largo de
septiembre de 2011. 

La consolidación del Estado y el desarrollo de la democracia tampoco parece haber
logrado muchos éxitos: el fraude electoral registrado en las elecciones presidenciales y par-
lamentarias de 2009 y 2010, respectivamente, son símbolo y síntoma de la extrema fragili-
dad de la democracia afgana que ha crecido a la sombra de las potencias occidentales.
Estos hechos debilitaron aún más al presidente Hamid Karzai, el único interlocutor con quien
hasta ahora puede contar la OTAN para llevar adelante sus planes. 

La situación de las mujeres afganas, otro de los argumentos de EE UU, no ha mejorado
sustancialmente salvo en aspectos muy concretos y mediáticos, como las cuotas de repre-
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4 En octubre de 2009 el presidente del National Security Advisor de EEUU, general Jim Jones, anunció que había menos de
100 miembros de Al Qaeda en Afganistán. En junio de 2011 el nuevo director de la CIA, Leon Panetta, precisó más aún y
estimó que podría haber menos de 50 miembros.

5 De marzo a junio de 2011 los incidentes violentos –enfrentamientos armados y ataques con explosivos– crecieron un 51%
respecto al año anterior. También han aumentado los atentados suicidas, los secuestros y los asesinatos selectivos. Citado
en The situation in Afghanistan and its implications for international peace and security, Informe del Secretario General al
Consejo de Seguridad de la ONU, Asamblea General, 23 de junio de 2011, p.1. 
http://unama.unmissions.org/Portals/UNAMA/SG%20Reports/110623%20SG%20report%20June%202011.pdf. Además, en
el periodo de enero a junio de 2011 murieron 1.462 civiles, un 15% más que en el mismo periodo del año anterior, según el
estudio de seguimiento que realiza UNAMA, la misión en Afganistán de la ONU, «Shifting tactics drive record high Afghan
civilian death toll in first half of 2011», Comunicado de UNAMA,  14 de julio de 2011. 
http://unama.unmissions.org/Default.aspx?tabid=1741&ctl=Details&mid=1882&ItemID=14449.
Igualmente, en 2010 han muerto 711 soldados internacionales, un 36% más que el año anterior. [Disponible en www.icasu-
alties.org].

Las actividades de reconstrucción y humanitarias 
se han ralentizado o detenido en muchas zonas del país



sentación femenina en las instituciones oficiales. En contraste, tras diez años de presencia
internacional, el analfabetismo entre las afganas continúa elevadísimo –85%– y solo el 30%
de las niñas va a la escuela.

Afganistán continúa ocupando uno de los últimos lugares del Índice de Desarrollo
Humano de la ONU; sigue siendo el lugar más peligroso para ser madre6 y la mayoría de
los afganos vive en la precariedad: un 73% padece pobreza severa y de ellos un 36% viven
en pobreza absoluta.7 Sin embargo, ha florecido una clase empresarial dedicada a los nego-
cios de todo tipo, en parte como resultado de la presencia internacional, y alimentados direc-
tamente por la existencia del conflicto.8

Las actividades de reconstrucción y humanitarias se han ralentizado o detenido en
muchas zonas del país, incluida la provincia bajo responsabilidad española, Badghis, por la
peligrosa situación de seguridad. La población sobrevive entre el acoso de la insurgencia,
la amenaza de los bombardeos aliados y los abusos infligidos por diversos grupos crimina-
les, algunos afectos al Gobierno.9

Gaspar Llamazares, portavoz de Izquierda Unida en las comisiones de Defensa y
Exteriores del Congreso y uno de los escasos diputados que han mantenido su oposición a
la operación militar en Afganistán desde el inicio, estima que «cuando la guerra ha entrado
ya en su decimo año, las revelaciones de Wikileaks sobre Afganistán aportan pruebas del
fracaso bélico en el campo de batalla, de matanzas de civiles, del doble juego de Pakistán
y de la corrupción reinante en Kabul; en una palabra, dejan claro que no hay solución mili-
tar para Afganistán».

Revisión de la estrategia

La llegada de Barack Obama a la Casa Blanca en 2009 supuso una reformulación de las
razones para continuar la misión, que se redujeron a una: evitar que Afganistán se con-
virtiera nuevamente en santuario de Al Qaeda. En paralelo, se han recortado los objeti-
vos. Ahora ya no se busca una democracia modelo para Afganistán, sino que basta con
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6 State of the World’s Mothers 2011, Save the Children, julio de 2011.
7 Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos, Human Rights Dimension of Poverty in

Afghanistan, OACDH, marzo de 2010. [Disponible en http://unama.unmissions.org/Portals/UNAMA/human%20rights/Poverty%
20Report%2030%20March%202010_English.pdf]

8 A este respecto, véase el informe Warlord, INC., sobre las compañías de seguridad locales. Informe del Congreso de EEUU,
junio 2010. [http://www.cbsnews.com/htdocs/pdf/HNT_Report.pdf]

9 Véase el informe de A. Jackson, Nowhere to Turn. The Failure to Protect Civilians in Afghanistan, documento conjunto de 29
organizaciones de ayuda presentes en Afganistán elaborado para la cumbre de jefes de gobierno de la OTAN de Lisboa,
noviembre de 2010.  



la estabilización del país, es decir, crear estructuras suficientemente sólidas que impidan a
grupos terroristas internacionales volver a asentarse en su territorio.

Jordi Xuclá, portavoz de Convergencia i Unió en las comisiones de Defensa y Exteriores
del Congreso en la legislatura recién terminada, estima que la actual estrategia para
Afganistán «es una rectificación y corrección de una visión muy idealista que proviene de
think tanks americanos y algunos europeos, que después del shock del 11-S y la emergen-
cia del terrorismo de base islámica radical trataron de dar una solución inexacta, como es
imputar a un país concreto unas redes que son transnacionales». Así, Afganistán no era
tanto la raíz del problema como uno de sus síntomas. En opinión de Xuclá, «el shock oca-
sionado por el 11-S permitió que la comunidad internacional en su conjunto aprobara de
forma muy rápida las resoluciones de la ONU necesarias para iniciar una intervención mili-
tar bajo cobertura y legalidad internacional –ISAF, hoy comandada por la OTAN-, junto a otra
intervención unilateral de EE UU [Operación Libertad Duradera, OLD]». Para el diputado de
CiU, «con el paso de los años hemos aprendido la lección de que exportar democracia, que
fue el ideal de los think tanks estadounidenses con la intervención de Irak, y de democrati-
zar el mundo árabe no era posible si no hay unas condiciones económicas, sociales y de
estructuración de la sociedad civil, entre otras». 

Para Jesús Cuadrado, portavoz del Grupo Socialista en la comisión de Defensa del
Congreso,  la actual estrategia viene a subsanar los errores cometidos previamente por la
administración Bush. «En Afganistán se perdieron varios años por una estrategia equivoca-
da. En primer lugar, la estrategia Rumsfeld que armó a los señores de la guerra e hizo
depender de ellos todo el territorio en su enfrentamiento con el movimiento talibán. Fue un
desastre absoluto».

Las dificultades en que se encontraba la operación y la falta de avances palpables con-
dujeron a una reorientación de la estrategia,10 que se anunció como un nuevo impulso a las
herramientas civiles, centrándose en la afganización, lo que supone el traspaso de la res-
ponsabilidad al Gobierno afgano, comenzando por la seguridad; la reconciliación nacional,
iniciando para ello un proceso de negociación con la cúpula insurgente con el que se busca
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10 Para un análisis de la revisión estratégica de EEUU, véase N. del Viso, «Una nueva estrategia para Afganistán: ¿cambio o
continuismo?», Papeles de cuestiones ecosociales y cambio global, nº 105, primavera 2009, pp. 131-138.

Las actividades de reconstrucción y humanitarias se han ralentizado o
detenido en muchas zonas del país. La población sobrevive entre el acoso

de la insurgencia, la amenaza de los bombardeos aliados y los abusos
infligidos por diversos grupos criminales, algunos afectos al Gobierno



11 Véase A. Jackson, Nowhere to Turn…, op. cit. y los informes de la Afghan Independent Human Rights Commission (AIHRC).
[Disponible en http://www.aihrc.org.af/2010_eng/]

12 Sobre la evolución de la opinión pública europea y estadounidense, pueden consultarse los sucesivos informes Transatlantic
Trends, de la German Marshall Fund. El correspondiente a 2010 está disponible en este enlace.
[http://trends.gmfus.org/doc/2010_English_Top.pdf]

13 Sondeo del periódico USA Today citado en J. Feffer, «Afghanistan under the Knife», Foreign Policy in Focus, 17 de mayo de
2011. [http://www.fpif.org/articles/afghanistan_under_the_knife]

136

Panorama

de relaciones ecosociales y cambio global
pp. 131-147Nº 115 2011, 

un reparto de poder o un “exilio dorado” para los altos mandos de los grupos armados de opo-
sición, mientras que los mandos medios y soldados rasos podrán acogerse a un programa
de desmovilización, desarme y reintegración (DDR); y una estrategia regional, en la que se
abre el proceso de estabilización de Afganistán a la colaboración de los países vecinos, invi-
tándoles a abstenerse de librar guerras delegadas en suelo afgano o medrar en los asuntos
internos del país, como ha sido habitual, y muy especialmente en referencia a Pakistán. Junto
a las medidas civiles, se ha intensificado el combate a los grupos armados de oposición con
el envío de 50.000 soldados más de EE UU (y unos 10.000 de los aliados de la OTAN) en
las dos revisiones estratégicas realizadas en 2009. Paralelamente, se realizaron otros cam-
bios dirigidos a alejarse de la doctrina de la “guerra contra el terrorismo” defendida por el
Gobierno de Bush, como la sustitución de la anterior estrategia antiterrorista por una de con-
trainsurgencia, supuestamente más atenta a la población civil, y que buscaba evitar las con-
tinuadas violaciones de derechos humanos de la era Bush y los bombardeos indiscriminados;
en la práctica se han seguido infligiendo numerosos daños a los civiles.11

En su revisión estratégica de diciembre de 2009 Obama anunció que en 2014 se culmi-
naría el repliegue del grueso de las tropas internacionales, fecha avalada después por los
aliados de la OTAN. Sin duda, anunciar con tanta antelación una fecha de salida no obede-
ce tanto a las condiciones sobre el terreno –impredecibles a cinco años vista– sino que es
un guiño a las opiniones públicas occidentales, que dan muestras de cansancio y creciente
oposición a la operación. Es sintomático del estado de opinión occidental que más de un
60% de la población estadounidense –la más favorable a la misión a lo largo de esta déca-
da–,12 actualmente se pronuncie en contra y que el 42% opine que se cometió un error al
invadir Afganistán.13 A ello ha contribuido, entre otras razones, la crisis financiera mundial,
que ha vuelto más perentorio acabar con el fuerte gasto público de la misión afgana.

En definitiva, lo que  pudo haber sido una oportunidad de variar el rumbo de la misión se
quedó en un conato, ya que no se ha producido un verdadero cambio de enfoque: no solo
ha continuado la intervención sino que continúa el énfasis en la dimensión militar. Así, ha
resultado ser más una actualización de la estrategia existente a las circunstancias del
momento que una verdadera renovación. 

En opinión de Gaspar Llamazares, «es cierto que la estrategia inicial ha evolucionado
hacia un mayor pragmatismo. De la “guerra contra el terrorismo” y la captura de Osama Bin



14 Véase Sin tiempo que perder. Promover la rendición de cuentas en las Fuerzas de Seguridad Nacional afganas, Oxfam
America/ Civic/  Human Rights and Advocacy Consortium /Peace Training and Research Organization, 10 de mayo de 2011.
[http://www.postbelica.org//files/extensions/attachments//article/242/110511_sintiempo.pdf]

15 El plan es formar 195.000 efectivos del ejército y 170.000 oficiales de la policía para noviembre de 2012, aunque esta cifra
ha sido repetidamente modificada al alza y es posible que para 2014 se haya incrementado.

16 Mientras que los ingresos anuales del Gobierno afgano se sitúan en unos 2.500 millones de dólares, solo el coste de las
fuerzas de seguridad oscila entre 6.000 y 8.000 millones de dólares. Greg. Carlstrom, «Economic depression looms in
Afghanistan», Al Jazeera,  8 de junio de 2011. 
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Laden se pasó a la reconstrucción del país y la instauración de la democracia; y ahora todo
se resume en más tropas para irse antes y trasladar responsabilidades a las autoridades
afganas. La nueva estrategia se parece todavía a la antigua, por el abuso y persistencia
obsesiva de la fuerza militar indiscriminada, un factor que obstaculiza e impide alcanzar los
objetivos políticos. Nada indica que con 30 ó 40.000 soldados más se gane una guerra que
no se ganó en nueve años con 100.000 soldados. Prueba de ello es que, año tras año, mue-
ren más soldados y más civiles».

La “nueva” estrategia de la Casa Blanca y la OTAN tiene como objetivo primordial bus-
car medidas urgentes que faciliten un rápido repliegue ante una situación en continuo dete-
rioro que ya ni siquiera puede negar la retórica triunfalista de la maquinaria de comunicación
de EE UU-OTAN. El diagnóstico es claro: salir lo más ordenada y apresuradamente posible
antes de que la soñada victoria se convierta en una sonada derrota.

Traspaso de responsabilidades

Desde 2009 ha ido ganando terreno en la OTAN la idea de afganizar la misión, lo que sig-
nifica ceder la responsabilidad al Gobierno afgano empezando por la seguridad del país. Sin
embargo, antes es necesario acelerar el esfuerzo de formación del ejército y la policía, para
lo que se utilizan equipos de formadores empotrados en las unidades afganas. 

Aunque sobre el papel afganizar la operación resulte una idea acertada, cuando se exa-
mina con más profundidad aparecen dudas sobre su viabilidad y acierto en el formato actual.
En primer lugar, la tarea de crear un ejército nacional cohesionado, eficiente y bien forma-
do resulta complejo en un país con múltiples fracturas. Los programas de formación, de ape-
nas unas semanas, son insuficientes para crear unas fuerzas de seguridad sólidas que pue-
dan enfrentarse a la insurgencia, proteger a la población civil y no cometer abusos de
poder.14 Además, es necesario realizar la formación a un ritmo considerable.15 ¿Podrán
estas fuerzas contener a un enemigo fortalecido en los últimos años y que los ejércitos occi-
dentales no han podido contener? 

Otro asunto no menos importante es la financiación de las fuerzas de seguridad  –casi
400.000 efectivos–,16 cuyos costes tendrán que sufragar los países de la OTAN durante
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muchos años. En un momento de crisis como el actual, ¿tienen suficiente compromiso como
para asumir esta responsabilidad? (especialmente, cuando surgen nuevas demandas y prio-
ridades, como la implicación de la OTAN en Libia). La falta de legitimidad del Gobierno de
Hamid Karzai y la amplia desconfianza tanto dentro como fuera de su país por su incompe-
tencia y corrupción tampoco ayuda a los planes de la OTAN. ¿Será ese mismo Gobierno
capaz de reinventarse en los próximos tres años?

Para Alejandro Pozo, «la afganización es un eufemismo para apelar a una buena teoría
(la autodeterminación de los pueblos), mientras que en la práctica significa transferir aquellos
asuntos que no interesan (por costosos o peligrosos), al tiempo que se mantienen otros (el
control general de la situación y la influencia regional). Afganización debería significar que los
afganos decidan qué futuro desean, y ese deseo muy probablemente dista sobremanera de
la visión de los distintos gobiernos afganos, plagados de infames personajes, o de las mane-
ras que tiene la OTAN, EE UU y los países vecinos de injerir en Afganistán. La sociedad civil
afgana y la población en general han sido ninguneadas en beneficio de quienes no las repre-
sentan. A pesar de los recurrentes discursos que insisten en la dirección contraria, los afga-
nos pueden construir el futuro que desean si los caciques y líderes de facciones armadas dis-
minuyen sus privilegios y el poder que le otorgan esos actores extranjeros».

En términos similares, Gaspar Llamazares estima que «afganizar el conflicto no es tirar
de los hilos de nuestras marionetas, sino devolver el protagonismo político a la sociedad
civil, a sus fuerzas vivas y a sus líderes de opinión». Para este diputado, «la afganización
es una buena idea, pero requiere más tiempo». 

Nicolás de Pedro expresa su acuerdo con reservas a esta iniciativa. «La idea de afgani-
zación me parece correcta, pero creo que se ha planteado tarde y mal, fundamentalmente
porque está vinculada (implícitamente) con la estrategia de salida». 

Jesús Cuadrado defiende la afganización incorporando otro enfoque. «Cada vez más,
los recursos que llegan a Afganistán deben ser administrados por el Gobierno afgano. Es
muy difícil la afganización si aparece siempre como un país en la UVI. No va a poder ser
sostenible si no asume sus propias responsabilidades y utiliza sus propios instrumentos». 

Un aspecto preocupante de la afganización es la posibilidad de que la salida de las tro-
pas de la OTAN pueda conducir a la lucha por el poder en Afganistán. De Pedro señala un
punto crucial a este respecto: «Dudo mucho que Karzai tenga la fuerza y los recursos nece-
sarios para llevar a cabo el traspaso. Se corre el riesgo de que afganización acabe signifi-
cando, simplemente, una nueva guerra civil o, más correctamente un recrudecimiento de la
guerra civil, y la lucha entre diversos caudillos locales por una mayor cuota de poder». No
se conocen planes occidentales ante ese posible desenlace. La política oficial de la Alianza



17 Sobre el proceso de negociación y sus implicaciones, véase N. del Viso, «Negociación y reconciliación en Afganistán»,
Política Exterior, nº 137, septiembre-octubre 2010.
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Atlántica es promover la reconciliación y la negociación con la insurgencia. En cualquier
caso, con su salida oficial, la organización se desvincula  de posteriores acontecimientos.

Frente al abrumador abanico de errores y complicaciones en Afganistán, el aparente fra-
caso de la OTAN podría no ser tal, al menos para EE UU, ya que sí ha logrado, como poco,
dos importantes objetivos geopolíticos: 1) mostrar su músculo militar y su capacidad de llevar
adelante dos intervenciones militares (Irak y Afganistán) simultáneamente; y 2) asentar una
presencia militar duradera en el corazón de Asia, un mirador privilegiado desde donde escru-
tar de cerca –y actuar si es necesario– los movimientos de varios países competidores o “pro-
blemáticos”: China, Rusia, Irán… además de acercarse a los preciados recursos de hidrocar-
buros de Asia Central. Al fin y al cabo, movilizar centenares de miles de tropas a un alto coste
humano y monetario (solo la operación en Afganistán cuesta 120.000 millones de dólares al
año) y mantener el esfuerzo durante más de una década debía tener alguna recompensa.

Negociar con la insurgencia

La propuesta de “reconciliación” y negociación con los grupos armados de oposición impli-
ca un reconocimiento de que la vía militar ha fracasado y no acabará con la insurgencia en
Afganistán. Pese a la presión de la OTAN durante años, los insurgentes no tienen problema
para seguir nutriendo sus filas. Por ello, el único medio que se aprecia para terminar con la
violencia es persuadir a los combatientes de que dejen las armas y se reintegren a la socie-
dad. La iniciativa se articula a través de un Plan de Paz y Reconciliación del Gobierno afga-
no por el que se establecen tres condiciones: 1) renunciar a la violencia; 2) romper sus lazos
con Al Qaeda y 3) aceptar la actual Constitución.17 La iniciativa DDR para los mandos
medios y soldados rasos, y la negociación con la cúpula de la insurgencia para un reparto
de poder y su rehabilitación social (que incluye suprimir sus nombres de la lista de terroris-
tas de la ONU, si procede, y desbloquear sus activos bancarios, entre otras medidas) escon-
den el intento velado de romper el movimiento insurgente desde dentro a base de erosio-
narlo por arriba y por abajo.

Gaspar Llamazares pone de relieve las dificultades de una posible negociación. «En una
sociedad tan fragmentada y tribal, sin cohesión estatal, y ante una nebulosa insurgente, el
diálogo político o la negociación es compleja; tendría que combinar la negociación de alto
nivel con acuerdos locales. Además, las potencias extranjeras no pueden ser interlocutores
porque son vistas como agresores u ocupantes. El diálogo debe ser fundamentalmente entre
los protagonistas afganos, pero la negociación no será creíble mientras se siga bombar-



18 «Over 2,380 Taliban join Afghan peace process: NATO», Xinhua, 29 de agosto de 2011.
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deando a los interlocutores. Otra cosa bien distinta es que se pueda comprar a algunos, pero
eso nada tiene que ver con una verdadera negociación. Se requiere un pacto de no agresión
y la garantía de que la comunidad internacional se centrará en el aislamiento y la lucha con-
tra el terrorismo yihadista. La única condición para que los talibán participen de ese diálogo
debería ser el compromiso de distanciarse y romper con el terrorismo de Al Qaeda».

El proceso de reinserción avanza lentamente dado que persisten importantes escollos.
Actualmente, unos 2.400 combatientes han dejado las armas.18 Para la insurgencia, la pre-
sencia de las tropas extranjeras constituye una ocupación y el actual régimen no es más que
un Gobierno títere, lo que dificulta la negociación con un Gobierno al que considera ilegíti-
mo; en todo caso, han declarado estar dispuestos a hablar directamente con los ocupantes
y ya han trascendido contactos directos entre EE UU y los insurgentes. La OTAN justifica
estos contactos con los antes enemigos defendiendo la existencia de talibanes moderados,
con los que se puede hablar, y talibanes “irreconciliables”, más cercanos a Al Qaeda, con
los que no puede haber negociación posible. Existe mucho debate sobre la pertinencia de
ese argumento. Países como la India, Irán o Rusia lo han rechazado abiertamente aunque
recientemente empiezan a moderar su posición. En cualquier caso, la idea de la existencia
de talibanes “buenos” y “malos” se ha acabado integrando en el discurso internacional. Por
otro lado, es previsible que la insurgencia no acepte sin más la actual Constitución afgana
–lo que equivaldría a una rendición–; la cuestión es qué tipo de cambios demandarán, cues-
tión que preocupa a los grupos de derechos humanos y de mujeres en Afganistán.

Nicolás de Pedro se muestra favorable a la negociación porque «simple y llanamente
parece inviable que EE UU y la OTAN puedan acabar con el conflicto por medios militares,
es decir, imponerse». Este investigador estima que «en última instancia, se aceptará a
aquellos interlocutores que puedan garantizar u ofrecer que la cuestión afgana quedará con-
tenida en sus fronteras territoriales y no se dará respaldo al terrorismo internacional». Por
su parte, Alejandro Pozo indica que «en principio, debería estar abierta la puerta a negociar
con grupos armados -talibán y no talibán-. Lo que debería despertar recelos es el contexto
en el que se desarrolla esa propuesta de negociación, con intereses muy alejados de los de
la población. Alternativas existen, y deberían pasar por disminuir el poder de los grupos
armados, no por aumentarlo, como es el caso actual».

Pakistán y la región

Reconociendo la importancia de sus vecinos en la solución de los problemas de Afganistán,
la actual estrategia internacional ha tratado de dar respuesta a una carencia persistente
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hasta 2009, la dimensión regional. Existe un amplio consenso al respecto, pero lo que no
está claro es qué implica exactamente. Una de las iniciativas apunta a la posibilidad de orga-
nizar una conferencia regional para promover la colaboración de los países de la zona. La
idea no ha prosperado, lo que puede atribuirse a la complejidad de los problemas de la
región y sus difíciles equilibrios, y al hecho de que varias de las cuestiones adyacentes que
se plantean exceden con mucho el marco de la problemática afgana (Cachemira, la Línea
Durand entre Afganistán y Pakistán, y la cuestión pastún, principalmente). «Alguien dijo que
Afganistán es una cabra entre leones o un grano entre dos ruedas de molino –indica Gaspar
Llamazares–. Por ello, más allá del horizonte de 2014, una estabilización y pacificación
duradera debe insertarse en un planteamiento regional, que va mucho más allá de la actual
estrategia. A corto plazo, desde el punto de vista militar, la coalición solo puede esperar cola-
boraciones puntuales y cierto nivel de control de fronteras». 

«En mi opinión, la injerencia extranjera es la principal responsable de más de tres déca-
das de conflictos armados en Afganistán –señala Alejandro Pozo-. Por tanto, creo que la
mejor contribución que pueden realizar países como Rusia, China, India, Pakistán, Irán,
Arabia Saudita, Uzbekistán o los países miembros de la OTAN es dejar de apoyar, financiar
y armar a las diferentes facciones armadas y señores de la guerra en Afganistán. Opino que
debería realizarse una conferencia regional o, mejor, global, para acordar que todas las
potencias (a la vez) dejen de canalizar armamentos, dinero y otros apoyos a los grupos
armados. Deberían crearse los “embargos de injerencia”. Una cuestión distinta es si todo
eso es posible».

Nicolás de Pedro, sin embargo, expresa sus dudas respecto a los supuestos beneficios
de la dimensión regional. «A pesar de que haya un creciente consenso, no creo que sea via-
ble ni tampoco deseable incorporar a los países vecinos en el actual estado de la cuestión.
Más allá de alguna declaración pomposa, no creo que una gran conferencia regional apor-
tara nada sustancial a la resolución del conflicto. Resulta indudable que existen tensiones
regionales que alimentan el conflicto, pero iniciativas bilaterales sobre cuestiones concretas,
como la de Cachemira y el enfrentamiento indo-pakistaní o los litigios fronterizos entre China
e India, podrían tener un impacto mucho mayor para lograr un entorno regional más favo-
rable para una estabilización a medio plazo de Afganistán».

Si hay una parte bien definida de qué implica la dimensión regional es el consenso sobre
la necesidad de incluir a Pakistán en la cuestión afgana. La actual estrategia para
Afganistán, bautizada con el nombre de Af-Pak, pone de relieve la visión de la
Administración de Obama de que la cuestión excede las fronteras de Afganistán y alcanza
a Pakistán, y que ambos países tienen problemas interconectados que deben tratarse simul-
táneamente, como es la implantación de grupos extremistas. Durante los años de George
W. Bush no solo se ignoró esta dimensión, sino que se dio la paradoja de que Pakistán actuó



19 G. Blair, C. Fair, N. Malhotra, J. N. Shapiro, «Pakistan´s middle class extremists», Foreign Affairs, 11 de julio de 2011.
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como socio estratégico de EE UU en la “guerra contra el terrorismo”. Conviene recordar que
Pakistán fue clave durante los ochenta en la organización de los grupos yihadistas que com-
batían a los soldados soviéticos en Afganistán, y en los noventa tuvo un papel destacado en
el desarrollo del fenómeno talibán; desde hace varias décadas se sirve de grupos terroris-
tas como instrumento de defensa de sus intereses nacionales frente a India. Estos antece-
dentes no fueron obstáculo para que el Gobierno pakistaní recibiera más de 10.000 millo-
nes de dólares de ayuda militar de EE UU para combatir el terrorismo después del 11-S.
Pero su prioridad siguió siendo la defensa ante un posible ataque de su archienemigo, la
India. El Estado permitió y/o alentó a grupos talibanes autóctonos que acabaron volviéndo-
se en contra; el terrorismo ha golpeado con dureza a la población civil; desde 2004 han
resultado muertas o heridas unas 35.000 personas.19 Con la llegada de Obama, se ha reco-
nocido la ambigüedad de las acciones del Estado pakistaní. Pese a ello, la OTAN conside-
ra a Pakistán un país más estratégico, si cabe, que Afganistán. La razón es que tiene armas
nucleares. 

«Pakistán está en una pendiente peligrosa y cada vez resulta más difícil creer que
Islamabad podrá contener a todos los grupos extremistas y sus demandas», afirma De
Pedro. «Es difícil precisar cuál podría ser el mejor enfoque para evitar el colapso o al menos,
la peligrosa descomposición que está sufriendo Pakistán». Para De Pedro, «Pakistán es
mucho más complicado y el impacto regional y global de mucho mayor alcance [que
Afganistán], así que si la situación sigue deteriorándose será imprescindible una mayor
implicación internacional. En el caso pakistaní, China será un actor clave». 

El enfoque hacia Pakistán ha oscilado entre el palo y la zanahoria: si bien Af Pak ha sig-
nificado ayudas económicas no militares para servicios sociales e infraestructuras en las
agencias tribales de Pakistán –procedentes de EE UU, principalmente–, también ha impli-
cado probar la medicina aplicada en Afganistán: combatir a los talibán por la vía militar.
Aunque no hay tropas extranjeras desplegadas allí –algo que el Gobierno paquistaní no con-
sentiría– EE UU bombardea casi a diario las zonas tribales de Pakistán en lo que es ya una
guerra no declarada. En este contexto, las relaciones entre EE UU y Pakistán se han enfria-
do, especialmente después de la muerte de Osama Bin Laden.

Alejandro Pozo, sin embargo, cuestiona la visión oficial que hace de Pakistán el proble-
ma. «¿Pakistán representa una amenaza? Sí, también la OTAN», afirma. Pozo señala que
la vía para abordar la cuestión de Pakistán pasa por «hacer todo lo contrario a lo que se ha
hecho en la zona en los últimos años; se trata de desincentivar la producción nuclear y des-
mantelar los arsenales. Debería primar la sensatez y no injerir también en Pakistán. La solu-
ción no pasa por demonizarlo, sino por construir las relaciones en la dirección correcta, que



no es la de la realpolitik, sino la del bienestar de las poblaciones. En ese país existen
muchos elementos que invitan a la esperanza». Llamazares, por su parte, remite a los acto-
res internacionales como clave de la solución: «el Gobierno pakistaní y su estamento mili-
tar están estrechamente asociados a EE UU, que podría hacer mucho más para la conten-
ción de los grupos radicales».

España, un socio discreto pero con más implicación

España se unió a la misión en Afganistán en diciembre de 2001, cuando el Gobierno de José
María Aznar autorizó la integración de un máximo de 190 soldados en la Operación Libertad
Duradera –liderada por EE UU– en el Consejo de Ministros del 14 de diciembre de 2001;
dos semanas más tarde –el 27 de diciembre de 2001– España se adhirió a la Fuerza
Internacional de Asistencia a la Seguridad en Afganistán (ISAF), auspiciada por Naciones
Unidas, autorizando un máximo de 485 efectivos. Las primeras tropas españolas llegaron al
país centroasiático a finales de enero de 2002. 

La evolución de la presencia de España en Afganistán muestra una implicación en alza que
coincide con el cambio de Gobierno en España en 2004 y que se refleja en un mayor com-
promiso político, diplomático y militar. En el ámbito político y diplomático, España ha asumido
responsabilidades en la misión de la OTAN equiparables a su peso internacional, ha intensifi-
cado las relaciones diplomáticas con Afganistán y ha realizado labores de cooperación inter-
nacional en la provincia de Badghis. En el ámbito militar, España ha incrementado su com-
promiso tanto cualitativa como cuantitativamente. Desde la llegada de Barak Obama a la Casa
Blanca, el Gobierno ha aumentado sensiblemente el número de soldados españoles en la
misión, unos 1.550 actualmente, lo que supone el doble respecto a 2009 y el triple respecto a
2004. Hasta septiembre de 2011, 96 miembros de la misión española –93 militares, dos agen-
tes de la Guardia Civil y un traductor– han muerto en la operación.20 Desde 2002, la misión ha
costado unos 2.000 millones de euros y supone más de un millón de euros al día.

En el discurso del presidente del Gobierno en el Pleno del Congreso el 15 de septiem-
bre de 2010, Rodríguez Zapatero recordaba las razones de la presencia de España en

La solución pasa por construir las relaciones en 
la dirección correcta, que no es la de la realpolitik, 

sino la del bienestar de las poblaciones

20 De ellos, 81 han fallecido a causa de accidentes –62 en el Yakovlev 42, 17 en el helicóptero Cougar y dos en accidente de
tráfico–; 13 como resultado de ataques armados y dos por causas naturales.
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Afganistán. «Estamos en Afganistán por la seguridad internacional y por la seguridad de
nuestro país», aludiendo más adelante a «nuestro compromiso con la seguridad de la pobla-
ción afgana». Además de subrayar que se trata de «una intervención legal, consensuada y
justa», el presidente indicaba que «seguimos allí para evitar que el terrorismo extremista
vuelva a adueñarse de Afganistán y seguiremos allí para evitar que ese terror sacuda de
nuevo a nuestros pueblos». 

Jordi Xuclá opina sobre la gestión del Gobierno en este tema que «Zapatero está termi-
nando su segundo mandato sin haber tenido muy buenas ideas en política exterior y en polí-
tica de defensa, que actualmente está estrechamente vinculada a la política exterior y es
transversal». Xuclá aprecia en el discurso de Rodríguez Zapatero sobre Afganistán cierto
carácter estereotipado. «Hubo respuestas [en el debate del 15 de septiembre de 2010] muy
de manual: apoyo incondicional a la misión. No. Apoyo a la misión, retirada gradual y reco-
nocimiento de errores», afirma.

Los argumentos de los gobiernos españoles de distinto signo sobre la operación en
Afganistán se han mantenido constantes desde 2002 dentro de un discurso  estandarizado
de factura euroatlántica. Esta retórica, que se repite tanto en los debates parlamentarios
como en el mensaje público, explica poco y no aborda las cuestiones fundamentales.21

En opinión de Jesús Cuadrado, la razón de que España esté en Afganistán remite a los
compromisos que tiene como parte integrante de la comunidad internacional. Alejandro
Pozo indica que «España se encuentra en Afganistán porque el coste político de no hacer-
lo es muy superior al coste político de intervenir. En España, la presión en las calles y en el
Parlamento en contra de la intervención es mínima, mientras que los medios de comunica-
ción han apostado por la operación militar (varios han hecho, como en Libia, más apología
que periodismo). Por el contrario, si el Gobierno decidiera retirarse de Afganistán, debería
afrontar otra guerra (esta sin armas) con el principal partido de la oposición. En política exte-
rior, España se juega adelantar (como con Aznar en Irak) o retrasar posiciones (como

21 Para un repaso de la evolución de la misión y de los argumentos de los distintos gobiernos de España y de los grupos par-
lamentarios, véase N. del Viso, «Lealtades incómodas: argumentos y debates en torno a la presencia de España en
Afganistán (2001-2009)», Relaciones Internacionales, nº 13, febrero de 2010. 
[http://www.relacionesinternacionales.info/ojs/index.php?journal=Relaciones_Internacionales&page=article&op=view&path
%5B%5D=196]

En los debates parlamentarios los argumentos del Gobierno han
encontrado un apoyo mayoritario de casi todos los grupos, 
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22 Diario de Sesiones del Congreso de los Diputados, Comisión de Defensa, sesión nº 24, 17 de febrero de 2010, p.12.
23 Véase Barómetro del Real Instituto Elcano (BRIE), 25ª oleada, Real Instituto Elcano, diciembre de 2010.
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Alemania en Libia) en términos de influencia y peso, y de trato de favor por parte de EE UU.
Todo esto puede tener contraprestaciones a medio y largo plazo en términos de inclusión en
los foros clave (como invitaciones al G-20), relevancia militar o cualquier otro efecto colate-
ral de alinearse con quien(es) mayor poder ostenta(n). En esto consisten las relaciones
internacionales tal y como las hemos creado. Por el contrario, lo que le suceda a la pobla-
ción afgana es harina de otro costal».

Nicolás de Pedro valora positivamente, en líneas generales, la presencia española en
Afganistán, aunque estima que España mantiene un perfil demasiado bajo y escasa trans-
parencia y concreción de sus objetivos. «Más allá de estar con nuestros aliados, no está
claro si España tiene algún objetivo –de seguridad, político…– real en Afganistán», señala.

Para Llamazares, la aquiescencia a la estrategia promovida por EE UU «es el peaje que
[España] paga a EE UU por pintar en política exterior»,22 y basa su crítica en que «apenas
hace unos meses la estrategia de España difería considerablemente a las actuales pro-
puestas: se trataba de no destinar más soldados a Afganistán; no confundir la labor de ISAF
con la de OLD; y abogar por la reconstrucción y la seguridad». En opinión de este diputado,
«estamos ante una misión sin sentido. Los objetivos señalados de llevar la paz, la demo-
cracia y el desarrollo a Afganistán son pura fantasía. Nuestros compromisos van más allá
de nuestra responsabilidad, de nuestras posibilidades y de nuestros intereses. Seguimos
dilapidando recursos en un pozo sin fondo. Es imposible ocultar el desastroso balance de la
misión en términos de fortalecimiento del Estado, lucha contra el narcotráfico, promoción de
la mujer, pero también en materia de seguridad y reconstrucción del país. En nueve años de
guerra, los sucesivos gobiernos del PP y del PSOE han gastado 15 veces más en recursos
militares que en la reconstrucción. Atrincherarnos en Qala i Naw [capital de Badghis] ni
siquiera protege a nuestros soldados de los ataques insurgentes, y el director del CNI acaba
de reconocer el deterioro de la seguridad en la provincia. El Gobierno actual ha intensifica-
do las ínfulas de gran potencia y el patriotismo otanico, incrementando paulatinamente el
contingente».

En los debates parlamentarios los argumentos del Gobierno han encontrado un apoyo
mayoritario de casi todos los grupos, a excepción de IU-IPCV, BNG y Nafarroa Bai. Esta
situación, sin embargo, no se corresponde con la opinión pública, que desde hace años y
con ligeras variaciones está dividida prácticamente al 50% entre los que apoyan y los que
se oponen a la misión.23

Antoni Durán i Lleida, de CiU, considera que «es un debate pendiente en la política
española». Desde la visión de este grupo parlamentario «no se ha hablado con claridad



24 Comparecencia del Gobierno ante el Pleno de la Cámara, Diario de Sesiones del Congreso de los Diputados, Pleno del
Congreso, sesión plenaria nº 178, 15 de septiembre de 2010, p.11.
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sobre Afganistán».24 Si como afirma este diputado se echa en falta un verdadero debate
parlamentario sobre Afganistán, la misión cerrará con un debate pendiente también en la
calle.

2014: fin de la misión y ¿nuevo conflicto?

La OTAN ya ha marcado 2014 como fecha de salida de sus tropas, pero la estrategia inter-
nacional no contempla medidas para algunos de los principales problemas de Afganistán,
por lo que se da por hecho que persistirán durante tiempo e incluso que se agravarán. 

Xuclá estima que el objetivo internacional ya no es exportar la democracia, sino conse-
guir la estabilización, con tres escenarios posibles: 1) el ideal, de autogobierno; 2) la parti-
cipación de las fuerzas internacionales por un periodo largo de forma reducida para capaci-
tación de las fuerzas de seguridad; y 3) el colapso, con el reinicio de las guerras internas
después de la retirada de las tropas extranjeras. Y acota, «lo que tenemos que hacer es
cumplir el compromiso adquirido en la Cumbre de Lisboa [de la OTAN] de retirar las tropas,
haciendo un acompañamiento y volver al origen, al momento en que pensamos que ata-
cando a un país se acabaría con el terrorismo internacional».

Partiendo de este punto, Llamazares llega a otras conclusiones. «Desde mi punto de
vista, los EE UU y la comunidad internacional deberían retrotraerse al 11-S y enfocarse
exclusivamente en una estrategia política, policial y de inteligencia centrada en la lucha
contra el terrorismo yihadista, abandonar la guerra global contra los talibán y procurar cen-
trarnos en el aislamiento de los jefes de Al Qaeda en la zona fronteriza entre Afganistán y
Pakistán, lo que contribuiría a ganar la confianza y el apoyo de los núcleos locales de
población».

Dado que para los actores internacionales hay insurgentes “irreconciliables” con los que
de ninguna manera se va a negociar, esto significa que, pase lo que pase con la reintegra-
ción, quedará un número indeterminado de combatientes cercanos a Al Qaeda que seguirá
la lucha, continuando el ciclo de violencia en Afganistán. De Pedro afirma que «seguramente
serán los propios señores de la guerra y caudillos locales los que acabarán gestionando los
acontecimientos, lo que finalmente será una genuina afganización. La situación en
Afganistán será, previsiblemente, inestable y conflictiva». Así lo cree también Jesús
Cuadrado, quien indica que «después de 2014, Afganistán va a tener violencia durante
muchos años».
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Un aspecto que conviene recordar, aunque apenas se menciona, es que la retirada de
las tropas occidentales no será una retirada total. De hecho, EE UU ha ampliado su base
militar en Bagram, cercana a Kabul, y las declaraciones de militares estadounidenses indi-
can que EE UU se prepara para quedarse mucho tiempo en Afganistán. Estos hechos apo-
yan a aquellos que ven en la misión una intención ulterior de EE UU para asentarse en una
región estratégica y limítrofe a países clave para sus intereses y su política de seguridad:
Rusia, China e Irán.

Más allá de 2014, España, como el resto de los países de la OTAN a excepción de EE
UU, tendrá una implicación militar muy reducida –si es que alguna–, tanto en volumen de
tropas como en el marco temporal. Cuadrado cree que a partir de 2014 «seguramente sea
necesario seguir aportando algunos elementos de seguridad [para tareas de formación del
ejército y la policía] –cada vez menos– y de ayuda a la reconstrucción, que Afganistán va a
necesitar durante mucho tiempo». En el mismo sentido se expresa de Pedro: «no creo que
España, una vez concluida la retirada, juegue ningún papel significativo en Afganistán, ni
militar ni civilmente. Con gran probabilidad, las subvenciones y financiación diversa para
proyectos se reducirán drásticamente. Sin una estrategia clara (y voluntad política decidida)
es difícil que España pueda dar algún tipo de continuidad a los esfuerzos que ha desarro-
llado en Afganistán hasta la fecha».

Sin la presencia militar, la cooperación al desarrollo directa cesará, aunque se encauza-
rá –previsiblemente reducida– por otras vías, seguramente a través de la ONU, tal como
indicó el Embajador español para Afganistán y Pakistán hasta julio de 2011, Elías de Tejada. 

Jesús Cuadrado pide paciencia para el camino que todavía queda por recorrer. Pero
¿podrán las opiniones públicas reunir la paciencia que se les reclama? «Depende de la
información que les llegue», afirma, dejando patente que esta es también una batalla por la
información.

Gaspar Llamazares, que viene reclamando en el Congreso la retirada inmediata de las
tropas españolas de Afganistán, ofrece una visión alternativa respecto al papel de España
en el contexto internacional. «España puede ser un actor global con responsabilidades glo-
bales en el marco de la Unión Europea y la OTAN pero con un enfoque minimalista, menos
retórico, sin embarcarnos necesariamente en aventuras militares sin salida. Nuestra contri-
bución internacional al diálogo político y a la cooperación para el desarrollo podría ser más
útil en el conflicto afgano. Cuanto antes salgan nuestras tropas, antes podremos salir del
pantano y fijar objetivos modestos, pero eficaces, a favor de la paz y el bienestar del pue-
blo afgano, aunque sea en un Afganistán imperfecto».
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Cooperativas agroecológicas como Bajo el Asfalto está la Huerta! (BAH!) en
Madrid y las andaluzas Hortigas y La Acequia, entre otras, están construyendo
alternativas a las formas preponderantes de producir, distribuir y consumir
alimentos. Estas experiencias cuestionan las formas productivas al mismo
tiempo que las maneras de organización y toma de decisiones políticas. Estos
espacios buscan conquistar mayores niveles de autonomía y autogestión, a
través del manejo propio de semillas, el fortalecimiento de canales cortos de
distribución y la asimilación de las consecuencias (negativas y positivas) en el
consumo, provocadas por las formas de producción tradicional que se quieren
recuperar. Por último, se genera un contexto favorable para el aprendizaje de
formas políticas diferentes y de visiones críticas sobre el medio local y global.

En un escenario determinado por las desiguales relaciones entre el mode-
lo de desarrollo neoliberal y el mundo agrícola, se dejan ver formas de resis-
tencia a estas lógicas que se constituyen en alternativas al actual modelo de
desarrollo. Muchas de ellas –como las experiencias de cooperativa agroeco-
lógicas locales como Hortigas en Granada, La Acequia en Córdoba, Crestas
y Lechugas en Sevilla, el BAH! madrileño, entre otras– no responden a las
lógicas de antaño de los movimientos, sino que más bien se encuentran sumi-
das en sendos procesos de reflexión interna que buscan nuevas formas de
organización y de representación política y cultural. Estas experiencias se
construyen identitariamente en la medida que los propios proyectos van
aprendiendo de su hacer y de su práctica política cotidiana. Esto no supone
tan solo supone un cambio en las nomenclaturas sino que también se trata de
un cambio epistemológico fundamental. Los colectivos se crean y recrean a
partir de sus propias cotidianidades, donde nada es tan definitivo ni nada es



150

Panorama

de relaciones ecosociales y cambio global
pp. 149-158Nº 115 2011, 

tan confuso, se trata de un transitar en experiencias que se construyen al ritmo de las
demandas de las personas.

Por otra parte, la propuesta política de cambio y de perspectiva de futuro es uno de los
aspectos que puede ser más diferenciadores del movimiento agroecológico. Con ello se
rompe la pretensión histórica y tradicional de cambio promovido por el movimiento obrero y
se propone otra donde los plazos y los objetivos cambian radicalmente. Las experiencias
examinan otros plazos y las relaciones con otras gentes que generalmente no forman parte
del juego político institucional: 

Son los valores que movilizamos y recreamos en nuestros proyectos de construcción de
alternativas de vida cotidiana y no capitalista los que dotarán de sentido y de contenidos a
nuestras iniciativas de denuncia y resistencia.1

Estas denuncias cobran sentido mucho más allá que las medidas espectaculares como
la acción directa o la visibilización pública a través de una manifestación y mucho más cerca
de la construcción de referentes locales y cotidianos.

Uno de los aspectos de debate permanente entre estos movimientos, y que es intere-
sante observar en comparación con los movimientos sociales tradicionales, es la visión que
construyen sobre su relación con el medio y el impacto externo de sus prácticas políticas.
En principio, estas experiencias no se plantean actuar por medio de estrategias comunica-
cionales mediáticas que busquen la atención de la sociedad civil, sino que más bien su pre-
ocupación fundamental está centrada en los aspectos internos reproductivos del colectivo.
Esto, tiene a lo menos un doble efecto, el primero es que sitúa a estas experiencias en un
sitial de desconocimiento público en su entorno inmediato como también reduce las posibi-
lidades de impacto en espacios territoriales lejanos. Con ello su relación con el medio exter-
no inmediato está condicionada a las iniciativas locales de visibilización que lleven a cabo
como pueden ser nuevas formas de apropiación del espacio público. El segundo efecto es
que dicha negación, explícita e implícita a la visibilización pública y mediática, permite una
construcción de identidad colectiva a un ritmo determinado por las gentes que lo habitan y
no por los intereses políticos de la institucionalidad. En otro sentido, esta mirada hacia lo
interno supone adecuar las herramientas y estrategias metodológicas de disciplinas como
la sociología que tendrán que hacer un esfuerzo por estar “más presentes” y establecer diá-
logos epistémicos más profusos con otras disciplinas de estudios sociales.

Relacionado con lo anterior, estas experiencias reproducen dinámicas políticas determi-
nadas por un ritmo más lento y procesual que el que solemos observar en otros movimien-

1 A. Cruz y otros, Los pies en la tierra. Reflexiones y experiencias hacia un movimiento agroecológico, Virus Editorial,
Barcelona, 2006.



tos sociales. Esta dinámica está en directa relación con el tipo de organización (asamblea-
ria) y la forma de decisión (por consenso) que estos proyectos reproducen. Dichas formas
están mucho más asentadas en los complejos y diversos ritmos de los procesos persona-
les, tanto en el posicionamiento sobre un punto específico como en el perfil general que se
construye en torno al colectivo. Pero también es cierto que en muchas ocasiones estas for-
mas de tomar decisiones llevan a la huida de muchas personas o a procesos de asimilación
complejos y tortuosos, ya que supone desmontar las lógicas de la democracia representati-
va propias de las sociedades occidentales. Es decir, se trata de la reproducción de nuevas
formas de vivir lo político en un espacio donde el sujeto no pasa desapercibido, sino que
más bien es el motor de las discontinuidades propias de la experiencia.

Otro de los puntos de encuentro que podríamos identificar en estas experiencias agroe-
cológicas viene dado por la relevancia que tiene el espacio local, desde el cual se cuestio-
na la relación de subordinación que existe entre campo-ciudad y los modelos sociales de
manejo de los ecosistemas. Es por ello que se visibiliza un rechazo al modelo industrial des-
arrollista, en particular, y a la globalización capitalista, en general. Al mismo tiempo, y como
advertíamos más arriba, estas experiencias también construyen una crítica al manejo cien-
tífico-industrial de los recursos naturales y sociales.2

Todo lo anterior se reproduce bajo el alero de un concepto en formación como es el de
agroecología. Esta se entiende como una herramienta de acción y reflexión que cuestiona
el paradigma de desarrollo rural modernizador y que advierte sobre sus consecuencias y la
necesidad de construir alternativas tanto en el medio productivo del campo como en las lógi-
cas urbanas de consumo. En este contexto, la agroecología no puede pensarse exclusiva-
mente desde la producción, ya que necesita una red de consumidores/as organizados/as
que hagan posible su supervivencia. Es por eso que se habla de una relación de apoyo
mutuo basado en la equidad del intercambio en lo que unos dan y lo que otros reciben.
Ahora bien, se debe puntualizar que dicha relación de intercambio no es del todo equilibra-
da en relación a la gestión interna de las responsabilidades dentro de las experiencias. Los
responsables o coordinadores de la producción tienen una posición que no puede ser sus-
tituida de forma inmediata, mientras que los consumidores, en general, mantienen una vin-
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culación más frágil y volátil con el proyecto. Esto tiene que ver fundamentalmente con la
posición que ocupa cada uno de estos grupos dentro del ciclo productivo, como también con
las dinámicas, urbanas y rurales, donde cada uno está inmerso. 

Este hecho sitúa el debate agroecológico un poco más lejos de lo técnico agrícola y un
poco más cerca de las realidades urbanas cotidianas de consumo. De cualquier forma es
deseable que ambas dinámicas no queden segregadas, ya que esto puede reducir los diálo-
gos campo-ciudad o producción-consumo y minar la construcción de confianza en estas rela-
ciones. Estas relaciones que se subvierten están en directa relación con las formas que tene-
mos de habitar el territorio y cómo establecemos relaciones con las personas que lo confor-
man. En el caso del campo se procura una recuperación de antiguas prácticas agrícolas por
entender que son legítimas y eficientes en la producción de alimentos en el territorio especí-
fico donde están asentadas, pero también persiguen construir lazos de relación entre dos
mundos que cada vez están más separados. Esto nos lleva al terreno de lo político y a la
reflexión sobre la construcción de alternativas que busquen nuevas formas de relación entre
el medio y las personas y entre las prácticas organizativas y las lógicas de participación.

Por otra parte, la construcción de puentes y redes entre experiencias tan diversas en teo-
ría está siendo uno de los desafíos y objetivos del movimiento. Algunas de las redes socia-
les creadas desde estas experiencias se han ido estructurando en base a la generación de
capital social a partir de lazos de amistad y de confianza mutua. En este sentido no son
estructuras sociales jerárquicas, sino que más bien responden a una horizontalidad que per-
mite construir un proyecto económico, social y político común, pero que también tiene en
cuenta la autonomía individual para moverse en él. La necesidad de construcción de redes
es un camino que algunas de estas experiencias está tomando con cautela, ya que en
muchas ocasiones los desafíos y el trabajo interno no permiten visibilizar esta necesidad o
simplemente no hay fuerzas para afrontarla.

La tríada producción, distribución y consumo para la
construcción de alternativas 

El objetivo de obtener cada vez mayores niveles de soberanía/autonomía alimentaria supo-
ne fortalecer un modelo de producción, distribución y consumo alternativo y local a las lógi-
cas mundializadas de comercialización de los alimentos. Esto implica avanzar en consolidar
formas de gestión conjunta donde participen todas las personas en todos los eslabones de
la cadena. Con ello las/os productoras/es no solo serían responsables del trabajo del campo
sino que también lo son de la distribución y del consumo, pero a su vez el y las consumi-
doras no solo se benefician de los alimentos, sino que también son responsables de la pro-
pia producción.  
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Sostener en el tiempo este modelo supone entender los eslabones de la cadena como
partes de un todo que están en directa relación unas con otras y sobre los cuales todas las
personas que participan del colectivo tienen la responsabilidad de lograr su buen funciona-
miento. Es por ello que cuando la producción está en alza (como suele ocurrir en la tempo-
rada de cultivo de verano) se reparten todos sus beneficios, de igual forma que cuando la
producción no anda bien (que ocurre más frecuentemente en la temporada de invierno), se
“reparte” igualitariamente esta ausencia de alimentos entre todos/as. Esto supone, entre
otras cosas, que las cooperativas agroecológicas referidas no entienden la acumulación
como un mecanismo más de sus economías. Todo lo que se produce, sea esto en abun-
dancia o no, se reparte en partes iguales entre los grupos de consumo que forman parte de
la cooperativa. 

Otras de las particularidades tienen que ver con cómo se asumen ciertos mecanismos
típicos del modelo capitalista. Estas alternativas agroecológicas no persiguen la tenencia de
excedentes, como hemos dicho anteriormente, ya que toda la producción se reparte entre las
personas que participan del proyecto. Por otra parte, en toda esta estructura el concepto de
rentabilidad desaparece. La actividad económica asociada al proyecto no persigue ser ren-
table. La mayor parte de los recursos que se movilizan no son dinero, sino redes sociales.

Entender la producción en estos parámetros obliga a pensar en una nueva forma de ver
el trabajo que realizan las personas que están permanentemente dedicadas a esta labor.
Con ello hay una crítica implícita a las formas de trabajo precarias que ha impulsado el sis-
tema neoliberal en las últimas décadas. Las alternativas agroecológicas, a las cuales hemos
hecho mención, entienden que el trabajo del grupo que coordina la producción no está des-
tinado a la generación de valor, sino que por el contrario son las propias personas dueñas
del producto de su trabajo. Además, las formas y dinámicas que adquiere el trabajo son
decididas colectivamente. Por lo tanto, en su definición y constitución está presente el logro
de un objetivo común más que la satisfacción de una necesidad individual de obtener un
beneficio económico.

Las dinámicas que se extraen de los procesos productivos son igualmente diferentes a
las que propone la sociedad de consumo actualmente. En estos casos es de vital impor-
tancia la utilización del conocimiento local en la producción de una forma no dogmática, sino
adaptándolo a las condiciones y necesidades que estén definidas por el proyecto. Esta

Las cooperativas agroecológicas no entienden 
la acumulación como un mecanismo más de sus economías. 

Todo lo que se produce se reparte en partes iguales
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3 X. Montagut y E. Vivas (coords.), Supermercados, no gracias. Grandes cadenas de distribución: impactos y alternativas,
Icaria, Barcelona, 2007.

4 Se trata de Carrefour (que incluye Día y Champion), Mercadona, Eroski, Alcampo y el Corte Inglés (que incluye Opencor).
5 Euromadi e IFA.
6 Periódico Diagonal n°112, 2009.
7 X. Montagut y E. Vivas, op. cit., 2007.

generación de vínculos entre las antiguas formas de producción y las necesidades de los
proyectos políticos es particularmente compleja ya que existe una erosión muy fuerte del
conocimiento local, con lo cual su rescate muchas veces es un trabajo más arqueológico
que puramente agrícola. Pero estos efectos no se reducen tan solo al ámbito productivo,
sino que también se desarrollan intercambios sociales que están mediados por el conoci-
miento progresivo de las dinámicas culturales propias del territorio específico donde se des-
arrolle el proyecto. De esta forma, una pequeña porción de la ciudad se traslada al campo
por un tiempo transitorio y corto; en él, el campo y las gentes que lo habitan más cotidiana-
mente “abrigan” estas micro realidades urbanas y tejen redes muy lentamente. 

Por otra parte, el tema de la distribución de los alimentos ha sido uno de los focos donde
el sistema neoliberal ha intervenido de forma más brutal. El modelo vigente trasmite la idea
de que garantizan la disponibilidad inmediata de una serie de productos, que puestos en sus
estanterías, constituyen un paisaje aparente de diversidad y oferta inconmensurable para
las personas. Sin embargo, detrás de esta falsa composición de multiplicidad se esconde la
real pérdida de diversidad en la dieta occidental. Según la Organización de las Naciones
Unidas para la Agricultura y la Alimentación (FAO) el 95% de la alimentación humana pro-
viene de 19 cultivos y 8 especies de animales. El espejismo de la variedad se consigue aña-
diendo aditivos a la comida industrializada.3

Complementariamente a este proceso de falta de biodiversidad se da otro muy relacio-
nado con dicha pérdida que es la concentración en pocas manos de los canales de distri-
bución de alimentos. En el Estado español y según el informe Expo Retail 2006, cinco gran-
des empresas4 y dos centrales5 controlan el 75% de la distribución de alimentos en el
Estado español.6 Con ello se amenaza la supervivencia del comercio pequeño y local y se
generan lazos de dependencia muy peligrosos para la sociedad en su conjunto.

Este sistema moderno de distribución de alimentos tiene impactos ambientales relacio-
nados directamente con los costes de energía fósil que supone tener las estanterías de los
supermercados con productos de todo el mundo. Este tipo de distribución y formas de con-
sumo están vinculados con fenómenos como la crisis petrolera y sus impactos macroeco-
nómicos. Relacionar ambas cosas (petróleo y alimentación) es uno de los primeros antece-
dentes que tenemos que tener en cuenta cuando analizamos el actual modelo de distribu-
ción y consumo de alimentos.7
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8 D. López y J. López, Con la comida no se juega. Alternativas autogestionarias a la globalización capitalista desde la agroe-
cología y el consumo, Traficantes de Sueños, Madrid, 2003.
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Pero no tan solo se trata de impactos puramente ambientales, sino que también los hay
de tipo social. Las personas que intentan vivir del campo tienen que superar los retos eco-
nómicos que supone la producción intensiva y la comercialización desigual. Pero además,
los y las trabajadoras que viven directamente de este modelo de negocio no cuentan con
garantías y seguridades laborales mínimas. 

En este marco es de vital importancia generar formas que permitan acortar las distan-
cias entre quienes producen y quienes distribuyen y consumen, siendo fundamental elimi-
nar, al máximo posible, la figura del intermediario. En este proceso es trascendental gene-
rar espacios sociales unitarios donde tanto productoras como consumidores gestionen en
conjunto la elaboración de alimentos.8 Al mismo tiempo, es muy importante consolidar las
dinámicas internas de los colectivos que potencien la corresponsabilidad de las personas en
todo el proceso productivo. Este objetivo (la corresponsabilidad)  no se persigue tan solo por
el deseo de perfeccionar los mecanismos organizacionales de los movimientos sociales que
nos sirven de referencia, sino que resulta crucial al momento de plantearse, por ejemplo, el
debate de la soberanía alimentaria o el de la autogestión de la alimentación. Es decir, se
trata de potenciar al máximo los circuitos cortos de producción y consumo. 

Por último, en las dinámicas de distribución de alimentos en algunas de estas experien-
cias se opera con el principio, no siempre explícito, de la apropiación del espacio público.
Esto se visibiliza, por ejemplo, a través de un “tomar” las calles de la ciudad para poder
repartir la producción, organizar una fiesta o llevar a cabo una asamblea. Esto ayuda a
generar vínculos, aunque frágiles aún, con el resto de la ciudad y las personas que la habi-
tan, así como también es una forma de visibilizar, todas las semanas, los resultados con-
cretos de una experiencia política de este tipo.

Es decir, las experiencias referidas proponen un modelo de distribución que busque
acercar lo máximo posible la producción y el consumo, eliminando la figura del intermedia-
rio y los grandes desplazamientos de los alimentos. Pero también intentan recuperar el
espacio público en desmedro de los luminosos pasillos de las grandes superficies. De esta
forma, distribuir alimentos pasa a ser una actividad visible y que está controlada por los pro-
pios sujetos que los consumen.

Por último, al analizar el tema del consumo de alimentos lo primero que hay que adver-
tir es que los hábitos cambiaron radicalmente en las ciudades y se volcaron hacia un con-
sumo rápido, económico, uniforme, cómodo y donde el sabor se hipoteca y pierde peso al
momento de decidir qué comer. Estos fueron los valores que la ciudadanía moderna comen-



zó a asignarle a la producción de alimentos a gran escala, proceso que finalmente permiti-
ría su masificación. Pero también fue la estrategia de la industria que pretende sustituir por
completo las formas tradicionales de comer y de preparación de alimentos por una más
inmediata y desechable vendida a través de agresivas campañas de publicidad.9

Este cambio en la alimentación es radical y afecta no solo a un tipo de comida sino a
cualquier tipo de alimento. Según Michael Pollan gran parte de los alimentos de última gene-
ración incorporan base de maíz y de soja. El primero de ellos proporciona hidratos de car-
bono (azúcares y almidón) y el segundo, proteínas; mientras que la grasa se puede extraer
de cualquiera de las dos plantas. Por lo tanto, solamente a partir de estas dos plantas
(sumado a unos cuantos aditivos sintéticos) un científico de la alimentación puede elaborar
casi cualquier alimento procesado.10 De ahí el convencimiento de que la alimentación está
cambiando radicalmente.

En general, quienes consumen suscriben recorridos según los cuales se posicionan más
cerca o más lejos del sistema agroalimentario actual. Hay quienes se mueven entre la inte-
gración según las pautas que dicta el gran mercado; la adaptación, por no tener otras refe-
rencias, o en muchos casos por cuestiones económicas; o las experiencias que remiten
resistencias o expresiones alternativas que pueden ser individuales o colectivas.11 El caso
de las cooperativas agroecológicas lo podemos inscribir en este último recorrido. Estas
intentan en sus prácticas políticas, aunque no siempre con éxito, reproducir la idea de que
«comiendo también se lucha». Esto indudablemente supone ampliar el escenario de la pro-
testa a un espacio cotidiano y cultural fuertemente influido por las prácticas de consumo
urbano.

Las experiencias referidas trabajan en la generación de nuevas dinámicas que revierten
esta relación unidireccional del actual modelo por otra donde se potencien elementos como
la diversidad, la dimensión local, la proximidad y las relaciones de confianza. Es por ello que
estas nuevas dinámicas de consumo buscan la mayor variedad de verduras y frutas de tem-
porada en los territorios donde estos alimentos se cultiven. Estos territorios a su vez tienen

La gestión de la tríada –producción, distribución y consumo– 
busca ser una responsabilidad colectiva donde las personas 

asuman tanto los beneficios como las pérdidas

9 P. Roberts, El hambre que viene. La crisis alimentaria y sus consecuencias, Ediciones B, Barcelona, 2009.
10 L. de Sebastián, Un planeta de gordos y hambrientos. La industria alimentaria al desnudo, Ariel, Barcelona, 2009.
11 Á. Calle, M. Soler e I. Vara, «La desafección al sistema agroalimentario: ciudadanía y redes sociales», I Congreso Español

de Sociología de la Alimentación, Gijón 28 y 29 de mayo de 2009. 
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que responder al criterio de proximidad, pero no tan solo entendida como algo territorial sino
también relacional. Es decir, se privilegian los proyectos con los cuales se tiene una relación
de confianza y afinidad. Esto es muy interesante porque agrega a la lógica de consumo de
corto alcance una que tiene que ver con las capacidades que tienen los proyectos para esta-
blecer redes y lazos de confianza con otros independientemente de su proximidad territorial.
De esta forma el consumidor busca una relación directa con el productor eliminando al máxi-
mo la figura del intermediario.

Se busca que la relación entre la producción y el consumo cambie hacia una donde la
responsabilidad es compartida por ambos eslabones de la cadena. Así, tanto las personas
encargadas de la producción como los y las consumidoras forman parte de un proceso uni-
tario y no participan como defensores de intereses contrapuestos. Se busca con ello que las
personas que forman parte de los colectivos asuman que tienen igual importancia tanto sus
responsabilidades como consumidores (como por ejemplo, el pagar una cuota para finan-
ciar el proyecto) como sus responsabilidades asociadas a la producción (como, por ejem-
plo, cumplir con su turno de trabajo).

Se articula con ello un objetivo colectivo de largo alcance que permite ir recreando diná-
micas de relación más colaborativas y donde las responsabilidades no estén jerarquizadas
según la posición de los actores en la cadena de producción, distribución y consumo de ali-
mentos.

Conclusiones

En los movimientos descritos la gestión de la tríada –producción, distribución y consumo–
busca ser una responsabilidad colectiva donde las personas asuman tanto los beneficios
como las pérdidas que pudiesen derivarse de la gestión de la producción, la distribución y
el consumo de alimentos. Esto significa que intentan minimizar las consecuencias que con-
lleva la defensa de intereses individuales al poner por encima de ella principios como el de
corresponsabilidad y solidaridad en los procesos. Además, en este marco de gestión con-
junta las personas tienen más certezas respecto de lo que consumen, al mismo tiempo que
permite generar lazos de identidad y de apropiación con el proyecto. 

Las delimitaciones políticas de los colectivos están en permanente debate y reflexión y
se adecuan a las condiciones del ámbito local y a las personas más que a los intereses de
grupos específicos. De esta forma, el escenario de lo político se instala fuera del ámbito ins-
titucional, no por la incapacidad de los movimientos de no poder participar de estas lógicas,
sino que más bien es una opción que define sus ámbitos de lucha y parte de su identidad
colectiva. En relación con esto, los diferentes recorridos historiográficos de estas experien-
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cias, como sus desarrollos en términos más cotidianos, hablan de una desvinculación rela-
tiva de sus prácticas respecto de la sociedad civil en su conjunto. Quedan aparentemente
invisibilizadas de estas experiencias la “gente de a pie”, no por ser una opción elitista o sec-
taria de los movimientos, sino que más bien se debe al enorme esfuerzo político que se
necesitaría para amplificar este modelo. Esto habla a su vez de la condición embrionaria que
tienen estas experiencias, como también de sus opciones políticas de construir alternativas
donde las personas tengan espacios de participación real y no estén limitadas a lógicas
representativas.  

Para estas experiencias el concepto de lo definitivo desaparece y se contrapone el de
transitoriedad. Los recorridos de estos proyectos están determinados por una serie de dis-
continuidades que se reproducen tanto al ritmo de sus dinámicas internas como de las par-
ticularidades de los territorios locales donde están instalados.

Algunos retos de futuro de estas experiencias son el crear redes de apoyo conjunto y
estrechar vínculos con los y las consumidoras que forman parte del proyecto. Es decir, se
trata de un doble esfuerzo de amplificación, uno externo dirigido hacia experiencias cerca-
nas y con las cuales se pueden construir relaciones de confianza; y otro interno, que con-
solide los lazos de cooperación mutua con los/as consumidores/as urbanos/as. Se trata de
acortar la distancia entre el campo (zona de producción) y la ciudad (zona de consumo). Por
otra parte, existe el desafío permanente de construir mecanismos organizativos y de toma
de decisiones que busquen potenciar la horizontalidad política en las dinámicas internas de
representación. Por último, está presente el desafío de avanzar hacia la corresponsabilidad
en la producción, distribución y consumo de los alimentos, como también en todos los pro-
cesos reproductivos del colectivo.

Es interesante ver esta relación como una estrategia que sirve para interpretar la socie-
dad actual: la generación de la comida basura tiene que ver con la generalización del tra-
bajo basura (precario) y de la “vida basura” en términos de su calidad. Es decir, la sociedad
neoliberal genera un contexto de precariedad en todos los ámbitos de la vida de las perso-
nas, incluido el alimenticio.
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Después de pasar varios años sin tener un número estimado de víctimas rela-
cionadas con la lucha contra “el narco” el Gobierno mexicano ha logrado
crear una base de datos general que abarca todos los decesos desde enero de
2006 a enero de 2011 en el cual aparecen registrados cerca de 35.000. Estos
datos han servido al Gobierno para demostrar que los operativos militares han
sido eficaces y que su estrategia es la indicada. Sin poner en tela de juicio
dichos estudios estadísticos, creo que el Gobierno federal comete un error al
descuidar a las personas que hay detrás de esos datos.

«¿Qué haces?» me preguntó el otro día un amigo mientras platicábamos
vía Messenger. Pude haberle contestado que estaba leyendo los diarios, coti-
lleando en el Facebook o trabajando en mi tesis, pero preferí decirle la verdad
para ver cómo reaccionaba: «Estoy contando muertos»  le contesté. Parece
el tipo de respuesta que daría Bruce Willis o algún otro tipo rudo en cualquier
thriller de Hollywood para hacerse el interesante, pero por desgracia no esta-
ba buscando imitar a ningún personaje ni darme aires que no me pertenecen.
En verdad estaba registrando muertes ya que me ofrecí como voluntario para
el proyecto ciudadano Menos Días Aquí, cuya finalidad es contar, nombrar y
recordar a los muertos por violencia en México en un blog para que no se que-
den reducidos a fríos datos estadísticos ni limitados al amarillismo de los
medios de comunicación.

Desde muy pequeños a todos nos enseñaron la importancia de saber con-
tar. Estoy seguro de que todos nos emocionamos cuando en la escuela lle-
gábamos hasta el 10. Quién no recuerda las aventuras del Conde Draco en
Barrio Sésamo que contaba todo lo que se le ponía por delante: 1 murciéla-
go, 3 nubes, 7 manzanas. Conocimientos tan básicos como este nunca deja-
rán de ser importantes en la vida, ya nos dediquemos a la abogacía, a la físi-
ca cuántica o a sembrar calabazas. Por eso mismo se debe contar hasta en
los conflictos armados: el dinero invertido, el armamento usado, los efectivos



militares y sobre todo las víctimas. Pero contar personas que han muerto en el marco de un
conflicto armado como Afganistán, de una revuelta como la que se vive en Egipto o simple-
mente de un estado de violencia como el que sufre México no es lo mismo que contar ove-
jas para conciliar el sueño, porque como dice Antonio Machado: «Un golpe de ataúd en tie-
rra es algo perfectamente serio».

En este tipo de contextos generalmente a uno de los bandos –la Administración de
EEUU en el caso de las intervenciones en Afganistán y en Irak– no le interesa demasiado
que se sepan las muertes asociadas a su intervención, por eso las cifras suelen estar ses-
gadas y son difíciles de enderezar. Para Sergio Aguayo, profesor-investigador del Colegio
de México, en el caso mexicano hubo inicialmente una desatención hacia las estadísticas
de fallecidos que se convirtió en un indicador del menosprecio hacia la  vida humana.1 Para
intentar remediar este error, y como parte de la Estrategia Nacional de Seguridad, desde el
Gobierno federal se ha apostado por configurar una base de datos oficial de las víctimas vin-
culadas con la delincuencia organizada. Esta tarea ha recaído en la Secretaría Técnica del
Consejo de Seguridad Nacional, que junto con las secretarías de Defensa Nacional, Marina,
Seguridad Pública Federal (SSP) y Gobernación, el Centro de Investigación y Seguridad
Nacional (CISEN), así como la Procuraduría General de la República (PGR) a través del
Centro Nacional de Planeación, Análisis e Información para el Combate a la Delincuencia
(CENAPI) se dieron a la tarea de compartir información para crear una registro de decesos
oficial que nació con el nombre de Base de Datos de Homicidios Presuntamente Relacio-
nados con la Delincuencia Organizada.

El 12 de enero de este año el nombre de dicho registro ha sido cambiado eufemística-
mente por el de “Base de datos de fallecimientos ocurridos por presunta rivalidad delin-
cuencial”. A pesar del cambio discursivo –un desesperado intento por medio del cual el
Gobierno intenta descartarse como causante de los decesos– creo que debe aplaudirse el
hecho de que podamos contar con estadísticas confiables. Y digo esto porque era una ver-
güenza que, como vuelve a decir Sergio Aguayo, el Gobierno haya declarado la guerra pero
no haya contabilizado las consecuencias.2 De diciembre de 2006 a diciembre de 2010 las

Uno de los varios talones de Aquiles de la estrategia gubernamental contra
la violencia relacionada con “el narco” es: abordar el problema con

estadísticas; representar las víctimas solo como números y justificarlas
como daños colaterales inevitables

1 S. Aguayo, «Contando Cruces», Reforma, 26 de enero de 2011.
2 Ibid.
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3 «Base de datos de fallecimientos ocurridos por presunta rivalidad delincuencial» [en http://www.presidencia.gob.mx/base-
de-datos-de-fallecimientos/. Accesada el 20 de mayo de 2011].

4 A. Poiré y T. Martinez, «La caída de los capos no multiplica la violencia. El caso de Nacho Coronel», Nexos, 1 de mayo de
2011.
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consecuencias, según dicha base de datos, se contabilizan en 34.612 homicidios «presun-
tamente relacionados por rivalidad delincuencial».3

El Gobierno federal ha intentado usar los valiosos datos incluidos en esta base para
hacer inferencia estadística y tratar de convencer a la ciudadanía de que su estrategia de
combate al narcotráfico es la correcta y además está funcionando. El 1 de mayo de este
año, ante la idea generalizada de que los asesinatos –¿ejecuciones?– de capos de la droga
durante operativos crean más violencia en las ciudades o regiones donde son realizados,
desde la secretaría técnica del Consejo de Seguridad Nacional se han apresurado a anali-
zar el caso de la muerte de Nacho Coronel. Según el artículo de Alejandro Poiré, vocero de
Seguridad y Teresa Martínez, directora de Estudios de la Secretaría Técnica, «puede des-
cartarse estadísticamente la relación entre la muerte de Nacho Coronel y el aumento de la
violencia en la zona en que operaba, particularmente en Jalisco»4. 

Los autores llegan a esta conclusión una vez que han analizado la tendencia de los falle-
cimientos antes y después de la muerte del «Rey del Cristal» y hombre fuerte del Cártel de
Pacífico. Sin lugar a dudas, el artículo es un gran aporte para entender algunos de los efec-
tos inmediatos de la estrategia gubernamental pero solamente caeteris paribus. Debido a
esto no deja de ser un trabajo alejado de la calle, de la cotidianidad de las personas que
sufren la violencia y que poco entienden de dispersiones, chis y erres cuadradas. Por eso
he decidido destacar el adverbio estadísticamente de las conclusiones de dicho artículo,
porque me parece que ese es uno de los varios talones de Aquiles de la estrategia guber-
namental contra la violencia relacionada con “el narco”: abordar el problema con estadísti-
cas, representar las víctimas solo como números y justificarlas como daños colaterales
inevitables. 

No estoy poniendo en duda que los homicidios hayan decrecido en los meses posterio-
res a la muerte del operador del Cártel del Pacífico, pero ese no es un indicador de que la
violencia haya amainado y que la gente se sienta más segura. El caso de Cuernavaca es
un contraejemplo terrible, ya que después del operativo donde es asesinado el narcotrafi-
cante Arturo Beltrán Leyva, la «Ciudad de la Eterna Primavera» se ha convertido en la del
«Eterno Miedo». Lo que al Gobierno federal no parece importarle es que detrás de cada
celda con un 1, 2 ó 7  en esa kilométrica base de datos se esconde un deterioro social
inabarcable. Huérfanos, viudas, adolescentes con estrés postraumático, toxicómanos, fami-
lias desestructuradas, adultos mayores que tienen que volver a trabajar y un sin fin de con-
secuencias que no se arreglan con un operativo militar para arrestar a un capo.



5 F. Escalante, «Homicidios 2008-2009. La muerte tiene permiso», Nexos, 3 de enero de 2011.
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Es posible que combatiendo con la fuerza de la espada a esa Gorgona de siete cabezas
que es “el narco”, se le pueda cortar una, pero las demás seguirán incólumes a pesar del
ataque frontal. En mi opinión eso es lo que pasa con la estrategia gubernamental, ya que
ignora que en las otras cabezas del llamado “narco” hay campesinos que han tenido que
cambiar sus cultivos a causa de un tratado de libre comercio que de libre solo tiene el ape-
lativo; niños y jóvenes que debido al pésimo nivel de la educación han dejado de confiar en
la escuela como opción de porvenir; toxicómanos sin oportunidades de rehabilitación por la
escasez de políticas públicas; policías mal pagados que reciben un excedente en su sueldo
de manos de la delincuencia organizada; políticos cínicos e hipócritas –de todos los parti-
dos– a los que solo les importa el poder y el dinero y que no tienen esa picazón ética por
pactar o convertirse en parte de la delincuencia organizada. 

Como el lector puede vislumbrar, la mexicana es una realidad social, económica y polí-
tica tan compleja que los operativos militares y policiales al estilo Jack Bauer en 24 jamás
solucionarán el problema de fondo. Lo más probable es que el clima de violencia se agra-
ve, ya que como demuestra en un polémico artículo Fernando Escalante, profesor del
Colegio de México, las tasas más altas de homicidios en 2008 aparecen en los estados
donde se dieron operativos conjuntos entre la policía y el ejército en 2007.5 Puede que sea
el polvo que sale debajo de la alfombra cuando se barre, para citar una imagen usada por
el presidente Felipe Calderón, pero más que eso me parece que es la consecuencia lógica
de combatir el fuego con el fuego sin proporcionar al mismo tiempo –o antes– el bálsamo
recuperador de los programas sociales, de salud y educativos.

Aunque suene a publicidad bancaria, una estrategia exitosa para, ya no digamos erradi-
car, sino mitigar la violencia vinculada al narcotráfico necesita volver a las personas. El
Gobierno Federal cuenta con su propia área de opinión pública, que además de las sempi-
ternas encuestas ahora también recurre a estudios cualitativos para medir la percepción de
la ciudadanía en temas importantes de la agenda pública. Me imagino que la seguridad y la
mal llamada “guerra contra el narco” deben ser temas trascendentales en las entrevistas o
los grupos de enfoque, pero dudo mucho que se tomen en cuenta en la Estrategia Nacional
de Seguridad.

Una mujer muy valiente de Ciudad Juárez, cuyo nombre me guardaré en esta ocasión,
me contó que antes de la implementación del programa gubernamental «Todos Somos
Juárez», emisarios del Gobierno federal fueron a dialogar con miembros de las organiza-
ciones civiles para saber de primera mano sus demandas y propuestas, solo para desesti-
marlas y ridiculizarlas cuando se puso en marcha el programa. «Nada más vinieron a divi-
dir a la sociedad civil y no nos hicieron caso, Juárez ha sido su laboratorio y las conse-



6 B. Petrich, «Quiero encarcelar a un juez, decía Osuna Millán para impresionar a EU», La Jornada, 19 de mayo de 2001.
7 Entidades con más del 65% de los decesos en la República mexicana de diciembre de 2006 a diciembre de 2010 según
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Saber contar, y la importancia de ir más allá de las estadísticas

Panorama 163

cuencias las pagamos nosotros» me dice la misma mujer, y confirma la información uno de
los cables de la Embajada estadounidense en México filtrado por Wikileaks a La Jornada en
el cual el ex embajador Carlos Pascual escribe: 

«El gobierno mexicano no está seguro sobre cómo integrar el Pilar IV de la Iniciativa Mérida
(construcción de comunidades sólidas y resistentes) en el marco de una estrategia anticri-
men más amplia [...] no se sienten cómodos interactuando con los organismos no guberna-
mentales».6

A pesar de que la violencia parece estar localizada –que no controlada– en entidades
como Chihuahua, Sinaloa, Guerrero, Baja California, Michoacán y Durango,7 el terror a ser
secuestrado, asesinado o extorsionado cada vez se enraíza más en otras zonas del país.
Hay zonas como Tamaulipas, Sonora, Nuevo León, estado de México, Morelos y Oaxaca
que empiezan a parecerse a esos jitomates aplastados que les empieza a salir moho, pero
que todavía cortándole la parte pachucha pueden ser comestibles. Una amiga que tiene
familia en Tamaulipas me comentaba de los sinsabores de sus parientes que viven a pocos
kilómetros del fatídico San Fernando, que desde agosto del año pasado ha entrado en la
perversa lista de lugares donde la tierra aloja muerte en vez de dar vida, como son: La
Macarena en Colombia, Crni Vih en Bosnia o la Hilla al sur de Bagdad. «Las fosas comu-
nes no fueron ninguna novedad, todo el mundo –incluido el Gobierno– sabía que existían»,
le comentan sus familiares a mi amiga, pero lo que sí se está convirtiendo en norma son los
retenes militares –o de sicarios– en las carreteras o los campos de entrenamiento de Zetas
en las rancherías. Por primera vez desde que era niña, mi amiga no fue a visitar a sus
parientes.

Las estadísticas gubernamentales no sirven para dimensionar el miedo en el que viven
cada vez más mexicanos. El virus del miedo se ha extendido como una pandemia –esta vez
una verdadera, y no como la famosa gripe H1N1– y muchos pueblos y ciudades están vien-
do cómo sus calles, sus lugares de ocio y sus alrededores se han convertido en el escena-
rio de las más cruentas realidades. El caso de las ciudades de la Costa Chica de Tamaulipas
es uno en el que los números se quedan cortos. Un informe reciente de la Secretaría de la
Defensa Nacional (SEDENA) afirma que durante 2011 el llamado Operativo Noroeste ha
logrado el aseguramiento de 51 toneladas y media de marihuana, 238,69 kilogramos de
cocaína, 38,8 kilos de heroína, 1.580 pastillas psicotrópicas y casi dos kilos de droga sinté-
tica conocida como crystal. El mismo informe destaca el aseguramiento de 2.076 armas lar-
gas y 517 armas cortas, casi medio millón de cartuchos para arma de fuego, 451 granadas,



8 SEDENA, «Comunicado de prensa», 27 de abril de 2011, Monterrey, Nuevo León.
9 Ó. Martínez, «En el camino: Óscar Martínez recorre el camino de los migrantes a través de México» [http://nuestraaparen-

terendición.com. Acceso el 16 de mayo de 2011].
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21 lanzagranadas y dos lanzacohetes.8 Cuando esta información sale en la televisión o es
citada en los diarios internacionales pareciera como si el Operativo Noroeste fuera todo un
éxito, pero para saber la verdad habría que hablar con los pobladores de la Costa Chica, si
es que todavía queda alguno, pues la mayoría han huido de sus casas hacia donde tengan
algún familiar. Según estimaciones de la Centro de Monitoreo de Desplazamiento Interno de
Noruega más de 230.000 personas pueden ser considerados refugiados internos a causa
de la violencia vinculada con el narcotráfico.

El inicio de la crónica de Diego Osorno puede darnos una idea de por qué los habitan-
tes de Ciudad Mier han preferido convertirse en refugiados:

«La mañana del 22 de febrero de 2010, cuando Ciudad Mier se preparaba para las fiestas
anuales, quince camionetas con las siglas del cártel del Golfo (CDG) entraron por el acceso de
la carretera de Reynosa como caballos desbocados. Los pistoleros enfilaron a la comandancia
de la Policía Municipal […] seis policías municipales asustados, golpeados, jadeando con la
boca abierta, rojos de sangre y con el miedo en la mirada, fueron sacados de la comandancia
por los pistoleros, quienes gritaban consignas contra los Zetas. Esa fue la última vez que se
vio a los seis policías y fue también la última vez que hubo policías municipales en Ciudad
Mier».

Para el periodista salvadoreño Oscar Martínez, que ha recorrido con migrantes centroa-
mericanos la peligrosa ruta desde la frontera sur hasta la frontera con EEUU, «a un pueblo
se le domina teniendo de tu parte a medio pueblo y poniendo a temblar a la otra mitad»9. La
parte del miedo la ponen los cárteles y sus sicarios, pero la complacencia y colaboración es
producto de la corrupción que ha anidado en tantos pueblos desde los tiempos del Partido
Revolucionario Institucional (PRI), por lo que ahora los soldados están llegando tarde a
intentar resolver militarmente un problema que lleva décadas gestándose de manera social,
económica y política.

Precisamente debido a lo anterior, y para que el resto de las ciudades del país eviten el
fatídico destino de Ciudad Juárez o Ciudad Mier creo que el Gobierno federal primero tiene
que aceptar con humildad que la estrategia militar frontal contra los cárteles ha fallado, a
pesar de lo que se pueda inferir estadísticamente. El Gobierno ha querido borrar el apelati-
vo de “guerra contra el narco” de los medios nacionales pero no ha hecho nada por atender
a las víctimas de su estrategia: huérfanos, mujeres, periodistas, toxicómanos, migrantes,
campesinos, pequeños comerciantes, etc. Si en verdad el presidente Calderón –a pesar de



los tiempos electorales que se vienen– quiere tener una incidencia positiva a largo plazo en
la violencia relacionada con el narco, creo que debe poner especial atención en tres colec-
tivos que han sido muy aquejados: los niños y niñas, los periodistas y los migrantes.

Aunque no lo parezca ahora, la tarea más urgente del Gobierno no debería ser capturar
o matar sicarios sino evitar que los niños de hoy no engrosen las filas del narco cuando se
conviertan en adolescentes. Esto es tremendamente complicado cuando se tiene a miles de
niños que han perdido padres, familiares o amigos en condiciones de crueldad extrema y a
otros miles que han sufrido allanamientos en sus casas, extorsiones en los comercios de
sus padres, balaceras en su vecindario o abusos en retenes militares. Si además estos
niños ya no creen que la educación sea una opción de futuro, tendremos en un futuro a una
generación llena de resentimiento, económicamente y socialmente marginada, que será el
futuro semillero de sicarios, campesinos, pilotos y narcomenudistas. 

Dice Alonso Lujambio, Secretario de Educación Pública que:

«Le indignan los malos, pero más los buenos que no hacen nada para promover y transmitir los
valores y conductas para formar una ciudadanía del Siglo XXI y enfrentar a quienes optan por
sumarse a actividades ilegales».10

La cruzada del secretario de Educación Pública por los valores cívicos y éticos no lle-
gará muy lejos mientras se siga dedicando solo el 5,3% del Producto Interior Bruto (PIB) a
la educación, como sucede en 2011, y gran parte de ese presupuesto lo absorba el
Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación como si fuera una rémora. Tampoco
tendrá muy buen futuro mientras el Congreso siga aumentando el presupuesto en seguri-
dad como este año, donde se aprobó el equivalente a 1.115 millones de dólares para la
Estrategia Nacional de Seguridad. Gracias a este aumento el presupuesto de la Secretaría
de Seguridad Pública (SSP) aumentará en un 28%, el de la Secretaría de la Defensa
Nacional (SEDENA) un 13% y el de la Secretaría de Marina (SM) un 10,6%. La imagen terri-
ble de esta realidad es la de la exposición «La gran fuerza de México», donde niños y niñas
de primaria jugaron a ser soldados auxiliados por elementos de la SEDENA, que los maqui-
llaron con camuflaje, les prestaron sus chalecos antibalas, les permitieron empuñar ametra-

El Gobierno ha querido borrar el apelativo de “guerra contra el narco” de
los medios nacionales pero no ha hecho nada por atender a las víctimas de

su estrategia: huérfanos, mujeres, periodistas, toxicómanos, migrantes,
campesinos, pequeños comerciantes

10 «Dice Lujambio que México tiene débil estructura de valores», Diario Provincia. 4 de abril de 2011.
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11 Jorge Alejandro Medellín, «Zetas en Guatemala: expandiendo territorios», Milenio Semanal. 29 de mayo de 2011.
12 «Reporta CNDH 68 homicidios de periodistas en México desde 2005», Milenio. 3 de mayo de 2011. 
13 Reporte sobre México del Committee to Protect Journalists [en http://cpj.org/killed/americas/mexico/murder.php,  accesado
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lladoras y finalmente les dejaron practicar en el estándar de tiro. La absurda idea de César
Duarte, gobernador de Chihuahua, de ingresar a los “ni nis” (jóvenes que ni estudian ni tra-
bajan) al ejército es el colofón de este escenario verde olivo.

«Prensa, bájenle a tanta mamada, antes que la guerra sea con ustedes»11 dice una pan-
carta firmada por el grupo narcotraficante Z200, encontrada en Ciudad de Guatemala, pero
bien podría haber sido encontrada en Monterrey, en Oaxaca o en Tijuana, porque en México
la advertencia de los cárteles se cumple. Después del asesinato del redactor Armando
Rodríguez Carreón en 2008 y del fotógrafo Luis Carlos Santiago, el Diario de Juárez publi-
có un polémico pero justificable editorial donde, ante la ausencia del Estado como protector
de los derechos de los ciudadanos, se apela a los grupos del narcotráfico –los factores rea-
les de poder en la región– para que expliquen qué es lo quieren de los responsables del
periódico para dejar de pagar con las vidas de sus periodistas.

Según un informe de la Comisión Nacional de Derechos Humanos, de marzo de 2005 a
marzo de 2011 han ocurrido al menos 68 homicidios y 13 desapariciones de periodistas en
México,12 colocándolo como uno de los lugares más peligrosos para ejercer el oficio perio-
dístico. A Araly Castañón, también periodista del Diario de Juárez, le causa gracia y tristeza
que los periodistas de Al Jazeera cubran los aconteceres de su ciudad con cascos y chale-
cos antibalas y que periodistas estadounidenses le comenten que se sienten más seguros
en Bagdad porque por lo menos ahí saben qué esperar. Lo peor del caso es que no solo se
cometen asesinatos, sino que también hay cientos de extorsiones, intentos de censura
–acaban de tirar una granada frente a la redacción La Vanguardia en Chihuaha– y que ni el
Gobierno federal ni los gobiernos locales hagan mucho por resolverlos. Debido a esto el
Committee to Protect Journalists (CPJ) coloca a México en el sexto lugar con un índice de
impunidad por la no resolución de asesinatos a periodistas por encima de países asolados
por la guerra como Ruanda, Somalia y Camboya.13

Hacia finales de 2010 la Secretaría de Gobernación estableció el Comité Consultivo para
la Implementación de Acciones de Prevención y Protección a Periodistas inspirado en el
modelo colombiano, pero la extrema burocratización del órgano y la vaguedad de sus linea-
mientos han despertado críticas entre los periodistas y comunicadores. Para Omar Rábago,
del Colectivo Articulo XIX, hace falta profundizar y ponerse de acuerdo en el concepto de
protección, establecer acciones concretas en la aplicación de la iniciativa –se barajan opcio-
nes de seguros de vida, escoltas, boletos de avión, protección de patrimonio–, establecer
pautas y evaluaciones constantes sobre el riesgo de los trabajadores de la información, y



14 Omar Rábago, «Incompleta la iniciativa de medios», Radio Bemba. Programa del 25 de marzo de 2011.
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sobre todo no considerar al crimen organizado como el único perpetrador, ya que el 40% de
las agresiones a periodistas corre a cargo de fuerzas gubernamentales.14

Finalmente, la que se ha convertido en la carta de presentación de México desde agos-
to del año pasado son las vejaciones varias que sufren los migrantes que cruzan por el terri-
torio nacional para llegar a la frontera norte, de las cuales la masacre en San Fernando de
Tamaulipas no es más que la punta de un iceberg inmenso. El trayecto hacia el sueño ame-
ricano nunca ha sido fácil, pero a día de hoy ser migrante en México es más peligroso que
ser un hobbit en la imaginación de Tolkien cargando el anillo a las puertas de Mordor.
Además de una geografía escabrosa, transporte escaso y bandas de secuestradores de
poca monta, ahora las mujeres, hombres y adolescentes que dejan sus países para ir en
pos de un futuro mejor se tienen que enfrentar con los poderosos cárteles de la droga que
han decidido diversificar su negocio e incursionar en el del secuestro y la extorsión. Pero de
nuevo, al igual que en el caso de las amenazas a periodistas, miembros de instituciones del
gobierno también participan en la bonanza que brinda este nuevo nicho de mercado. Me
refiero sobre todo a los agentes del Instituto Nacional de Migración (INM) y a elementos de
la policía municipal. Escuchemos a Ana, nombre ficticio de una de las informantes del Padre
Alejandro Solalinde en el Albergue de Ixtepec en Oaxaca, ciudad donde para la llamada
Bestia, tren de carga que usan los migrantes para transportarse:

«¿Qué es la mafia de Ixtepec de la que tanto habla el padre, Ana? —le preguntamos.
—Todos son la mafia, los municipales, los judiciales, los taxistas, los empleados de los buses, los
de los hotelitos, todos.
—¿Y qué hacen?
—Son secuestradores. Se llevan a los migrantes y les quitan todo o piden dinero a sus familias
en Estados Unidos. A las muchachas las violan, a los muchachos los golpean y hasta ha habido
muertos».

Según datos de la CNDH, 11.333 migrantes fueron secuestrados durante 2010 y genera-
ron ganancias de más de 25 millones de dólares para sus captores. Seguramente los núme-
ros son mucho mayores, ya que si a un visitador de la CNDH le comenta un migrante que entre
40 y 60 personas fueron secuestradas, el visitador debe tomar el número más bajo para las
estadísticas. En segundo lugar, la mayoría de los migrantes tiene miedo de denunciar lo suce-
dido, pues ser migrante en México –como en los EEUU y en Europa– equivale a ser criminal
y puede ser penado con cárcel de dos años si es la primera vez u ocho si se es reincidente. 

Los migrantes –y más si son mujeres e indígenas– son la carne de cañón de la lucha con-
tra el narcotráfico, son el escalafón más bajo de los daños colaterales, son auténticos homini



sacer, son personas proscritas que pueden morir o ser matadas por cualquiera con impunidad,
y cuya muerte no es éticamente condenable. Solo abarcan las portadas cuando mueren en
grandes números y con violencia inusitada como en San Fernando o cuando se hace un docu-
mental o una exposición sobre su azaroso camino. El Senado acaba de aprobar una reforma a
la Ley de Inmigración que garantiza la igualdad de tratamiento a los inmigrantes en el ejercicio
de todos sus derechos –educación, salud, asistencia jurídica, información y reconocimiento de
su personería jurídica– independientemente de su situación migratoria y además deroga las
penas de cárcel de las que hablé anteriormente, pues crea tres tipos de estatus migratorio: visi-
tante, residente temporario y residente permanente. Sin embargo, la ley también ha sido muy
criticada porque le da a SSP atribuciones para realizar operativos y redadas fuera de las zonas
comunes de tránsito y también prevé penas para los que asilan o ayudan con fines de lucro a
los migrantes irregulares. Asimismo le da al terriblemente cuestionado INM la atribución total de
la política migratoria, que hasta ahora era llevada por la Secretaría de Gobernación. 

Con el Derecho Penal del Enemigo rondando las leyes de inmigración en todo el mundo,
desde Arizona hasta Italia, entiendo que es muy complicado en términos de realpolitik legislar
una reforma migratoria que –aunque sea sobre el papel–  facilite a los migrantes su trayecto a
EEUU. Ignoro cómo quedará dicha ley después de pasar por las manos de senadores y dipu-
tados, pero si al final es aprobada y solo sirve de ornato por no tomar en cuenta los factores
reales de poder, el Gobierno debería hacer lo posible para por lo menos quitarle a los migran-
tes un obstáculo en su camino depurando los cuerpos del INM y las policías municipales que
ya acumulan en su haber varias denuncias de corrupción y hasta de trata de personas.

Antes de terminar de escribir este artículo he podido ver la nueva campaña del Gobierno
federal para acabar con lo que según ellos son los mitos en la lucha por la seguridad. Con
un video de estética de historieta15 se pretende convencer a la ciudadanía que es falso que
en la lucha del Gobierno federal por la seguridad no haya estrategia y que se emplee sola-
mente la fuerza. Se afirma en el video que el Gobierno planeó y diseñó una estrategia inte-
gral para reconstruir el tejido social, lograr la transformación institucional del Estado, mejo-
rar la corresponsabilidad de la comunidad internacional y limitar el crecimiento de los gru-
pos criminales e índices delictivos. Salen sonrientes funcionarios de inteligencia argumen-
tando las necesidades de escalar las capacidades operativas y tecnológicas del Estado, y
también elementos de la policía federal con sus pasamontañas y armas largas argumen-
tando que la ciudadanía no puede estar a merced de estos criminales. Pero en ningún
momento se ven maestros bien remunerados, periodistas cumpliendo con su trabajo con
total seguridad, activistas ayudando a migrantes, médicos o psicólogos atendiendo casos de
estrés postraumático, o mejor aún funcionarios corruptos entre las rejas. Quizás porque eso
también es un mito que el Gobierno federal no quiere reconocer. 

Nº 115 2011, pp. 159-168
de relaciones ecosociales y cambio global

Panorama

168

15 Véase video de la Secretaría Técnica en [http://www.youtube.com/watch?v=QlAVeh8THVM&feature=player_embedded.
Acceso el 30 de mayo de 2011].
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Un relato personal sobre las
economías de alcance del vino

Para mi hermano Francisco, un hombre bueno del vino
al que le gustaba más la cerveza.

Aristóteles y Platón inspiran este relato personal. Aristóteles con el oikos –la
idónea administración de la casa, de la isla– y el paseo peripatético –se afirma
que Aristóteles acostumbraba a impartir sus lecciones mientras caminaba.
Platón con el simposio –reunión de bebedores– y la chora –en la Antigua
Grecia, la chora designaba el entorno de la polis; la chora no estaba sometida
a la ciudad, era complementaria. El autor expone algunas de sus reflexiones
sobre las economías de alcance del vino a raíz de su experiencia en diversas
investigaciones realizadas en las Islas Canarias.

El personaje del relato es un choraster, un urbanita-turista que se adentra en
la chora. Para el choraster de nuestro relato, el paisaje vitivinícola e insular no
está ahí, esperando por él para meramente ser visto, como algo a ser descu-
bierto. Al contrario, es un personaje consciente de que él mismo es creado por
el propio paisaje que observa y que se va haciendo con el paisaje en tanto está
y forma parte de él.1 El relato pone al choraster frente a la «euforia de la posi-
bilidad» del paisaje como escuela de la mirada,2 de una mirada fresca capaz de
escudriñar el tantas veces inexplorado territorio de lo cercano. Y al hacerlo lo
ensancha, lo amplifica, provocando esa grata sensación –¿esa paradoja?– de
que cuanto más se ahonda en el paisaje de la isla más grande se le hace.
Diluye con ello esa especie de aforismo que tanto nos aqueja en nuestra rela-
ción con la naturaleza: una relación, a la vez, tan cercana y tan lejana.3
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1 B. Wearing y S. Wearing, «Refocussing the tourist experience: the flaneur and the choraster», Leisure
Studies, 1996, vol 15:4, pp. 229-243.

2 J. A. Marina, «La estética transfigura el mundo; la ética lo transforma», ERÓTEMAS. Entrevista a José
Antonio Marina, Fedro, Revista de estética y teoría de las artes, nº 3, junio, 2005.

3 Agradezco al amigo Fernando Estévez haberme puesto en la pista de la figura del choraster.



Las economías de alcance del vino

La primera vez que me tropecé con las economías de alcance (economies of scope) fue a
principios de los años ochenta del siglo pasado, cuando realizaba la tesis doctoral sobre
economía y cambio técnico en la Universidad de East Anglia, Norwich (Inglaterra). Mientras
indagaba en la ingente literatura de las innovaciones tecnológicas me crucé con un con-
cepto nuevo para mí, el sistema de manufacturación flexible (SMF), una nueva organización
de la producción viable gracias a los avances en la microelectrónica aplicada a los proce-
sos productivos. La novedad posibilita, entre otras cosas, que el coste de producir conjun-
tamente dos productos en una misma planta sea inferior a producirlos por separado en dos.
Como apuntaban Bylinsky y Moore (1983), 

«Un sistema de manufacturación flexible puede producir una tanda pequeña y hasta una sola
copia de un producto de manera tan eficiente como una línea de producción diseñada para pro-
ducir un millón de copias idénticas. Los entusiastas de la manufacturación flexible se refieren a
esta capacidad como economía de alcance».4

La manufactura flexible ofrece un grado de diversidad para la producción no disponible
hasta entonces. La flexibilidad es la piedra de toque de este nuevo esquema productivo. A
estas alturas están en todo su derecho de preguntarse qué relación puede tener el vino con
el  tándem «SMF-economía de alcance». ¿Economías de alcance del vino en un sistema de
manufacturación flexible? Realmente suena raro. ¿De qué va todo esto? Les cuento. A la
vuelta de Inglaterra, terminada la tesis a principios de 1987, entré en contacto con mi amigo
Marcos Guimerá. Marcos, junto a otras personas, estaba convencido del enorme potencial
del vino y me anima a que desde la Universidad de La Laguna (Tenerife) me involucre en el
proyecto. Yo recién me había reincorporado a la universidad y una de mis responsabilida-
des fue la docencia en Economía Regional, una materia novedosa para mí en la que el terri-
torio es una variable analítica determinante. Me animé a involucrarme en el proyecto. Se
convertía en una atractiva oportunidad para conjugar docencia e investigación en esa mate-
ria. Mientras se constituía un grupo de trabajo interdisciplinar, debatíamos sobre la impor-
tancia del concepto calidad del vino, sobre las escalas óptimas de producción de uva (par-
celas) y de elaboración de vino (bodegas), sobre el papel del planeamiento territorial en la
potenciación u obstaculización del sector vitivinícola, sobre el vino y el marco institucional
europeo… Cantidad y calidad del vino eran dos temas recurrentes en el debate, como no
podía ser de otra manera.5
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4 G. Bylinsky  y A. Moore, «Flexible manufacturing systems», Fortune, 1983, feb. 21.
5 El equipo se constituyó pero la financiación del proyecto se atascó en algún despacho de la Administración insular o regio-

nal. Muchos años más tarde, me encuentro con un técnico de la Consejería de Agricultura regional que recuerda el episodio.
Me informa de que «un responsable técnico de la toma de decisión puso impedimentos porque, según él, detrás del proyec-
to se escondía la financiación de alguna tesis doctoral» [sic].



Algunas características geomorfológicas del agro canario –parcela pequeña y pendien-
te pronunciada– se apuntaban como obstáculos para la recuperación del sector, al traducir-
se estas particularidades en costes medios de recolección de uva y elaboración del vino
mayores a los de los vinos importados. Esta restricción espacial dificultaba la incorporación
de tecnología que posibilitase los aumentos de productividad necesarios para hacer com-
petitivos nuestros caldos. En otras palabras, no podíamos aprovecharnos de las economías
de escala, del beneficio de disponer de un gran volumen de producción de uva de calidad
recolectada en el menor tiempo posible. 

En aquel debate esbocé por primera vez la idea de incorporar las economías de alcan-
ce en el diagnóstico del sector como una fortaleza y una oportunidad. Intuía que nuestro pro-
pio territorio –la propia isla– nos estaba proporcionando un sistema de manufacturación fle-
xible en donde los costes de elaboración del vino y la flexibilidad se podían hacer más com-
patibles a través de las economías de alcance y de la diversidad. La diferenciación de los
caldos se presentaba como corolario natural de aquella estrategia –reforzada esta por la
diversidad varietal existente–, si bien el vino homogéneo de calidad reclamaba su presen-
cia, especialmente cuando se discutía sobre la escala óptima de las bodegas y las políticas
públicas de apoyo al sector. 
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Foto 1. Fotocomposición de dos fotografías, una, sacada en los Pagos de Higa, Tenerife (mediados de
noviembre de 2002), refleja el colorido del otoño en las hojas de las parras y el desnivel de cota. La otra,
una fotografía en primer plano de una parra con su racimo en crecimiento. Dos fotografías contrapues-
tas en el tiempo, que forman una imagen descriptiva del relato personal. Autor de la fotocomposición y
del pie de foto: Toño Mesa.



6 Los cursos académicos de 1972 a 1977 los viví en Santiago de Compostela realizando la licenciatura de Economía.
7 L. M. García y J. Sánchez, Los Planes Insulares de Ordenación en Canarias. Reflexiones Metodológicas, Consejería de

Política Territorial-Gobierno de Canarias y Facultades de CCEE y de Geografía-Universidad de La Laguna, 1995.
8 VVAA, El Rincón, Coordinadora Popular en Defensa de «El Rincón», La Orotava, 1990.
9 Durante la edición del Festival celebrada en el Teatro Teobaldo Power de La Orotava en 1991 por reformas en el Teatro Guimerá,

conocí a Javier Martín Carbajal, entonces director de CEPSA. Le propuse sobre la marcha y osadamente que  le diera una opor-
tunidad a los vinos canarios en alguno de los conciertos que su empresa patrocinara. Para mi grata sorpresa así lo hizo y me
hizo responsable de la presentación. Rafael Nebot, director del Festival, acogió con agrado la propuesta. Lo más que me sedu-
jo fue que la puerta de entrada al teatro era única y vinos y aperitivos pudieron ser degustados por todos los asistentes.
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La mirada fresca con la que volví de Inglaterra tuvo mucho que ver, sin duda, con la intui-
ción de identificar la isla como un sistema de manufacturación flexible. «Ahondar la isla
implica salirse de ella», apunta Arístides Santana en su Isolario, un texto con el que me
crucé mientras preparaba este artículo. Sonreí al leerlo. Me vino a la mente la idea de sin-
cronicidad. No podía ser casual este encuentro. Si me atengo a mi experiencia vital coinci-
do totalmente con la cita: ¡ahondé la isla cuando salí de ella! Los casi diez años que por
razones de estudios viví fuera de Canarias, en el norte, entre el periodo que va de 1972 a
1987, me ayudaron, al menos a mí, a profundizar en la isla, a procurarme una mirada fres-
ca. Quizás tenga que ver en ese ahondamiento el déficit de luz solar que sufrí en los otoños
e inviernos septentrionales (en especial en los del periodo 1982-1986, vividos en
Inglaterra6). A la vuelta solía comentar que estando fuera llegué a ver y sentir la isla a tra-
vés de la ausencia de flores silvestres en el invierno septentrional. También sentí en aque-
llos años la relación superficial que mantenía con mi entorno insular al ignorar tanto de él.
Ello significó que a mi vuelta se tornara en casi obsesión penetrar, ahondar en él. Recuerdo
la etapa de finales de los ochenta y la primera mitad de los noventa como una época en per-
manente efervescencia. Una muestra de esa agitación, y que de una manera u otra influye
en este relato personal, fue: a) El seminario voluntario organizado para el alumnado de la
asignatura de Economía Regional en el curso 1988-89: un seminario semanal impartido por
representantes variopintos del mundo insular que se convirtió en una excelente vía para
reencontrarme con las islas; b) El seminario de los planes insulares de ordenación, codirigi-
do con la amiga Luz Marina García, e impartido entre los meses de marzo y junio de 1992
por los responsables de su elaboración (García y Sánchez, 1994);7 c) Mi vinculación al pro-
ceso social del Rincón; una muestra de ella es la contribución al libro El Rincón (1990);8 d)
El proyecto sobre Medio Ambiente Urbano con el curso de mi hija, 8º EGB del Colegio
Público de San Agustín (La Orotava), a través del cual se abordó el medio ambiente urba-
no de La Orotava desde diferentes perspectivas, entre las que destacaría  la relación del
medio urbano con su entorno rural; e) La autoconstitución del Grupo Consultivo Agrario
entre los participantes de la Mesa de Agricultura creada para revisar el Plan Estratégico de
Tenerife como una excusa para hacer el seguimiento a las directrices del Plan Estratégico;
f) La constitución de la bodega familiar Viña Los Altos, hoy extinta; g) Mi papel de animador
cultural en relación al maridaje entre el vino canario y el Festival de Música de Canarias.9

En este proceso de inmersión destacaría el papel que significó la Asociación Canaria para



la Enseñanza de las Ciencias “Viera y Clavijo” con sus paseos peripatéticos interinsulares.
Fue uno de los senderos claves en mi reincorporación al entorno canario –el vino jugaba,
además, un importante papel en los simposios que se organizaban una vez terminado el
paseo. Y ya que hablamos de senderos, el propio senderismo como experiencia vital jugó
otro importante papel en el reencuentro. El amigo Federico Aguilera fue un gran maestro en
ese proceso de aprendizaje que aun hoy cultivo.

Si bien la experiencia inglesa, a través de la distancia y la ausencia, me ayudó a apre-
ciar Canarias, tengo también que agradecer a la Inglaterra sin grandes extensiones de viñe-
dos el haberme permitido conocer caldos de todo el mundo. ¡Ahondé en el vino saliendo de
los viñedos canarios! Allí empezaron, a mitad de los ochenta, mis primeras experiencias de
maridaje vino-gastronomía al calor de los seminarios de doctorado. Con una periodicidad
aleatoria, nunca menor a la mensual, y una vez entrado en confianza con parte del profe-
sorado, nos reuníamos un grupo de doctorandos con un grupo de profesores, rotando por
las distintas casas, para celebrar un encuentro vinícola-gastronómico de un país previa-
mente seleccionado. Los anfitriones de cada encuentro elaboraban la comida representati-
va del país que tocase y el resto aportaba, cada uno, una botella de vino del país en cues-
tión con una pequeña reseña sobre los caldos, que servía para entablar el debate sobre sus
virtudes y defectos. Estos simposios los mantuve a la vuelta a Tenerife, durante años, con
el Grupo Consultivo Agrario, en los que debatíamos sobre diversas cuestiones agrarias. Allí
me encontré, entre otras personas, con Lourdes Fernández, José Brier, Marcos Guimerá,
José Luis Savoie, María Hontoria, Pedro Molina, Manuel Expósito, Javier Suárez… Los sim-
posios también eran rotatorios y se convocaban a instancias de cualquier miembro del
grupo. Las fusiones de vino y gastronomía estaban garantizadas.

Unos años después de mi vuelta a Tenerife, el libro Canarias: economía, ecología y
medio ambiente (1994), investigación en la que colaboré con Federico Aguilera y otros seis
compañeros de la Universidad de La Laguna a principios de la década de 1990,10 confirma
mi intuición de identificar los ecosistemas canarios –la isla– como potentes SMF: 

«en el caso canario, y en el ámbito de las actividades agrarias […], el sistema tecnológico que
permite conseguir economías de alcance, flexibilidad y diversidad, viene dado como consecuen-

10 Alberto Brito, Carlos Castilla, Antonio Díaz, José María Fernández-Palacios, Antonio Rodríguez y Fernando Sabaté son los
seis compañeros restantes.

La manufactura flexible ofrece un grado de diversidad para 
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11 F. Aguilera y otros, Canarias. Economía, Ecología y Medio Ambiente, Francisco Lemus ed., La Laguna, 1994.
12 V. Toledo  y otros, Ecología y autosuficiencia alimentaria, Siglo XXI Editores, México, 1985.
13 Véase el Seminario Cívico-Militar de Canarias, Los problemas del sector agrario en la economía canaria en relación con la

Defensa Nacional, Madrid, 1986 y  M. A. González y J. M. Santana, «Una reserva estratégica alimentaria para Canarias»,
Información Veterinaria, Septiembre, 2007, pp. 20-24.
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cia de la combinación de una serie de características del sistema natural (orografía, clima...) y del
esfuerzo de la especie humana en su proceso de adaptación al medio (sorriba, abancalamiento,
canalización, gavia...); dicho esfuerzo ha supuesto la creación de un importante capital fijo que
una sociedad escasamente dotada del mismo no puede permitirse el lujo de desdeñar».11

En el desarrollo del libro, a la hora de plantearnos las alternativas de gestión de los eco-
sistemas canarios retomo con el amigo Fernando Sabaté el concepto de economía de
alcance, añadiendo otros conceptos, entre los que me gustaría destacar los siguientes por
su relación con el tema que nos atañe:

– Los sistemas tradicionales de aprovechamiento vertical y múltiple (STAVM): un sistema
que «se apropia de múltiples ecosistemas con múltiples especies que generan múltiples
productos mediante la ejecución de múltiples prácticas productivas».12 En el caso de las
Islas Canarias, la elevada altitud media da lugar a múltiples ecosistemas verticales, aun a
pesar del limitado tamaño territorial. Por ello, la estrategia humana de su aprovechamien-
to se fundamentó en el reconocimiento de los mismos para sustentar toda una combina-
ción de actividades productivas realizadas, simultáneamente, a diferentes cotas altitudi-
nales. En esa multiplicidad radica su fortaleza, una multiplicidad que fue soporte de una
estrategia que los canarios desarrollaron para subsistir. El reto está en convertir esa estra-
tegia en oportunidad.

– La protección civil activa: entendida como la combinación de una cultura y política de man-
tenimiento de stocks energéticos y alimentarios necesarias –la despensa–, para hacer
frente a un posible caso de desabastecimiento exterior,13 y la capacidad de recrear la
estrategia de aprovechamiento y uso múltiple de los ecosistemas canarios como fuente de
recursos alimentarios, sin comprometer su mantenimiento.  

– El tomador de precios activo: una estrategia de negociación en la que el negociador man-
tiene una posición fuerte basada en la fortaleza que le proporciona tener una concepción
holística e integral de los recursos, asociada esa concepción a una mínima comprensión
del funcionamiento de los ecosistemas –de la isla– y de su riqueza;  la necesidad de esta
estrategia se agudiza en contextos como el nuestro, demasiado acostumbrados a que los
agentes se pongan más frecuentemente de acuerdo para combatir que para cooperar.

A modo de balance intermedio quedémonos con estos tres conceptos –sistema tradicio-
nal de aprovechamiento vertical y múltiple, protección civil activa y tomador de precios acti-
vo–, junto a los sistemas de manufacturación flexible y las economías de alcance.



14 En el libro ya apuntábamos que el sistema era «ampliable al conjunto de las actividades económicas bajo una considera-
ción intersectorial» (F. Aguilera y otros, op. cit., p. 285).

15 M. Sánchez y J. Sánchez, «Itinerarios del cambio técnico: el Instituto de Astrofísica como un estudio de caso», Revista de
Historia Industrial, 1997, vol. 10, pp. 127-179.

16 F. Aguilera y otros, op. cit., cap. 6. Agradezco a la amiga Araceli Reymundo sus aportaciones (M. de Luxán y A. Reymundo,
«Manual de diseño Bioclimático»,  en Sostenibilidad Energética de la Edificación en Canarias: Manual de Diseño, 2011, dis-
ponible en http://www.renovae.org/mabican/. [Acceso el 25 de septiembre de 2011].

17 Depuranat, Gestión sostenible del agua residual en Entornos Rurales. Proyecto Depuranat [2ª ed.], Netbiblo, 2008.
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En julio de 2007 tengo la oportunidad de reencontrarme con Fernando Sabaté y con el
libro Canarias: economía, ecología y medio ambiente, con ocasión del curso Medianías y
Cumbres: Las Islas-Montañas de la Macaronesia al que fuimos invitados. Un curso de la
Universidad de Verano de La Gomera dirigido por Jaime Izquierdo. Meses antes de la cele-
bración del curso me reúno con Fernando para coordinar las intervenciones, presentándo-
seme con ello una oportunidad de retomar la investigación que había dejado pendiente a
mitad de los 90 sobre la dimensión espacial de las economías de alcance. En el verano de
1996 había gozado de una estancia corta postdoctoral en la Universidad de East Anglia que
había tenido como objetivo inicial de investigación profundizar en esa dimensión espacial,
pero el objetivo varió sobre la marcha centrándome, junto al amigo Miguel Sánchez, en el
estudio del itinerario tecnológico del Instituto Astrofísica de Canarias. Desviación de objeti-
vo que a la larga, felizmente, nos llevó a participar en el proyecto de Gran Telescopio de
Canarias (Grantecan), realizando el estudio de viabilidad. Fernando, por otro lado, había
presentado en el ínterin (2003) su brillante tesis sobre la sabiduría vernácula El país del
pargo salado. Naturaleza, cultura y territorio en el Sur de Tenerife (1875-1950) en la que pro-
fundiza en el adjetivo tradicional de la estrategia de aprovechamiento vertical y múltiple.

Volviendo a las economías de alcance, estas surgen en su concepción original en el
ámbito de la economía industrial, al calor de los sistemas de manufacturación flexible, con
poca o ninguna preocupación por su dimensión espacial. Por ello me interesé en indagar la
posible espacialización de las economías de alcance a través del potencial vínculo entre las
estrategias de los STAVM practicadas en las islas y el SMF.

Aproveché el curso de La Gomera para salir al campo en busca de economías de alcan-
ce. En esta ocasión me interesaba no solo adentrarme en el sector agrario –que lo haría–
sino ampliar la búsqueda en otros sectores con el fin de concebir un Sistema de
Aprovechamiento Vertical y Múltiple trans-sectorial.14 Para ello retomé caminos por los que
había transitado en mi investigación previa: fui desde el cielo (el cielo como recurso) a la
costa a través de la astrofísica y la tecnología,15 los climas locales y su relación con la arqui-
tectura bioclimática,16 el papel de la gravedad en los sistemas de depuración natural de
aguas residuales,17 los mecanismos de cierre del ciclo de energía y materiales en activida-
des agroindustriales, las papas de color, el sector vitivinícola y el aguacate. Buscaba, en
otras palabras, economías de alcance de naturaleza trans-sectorial o, para que se visualice



Foto 2. Cuadro de la diversidad: ¿una imagen de las economías de alcance de la papa? Autor de la
fotocomposición: Juan Sánchez
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mejor la idea, la posibilidad de concebir un paquete multiproducto-multiservicio que las
materializase; por decirlo burdamente, un paquete alternativo al de la strelitzia como sím-
bolo del potencial canario. Lo que planteábamos era la necesidad de hacer un ejercicio de
optimización de la diversidad bioclimática canaria –el oikos entendido como un SMF bajo un
enfoque de economía ecológica–, sin olvidar el sistema de comercialización flexible con-
sustancial a la distribución del paquete multi. Uno de los temas debatidos en el Grupo
Consultivo Agrario fue darle forma a esta idea.

Para llevar a cabo la búsqueda me llevo como brújula el mecanismo alta densidad de lo
complejo, un fenómeno que en el libro caracterizábamos como la combinación de los sin-
gulares ejes espacial y temporal presentes en los ecosistemas canarios. El eje espacial fue
fácil de caracterizar desde un principio con el siguiente aserto: «en un metro cuadrado del
territorio canario existe más información que en un metro cuadrado del continente». Para
darle más fuerza visual a la afirmación añadía, «si trazas, por ejemplo, un rectángulo toman-
do como referencia la costa norte de la isla y el Pico Teide, en él existirá muchísima más
información que en el rectángulo equivalente proyectado, por ejemplo, en cualquier parte del
continente europeo. En términos absolutos es la misma superficie pero en términos de infor-
mación es mayor el metro cuadrado canario». Cuando empezaba a percibir en el interlocu-



18 VVAA, «Basemac», Rincones del Atlántico, 2005, nº 2.
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tor algo de confusión, remataba la explicación de la singularidad del eje espacial recurrien-
do a la biodiversidad como indicador, en concreto a la tasa de endemismos de la flora cana-
ria: los archipiélagos de Macaronesia poseen la más alta de Europa (un 32,4% en las Islas
Canarias), mostrando la isla de Tenerife la mayor relación de endemismos florísticos.18 Más
tarde tuve la ocasión de comprobar en el mapa de Tenerife escala 1:1 (a lo José Luis
Borges), que el metro cuadrado representativo de esta singularidad lo puedes ver y tocar en
los alrededores de la oficina del Parque Rural de Anaga, en la Cruz del Carmen, en los mon-
tes de La Laguna.

A la hora de caracterizar el eje temporal tuvimos sin embargo más dificultad. La solución
la obtuve al fin en Bruselas a mitad de los años noventa. Fue en casa de Jean Bergevin,
funcionario de la Unión Europea y viejo amigo del doctorado. Aprovechando un viaje profe-
sional a Bruselas lo visité. Era principios de noviembre. Me animó a que extendiera mi estan-
cia hasta el fin de semana. Le contesté que no era posible porque ese fin de semana me
había comprometido a ayudar en una vendimia familiar. Quizás su media ascendencia fran-
cesa le hizo preguntarse: «¿Vendimiando aún?». Esa pregunta se convirtió en la respuesta
pendiente. «Gracias Jean –le dije–, me acabas de dar la clave que me faltaba para carac-
terizar el eje temporal que define el fenómeno de la alta densidad de lo complejo en el eco-
sistema canario». Quedó preocupado con mi extraña respuesta.

A partir de entonces empecé a intuir que la ratio periodo de vendimia por km2 en
Canarias, si es que esta ratio existe, y en concreto en Tenerife, isla que algo conocía, era
por su tamaño quizás única en el mundo. Intuía que en los algo más de 2.000 km2 de la
superficie tinerfeña el periodo de vendimia podía extenderse quizás unos tres meses. Desde
aquel entonces, en los viajes que hice por el mundo, en las zonas vitivinícolas por las que
pasaba, no dejaba de hacer la pregunta sobre el periodo de recolección de uva. El periodo
nunca llegaba a los tres meses en lo que podía ser una extensión equivalente a la superfi-
cie de Tenerife. Para mis adentros me decía, «no es posible que desaprovechemos esa sin-
gularidad; una singularidad que para el proyecto de revitalización de la cultura y el patrimo-
nio del vino ha de entenderse como un potencial, no como un obstáculo. Si a ello le unimos
la diversidad varietal existente, la calidad del vino y su presencia en los mercados, estaría
asegurada». 

El viaje en busca de economías de alcance para el curso de La Gomera se convirtió en
la gran oportunidad para darle contenido a la respuesta dada a Jean en Bruselas. Me puse
manos a la obra y comencé a telefonear a las oficinas de los consejos reguladores de las
cinco denominaciones de origen de vino (D.O.) en Tenerife y preguntarles la fecha más tem-
prana y más tardía de la cosecha de uva de varios años, en cada D.O. Fechas que apare-



Foto 3. Imagen de la exposición y cata
de uva “Patrimonio Vitícola de Canarias”
(La Laguna, 7/9/11) organizada por el
Instituto Canario de Investigaciones
Agrarias (ICIA) en el marco del proyecto
europeo Agricomac (MAC/I/C047). A día
de la exposición y cata se habían identi-
ficado mediante caracterización morfo-
lógica y molecular 57 grupos varietales
diferentes. Son el resultado del análisis
de las 142 entradas procedentes de
todas las islas canarias que tiene la
Colección del ICIA y de las 89 nuevas
muestras prospectadas en el campo
canario. Otros trabajos de investigación
relevantes: «Rescate, caracterización
agronómica y optimización del potencial
enológico de variedades tradicionales
de vid de Canarias, Madeira y Cabo
Verde» (Vitis MAC/3/C197) y «Carac -
terización, identificación, y unificación
de las colecciones de variedades de vid
de Canarias, a fin de recuperar y con-
servar su riqueza varietal» Instituto
Nacional de Investigación y Tecnología
Agraria y Alimentaria). Fuente: Notas tomadas por el autor en la conferencia de Inmaculada

Rodríguez Torres, investigadora principal de los proyectos
Agricomac y Vitis. Confe rencia impartida durante la Exposición.
(Fotocomposición: Toño Mesa y Juan Sánchez).

19 Los periodos de cosecha de la D.O. Ribera del Duero desde 1989 a 2010 han ido de tres a siete semanas, siendo la media,
cuatro semanas [http://www.riberadelduero.es/web/saladeprensa/evolucion.htm. Acceso el 25 de septiembre de 2011].
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cían recogidas en las fichas de los veedores de cada comarca vitivinícola. Aproveché para
preguntarles la cota máxima y mínima de las fincas adscritas al Consejo Regulador. A raíz
de la pregunta sobre las cotas recuerdo que uno de los técnicos a los que entrevisté me
habló de una conferencia a la que había asistido que tenía por título un sugerente Baco ama
las pendientes. Cogí como año de referencia el 2005 y estos son los datos: la primera cose-
cha tuvo lugar el 28 de julio de 2005 en la comarca de Abona y la última el 24 de noviem-
bre de ese año en la comarca Ycoden Daute Isora. ¡17 semanas recolectando uva! Algo más
de cuatro meses. Difícil obtener economías de escala en este marco temporal. Las cotas
extremas de las parcelas adscritas a estas dos D.O. fueron 50 y 1.700 metros sobre el nivel
del mar. ¡Fuerte potencial energético y de calidad poseía ese diferencial! A efectos de com-
paración me fui a la D.O. Ribera del Duero para ese mismo año: con una superficie de pro-
ducción de algo más de 20.000 hectáreas de viñedo, que casi cuadruplica la superficie total
de las cinco D.O. tinerfeñas, el periodo de recogida de uva fue de siete semanas y media
(del 4 de septiembre al 27 de octubre),19 ¡la mitad del periodo de recolección tinerfeño!, o



Foto 4. Vendimia en Tacoronte-Acentejo con el Teide al fondo. (Foto: D.O. Tacoronte-Acentejo).
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menos, si cogemos la media de cuatro semanas de periodo de vendimia en Ribera del
Duero o si estandarizamos la ratio según la superficie. Con este simple ejercicio la uva y el
vino habían entrado en la definición del mecanismo de alta densidad de lo complejo pre-
sente en los ecosistemas canarios.

Pero ahí no termina la vinculación del vino con las economías de alcance. En mayo de
2007, un par de meses antes del curso de La Gomera, el Círculo de Empresarios y
Profesionales del Sur de Tenerife (CEST) me hace una entrevista en su revista Avances, en
un número monográfico dedicado a la agricultura en el Sur de Tenerife. Me preguntan sobre
las principales debilidades y amenazas, fortalezas y oportunidades del sector agrario; si
nuestra agricultura es suficientemente competitiva para acceder aún más a los mercados
internacionales, o se debería enfocar más en el mercado interno; si estamos siendo sufi-
cientemente innovadores en el sector en cuanto a nuevos productos, formas de cultivo y uso
de las nuevas tecnologías; y, por último, sobre cómo veía el futuro de esta actividad en el
Sur, donde al parecer, lo único importante es el turismo. Las respuestas me fueron de gran
utilidad, un mes más tarde, en un simposio celebrado en la Bodega Tajinaste, de nuestra
familia amiga García Farráis. En el encendido debate que tuvo lugar durante el simposio
recurro a ellas como apoyo a mi argumentación. Agustín García, hijo, se interesa por la
entrevista y yo me intereso por su experiencia: sin duda, una sugerente parada en el viaje
en el que estaba inmerso en busca de economías de alcance. Y sí que fue sugerente y pro-
ductiva la parada. Véase la Tabla 1 como muestra de ello: un diferencial de 225 metros de
cota (525-300) en la misma vertiente, implica un periodo de algo más de siete semanas (casi



dos meses) en la recolección de cerca de 120.000 kilos de uva. Y bajo ese esquema pro-
ductivo se recolecta y vinifica por separado cada variedad de uva atendiendo a la cota, la
orientación, tipos de suelo, madurez, sistema de cultivo, marco de plantación y sistema de
elaboración. La calidad se obtiene combinando con posterioridad esa diversidad dando
lugar a una gama amplia de diferentes tipos de vino. Un ejemplo claro de buena gestión de
las economías de alcance en el vino. 

A esta altura del relato, con estos mimbres, el choraster aspira a territorializar el vino
visualizando el paisaje donde fue engendrado a través del aroma, de la vista y del gusto.
Siempre dije que mi ideal de cata ciega sería identificar el vino por su variedad, por sus
suelos, por su vertiente, ¡por su cota!,… Todo un ejercicio sinestésico capaz de unir sen-
saciones. 

Tabla 1. EJEMPLO DE LA DIMENSIÓN ESPACIAL DE LAS ECONOMÍAS DE ALCANCE EN EL VIÑEDO
Sistema de manufacturación flexible

FINCAS DE LA BODEGA TAJINASTE – VALLE DE LA OROTAVA. Cosecha 2006
Un diferencial de 225 metros de cota (525 – 300) implica una diferencia de algo más de siete semanas
(casi dos meses) en la recolección de cerca de 120.000 kilos de uva

LISTÁN BLANCO
Finca La Montaña: 300 metros s.n.m.
Fecha de vendimia: 24 de agosto

Ph Acidez Total Grado Alcohólico Potencial Estado Sanitario

3,31 4,2 12,5 Bueno

LISTÁN NEGRO
Finca Las Toscas: 350 metros s.n.m.
Fecha de vendimia: 4 de septiembre

Ph Acidez Total Grado Alcohólico Potencial Estado Sanitario

3,21 4,8 13,7 Muy bueno

LISTÁN NEGRO
Finca El Ratiño: 400 metros s.n.m.
Fecha de vendimia: 26 de septiembre

Ph Acidez Total Grado Alcohólico Potencial Estado Sanitario

3,34 4,4 12,8 Muy bueno

LISTÁN BLANCO
Finca La Piñera: 525 metros s.n.m.
Fecha de vendimia: 14 de octubre

Ph Acidez Total Grado Alcohólico Potencial Estado Sanitario

3,23 4,4 11,9 Bueno

Fuente: Comunicación personal de Agustín García Farráis (enólogo de la Bodega Tajinaste).
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La idea de la dimensión espacial de la economía de alcance cala igualmente en Jaime
Izquierdo, director del curso de La Gomera. Al releer hoy el objetivo del curso puedo expli-
carme el porqué. Este era: «debatir sobre las peculiaridades de las montañas insulares
canarias y sus propuestas para abordar su tránsito hacia la realidad posindustrial». Así, un
par de años después de nuestro encuentro en La Gomera recibo su libro Asturias, región
agropolitana (2ª edición, 2008), con una entrañable dedicatoria: «Para Nani, agropolitano
isleño de pro, en agradecimiento por su “alcance”. Un abrazo de Jaime». En un principio no
capto el significado del “agradecimiento por su alcance” pero cuando me adentro en el libro
y leo las páginas 134 y 135 lo entiendo. Jaime, en el epígrafe «La reconstrucción producti-
va del espacio agrario regional», establece una distinción entre las economías de enclave
–el aprovechamiento de las ventajas locales de la localización–, las de escala y las de alcan-
ce. Sobre estas últimas dice: 

«Se fundamentan en el aprovechamiento mercantil conjunto del saber local y de los “beneficios
de la diversidad”. En Asturias, la “alta densidad de lo complejo” –la existencia de una alta diver-
sidad biogeográfica y cultural tiene su expresión más evidente en la variedad de quesos– nos
faculta para establecer procesos productivos vinculados a las ventajas comparativas que pueden
generar los sistemas agroalimentarios locales tradicionales. El resultado final de una estrategia
de economías de alcance sería una tupida red de espacios productivos locales –seguimos con el
ejemplo de los quesos– muy diversos que daría como resultado “un sistema de manufacturación
flexible capaz de generar importantes economías locales basadas en los beneficios de la diver-
sidad”».20

Creo que esta cita de Jaime, al igual que la de Agustín, ejemplifica acertadamente las
dimensiones espaciales de las economías de alcance y lo hace con un producto como el
queso, fiel aliado del vino en todo simposio que se precie.

Hace algún tiempo que me he desvinculado del vino como objeto de estudio y de ela-
boración, que no como objeto de deleite. Tengo el temor de que a estas alturas mucho de
este relato, si no todo, suene a perogrulladas, más cuando los términos que lee uno hoy
sobre el mundo del vino canario suenan a fusión, maridaje, máster, encuentro, ruta, expor-
taciones a Estados Unidos y a Europa…, es decir a un mundo más que consolidado. De ahí
que cuando fui  invitado a participar en Vinaletras preguntara el porqué de mi presencia.
¿Cuál podría ser la aportación de alguien un tanto alejado del sector? Santiago Suárez,
coordinador de la revista, me dio la respuesta: recordaba alguna clase de Economía
Regional en donde les hablaba de las potencialidades de la verticalidad en el agro canario
y pensó, muchos años después, que hablar de tal potencialidad y su relación con el paisa-
je y la economía del vino podría ser de interés. La respuesta me convenció, más viniendo
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20 J. Izquierdo, Asturias, región agropolitana. KRK Ediciones, 2ª ed, Oviedo, 2008.



21 Una definición que servía de lema de la extinta revista de crítica cultural Archipiélago y que es algo diferente a la definición
de la RAE, «conjunto, generalmente numeroso, de islas agrupadas en una superficie más o menos extensa de mar». Desde
la condición de aspirante a choraster escribí este relato y desde esa condición lo entregué en tiempo y forma al coordina-
dor de Vinaletras. Inesperadamente los responsables últimos de la publicación me sugirieron que hiciera algunas correc-
ciones que a mi entender iban en contra de la concepción archipielágica que reivindico en el texto: aquella que pone el acen-
to en el nexo de unión entre islas-comarcas. Al no llegar a un acuerdo, el relato lo hice circular artesanalmente por internet,
convirtiéndose en una forma de saludar a viejas amistades además de hacerme con nuevas, y de abrir nuevos horizontes
a un relato que no entiende de fronteras.

22 A. Breton, El amor loco [1937, 1ª ed], Alianza, Madrid, 2008.

Foto 5. Un grupo de chorasters en una de las atalayas de la «euforia de la posibilidad» del paisaje,
escudriñando el inexplorado territorio de lo lejano y a la vez tan cercano. Autor de la fotocomposición:
Toño Mesa
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de un exalumno. Es por ello por lo que he concebido esta contribución como el relato per-
sonal de un permanente aspirante a choraster del paisaje vitivinícola –un personaje cons-
ciente de que él mismo es creado por el propio paisaje que observa y que se va haciendo
con el paisaje en tanto está y forma parte de él–, y por extensión, un choraster del paisaje
archipielágico. Un archipiélago definido como el conjunto de islas unidas por aquello que las
separa;21 unas islas que reivindiquen su condición de zonas ultrasensibles del planeta
(Breton, 1937)22 frente a la oficial reivindicación victimista de su condición ultraperiférica.
¡Qué mejor oportunidad para fundir oikos, paseo peripatético, simposio y chora que conce-
bir a las islas como zonas ultrasensibles del planeta!  

En todo caso, con el fin de resguardarme de la perogrullada y ponerme al tanto de algu-
nas de las actualidades del vino asisto a una conferencia que organiza la Fundación Canaria



23 Algunas personas me apuntan que detrás de la falta de ortografía se esconde muchas veces una pensada estrategia de
marketing del agricultor para captar al urbanita que sale en busca de experiencias campestres. Aunque fuera así no creo
que invalide la moraleja.
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Alhóndiga de Tacoronte a mediados de abril de 2011 con el objetivo de dar a conocer el
movimiento mundial. La interesante charla la impartió José Luis Rosúa, biólogo, catedrático
en la Universidad de Granada y vicepresidente de Slow Food España. Tomé nota y rele-
yéndolas me encuentro hoy con frases como las que siguen: «necesidad de cambiar la lógi-
ca de producción agroalimentaria moderna», «creación de cercanía: km. 0 para la restaura-
ción», «promoción de alimentos buenos, limpios y justos», «el referente local es clave»,
«proteger la biodiversidad», «el movimiento Slow Wine», «las cuatro patas de la mesa del
movimiento Slow Wine: vino, medio ambiente, paisaje y territorio, cultura, patrimonio histó-
rico y tradición», «el vino ha de ir acompañado de las otras tres patas», «convivialidad, sos-
tenibilidad y red: tres palabras claves», «¡ojo con la tendencia a la homogeneización del
vino!», «el grupo de microviñas: agrupación de productores con pequeñas parcelas que se
reúnen para rescatar uvas que se están perdiendo», «estrategia de la diferenciación», «eco-
sistema», «la importancia de las referencias ambientales para afrontar el debate vino y
salud»… Como comprenderán, de allí salí con una grata sensación. Parecía que estaba en
la onda.

Y ya por último, cuando estaba cerrando el contorno del relato a finales de abril, recibo
un correo electrónico de Jaime Izquierdo con el siguiente asunto «Se vende “bino”». El
correo era breve, «Nani, gracias por contarme esta historia. Un abrazo. Jaime». Seguía una
dirección de internet: http://www.lne.es/opinion/2011/04/21/vende-bino/1064448.html. La
dirección me remite a un artículo suyo en el periódico La Nueva España en el que llama la
atención sobre el valor de la  cultura rural y la necesidad de revisar el diccionario. Lo titula
«Se vende “bino”» y así reza su primer párrafo: 

«Los muchachos que acompañaban a Juan Sánchez, un profesor de Economía Regional de la
Universidad de La Laguna, estallaron en risas ante el letrero que al pie de la carretera anuncia-
ba la oferta del campesino en la medianía de Tenerife. Juan preguntó entonces si alguno de ellos
sabía hacer vino. Ante la negativa formuló una segunda pregunta: entonces, ¿quién creen uste-
des que es más inculto, el que no sabe hacer vino o el que no sabe cómo se escribe?».23

Pero de esta historia y de unos Retazos Reflexivos para Repensar que elaboré a partir
del contexto en que conté esta anécdota hablaremos en otro momento.
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«Fue [el PCE], a mi juicio, el que mantuvo una visión más compleja del conflicto.
Una de las equivocaciones más extendidas entre quienes apostaban por una
revolución social integral fue despejar a cero el factor internacional».

Doctor en Historia Contemporánea por la UNED, Fernando Hernández
Sánchez es profesor asociado de la Universidad Autónoma de Madrid y profe-
sor de enseñanza secundaria. Sus investigaciones se centran en la historia del
movimiento comunista en España. Autor de numerosos artículos sobre el
tema en revistas como Historia 16, Historia del Presente o Cuadernos
Republicanos, es autor de Comunistas sin partido. Jesús Hernández,  minis-
tro en la Guerra Civil, disidente en el exilio (2007) y coautor, junto a Ángel
Viñas, de El desplome de la República (Crítica, 2009)

En la entrevista a Fernando Hernández Sánchez, autor de Guerra o
Revolución. El Partido Comunista de España en la guerra civil, se desgranan
los puntos más discutidos de la actuación del PCE durante la guerra civil espa-
ñola. Guerra civil porque constituyó un agudo conflicto de clases, una pugna
agónica entre modernidad y reacción. Sus causas solo pueden entenderse
desde el análisis de una evolución histórica caracterizada por la existencia de
una economía dual, y por el peso abrumador de una agricultura arcaica y la
debilidad de una industrialización dispersa; por una política incapaz de menos-
cabar el poder de una oligarquía anclada en la extensión de una vasta red clien-
telar injertada en los resortes de la administración y usufructuaria en exclusiva
del régimen político hasta el advenimiento de la República; y por una moderni-
zación fallida de los ámbitos educativo y cultural, de la edificación de un Estado
laico y de la configuración de una estructura territorial descentralizada. Pero fue
también una guerra ideológica total entre fascismo y antifascismo.



El autor matiza también que no hay que olvidar su dimensión internacional, puesto que
las potencias del Eje pudieron ensayar sus tácticas de agresión; la URSS intentó configurar,
fallidamente, un sistema de seguridad colectiva con las potencias occidentales; y quedaron
de manifiesto las incomprensiones de los sistemas democrático –manifestadas en el estu-
por francés y la pasividad cómplice del apaciguamiento británico–, políticas erradas que
acabarían por arrastrar a ambos países a la guerra mundial que habían querido exorcizar
dejando en el abandono a la República española. 

El título, Guerra o revolución se fundamenta en que, frente a los lugares comunes difun-
didos hasta ahora por ambas partes, en el seno del PCE se reprodujeron a escala las ten-
siones que atravesaron la sociedad republicana en su conjunto, encarnadas en la coexis-
tencia de dos tendencias a la vez complementarias y contrapuestas: una de carácter prag-
mático, dirigida por Togliatti y personificada en José Díaz, seguidora de los postulados
estrictamente frentepopulistas de la Komintern; y otra radical, alentada por Stepanov y
seguida por Dolores Ibárruri o Jesús Hernández, inspirada por el modelo revolucionario bol-
chevique y refrenada por la primera. La pugna entre ambas, sorda hacia el exterior, pero
dura internamente en algunas ocasiones, marcó la evolución del partido durante todo el
periodo y dejaría heridas para el futuro, abiertas en torno a lo que fue y a lo que podía haber
sido de haber tomado otros rumbos.

No obstante, la interpretación canónica comunista de la guerra civil, redactada en los
años sesenta, se tituló «Guerra y revolución en España». Los presupuestos de sus autores
(una comisión encabezada por Dolores Ibárruri) fueron que durante la guerra se dio un
auténtico proceso de revolución, no socialista, sino en un sentido nacional-revolucionario.
Es decir, la guerra posibilitó la consecución de las tareas pendientes de la revolución demo-
crática, nunca antes consumadas en España por el fracaso de la revolución burguesa del
siglo XIX, gracias a una amplia alianza de clases populares que incluía al campesinado, el
proletariado industrial y la burguesía democrática. Y todo ello en el contexto de una guerra
de independencia frente a la agresión exterior de las potencias fascistas. Fue, por una parte,
la aplicación a la historiografía del frentepopulismo y un intento de refutación de las acusa-
ciones anarcosindicalistas o trotskistas sobre la supuesta “traición” del PCE a la revolución. 

Pregunta: ¿Cuál fue el desarrollo de la lucha interna de tendencias en el seno del
PCE? Y,  aunque no sea esta la tarea principal de un historiador, ¿cuál pudiera pare-
cer como la más razonable, la que tocaba más realidad, la que estaba mejor enraiza-
da en el devenir histórico del momento?

Respuesta: Hay tres momentos significativos. El primero, en plena euforia de la prima-
vera-verano de 1937, frenados los rebeldes ante Madrid, eliminado el POUM, caído
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Caballero y desorientada la CNT tras los hechos de mayo, la tendencia radical –impulsada
en ese momento por Codovilla– se plantea abiertamente el avance de posiciones de poder;
la Komintern responde enviando a Togliatti para sustituir a Codovilla y templar la estrategia
comunista; el segundo, la discusión abierta en el seno del máximo órgano de dirección, el
Buró Político, con motivo de las directrices de Stalin acerca de la convocatoria de eleccio-
nes en la zona republicana y la salida de los comunistas del gobierno, a finales de 1937 y
comienzos de 1938, debates en los que Togliatti solo cuenta con el apoyo incondicional de
un recién llegado Santiago Carrillo para imponer los dictados de Moscú, mientras el resto de
la dirección veterana se opone a cumplir tales órdenes, lo que se materializará en la salida
de un solo ministro –quedará en su puesto Uribe hasta el final de la guerra- en la remode-
lación del gabinete Negrín de abril de 1938; y el tercero, la respuesta multifocal al golpe de
Casado, que va desde la vigilancia expectante hasta el combate abierto contra el Consejo
Nacional de Defensa por parte del aparato político y militar del partido (frente a la inercia del
sector ministerial), a despecho de las indicaciones de negociación y retirada emanadas de
los asesores soviéticos.

Es difícil juzgar cuál de las dos posturas era más adecuada al contexto. Lo más certero
es contemplarlas como fenómenos complementarios derivados de la complejidad de la
situación: sin una visión pragmática, el PCE no habría avanzado tantas posiciones como
alcanzó, pasando de ser un partido marginal antes de la guerra a ocupar una posición de
centralidad en su cénit; y sin la tendencia radical, inspirada en la épica del Octubre soviéti-
co, no habría logrado mantener pulsada la tecla de la movilización entusiasta que tanto con-
tribuyó a mantener el espíritu de resistencia antifascista.

Pregunta: Afirma en su libro que el PCE se erigió en un puntal básico del sosteni-
miento del esfuerzo de guerra republicano, manteniendo hasta el final la lealtad al
gobierno Negrín. ¿Por qué estuvo el PCE tan sólo en esa tarea? 

Respuesta: Las razones son varias: primero, fue quizás la única fuerza política de enti-
dad –los partidos republicanos apenas dejaron de ser meros grupos de notables con esca-
sísimo músculo militante– que leyó la guerra en clave de guerra total, de conflagración
moderna en la que habían desaparecido las diferencias entre frente y retaguardia, en la que
toda la sociedad debía implicarse en su sostenimiento y todo quedaba supeditado a la vic-
toria. Esto implicaba el mantenimiento de una movilización prolongada y sostenida por cam-
pañas propagandísticas de alta intensidad, lo que hizo que, desparecido el entusiasmo ini-
cial, aplazada y, más tarde, perdida toda esperanza en una victoria definitiva, el PCE apa-
reciese cada vez más ante la sociedad republicana como el “partido de la guerra”, con el
consiguiente incremento del rechazo hacia él y su política. Tampoco se debe olvidar que esa
vanidad organizativa, esa sensación de sentirse el que acierta siempre frente a los que
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yerran, determinó la ejecución de una política con rasgos de marcado sectarismo que ena-
jenaron al partido sustanciales apoyos.

Pregunta: ¿En qué momento cree usted que se perdió toda esperanza razonable
en una victoria definitiva? ¿Qué sustanciales apoyos perdió el Partido Comunista de
España por sus rasgos de marcado sectarismo?

Respuesta: Hay una concordancia general en pensar que la esperanza en la victoria
militar se pierde definitivamente, por los republicanos, tras el corte de la zona y la sepa-
ración de Cataluña a comienzos de 1938. Ello dio alas a sectores, vinculados al presi-
dente Azaña y a Prieto, que insistieron desde entonces en la consecución de un armisti-
cio con mediación internacional para intentar poner fin a la guerra. Respecto a los apoyos
que se enajenó el PCE hay que contar, en primer lugar, con los de sus propios cuadros
militares (algunos de ellos emblemáticos, como Gustavo Durán; o circunstanciales com-
pañeros de viaje, como el general Miaja) que observaron que la política del partido deri-
vaba en un voluntarismo sin fundamento. Los propios informes internos del PCE hablan
de su escasa penetración entre los trabajadores de las industrias de guerra. Asimismo, la
persecución contra los disidentes de izquierdas comenzó a pasar factura entre los inte-
lectuales. Por último, con el retroceso territorial, su propia base militante fue desmoro-
nándose.

Pregunta: ¿Negrín fue una marioneta movida por los hilos del comité ejecutivo del
PCE, teledirigidos a su vez por el PCUS y la Komintern? 

Respuesta: En absoluto. Esa es la lectura que se impuso a posteriori, merced, entre
otros, a algunos de sus antiguos compañeros de partido, como Largo Caballero, Indalecio
Prieto o Luis Araquistain. Todos ellos encontraron un terreno común en la debelación de la
figura de Negrín, cuando lo cierto es que fueron sus respectivas posiciones contrapuestas
las que privaron a Negrín de una base organizativa propia en la que sustentar su política de
resistencia. Ante ello, tuvo que recurrir al apoyo proporcionado por el PCE, pero lo que sabe-
mos a partir de las fuentes primarias de la época es que era Negrín el que trazaba el rumbo
y los comunistas quienes le seguían, no al revés. Esto se fue poniendo de relieve cada vez
más en los últimos y decisivos compases de la guerra. Los informes internos del PCE reco-
gieron amargas quejas acerca de que Negrín jugaba sus cartas sin comunicar nada. En los
balances de postguerra elevados a la Komintern, no son pocos los cuadros que se queja-
ron de que los dirigentes del partido que tenían responsabilidades ministeriales o cercanas
al gobierno no habían hecho otra cosa desde 1938 que vagar tras Negrín y alejarse de la
realidad imperante en la zona republicana.
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Pregunta: ¿Por qué cree que el PCE puso tanto énfasis durante la contienda, y no
solo entonces, en temas o enfoques patrióticos hablando, por ejemplo, de dignidad
nacional, de guerra de liberación, de la Patria en peligro o afirmaciones similares? 

Respuesta: Como ya he dicho antes, el PCE interpretó la guerra como una guerra total,
en la que la intensidad del esfuerzo para su sostenimiento habría de ser máxima, y su dura-
ción, prolongada. Ello requería convocar a la base social más amplia posible y movilizar las
referencias imaginarias más potentes, y ninguna lo era más, a todos los efectos, que la ape-
lación a un patriotismo popular que hundía sus raíces en un ideario republicano de izquier-
das, transversal y popular, forjado en el periodo de entre siglos, uno de cuyos hitos funda-
cionales era la evocación de la resistencia del pueblo a la oligarquía traidora y al invasor
extranjero tal como había ocurrido en la Guerra de la Independencia. La ayuda nazifascista
a Franco estimuló tal sentimiento. Se podría decir que fue en la España republicana donde
se aplicó, con antelación a la URSS en 1941, el concepto de “guerra patriótica”. 

Pregunta: El joven y excelente historiador Mario Amorós ha señalado reciente-
mente que su libro pone fin a 70 años de manipulaciones y propaganda. ¿Cuáles han
sido en su opinión las principales manipulaciones que se han hecho sobre el papel
del PCE en la guerra?

Respuesta: Hay dos corrientes que confluyen en el establecimiento de las mistificacio-
nes sobre el papel del PCE en la guerra: la memorialística de postguerra y la historiografía
de la Guerra Fría. Alguien echará de menos la propaganda franquista, pero yo considero
que se trata de un epifenómeno que se alimenta parasitariamente de ambas escuelas para
sus fines de instrumentación de una literatura barata de combate contra la subversión. Las
memorias de postguerra profundizaron en las heridas abiertas tras la derrota y no cicatriza-
das por el exilio. De las plumas de Prieto –por parte socialista- o Abad de Santillán –por el
anarquismo- surgen algunos de los artefactos interpretativos más extendidos: el ya citado
“compañerismo de viaje” de Negrín, la subordinación del PCE como fuerza cipaya a los inte-
reses de una potencia extranjera, el proselitismo asfixiante o la traición a la revolución pro-
letaria. Continuando esta estela, la publicística de la Guerra Fría vino a ofrecer un análisis
reconfortante en un momento en el que el “Mundo Libre” estaba recomponiendo sus rela-
ciones con un antiguo aliado del Eje. Su gran corolario es la obra de Burnett Bollotten, cuyos
ejes argumentativos giran en torno al concepto de “camuflaje” de la política comunista en
España, consistente en el enmascaramiento de sus objetivos finales a fin de cimentar en la
Península un régimen precursor de las democracias populares del Este de Europa. Se trata
de una auténtica trampa de acero interpretativa con carácter polivalente, que han adoptado
hasta hoy muchas escuelas, desde las más descaradamente derechistas a buena parte de
las corrientes críticas con el estalinismo.  
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Pregunta: El PCE no fue, desde luego, el único partido de izquierdas que comba-
tió durante la guerra. ¿Fue en su opinión el que mantuvo una posición más razona-
ble, el que tocó más realidad sin ensoñaciones inconsistentes?

Respuesta: Fue, a mi juicio, el que mantuvo una visión más compleja del conflicto. Una
de las equivocaciones más extendidas entre quienes apostaban por una revolución social
integral fue el de despejar a cero el factor internacional. Pensar que el Eje, permítaseme el
anacronismo, era un tigre de papel; que Gran Bretaña y Francia eran irrelevantes para el
resultado final de la guerra; que la situación en España era la última réplica del ciclo revo-
lucionario iniciado en Octubre del 17, sin tener en cuenta que este estaba agotado al menos
desde 1923 –con el fracaso de los sucesivos levantamientos alemanes y la caída de Bela
Kun en Hungría- y, sobre todo, desde la consolidación del nazismo en 1933, constituían
serios errores analíticos. Lo mismo se puede decir respecto a la aplicación de algunos pro-
yectos colectivistas, que además de fragmentar el sistema productivo, de suministro e inter-
cambio, contribuyendo al debilitamiento del esfuerzo de guerra, chocaban con realidades
sociales arraigadas –no todo era latifundio absentista en el campo español- que obligaban
a recurrir a la imposición por la fuerza y estrechaban la base social de la República.

Pregunta: Pero precisamente esto último que señala, las colectivizaciones agra-
rias, han tenido, en general, grandes alabanzas desde diferentes atalayas de izquier-
da. Pienso, por ejemplo, en los comentarios de Noam Chomsky, en lo que se muestra
en “Tierra y libertad” o en reflexiones de libertarios españoles actuales.

Respuesta: Me baso en las fuentes de la época y en los estudios de especialistas como
Julián Casanova. Es cierto que las colectivizaciones fueron un hecho notorio de la econo-
mía de guerra, y que supusieron por primera vez que en muchos casos el campesinado asu-
miera tareas de responsabilidad y gestión y que, como dice Josep Termes, de ello se deri-
vara una elevación del sentido de autoestima, de orgullo y de dignidad social. Ahora bien, la
realidad fue poliédrica, y no siempre las teorías encajaron bien con la realidad. En Aragón,
por ejemplo, emblema de la literatura procolectivista, abundaron los casos de exacciones al
campesinado, choques violentos e imposición manu militari de la colectividad por las mili-
cias procedentes de Cataluña. Aquí se dio la colisión entre la realidad de un pequeño cam-
pesinado propietario o arrendatario, que sentía la tierra como suya, y las ensoñaciones teó-
ricas de unos militantes confederales que provenían de un entorno urbano e industrial que
no veían las cosas más que de la manera que habían aprendido en los manuales. En este
sentido, los choques entre unos y otros fueron constantes en la primera mitad de la guerra.
Lo que no quiere decir que, en otros casos, no funcionase un régimen de colectividad con
criterios de eficacia. Por ejemplo, en las comarcas de Madrid colindantes con Guadalajara,
las colectividades dirigidas por los sindicatos (CNT y UGT) fueron tan competentes que
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algunos de los terratenientes que recuperaron la propiedad privada terminada la guerra
hicieron lo posible por exonerar de responsabilidad penal a los gestores y recuperarlos para
la puesta en explotación de sus tierras. La realidad, repito, tiene muchas caras.

Pregunta: Me interno ahora en el apartado de las críticas. El PCE, que creó el
Quinto Regimiento de Milicias Populares, apostó por la formación de un Ejército
Popular con disciplina y unidad de mando, según métodos y procedimientos milita-
res más o menos clásicos. ¿Por qué fue y sigue siendo tan criticado por ello? Pienso,
por ejemplo, en uno de los vértices más insistentemente críticos de Tierra y libertad
de Ken Loach.

Respuesta: Los tributos al romanticismo revolucionario siempre han tenido mejor pren-
sa que el pragmatismo, pero lo cierto es que pronto estuvo claro que a unidades de élite,
como la Legión y los Regulares, dotados de armamento pesado suministrado por modernas
industrias de guerra extranjeras y con tácticas diseñadas por un mando central unificado no
se les podía oponer la fuerza espontánea, entusiasta pero desorganizada, de las milicias
basadas en grupos de afinidad política o sindical. Aunque, como ha afirmado el profesor
Viñas en su monumental trilogía sobre la República en guerra, esta estaba materialmente
perdida para el gobierno legítimo prácticamente desde el otoño de 1936, hay que valorar
que fue el esfuerzo de reconstrucción de un Ejército Popular regular lo que posibilitó el caso
único en el continente de una oposición armada durante casi tres años a la implantación del
fascismo.

Pregunta: Si la guerra estaba materialmente perdida desde otoño de 1936, ¿qué
sentido tenía continuarla? ¿Para qué tanto heroísmo, tantas muertes, tantas vidas
perdidas? ¿No hubiera sido más útil organizar la retirada primero, la resistencia des-
pués y actuar con decisión en épocas más favorables? 

Respuesta: La ventaja con que contamos los historiadores y los observadores actua-
les es que sabemos cómo terminó el partido. Los coetáneos tuvieron que tomar decisio-
nes en caliente y sobre la marcha, intentando explotar los medios y recursos a su alcan-
ce. Había algo que las fuerzas republicanas sí sabían seguro: que Franco era implacable,
que la venganza de clase de la derecha amenazada por las reformas republicanas iba a
ser brutal y que no cabía consolarse invocando un posible compromiso. Lo aprendieron
en sus propias carnes, incluso los que con Casado creyeron en una “paz honrosa” sin
represalias mientras que en Burgos se dictaba la Ley de Responsabilidades Políticas que
castigaba, con efectos retroactivos hasta 1934, la militancia política o sindical y el sus-
tento prestado con las armas al gobierno legítimo. La cuestión no era ¿resistir, para qué?
La pregunta que habría que hacerse es si, sin resistencia, se hubieran minimizado los
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daños y las pérdidas humanas. La respuesta puede encontrarse en las decenas de fosas
comunes que jalonan provincias, como las de Castilla y León, donde no hubo guerra por-
que no hubo resistencia. 

Pregunta: El 4 de septiembre Largo Caballero se convirtió en presidente del
Gobierno. Por primera vez en la historia de España y de Occidente, había en su gabi-
nete dos ministros comunistas. Se ha comentado que su labor política no fue espe-
cialmente novedosa, no hubo grandes cambios ni en instrucción pública ni en agri-
cultura. Por lo demás, ¿por qué se llevaron tan mal Largo Caballero y el PCE?

Respuesta: Bueno, lo de que no hubo grandes cambios cabría discutirlo. En Agricultura
–ministerio que encabezó Vicente Uribe desde el primer gobierno Caballero hasta finales de
la guerra- se llevó a cabo el programa de reforma agraria que facilitó la expropiación de tie-
rras de los simpatizantes de los insurrectos, la instalación en ellas de colonos dotados de
aperos y crédito, la legalización de las colectividades y explotaciones cooperativas y las coo-
perativas de consumo. Casi la mitad del terreno cultivable de la zona leal pasó, de esta
forma, a ser explotada directamente por los campesinos, ya fuese en régimen de pequeña
propiedad, cooperativa o colectividad. En Instrucción Pública, se extendieron los programas
de alfabetización hasta las propias filas del Ejército, se crearon las guarderías laborales y
se fundaron los Institutos Obreros para la educación media y profesional con vistas a una
futura incorporación de las clases populares a la Universidad, y se protegió el patrimonio cul-
tural amenazado por los bombardeos enemigos. En lo político, el choque entre Caballero y
el PCE vino probablemente determinado porque Caballero vio frustradas sus expectativas
de utilizar a los comunistas en su pugna interna contra los partidarios de Prieto, a fin de
homogeneizar el Partido Socialista bajo su égida. Su falta de cintura para afrontar nuevas
situaciones derivadas de la guerra le llevó a ser desbordado por la pérdida de sus bases
juveniles y el paso de algunas figuras eminentes de su partido al PCE al valorarlo como un
partido más dinámico para la consecución de la victoria. Ese choque entre dos formas, clá-
sica y nueva, de hacer política condujo al choque de trenes entre Caballero y los comunis-
tas, sin paliativos posibles, a pesar de los intentos del propio Stalin para preservar la figura
institucional del viejo líder.

Pregunta: Se ha sostenido que el PCE abonó el uso de la violencia en la retaguar-
dia con numerosos desmanes incontrolados que ahuyentaron a las clases medias y
las ubicaron en los brazos de la reacción. ¿Es el caso en su opinión?

Respuesta: El uso de la violencia, sobre todo en los primeros meses de la guerra, fue
una manifestación ejercida por todas las fuerzas políticas y sindicales. Tenga en cuenta que
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el estado republicano había quedado desarbolado por el golpe militar, que lo había privado
de sus aparatos de coerción y monopolio de la fuerza legítima. Todos los partidos y centra-
les organizaron sus patrullas de control y milicias de vigilancia, todas ejercieron, en concu-
rrencia unas con otras, la vigilancia revolucionaria. Si hay una característica diferencial
remarcable de la actuación comunista, es la de que, frente a la política de eliminación de los
enemigos de clase desplegada por otros, los comunistas emplearon toda la fuerza a su
alcance para el aplastamiento del enemigo interior en términos de seguridad. También es
cierto que, posteriormente, el PCE contribuyó a la reorganización del estado republicano y
a la recuperación por este de sus facultades policiales, judiciales y punitivas.

Pregunta: Tengo que preguntarle por Paracuellos. ¿Qué papel tuvo en lo sucedido
el PCE?

Respuesta: Es innegable, a la luz de la documentación, que miembros de la organiza-
ción de Madrid participaron en estos hechos, y que dirigentes comunistas estaban en el
diseño del operativo. También que el impulso originario partió de agentes de los servicios
soviéticos recién llegados a España, y que el diseño del plan de ejecución requirió del acuer-
do con la CNT y la colaboración de sus milicias de etapas. Encuádrese todo ello en el con-
texto de una ciudad cercada, bombardeada impunemente a diario, atemorizada por las ame-
nazas de represalias de los rebeldes, aterrorizada por las espeluznantes historias relatadas
por los refugiados que huían del avance de las columnas rebeldes, e imbuida de paranoia
por la apelaciones a la existencia de una quinta columna dispuesta a dar la puñalada por la
espalda para obtener una idea del ambiente reinante en Madrid en noviembre de 1936.

Pregunta: Debo preguntarle también por Andreu Nin, el dirigente del POUM. ¿Fue
el PCE responsable de su secuestro y de su muerte?

Respuesta: El PCE fue responsable de dar cobertura al secuestro y asesinato de Nin;
la ejecución material, como han demostrado las fuentes, correspondió a los miembros de la
NKVD encabezados por Alexander Orlov, que emplearon a agentes locales pero no nece-
sariamente con el conocimiento previo por parte del propio partido. Eso no resta un ápice
de complicidad en todo el programa destinado a erradicar cualquier opción comunista no
estrictamente estalinista: El PCE tomó parte en la operación de descrédito de Trotski desde
los años 30 y del POUM desde 1936, militantes suyos participaron, sin duda, en la infiltra-
ción en los grupos trotskistas –o considerados como tales- con objetivos provocadores y en
la persecución de sus líderes. En contrapartida, el PCE fue incapaz de convertir el proceso
contra el POUM (y eso que lo intentó con algún ejemplo preclaro de panfleto intoxicador) en
un remedo de los procesos de Moscú.
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Pregunta: Uno de los hechos más dolorosos de la guerra se produjo cerca de aquí,
en Plaza Catalunya, muy cerca de donde jóvenes y no tan jóvenes están vindicando
una democracia real y hablando de dignidad, derechos sociales y enfrentándose a la
“dictadura de los mercados”. ¿Fue inevitable el Mayo de 1937? ¿Fue el PSUC el máxi-
mo responsable de ese enfrentamiento entre fuerzas de izquierda? 

Respuesta: Probablemente, fue inevitable, pues se inscribe en el tramo final de un dila-
tado periodo de confrontación entre dos proyectos antagónicos (y no necesariamente encar-
nados solamente por dos fuerzas, los anarquistas y los comunistas): el revolucionario social
y el que apostaba por la reconstrucción del estado republicano. En Cataluña ese conflicto
estaba muy encarnizado. La situación de doble poder, donde una administración inicial-
mente muy débil se encontraba en proceso de franca revigorización, y unas milicias indeci-
sas que habían desaprovechado el momento para tomar el poder no podía prolongarse por
más tiempo. Como ocurrió en otras ocasiones, fueron muchos más –republicanos, socialis-
tas moderados...- los que se beneficiaron de la situación o la aplaudieron entre bambalinas,
aunque luego fuera más fácil culpar a los comunistas de los hechos. 

Pregunta: El PCE jugó un papel decisivo en la estrategia militar del Ejército repu-
blicano. ¿Qué opinión le merece esa estrategia? ¿Hubo algunos errores destacables
como se ha apuntado?

Respuesta: Creo que la estrategia era adecuada, y que se jugó con las bazas que se
tenían, habida cuenta del desequilibrio inicial de fuerzas, de lo heterogéneo de los intereses
que animaban a las fuerzas concurrentes en el esfuerzo de guerra republicano –en este
caso no hubo Decreto de Unificación-, y de lo desigual de los suministros proporcionados a
ambas partes contendientes. Ahora bien, se pecó de un voluntarismo obtuso, de la incapa-
cidad para reconocer los errores y de la impotencia para instrumentar operaciones que
explotaran el éxito inicial, además de que se ganaron muchas animadversiones debido una
política sectaria de proselitismo y promoción.

Pregunta: ¿Desigualdad de los suministros? ¿Puede darnos algunos datos signi-
ficativos?

Respuesta: Solo por citar algunos: Franco entabló contacto directo con Hitler y
Mussolini desde los primeros momentos de la sublevación, de tal modo que muy pocos días
después llegaban a Marruecos aviones Saboya y Heinkel, como los que permitieron realizar
el puente aéreo sobre el Estrecho para llevar a las tropas coloniales a la Península; la URSS
tardaría casi cuatro meses en adoptar una actitud de apoyo a la República. Esta se tuvo que
suministrar inicialmente en el mercado negro internacional de armas, con consecuencias
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como la compra a precio de oro de material obsoleto o averiado y el resultado de contar con
casi dos docenas de calibres de munición de fusil diferentes. Los alemanes suministraron
230 millones de proyectiles homologados para 230.000 fusiles, y medio millón de bombas
de aviación (hasta mayo de 1937) frente a las poco más de 85.000 rusas. En ese momen-
to, los rusos habían provisto a la República de 409 aviones; Hitler y Mussolini, por su parte,
habían suministrado a Franco 563. Y la desproporción no hizo sino aumentar. Sin contar
que, por ejemplo, toda la maquinaria de guerra facciosa se movió gracias a los suministros
de combustible a crédito por la compañía norteamericana Texaco, mientras la República
tenía que conseguir producto tan esencial en el (alterado) mercado internacional.

Pregunta: ¿Fue el PCE un partido estalinista?, ¿siguió al pie de la letra los dicta-
dos de Moscú? Para complicar un poco su respuesta: Ramón Mercader, el asesino de
Trotsky, ¿no fue un militante del PSUC dispuesto a todo o a casi todo?

Respuesta: No cabe duda de que lo fue, de que aspiró a cumplir con su misión de
Sección Española de la Internacional Comunista, es decir, de destacamento en España del
ejército mundial del proletariado, y que a ello intentaron coadyuvar con sus funciones de
tutela los diversos enviados de la Kominterm (Codovilla, Stepanov, Togliatti). Ahora bien, hay
que tener en cuenta asimismo que la guerra propició situaciones sumamente dinámicas
para las que urgía tomar medidas a escala local que apenas se podían consultar con la cen-
tral de Moscú, y que ello –en tiempos en que no existía internet ni telecomunicaciones ins-
tantáneas; en que la encriptación de los mensajes había sido decodificada por los servicios
británicos y en que para viajar en persona a Moscú había que atravesar el corazón de
Europa cada vez más controlado por los nazis- dio lugar a la toma de decisiones que, en
ocasiones, entraron en contradicción con los dictados del Kremlin: Tal ocurrió con la entra-
da en el gobierno de Largo Caballero en septiembre de 1936, con la caída de este en mayo
de 1937, con la fracasada directriz de impulsar elecciones en la zona republicana en el
otoño de 1937, con la orden de Stalin de salir del gobierno Negrín en abril de 1938, o con
las sugerencias para el abandono ordenado de las hostilidades en marzo de 1939. Que exis-
tieran tales contradicciones no es óbice para que militantes como Mercader se sintieran
como soldados de un ejército internacional, y que, al ejecutar un asesinato largamente pla-
neado, cumplían una misión trascendental para los intereses superiores de la URSS. 

Pregunta: ¿Qué opinión tiene usted de las relaciones del PSUC y del PCE durante
la guerra? ¿El PCE entendió bien la llamada “cuestión nacional” durante el período
republicano?

Respuesta: No fueron precisamente estupendas. En primer lugar, el PSUC se formó sin
el acuerdo de la dirección nacional del PCE, que manifestó sus reservas a la Komintern ya
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en agosto de 1936. Después, fueron numerosos los desencuentros: desde las fricciones en
el proceso de integración de los comunistas del resto del país en el PSUC con el corte de
la zona republicana, hasta las críticas respectivas al papel de ambas organizaciones en la
defensa de Cataluña. El último gran enfrentamiento tuvo lugar, terminada la guerra, con la
oposición de la dirección del PCE al reconocimiento del PSUC por la Komintern como sec-
ción catalana de la Internacional Comunista, algo que no tenía precedentes en la organiza-
ción. Tampoco fue la única sección con la que tuvo problemas la dirección central. En plena
guerra, tras la caída del Norte, se produjo la expulsión de Astigarrabía, el secretario del PC
de Euskadi y miembro del gobierno Aguirre, acusado de “nacionalismo pequeño-burgués”.
Aunque el derecho de autodeterminación figurara entre los principios del leninismo, no pare-
ce, a la luz de la praxis, que la dirección central del PCE estuviera muy dispuesta a llevarlo
hasta sus últimas consecuencias.

Pregunta: ¿Preparó el PCE adecuadamente el final de la guerra? ¿No priorizó en
exceso la salvaguarda de sus dirigentes y cuadros, abandonando a parte de su mili-
tancia y simpatizantes?

Respuesta: Mi opinión es que el PCE no diseñó, en ningún aspecto, una estrategia de
salida, ni siquiera para sus máximos responsables, que podrían haber sido cazados como
conejos en la trampa de Elda tras el golpe de Casado, como les pasó a otros dirigentes en
Madrid o en Levante. El PCE se negó hasta prácticamente los últimos días a contemplar la
posibilidad de la derrota. Según confesión posterior de algunos de sus máximos dirigentes,
como el secretario de organización, Pedro Checa, hacerlo hubiera parecido una concesión
al derrotismo. Lo cierto es que ello impidió dejar asentada una organización clandestina, con
su aparato de propaganda y sus correspondientes responsables, a medida que se cedía
territorio al enemigo, algo poco comprensible en un partido que se reclamaba leninista, lo
que pasó una trágica factura en cada uno de los reiterados intentos posteriores de recons-
trucción del partido. 

Pregunta: ¿Algún ejemplo de esa factura trágica?

Respuesta: Todas y cada una de las tentativas de una reconstitución del partido en
el interior se saldaron con detenciones y fusilamientos hasta la década de los 50.
Ocurrió con Quiñones –desautorizado, además, por la dirección oficial del PCE-; lo
mismo con los sucesivos intentos de cuadros llegados de América del Sur o Norte de
África; otro tanto con los núcleos guerrilleros, tanto los evolucionados a partir de “hui-
dos” como los desembarcados tras la experiencia de la resistencia antinazi en los años
40. Hasta los primeros balbuceos de recomposición de un movimiento obrero en los
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años 50, apenas hubo organización efectiva del PCE en el interior más allá de los muros
de las cárceles.

Pregunta: ¿Por qué fueron tan complicadas las relaciones del PCE-PSUC y la
CNT?

Respuesta: Si situamos la relación en el largo plazo, ya desde los orígenes se partía de
una situación de desconfianza de la CNT respecto al comunismo. Hay que recordar que
hubo un intento de los comunistas de penetrar en la CNT en los años 20 para atraerla a su
campo, con algunos éxitos (caso de la labor de Nin en Lérida) y escisiones (la CNT sevilla-
na de Díaz), y no pocos enfrentamientos. El PCE y la CNT, en cualquier caso, fueron duran-
te tiempo fuerzas concurrentes por el espacio connotado como revolucionario dentro del
movimiento obrero, frente al reformismo del conglomerado PSOE-UGT. Durante la guerra,
el “tacto de codos” (como definía Togliatti a la práctica de defender el espacio propio al
mismo tiempo que se intentaba ampliarlo) fue continuo. Con la CNT las relaciones fueron
ambivalentes, oscilantes y con variaciones territoriales: se puede decir que hubo momentos
de aproximación (con la CNT “gubernamental”), de coincidencia (con la dirección sindical
encabezada por Mariano Vázquez, Marianet), pero casi siempre de confrontación violenta
con la FAI y en aquellos territorios en que esta era influyente (Cataluña, Madrid).

Pregunta: Déjeme hacerle un contrafáctico, el único al que me atrevo. Si no se
hubiera producido la traición de Casado, ¿qué hubiera podido pasar en la guerra civil
española?

Respuesta: En cualquier caso, la guerra estaba inevitablemente perdida. Ahora bien, sin
la sedición del Consejo Nacional de Defensa es probable que se hubiera podido llevar a
cabo el repliegue escalonado hacia los puertos de Levante y, con ello, proceder a la eva-
cuación exitosa de miles de cuadros políticos y militares experimentados. Piénsese el papel
que podrían haber jugado en una futura resistencia, tanto contra el hitlerismo –como lo hicie-
ron en Francia- como en el interior. Añádase que no se habrían agudizado hasta extremos
insoportables las fisuras entre las organizaciones del Frente Popular, que Negrín podría
haber encabezado un gobierno en el exilio sobre una base unitaria, capaz de ofrecerse
como interlocutor válido a los aliados. Todo ello en lugar del espectáculo de una guerra civil
dentro de la guerra civil en Madrid, del deprimente cuadro de unas masas inermes entrega-
das en el puerto de Alicante a la venganza franquista, de la amargura de un exilio atomiza-
do y dividido, de una oposición incapacitada para la articulación de estructuras unitarias casi
hasta los años setenta. Evidentemente, Casado y sus aliados prestaron un servicio impa-
gable a la perpetuación de la dictadura.
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Pregunta: En su opinión, ¿Casado obró por convicción o fue un agente del fran-
quismo?

Respuesta: Está demostrado que mantenía contactos con Burgos a través de la quinta
columna incrustada en su propio entorno. Ahora bien, mi opinión es que creyó en la posibi-
lidad de salvar su responsabilidad y la de quienes le siguieran, cotizando a su favor el aho-
rro de sufrimiento que supondría acelerar el fin de la guerra eliminando a quienes más
tenazmente mantenían la resistencia: Negrín y los comunistas. Como si a Franco le impor-
tase el ahorro de sufrimiento de la población civil... Pensó que era posible un “abrazo de
Vergara” y cometió una traición que no obtuvo su recompensa. Juró por su honor que se
sacrificaría para que otros se salvaran y cuidó de ponerse a buen recaudo en un barco faci-
litado por los británicos mientras miles de republicanos abandonados a su suerte en el puer-
to de Alicante -merced a su traición- aguardaban sin esperanza una evacuación que no llegó
y unas represalias implacables que no tardaron en caer sobre ellos.
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DESPILFARRO
El escándalo global de la comida.
Tristam Stuart 
Alianza Editorial, 2011
462 páginas

IL LIBRO NERO DELLO SPRECO IN
ITALIA: IL CIBO
Andrea Segrè y Luca Falasconi (Coord.)
Edizioni Ambiente, 2011
124 páginas

Comida que tiramos, comida que podríamos
(deberíamos) utilizar. Esta es la idea general que
aúna la investigación y el activismo social de
Tristam Stuart,1 escritor y universitario de
Cambridge y de Andrea Segré, profesor de agro-
nomía en la Universidad de Bolonia, presidente
de la empresa universitaria (spin-off) Last minute
market,2 que promueve un sistema de revisión
de los estándares de comercialización y uso de
los alimentos desechados por la gran distribu-
ción. En estos textos, la representación del des-
pilfarro de comida está asociada fundamental-
mente a alimentos que, entrando dentro de már-
genes sanitarios y nutricionales adecuados (es
decir, comida perfectamente comestible), sin
embargo, están considerados como residuos por
la lógica comercial y el consumidor final al tener
una fecha de consumo próxima a la caducidad,
por pequeñas alteraciones en el envasado, en la
forma del alimento, etc. Los datos que ofrecen
los autores apuntan a que en Occidente el des-
pilfarro de comida a lo largo de toda la cadena
alimentaria gira en torno al 30% de los productos
(hasta un 50% en EEUU), considerando no solo
los excedentes en la producción, sino también el

consumo de las familias, los restaurantes, los
comedores, así como el papel de los supermer-
cados que incitan a un sobreconsumo en las
compras por encima de las necesidades reales y
el consumo responsable. 

Aunque la dimensión cuantitativa (y cualita-
tiva) del problema es considerable, la investiga-
ción científica, no solo la académica, no ha pres-
tado la debida atención a evaluar el impacto y
las consecuencias de este fenómeno hasta
hace poco. En este sentido, la labor de Tristam
Stuart y Andrea Segré ha de considerarse pio-
nera, y los estudios más recientes que se están
promoviendo desde las instituciones europeas o
internacionales confirman y valoran su diagnós-
tico sobre las cifras del despilfarro. La FAO, por
ejemplo, en el informe «Global food losses and
food waste»,3 denuncia que el despilfarro de
comida (una media aproximada de 650 millones
de toneladas) se produce tanto en los países
con niveles de ingresos medios/altos como en
aquellos de ingresos bajos. En los países más
pobres, las pérdidas de alimentos se producen
en la primera etapa de la cadena alimentaria, es
decir, en la fase de producción, debido al bajo
nivel tecnológico y a la falta de infraestructuras
de refrigeración y almacenamiento adecuadas;
mientras que en los países industrializados más
del 40% de las pérdidas se concentran en la dis-
tribución y en la fase de consumo final. De aquí
la pregunta sobre cuántas de estas pérdidas se
podría evitar o reducir, cuántas se podría redis-
tribuir o reciclar y, sobre todo, cuántas de las
que se consideran residuos pueden ser aptas
para el consumo humano, es decir, son un
recurso.  

Escrito en un lenguaje muy accesible, apo-
yado en una gran variedad de datos curiosos y
de crónicas de experiencias e iniciativas perso-
nales de un convencido freegan,4 el texto de
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1 Enlace a su página personal: [http://www.tristramstuart.co.uk/]
2 [http://www.lastminutemarket.it/]
3 [http://www.fao.org/fileadmin/user_upload/ags/publications/GFL_web.pdf]

Véase también el informe de la Unión Europea: [http://ec.europa.eu/environment/eussd/pdf/bio_foodwaste_report.pdf]
4 Con el termino freegan se hace referencia a un grupo de personas que conscientemente deciden alimentarse de la comida

encontrada en la basura de supermercados, comedores, restaurantes, etc., como medida para reaprovechar de manera efi-



Tristam Stuart es una guía que analiza el com-
plejo problema del despilfarro de comida, pres-
tando también atención a la pérdida de cose-
chas en los países menos desarrollados tecno-
lógicamente, sin ahorrar soluciones y salidas
prácticas y sostenibles para un consumo más
ajustado a las verdaderas necesidades alimenti-
cias: «compra solo aquello que necesitas, y
come todo lo que compras». 

Para realizar su investigación, con el fin de
analizar el origen de este fenómeno global y
recoger los datos disponibles al respecto, el
autor ha viajado desde Europa a EEUU, pasan-
do por Asia Central, Pakistán, India, China,
Corea del Sur y Japón, entrevistándose con
criadores de cerdos, jefes de establecimientos
comerciales, de supermercados, responsables
de la  industria, agricultores y ciudadanos con
soluciones innovadoras. De esta experiencia, el
autor extrae la conclusión de que habitamos un
mundo pobre y despilfarrador al mismo tiempo,
perdido en sus paradojas e irracionalidad con-
sumistas.

Tristam Stuart –que en su época de estu-
diante en Cambridge comía lo que la cadena de
supermercados Sainsbury’s dejaba en sus enor-
mes cubos de basura–, ha ido profundizando en
sus investigaciones teóricas y prácticas. Hoy día
se ha convertido en una referencia mundial en
este ámbito, llegando a conocer al detalle los
modos, los tiempos y los secretos con los que
los supermercados ingleses (y no solo) gestio-
nan el almacenamiento de sus residuos, el por-
centaje que envían a asociaciones de asistencia
social, lo que termina directamente en el verte-
dero, o la parte que se incinera para obtener
electricidad. 

Sin llegar nunca conscientemente a relacio-
nar la crítica del despilfarro con las lógicas de
funcionamiento del sistema capitalista, sin ser
un vegano radical (Tristam Stuart vive en una
granja donde cría cerdos, se dedica a la apicul-
tura, caza ciervos, etc.), sin ser un ecologista

ferviente, a través de las páginas de su libro el
autor inglés consigue hacer una denuncia lúcida
de la que, sin duda alguna, representa una de
las más grandes crisis ambientales de nuestro
tiempo, pero de la cual muy poco se habla: el
despilfarro de comida. La solución a este pro-
blema, si se piensa en el ciclo de vida de los ali-
mentos, es decir, en sus requerimientos en tér-
minos de agua, materiales y energía, tendría
repercusiones importantes y en cascada sobre
otros problemas como las emisiones de CO2, la
contaminación y el despilfarro de agua, el aca-
paramiento de tierras, el empleo de pesticidas,
los cambios en los usos del suelo, etc. Esto
demuestra que reducir el despilfarro y los resi-
duos de los productos alimenticios es una
apuesta para preservar la salud de los ecosiste-
mas equiparable a combatir el calentamiento
global, preservar la biodiversidad, etc. 

Tristam Stuart plantea muchas soluciones
que van desde un plano más político a acciones
más individuales. Por ejemplo, dado el peso y la
responsabilidad de los supermercados, se les
podría obligar a declarar las cantidades de pro-
ductos que desechan y a establecer niveles
máximos (estos tendrían también repercusiones
en su política de compra). Se podría revisar y
hacer más transparentes las etiquetas de con-
servación y uso preferente de los productos
(sobre todo, en alimentos como huevos, lácteos,
etc.). También podría hacerse más fácil la coo-
peración con las organizaciones sociales para
redistribuir posibles excedentes. A nivel indivi-
dual, se sugiere hacer compras más ajustadas a
los perfiles de dieta diarios que se siguen, mejo-
rar la conservación y el reaprovechamiento
domestico de las “sobras”, destinar la sobras
domesticas para la alimentación de cerdos, galli-
nas u otros animales, separar los residuos
domésticos para el compostaje, etc. En definiti-
va, el autor no aboga por el cierre de los super-
mercados o de los restaurantes, ni porque todo
el mundo deba convertirse al freeganismo, sino
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ciente el despilfarro de alimentos en buen estado. Por freeganismo se entendía en origen una postura más crítica y radical
sobre la sociedad y el modelo consumista. Más información en español en: [http://freegan.info/what-is-a-freegan/transla-
tions/que-es-un-freegan/]



que defiende un uso más consciente y respon-
sable del recurso comida, y plantea la necesidad
de una conducta más autocontenida y crítica.  

El libro de Andrea Segré, en colaboración
con Luca Falasconi, representa otra aportación
válida y relevante para el análisis del problema
del despilfarro, con profundizaciones a nivel
cualitativo y cuantitativo más centradas en el
caso de Italia (sobre todo en lo que concierne a
la presentación de los datos). 

El mérito y la novedad de este estudio, más
allá de haber abordado el problema de los resi-
duos en toda su complejidad, y sin perder nunca
esta perspectiva, radica en una individualización
de todas las variables implicadas en el proceso,
y en una cuantificación de sus impactos. De
hecho, sin proceder a esta descomposición del
sistema objeto de análisis, se hace difícil identi-
ficar las áreas para establecer posibles inter-
venciones, y el autor se arriesgaría a realizar
solo una mera denuncia del fenómeno. Tanto en
el análisis de Stuart como en el de Segré se
demuestra cómo los sujetos y actores involucra-
dos en la cadena agroalimentaria que participan
en el despilfarro son diferentes y múltiples, pero
el estudio del científico italiano va más allá y
considera los aspectos económicos, ambienta-
les, nutricionales y sociales asociados al fenó-
meno, en términos de impactos, mediante el uso
de indicadores para cada ámbito.

En el plano de las soluciones Segré subraya
que existen muchas posibilidades e iniciativas
que pueden frenar o por lo menos evitar que la
dimensión del despilfarro siga aumentando de
manera silenciosa, y tanto en el libro como en su
acción como persona sensibilizada con el pro-
blema, el italiano se centra sobre todo en el fren-
te de la recuperación de los alimentos. Plantea
iniciativas sociales como el Last Minute Market,
que en colaboración con la Universidad de
Bolonia, surgió de un grupo de investigadores y
se convirtió en uno de los ejemplos de cómo
incluso dentro de la realidad empresarial (aun-
que un tanto peculiar) es posible plantearse el
objetivo de recoger y redistribuir los excedentes,
y transformar los residuos en recursos. Según

los datos recogidos a través de esta iniciativa,
los comedores de las escuelas italianas tiran
entre el 13% y el 16% de la comida, las tiendas
y los restaurantes italianos acumulan un 88 %
más de alimentos respecto a las necesidades
alimentarias de la población, que los hogares
italianos tiran a la basura alrededor de un 17%
de las frutas y hortalizas, así como el 35% de la
leche, huevos, carne y queso que han compra-
do previamente, etc.

Todos estos datos proporcionan una eviden-
cia clara de la absurda gestión de los alimentos a
lo largo de toda la cadena, y en particular, como
se recordaba al principio, en la fase de distribu-
ción y consumo final. Sin embargo, la acción de
Last Minute Market, al igual que otras iniciativas
en este sentido, se basa en una lógica de la soli-
daridad, de acto justo y meritorio, de episodio
esporádico y ocasional que, desde luego, no es
capaz de abordar y atacar las causas del proble-
ma. Al contrario, la solución debe incidir en traba-
jar sobre la mentalidad de la gente, cuestionar un
sistema que proporciona al consumidor informa-
ción que favorece y alimenta falsas necesidades,
y genera equivocadas prácticas y hábitos de con-
sumo. Como puntualiza Antonio Cianciullo, uno
de los autores que participa en el libro de Segré,
el despilfarro es una incongruencia, una perver-
sión del sistema productivo ignorada con mucha
facilidad, es un fallo del mercado (dentro de una
lógica meramente mercantilista), la manifestación
de una mala interpretación de “la conveniencia”.
La destrucción de los excedentes sirve para
defender los niveles de los precios de los pro-
ductos, la comida que se pierde en el transporte,
la que se deja en los campos, etc. supone menos
pérdidas que su recuperación o reaprovecha-
miento para otros usos: todos estos elementos
son aparentemente convenientes si los aislamos,
pero juntos producen una autentica esquizofrenia
a nivel social, ambiental e incluso económico.

La vía de la solución real al problema no
pasa, como recuerda Segré, por dar a los
pobres la comida que sobra a los ricos, ni tam-
poco en aumentar todavía más la produccion de
alimentos, ya que existe bastante consenso
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entre los expertos sobre el hecho de que la pro-
ducción agrícola mundial podría ser suficiente
para alimentar al doble de la población mundial
actual, sin retocar los niveles de eficiencia pro-
ductiva o, lo que es peor, siguiendo alimentando
un modelo de consumo inconsciente. Es decir,
la vía de la solución no pasa, o no pasa sola-
mente, por discutir sobre los medios que tene-
mos para reutilizar, para revalorizar un determi-
nado producto (en este caso la comida) para
seguir alimentando de todas formas un modelo
que para crecer necesita de consumo y más
consumo. El ejemplo de la denominada termo-
valorización (realmente incineración) de los resi-
duos (“una ecosolución”) para obtener electrici-
dad es en ese sentido muy esclarecedor.

En otros terminos, la parte más relevante de
este debate entorno al despilfarro parece a
veces mutilada de sus preguntas más importan-
tes, ignorando o solo dando una pincelada más
etica que real, acerca del hecho de que este
fenomeno es consecuencia de un determinado
sistema economico dominante y de una organi-
zación social muy concreta (a la cual se some-
ten las mismas políticas públicas) que se apoya
y se alimenta de un flujo constante de energia y
materiales, que sirven a su vez para realimentar
y hacer crecer esta dependencia.

¿La prueba? Los precios de los alimentos
en costante crecimiento, con picos nunca registra-
dos hasta ahora, toneladas de comida produci-
da, importada y exportada entre Norte América
y Europa y nunca aprovechada, cantidades
importantes de materiales y energía quemados
dentro de un sistema con disponibilidad limitada
de recursos, y más de mil miliones de personas
padeciendo hambre. Esta es la macabra danza
a la que se está condenando un mundo que pro-
duce no ya alimentos sino “mercancías alimen-
tarias” con el objetivo no de satisfacer una nece-
sidad, sino los apetitos de la gente con poder
adquisitivo y sin hambre.

Monica Di Donato
Coordinadora Área de sostenibilidad 

Fuhem-Ecosocial

EL IMPOSIBLE CAPITALISMO VERDE
Daniel Tanuro
Los Libros de VIENTO SUR/La Oveja Roja,
2011
240 págs.

Este primer libro de la colección impulsada por
la Fundación VIENTO SUR en colaboración con
el sello editorial La Oveja Roja aborda, de la
mano del agrónomo, periodista, sindicalista y
activista ecosocialista belga Daniel Tanuro, una
cuestión central: la naturaleza del cambio climá-
tico y las alternativas ante el mismo. El autor no
considera que se pueda identificar las causas
del calentamiento atmosférico de forma abstrac-
ta y genérica con la acción humana. Frente a lo
que califica de falsa conciencia “antrópica” nos
invita a relacionar la emisión de gases de efec-
to invernadero con las fuentes energéticas que
permitieron el despliegue histórico de la indus-
tria y el comercio capitalistas.

Para Tanuro el cambio climático, entre todos
los graves y urgentes problemas sociales y
ambientales coexistentes, es el prioritario en la
agenda política por ser la expresión más acaba-
da de la injusticia, insostenibilidad e inviabilidad
del ecocida modo de producción capitalista y
representar el mayor peligro para la sociedad
humana, particularmente para las gentes más
pobres. Lo hace desde una óptica marxista, teo-
ría de la que se reivindica y con la que ajusta, a
la par, sus cuentas por desconsiderar la dimen-
sión energética del sistema. Y el autor afirma
que no se puede abordar el cambio climático, al
que califica de crisis climática capitalista, sin
situar la cuestión como problema global y sisté-
mico, de ahí el subtítulo del libro Del vuelco cli-
mático capitalista a la alternativa  ecosocialista.

Parte de la premisa, y nos hace llegar a la
conclusión, de que el cambio de modelo ener-
gético es necesario y posible, tanto desde el
lado de la oferta (fuentes de energía renovables
frente a fósiles) como del de la demanda (nece-
sidad de incrementar el ahorro y la eficiencia
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energética). Para Tanuro ello requiere un impor-
tante esfuerzo inversor que deberá acompañar-
se de profundos cambios en la esfera de la pro-
ducción y el transporte y, también, de importan-
tes reducciones en muchos sectores de activi-
dad en los países industrializados. Y no va a ser
tarea fácil pues «el problema es estructural. Y la
solución, por tanto, dista mucho de ser tecnoló-
gica. […] El problema no es pues físico, sino social.
El fondo de la cuestión es político». (pág. 18).

El tronco de las cuestiones teóricas y políti-
cas que el autor se propone resolver lo encon-
tramos en las preguntas que se hace y que
guían el sistemático despliegue –de una lógica
aplastante y rigurosa– de sus análisis en los
diez capítulos que componen el libro. Y empie-
za por el principio interrogando al lector median-
te las preguntas sociales y económicas básicas,
cuya formulación permanente, a diferencia del
pensamiento neoliberal, jamás debemos de
abandonar: «¿Qué bienes y servicios necesita-
mos? ¿Qué debemos producir, cómo y en que
cantidades? ¿Quién lo decide? ¿En qué medio
queremos vivir?» (pág. 19), «[…] ¿en qué medi-
da las exigencias ecológicas son compatibles
con la ley fundamental del capital: la ley del
valor-trabajo?» (pág. 148). Ello le lleva a afirmar,
para responder a la cuestión planteada por Ban
Ki-Moon cuando se interroga sobre el motivo
por el que los responsables de llevarnos al abis-
mo sigan con el «pie atorado en el acelerador»,
que «[…] la estupidez, la codicia, la ignorancia
del asunto, el “cortoplacismo”» desempeña un
papel, «pero la irracionalidad tan flagrante y per-
sistente tiene forzosamente raíces estructurales
que deben buscarse en las leyes de funciona-
miento de la sociedad actual. […] Pero estas
leyes remiten más profundamente a la naturale-
za misma del capitalismo como modo de pro-
ducción regido por la ley del valor» (pág. 149).

En este punto reivindica el legado de El
Capital de Marx, su descripción de la sociedad
capitalista como sociedad de producción gene-
ralizada de valores no de uso sino de cambio, o
sea, de mercancías cuyo criterio de discrimina-
ción único es el dinero. Lógica que el capital

aplica a las cuestiones ambientales, climáticas y
energéticas, a través del criterio cost-efficency,
que se ha mostrado incapaz de introducir racio-
nalidad y eficiencia en el campo de los inter-
cambios entre los seres humanos en tanto que
productores y la naturaleza.

Se puede convenir con Schumpeter que el
capitalismo nunca es estacionario, al contrario,
y apoyándose en Marx, Mandel y Husson, tal
como hace Tanuro, cabe constatar que la ley del
valor –que en el capitalismo tardío y globalizado
actúa a través de la evolución de la tasa de
beneficio– exige que el sistema se vea abocado
a la sobreproducción, mostrándose especial-
mente bulímico en lo referente a la secuencia de
apropiación de recursos naturales y apropiación
de la fuerza de trabajo, convertidos ambos en
mera mercancía. Por ello el autor concluye con
Serfati y Chesnais que «entre capitalismo y
naturaleza, entre la ley del valor y salvar el
clima, hay mucho más que una contradicción,
hay un antagonismo» (pág. 164).

Por ello Daniel Tanuro califica de contradic-
ción en los términos hablar de “capitalismo
verde” tal como viene propugnándose desde la
literatura y los mantras del New Green Deal y
que orientan las posiciones mayoritarias de los
partidos verdes europeos que plantean sus solu-
ciones ambientales sin cuestionar el modo de
producción, como si fuera posible compatibilizar
la lógica de la sostenibilidad ecológica (social)
con la lógica de la maximización de la ganancia
(privada). A su vez el autor debate con las sim-
plistas concepciones de las causas del deterioro
ambiental de Jared Diamond (acción humana
ahistórica) o de Hans Jonas (la industrialización
al margen del modelo productivo y del modo de
producción) que han preparado el terreno a las
tesis decrecentistas de Serge Latouche, con las
que polemiza. Para Tanuro es necesario bajar la
demanda de energía y el uso de los recursos,
pero la cuestión no radica exclusiva y principal-
mente en un descenso del consumo individual
(exigencia ética), tanto como en un profundo
cambio en la esfera productiva mediante la
acción colectiva (exigencia política).
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En su propuesta ecosocialista, Tanuro se ve
obligado a analizar –frente a quienes como John
Bellamy Foster magnifican la dimensión ecolo-
gista de Marx o ante quienes sin mayor rigor
califican de productivista al marxismo– la impor-
tancia de la tesis sobre el metabolismo social en
las relaciones entre productores y naturaleza
presentes en los escritos del autor alemán, pero
también a poner de manifiesto su incompren-
sión de la cuestión energética. Efectivamente
Carlos Marx señaló, a partir de la generalización
y conceptualización de los trabajos de Liebig,
que era necesaria una regulación racional de los
intercambios materiales entre el medio y la
sociedad. Concluyó que era necesario abolir la
separación campo-ciudad y determinó que el
capitalismo se apropiaba de los recursos natu-
rales y mineros precisamente porque eran fini-
tos. Aún más, llegó a definir a la naturaleza
como cuerpo inorgánico del ser humano. Pero
Marx no supo diferenciar las energías de stock
(fósiles) de las de flujo (renovables) y ahí radica,
según Tanuro, el “caballo de Troya” en la cohe-
rencia y consistencia ecológica del pensamiento
marxista. El lector puede encontrar un excelen-
te balance sobre «La ecología de Marx (y
Engels)» en el postfacio del libro elaborado por
Jorge Riechmann.

Tanuro nos propone una reelaboración de raíz
del pensamiento socialista y de la misma concep-
ción del socialismo. En el excelente capítulo final
«La única libertad posible» avanza un esbozo de
programa de acción anticapitalista al servicio de la
emancipación social y la sostenibilidad ambiental
basado en la descentralización energética de las
renovables, la planificación democrática, la socia-
lización de los medios de producción y los recur-
sos naturales en tanto que bienes públicos, sien-
do los esenciales de acceso gratuito garantizado,
y la participación democrática activa de los “pro-
ductores asociados”. Podemos resumir su pro-
puesta en los siguientes términos: si el mercado
no es la solución, volvamos a la política para evi-
tar el desastre ambiental y social.

Pero más que desarrollar en detalle estas
herramientas para la acción política propuestas

por el autor, prefiero relacionar lo que él mismo
llama “pistas” para cambiar la orientación de
fondo del pensamiento: 1) la necesidad de
abandonar la noción de «control humano sobre
la naturaleza»; 2) el único socialismo posible es
el que satisfaga la necesidades humanas reales
despojadas de la alienación mercantil, democrá-
ticamente determinadas a partir de los recursos
limitados y teniendo en cuenta los impactos
ambientales de la actividad productiva; 3) hay
que ir más allá de la visión compartimentada,
utilitarista y lineal de la naturaleza como espacio
físico en el que actúa la humanidad; 4) las fuen-
tes de energía y los métodos de conversión no
son socialmente neutros; y 5) la superación del
umbral a partir del cual el crecimiento de las
fuerzas productivas materiales complican la
transición al socialismo implica una actitud críti-
ca hacia el incremento de la productividad del
trabajo.

Si la única libertad posible es aquella basa-
da en la aceptación de los límites y complejidad
de la naturaleza de la que formamos parte,
Tanuro concluye que el único socialismo posible
es un ecosocialismo que apueste por producir y
consumir menos para reivindicar, con Marx, una
nueva economía del tiempo, el tiempo para vivir
y vivir mejor.

Manuel Garí
Director del Área de Medioambiente

Instituto Sindical de Trabajo, Ambiente y
Salud (ISTAS)



LA MERCANTILIZACIÓN DE LA VIDA
ÍNTIMA. APUNTES DE LA CASA Y EL
TRABAJO
Arlie Russel Hochschild
Katz, Madrid/ Buenos aires, 2008
386 págs.

En La mercantilización de la vida íntima. Apuntes
de la casa y el trabajo, Arlie Russel Hochschild
analiza, en el marco de una recopilación de 17
ensayos de autoría propia, distintos aspectos
relacionadas con aquellas transformaciones
sociales surgidas dentro del capitalismo contem-
poráneo que generan una serie de presiones
sobre las relaciones personales y sobre los vín-
culos afectivos y de cuidado mediante los cuales
se satisfacen necesidades básicas para la repro-
ducción de la sociedad. Los ensayos son fruto
de varias de sus investigaciones llevadas a cabo
a lo largo de tres décadas, y que vieron la luz ori-
ginalmente en distintas publicaciones estadouni-
denses entre los años 70 y el año 2000.  

Los temas de reflexión que surgen a lo largo
del libro giran en torno a las respuestas de las
personas y sus distintas conductas y emociones
ante acontecimientos cotidianos, las formas en
las que se percibe el cambio social, la recogida
de información y generación de patrones de
comportamiento que marcan las pautas de lo
deseable, lo aceptable o lo inadecuado. La
organización del sistema capitalista trasciende
obviamente la esfera de la producción económi-
ca dentro del mercado y se materializa en un
sistema de valores, reglas y normas que rees-
tructuran y redefinen los límites de lo personal y
lo mercantil. La base cultural sobre la que estas
transformaciones se producen marca los límites
de lo que en un principio se puede considerar o
no “mercantilizable” y se ve, asimismo, transfor-
mada por el conflicto entre los matices del
rechazo y la aceptación de nuevas prácticas
sociales. 

Se formulan a lo largo del libro preguntas
sobre las consecuencias de estos cambios en el

conjunto de la sociedad: el tiempo disponible
para dar y recibir afecto y cuidado, los espacios
que se abren a estas actividades, el dinero
como vehículo de intermediación entre la lógica
del mercado y la del espacio privado, los ideales
y los mecanismos de defensa en los que las per-
sonas apoyan sus quehaceres cotidianos.
Vistos no como circunstancias personales y
coyunturales o problemas individuales, estos
aspectos se entienden integrándolos dentro de
un sistema sociocultural determinado cuya seña
de identidad es el mercado capitalista. El análi-
sis se centra principalmente en las particularida-
des de la sociedad estadounidense (con la
excepción de dos ensayos donde se realiza un
paralelo con ciertos aspectos de la sociedad
japonesa e india y un tercero que cuenta con
algunos apuntes sobre la Revolución Cubana).
La perspectiva que enfoca el desarrollo de los
roles de género sirve de hilo conductor de los
argumentos expuestos en las cinco partes que
componen el libro. 

A través del análisis de literatura especiali-
zada, libros de autoayuda, códigos de compor-
tamiento en las empresas o encuestas, testimo-
nios y observaciones personales, la autora cen-
tra sus investigaciones en la comprensión de las
emociones, los sentimientos y las conductas de
agentes que reciben, transmiten y participan
activamente en la formación de la cultura, emi-
tiendo mensajes que encierran formas determi-
nadas de ver y entender la sociedad a la que
estos pertenecen, las relaciones humanas, los
roles de género, la igualdad y las necesidades
personales.

Una de las aportaciones más valiosas del
libro es que ofrece una visión integrada de los
múltiples aspectos que constituyen la cotidianei-
dad, enmarcándolos pertinentemente en el con-
texto socioeconómico actual cuyas característi-
cas y funcionamiento son clave a la hora de
entender los mecanismos a través de los cuales
los cambios permean la sociedad y la cultura y
la moldean con mayor o menor velocidad en una
dirección u otra. El análisis profundo de temas
que frecuentemente son considerados privados,
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revela a la vez su componente público, socio-
cultural y colectivo, junto con las implicaciones
que de ello se derivan.

De esta manera, en relación con las corres-
ponsabilidades entre hombres y mujeres en el
cuidado, se introduce la reflexión sobre el papel
que cada uno de ellos debería desempeñar en
la sociedad tomando en consideración distintas
combinaciones de perspectivas, desde las más
tradicionales a las más igualitarias, así como las
tensiones entre la emancipación de la mujer y el
mantenimiento o la recuperación de los vínculos
de pareja, familiares y sociocomunitarios. Con la
idea de la “mercantilización de la vida íntima” se
pone de manifiesto las características de las
fronteras que se les imponen a las mercancías
en los espacios privados y la intermediación que
las pautas de consumo y las actividades mer-
cantiles realizan entre la lógica del mercado y la
de la vida privada, la elaboración del sentimien-
to para la “venta” y las interferencias que el capi-
talismo produce en nuestra cultura del cuidado. 

Los hilos que conectan lo público y lo priva-
do, lo individual y lo colectivo suscitan incómo-
das preguntas para los científicos sociales.
¿Reducimos nuestra percepción de las propias
necesidades o de las de los demás para que
quepan así en el marco de lo que podemos
comprar o lo que podemos manejar sin renun-
ciar a una determinada ideología? ¿Qué signifi-
ca delegar funciones familiares a la esfera mer-
cantil para las personas que reciben y para las
que proporcionan el cuidado? ¿Es pertinente
hablar de una sociología del sentimiento y de las
emociones para entender cómo actuamos y
cómo interpretamos el funcionamiento del
mundo circundante? ¿Qué aspectos sociales
determinan los sentimientos y las formas de
evocarlos y expresarlos?

Algunas de las respuestas a estas pregun-
tas nos indican que incluso dentro de una cultu-
ra impregnada de individualismo como la capita-
lista, el control y los condicionamientos sociales
conforman un marco que establece las opciones
y las alternativas disponibles a la elección per-
sonal no solo en cuanto al acto sino también al

sentimiento. La gratitud, el amor, la envidia o los
celos son sentimientos tanto individuales como
socialmente construidos y modificados por las
pautas culturales, las ideologías vigentes y, no
en última instancia, la clase social. Sentimos y
actuamos dentro de las limitaciones de un con-
texto social que nos pone a disposición un aba-
nico específico de expresiones, vocabularios,
significados e ideologías. Las decisiones que
influyen en la cultura del cuidado pasan por la
mediación de estos sentimientos y también la
valoración o interpretación de las condiciones
externas que se encuentran en una menor
medida bajo nuestro control.  

En el momento en el que Hochschild escri-
be sus primeros ensayos de principios de los
años 70, en las universidades estadounidenses,
entre las mujeres que accedían a estudios supe-
riores de postgrado, una minoría de las que fina-
lizaban con éxito sus carreras llegaba a ocupar
puestos de catedráticas o investigadoras a tiem-
po completo y seguía una trayectoria académi-
ca homóloga a la de la mayoría de sus compa-
ñeros varones. Las familias igualitarias repre-
sentaban también una minoría entre las parejas
de clase media o media-alta y los movimientos
feministas, y las personas que compartían sus
planteamientos se enfrentaban a múltiples obs-
táculos que impedían un cambio en las rigide-
ces sociales, referidas al estatus de las mujeres,
implícitas en el marco de una cultura eminente-
mente patriarcal. Como resultado, muchas
mujeres llegaban a elegir, dentro de un clima
social poco alentador para otras opciones teóri-
camente posibles, un modelo de familia y carre-
ra profesional tradicional, un reparto poco equi-
tativo del trabajo doméstico y de cuidado y a
percibirse desde la perspectiva de unas normas
que las situaban en un rango inferior en cuanto
a su valía o potencial, con respecto a los varo-
nes pertenecientes a su mismo grupo o contex-
to social. Las que enfrentaban más o menos
abiertamente estas normas basadas en la des-
igualdad encontraban distintas formas de lidiar
con la poca aceptación que encontraban y la
falta de modelos alternativos disponibles, lle-
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gando a situaciones que requerían un amplio
manejo de las emociones e implícitamente de
las expectativas, para que éstas se ajustaran a
un conjunto social rígido que no daba su brazo
a torcer.

La situación que hoy en día observamos en
cuanto a las relaciones de género, la participa-
ción de las mujeres en el mercado laboral, la
cultura del cuidado y los mandamientos del
capitalismo, nos muestran un escenario distinto,
más igualitario, variado y permisivo en algunos
aspectos, pero que a la vez presenta más difi-
cultades en cuanto al mantenimiento de las con-
quistas alcanzadas y los vínculos afectivos y
comunitarios que en las encuestas parecemos
valorar más de lo que en la práctica se refleja.
Hochschild capta y estudia estas tensiones,
ofrece interpretaciones acerca de sus posibles
modificaciones en el tiempo y las consecuen-
cias que generan en cuanto a la estructura del
tejido social en las que hombres y mujeres des-
empeñan sus actividades. Según como lo plan-
tea la autora, el capitalismo es, en muchos sen-
tidos, un sistema que crea los problemas para
los que luego se propone como única solución,
por lo que considero interesante este análisis
que hace reflexionar conjuntamente sobre las
complicaciones que generan las desigualdades
de género, étnicas o nacionales, las posibilida-
des de consecución de un reparto más equitati-
vo de la riqueza y una estructura del cuidado
que genere más bienestar para las personas.
En una sociedad que se rige según los ritmos
del sistema de libre mercado, la lógica de este
mercado penetra los ámbitos privados y cabe
preguntarse hasta que punto ello nos conviene
y a quién beneficia más y a quién menos. 

Patricia Stupariu
Master en Economía Internacional y

Desarrollo. UCM.
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