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«El trigo y la uva son energía solar fijada y concentrada por mediación de la clorofi-

la; por ella, la energía misma del sol entra en los cuerpos de los hombres y los anima

[…] El campesino es el servidor de esta gran obra»

S. Weil1

El mundo rural siempre ha estado ligado a la actividad agraria. La cul-
tura rural surgió asociada al cultivo de la tierra, transformando su apa-
rente condición “salvaje” en naturaleza humanizada. Cultivar la tierra ha
implicado desde sus inicios la incorporación de pedazos cada vez mayo-
res de naturaleza virgen al patrimonio social de la humanidad. No es
posible pensar el mundo rural sin la tierra cultivada y el campesinado. 

Ambos llevan tiempo sometidos a presiones amenazantes. Tanto el
sujeto, el campesinado, como el soporte vivo que lo alberga y da sus-
tento, la tierra, sufren las consecuencias de la modernización capitalista.

de relaciones ecosociales y cambio global
Nº 131 2015, pp. 5-9

Desafíos para un mundo rural
vivo: cultivar la tierra,
proteger al campesinado

1 S. Weil, Pensamientos desordenados, Trotta, Madrid, 1995, p. 26.



Nº 131 2015, pp. 5-9
de relaciones ecosociales y cambio global6

Introducción

Para el campesinado se traduce en la tendencia a su desaparición como sujeto social. La
tierra cultivada, a su vez, se ve afectada por una doble tendencia: la primera afecta a los
cambios en los usos del suelo, cambios que manifiestan que no estamos cuidando como es
debido nuestro patrimonio agrícola ante el imparable proceso de urbanización y la insacia-
ble demanda de nuevos espacios recreativos; la segunda tiene que ver con el mal uso que
damos a la superficie de tierra que aún cultivamos y está provocando su degradación ace-
lerada por unas prácticas agrarias intensamente esquilmadoras.2

Lo que vincula al campesino con la tierra es la cultura. Estas mediaciones culturales
están experimentando profundas transformaciones como consecuencia de las tendencias
anteriores. Los cambios en las estructuras agrarias han modificado tanto la realidad social
del campo como la función  que el mundo rural desempeña en la sociedad actual. 

Las culturas campesinas 

La agricultura campesina tradicional ha estado protagonizada secularmente por pequeñas
unidades productivas, principalmente de carácter familiar, enmarcadas en una comunidad.
Aún sigue estándolo en amplias partes del mundo. La comunidad y la familia extensa han
sido –y en buena medida lo siguen siendo– el sustrato social a partir del que se organiza la
actividad agraria, por lo que las relaciones sociales que se despliegan en su seno no se
puede decir que sean relaciones capitalistas propiamente dichas: en muchas ocasiones la
propiedad de la tierra es social, correspondiendo a la comunidad establecer las normas de
acceso y uso a la tierra comunal; las relaciones de producción suelen venir marcadas por lo
anterior o estar definidas, en el caso de explotaciones de titularidad privada, por los víncu-
los familiares, de manera que la relación salarial no existe o es residual. Además en las eco-
nomías campesinas tradicionales la finalidad de la actividad está orientada a la satisfacción
de las necesidades de la familia más que por la búsqueda de beneficios, por lo que las
comunidades agrarias se dedican más a la reproducción que a la acumulación. 

A partir de estos rasgos se entiende que las culturas campesinas sean economías clara-
mente autosuficientes en relación con la energía e insumos que utilizan y que el autoconsumo
sea un componente destacado de la producción de la agricultura familiar, sin que el mercado
llegue a representar, como en otros tipos de agricultura, un papel articulador central. Los cono-
cimientos y las experiencias, que se transmiten entre generaciones en el seno de la familia y
la comunidad, se integran en una sabiduría campesina que encarna una cosmovisión o mane-
ra de interpretar el mundo. El control de los insumos, de los métodos y destino de la produc-

2 Entre el 15 y el 24% de la superficie agrícola mundial está degradada; véase el capítulo 5, «Pérdidas crecientes de recursos
agrícolas», La situación del mundo 2015. Un mundo frágil, Fuhem Ecosocial e Icaria, Madrid y Barcelona, 2015, pp. 101-118.
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ción, unido a que la tierra representa un espacio donde se unifica trabajo, cultura y modos de
vida, otorga al campesino una autonomía sobre su actividad y forma de vida de la que está
desprovisto el agricultor que participa en los sistemas agroindustriales globalizados. 

Las culturas campesinas han conformado tradicionalmente aquello que solemos deno-
minar «mundo rural», un ámbito de significación donde los distintos aspectos señalados se
muestran indistinguibles unos de otros por los estrechos lazos que los unen. De ahí que la
desaparición del campesinado esté precipitando otra cosa, un mundo desnaturalizado en el
que sólo quedan vestigios de lo que fueron unos modos de vida generadores de una fuerte
identidad social. 

La transformación del mundo rural

Esto es lo que ha venido ocurriendo al menos en los países industriales. Y no sólo porque
los valores del productor agrícola moderno hayan ido sustituyendo los del viejo campesina-
do tradicional, sino porque los propios agricultores empiezan a ser población minoritaria en
el mundo rural. La función del campo ha variado, y siendo indispensable en el suministro de
alimentos, el espacio rural es visto hoy por la mayoría de la población más como lugar de
descanso, recreo y consumo que como espacio de producción. Las segundas residencias
han transformado los pueblos en lugares de veraneo ajenos a la actividad agraria y al tra-
bajo en el campo. La integración del veraneante en el tejido social de la comunidad rural
suele ser mínima y no existe más vínculo con la agricultura que el que surge remotamente
de su condición de consumidor. A todo ello se suma otra función inesperada: el abandono
agrícola y el éxodo rural estimulan la posibilidad de que el campo sea visto también como
un vertedero donde almacenar los residuos que nadie quiere tener cerca. Lo resume acer-
tadamente Silvia Pérez-Vitoria, «después de haber vaciado los campos, el mundo industrial
los llena con sus malestares».3

Las causas vienen de lejos

Las dinámicas que conforman el mundo rural actual no son nuevas. Hunden sus raíces en la
disolución del vínculo orgánico del agricultor con la tierra propiciado por el tránsito desde un
metabolismo agrario –colaborativo con la naturaleza y centrado en el empleo de los recursos
bióticos que surgen gracias a la fotosíntesis– a otro de carácter industrial que da forma a una
economía adquisitiva marcada por la extracción de todo tipo de recursos y la generación de
residuos que empobrecen de nutrientes los suelos y deterioran la calidad del agua y del aire.  

3 S. Pérez-Vitoria, El retorno de los campesinos, Icaria, Barcelona, 2010, p. 64.
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Este tránsito ha supuesto muchas cosas, entre las que se encuentra la sustitución de
sabidurías tradicionales por ignorancias modernas. Tal vez lo que mejor resuma la ignoran-
te arrogancia del sujeto moderno es no haber entendido la respuesta que dio el jefe Seattle
a quienes presionaban a su pueblo para que cediera las tierras donde habitaban: «Al menos
nosotros sabemos esto: la tierra no pertenece al hombre, el hombre pertenece a la tierra».
Una vez instalado el capitalismo, la visión moderna dominante se volvió incapaz de con-
templar en la tierra algo más que su función económica; su propiedad fue vista como mera
posesión privada de un medio de producción. De ahí que se convierta también en fuente de
renta, y el acceso a ella en fuente de luchas y conflictos. 

Supuso también la desaparición de las faenas comunes y la disolución de los tiempos
de encuentro en los trabajos compartidos. La modernización agrícola capitalista ha com-
portado, a través de la división social del trabajo y el requerimiento de cantidades crecien-
tes de insumos externos y capital físico,  la desaparición de la mayor parte de las activida-
des comunales. «La imagen del productor o de su obrero solo sobre su tractor en medio de
un inmenso campo es muy frecuente en las zonas de grandes cultivos. Los lazos se dis-
tienden cada vez más ya que los agricultores se encuentran actualmente con mayor fre-
cuencia en situaciones de competencia y no de complementariedad».4

Y si anteriormente gran parte de los productos que se obtenían del campo eran transfor-
mados por los propios campesinos, ahora se asiste a una estrecha especialización que redu-
ce al agricultor a simple suministrador de materia prima para la industria. La industrialización
de la alimentación ha implicado que las grandes empresas se hagan con el dominio de todos
los eslabones de la cadena: desde las semillas –a través de las patentes y la propiedad sobre
la materia viva– hasta la comercialización y la influencia en los hábitos y gustos del consumi-
dor. El agricultor pinta poco, ni siquiera en las tareas de las que aún no ha sido apartado: otros
deciden por él lo que tiene que producir, cómo y cuándo. Las políticas agrarias no han hecho
sino acentuar esta irrelevancia. Basta con leer las declaraciones de los responsables públicos:
cuando un político habla del campo nunca está pensando en el campesino sino únicamente
en la industria agroalimentaria. Convertido en un simple engranaje de una maquinaria indus-
trial sobre la que no tiene ningún control, el productor se ve desposeído de la autonomía que
le proporcionaba la suficiencia y el autoconsumo presentes en la cultura campesina. 

Una nueva vuelta de tuerca: la globalización

La integración del sector agrícola en los circuitos comerciales internacionales y el impulso a
la industria agroalimentaria mundial se han visto fuertemente favorecidos por una amplia

Introducción

4 Ibidem, p. 54.
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variedad de acuerdos, tratados y organismos internacionales. Resultan ilustrativas las con-
secuencias de la entrada en vigor en el año 1994 del Tratado de Libre Comercio de América
del Norte (TLCAN) que, para México, representó la culminación de su orientación hacia la
economía mundial. En la práctica ha supuesto la irrelevancia del ejido (una propiedad rural
de uso colectivo) que había sido la institución central en la vida agraria mexicana desde
tiempos de la revolución. La crisis que vivió la economía mexicana en aquellos años provo-
có un éxodo masivo y un incremento sustancial de la pobreza como consecuencia de la des-
articulación de la sociedad rural sin apenas perspectiva de vuelta atrás. Sin tener presentes
esas secuelas es difícil entender el auge del narcotráfico y el clima de violencia y corrupción
que padece el país en la actualidad. 

La globalización del sistema alimentario está significando una última vuelta de tuerca al
campesinado mundial. Si el desarrollo capitalista, al privatizar las tierras, mercantilizar la
producción y devaluar los conocimientos y técnicas agrarias tradicionales, ya había puesto
en cuestión las condiciones de vida del campesinado en los países industrializados, la glo-
balización, en cuanto intensificación y extensión del capitalismo por el mundo, amenaza el
modo de vida de miles de millones de personas que aún viven y trabajan en entornos rura-
les, sin que ello garantice mínimamente la seguridad alimentaria de la humanidad y mucho
menos la sostenibilidad ambiental.  

Pero la historia de las luchas campesinas es larga y muestra cómo han sabido adaptar-
se a las nuevas circunstancias. El protagonismo del Movimiento de los Sin Tierra o de la Vía
Campesina en las redes altermundialistas no es fruto de la casualidad. Tampoco lo es que
sectores crecientes del mundo rural estén encontrando en la agroecología el espejo donde
mirarse y reconocerse. La defensa de la soberanía alimentaria y la autonomía campesina
están ayudando, cada vez con mayor fuerza, a recuperar las señas de identidad de un mundo
rural consciente de su misión: alimentar a la humanidad en un mundo justo y sostenible. 

Santiago Álvarez Cantalapiedra

Fe de erratas

En el número 130 de PAPELES, p. 67, en el cuadro 1. Valoración del coste incurrido por parte
del Ayuntamiento de Madrid en infraestructuras principales el porcentaje relativo a la remodela-
ción del Palacio Cibeles debe ser 1225,00% y no 125,00% como aparece en la edición impresa.
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El ensayo llama la atención sobre las ideas avanzadas contenidas en la nueva
encíclica del papa Francisco, que coinciden con las principales tesis de la eco-
logía política. Para ello se exploran las fuentes que inspiran el documento y se
consignan sus principales propuestas. El ensayo relaciona la publicación de la
encíclica con una postura de El Vaticano que parece apoyar las modalidades
más avanzadas y social y ecológicamente comprometidas de la iglesia católi-
ca, y lo ilustra con el caso del proyecto de la Misión Jesuita en Chiapas,
México.

Conforme la crisis de la civilización moderna e industrial se va haciendo
más evidente, y sus dos expresiones principales, la crisis climática y la des-
igualdad social, van siendo confirmadas y explicadas por la investigación
científica, el mundo y sus instituciones mayores van gradualmente aceptando
esa realidad, y van siendo obligadas a tomar posiciones en relación a esos
procesos que indican un cada vez menos sutil deslizamiento hacia el caos o
el colapso. En las últimas dos décadas, la humanidad ha tomado conciencia
de la crisis ecológica a través de las Cumbres de la Tierra (desde Rio de
Janeiro en 1992) y otras muchos cónclaves mundiales que han abordado
diversos temas ambientales, y ha puesto sobre la mesa de los debates glo-
bales la inequidad, la injusticia y la exclusión mediante los Foros Sociales
Mundiales. Más recientemente la FAO, en un giro inusitado, ha aceptado que
son los pequeños productores de carácter familiar, ensamblados o no en
comunidades tradicionales, los que generan la mayor parte de los alimentos
para una población de siete mil millones. Ello llevó a la FAO a declarar 2014
el Año de la agricultura familiar. A lo anterior se vino a sumar un estudio rea-
lizado por la organización civil Grain que ajusta las cifras en función de la pro-
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piedad de la tierra. El estudio de Grain1 es contundente: los pequeños agricultores del
mundo producen la mayor parte de los alimentos que se consumen con solamente 25% de
la tierra agrícola y en parcelas de 2,2 ha de promedio. Las otras tres terceras partes del
recurso tierra están en manos de 8% de los productores: medianos, grandes y gigantescos
propietarios como hacendados, latifundistas, empresas, corporaciones, que por lo común
son los que adoptan un modelo agroindustrial basado en el uso del petróleo, agroquímicos,
maquinaria y monocultivos.

Un nuevo hecho sorpresivo ocurrió el pasado junio del 2015 con el lanzamiento de la
encíclica Laudato si, del papa Francisco,2 documento que se coloca, al menos teóricamen-
te, en la parte más avanzada del pensamiento contemporáneo. Esto no tendría mayor sig-
nificado si se tratara de una reflexión y un análisis surgido del mundo académico, pero tra-
tándose del líder espiritual de mil doscientos millones de personas y del personaje más
seguido en las redes sociales, el hecho adquiere una dimensión extraordinaria. El Vaticano
ha adoptado los principales planteamientos de la ecología política, y al mismo tiempo le ha
otorgado un apoyo desusado a las corrientes más renovadoras de la iglesia católica, esas
que hoy combinan la opción por los pobres y los marginados con la opción por el rescate y
defensa de la naturaleza. Este nuevo cristianismo prolifera y se multiplica especialmente en
América Latina en países como Brasil, Colombia, Ecuador y México y está encabezado por
jesuitas y agentes de otras órdenes religiosas. La encíclica ecológica es fundamentalmente
un acto de reivindicación de una corriente de la iglesia fuertemente impugnada y vetada
durante las últimas décadas por las autoridades eclesiásticas (y muy especialmente por el
papa Juan Pablo II), quienes intentaron una y otra vez eliminarlos de la institución católica.

Las dos fuentes de inspiración de la encíclica verde

La encíclica ecológica que el papa Francisco acaba de publicar se nutre e inspira en dos
fuentes primordiales. Una son esas corrientes eclesiales que trabajan con los pueblos mar-
ginados, y cuya mayor voz teológica es sin duda Leonardo Boff, ex sacerdote, intelectual y
filósofo brasileño. Su gran obra,3 publicada en 1996, es una incandescencia que iluminó
para siempre la reflexión teológica del cristianismo contemporáneo. A ello le siguieron otra
media docena de libros. Fundador de la teología de la liberación, L. Boff fue procesado por
sus ideas por la Santa Sede, y en 1985 condenado a un año de “silencio” (suspensión a divi-

Nº 131 2015, pp. 13-19
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1 GRAIN, Hambrientos de tierra. los pueblos indígenas y campesinos alimentan al mundo, Reporte del 25 de noviembre, 2014,
disponible en: https://www.grain.org/es/article/entries/5089-hambrientos-de-tierra-los-pueblos-indigenas-y-campesinos-ali-
mentan-al-mundo-con-menos-de-un-cuarto-de-la-tierra-agricola-mundial.

2 Disponible en: www.aciprensa.com/noticias/texto-completo-la-enciclica-laudato-si-del-papa-francisco-en-pdf-y-version-web-
64718/entos.

3 L. Boff, Ecología: grito de la Tierra; grito de los Pobres [1996], Trotta, Madrid, 2011.



nis) y depuesto de todas sus funciones editoriales y académicas en el campo religioso.
Cansado de ser reprimido y silenciado, Boff renunció a su carácter sacerdotal unos años
después. Su obra está presente en la encíclica, a tal punto que muchas frases parecen
arrancadas de sus propios textos.

La segunda fuente es histórica y se centra en la figura y el pensamiento de san Francisco
de Asís (1181-1226), personaje notable por sus afanes por conectar a Dios con el resto del
mundo natural. Francisco de Asís es una rareza en una iglesia que se fue acomodando al
devenir de la política de cada época, incluyendo la moderna. Por ello abrazó la idea de una
naturaleza al servicio de lo humano, el capital y la industria. A la naturaleza hay que anali-
zarla hasta en sus últimos detalles para subyugarla, explotarla y obtener sus riquezas (“capi-
tal natural”). Ya hace medio siglo, en un artículo que se considera clásico, el historiador esta-
dunidense Lynn White Jr.4 encontró en la tradición judeocristiana las raíces históricas de la
crisis ecológica actual. Francisco de Asís fue y sigue siendo la casi única inspiración para
cambiar radicalmente la posición de la iglesia ante la debacle ambiental del planeta.

Siete aportes esenciales de la encíclica verde

La lectura de la encíclica permite identificar al menos siete aportes fundamentales que
merecen ser examinados y reflexionados:

1) La primera gran innovación es sin duda el rescate de una versión de la iglesia diferente
a la que ha venido dominando, basada en una dolorosa e inexplicable separación entre
Dios y la Naturaleza, la cual fue despojada de su carácter simbólico y sacramental. El
reposicionamiento de la tradición franciscana (el papa Francisco ha literalmente re-encar-
nado a san Francisco de Asís) que supera un monoteísmo antropomórfico y rígido y una
teología que supone la sujeción de la Tierra al dominio humano, le da un vuelco radical a
la práctica cristiana y la ubica en la vanguardia de las necesidades concretas de la huma-
nidad y su entorno planetario. Estamos ante un nuevo paradigma teológico e institucional
que responde a un mundo en crisis y bajo la amenaza de un colapso global en el media-
no plazo.

15Ensayo
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4 L. Whyte Jr., «The Historical Roots of Our Ecologic Crisis», Science, vol. 155, núm. 3767, marzo 1967, pp. 1203-1207.
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2) El reconocimiento de que no hay dos crisis separadas, una social y otra ambiental,
sino una sola y compleja crisis socioambiental, sitúa a la iglesia en la misma pers-
pectiva de la ecología política y de paso responde magistralmente a las demandas del
pensamiento complejo y del pensamiento crítico. Ninguna de las más avanzadas filo-
sofías políticas de carácter emancipador, incluyendo al marxismo, al nuevo socialismo
latinoamericano (Venezuela), al neozapatismo o al ecologismo radical de los países
industriales, todas ellas incompletas en alguna dimensión, logra igualar la propuesta
de la nueva encíclica. Una consecuencia de esa tesis atañe a las soluciones, las cua-
les requieren de un abordaje integral que al mismo tiempo que combatan la pobreza
y devuelvan la dignidad a los excluidos emprendan la defensa y cuidado de la natu-
raleza.

3) La encíclica incluye afirmaciones tan audaces como que la crisis ecológica es «[…]una
pequeña señal de la crisis ética, cultural y espiritual de la modernidad», el cambio climá-
tico «[…] es un fenómeno real derivado de un consenso científico sólido», cuya causa
final es la actividad humana y, más concretamente, un estilo de vida basado en el con-
sumismo, el uso de combustibles fósiles, y un sistema económico tecnocrático que privi-
legia a las empresas petroleras y a los mercados financieros. En consecuencia el texto
da por un hecho que los poderes económicos y políticos o enmascaran los problemas u
ocultan los síntomas.

4) Llama la atención una tesis subversiva formulada en plena era del neoliberalismo y del
capitalismo corporativo: la de la subordinación de la propiedad privada al destino universal
de los bienes comunes. Dice la encíclica que la Tierra, el clima, el agua, la biodiversidad,
las selvas, etc., son todos ellos bienes comunes. La Tierra es nuestra «casa común».

5) Sorprende que las más avezadas y radicales propuestas del pensamiento ambiental
hayan quedado integradas y tratadas en alguna medida en la encíclica papal. Es este
el caso del cuestionamiento de la idea de crecimiento económico, “concepto mágico”
del mercado, que de inmediato remite a la teoría del descrecimiento, nacida en Francia
(Serge Latouche y otros), ampliamente impulsada por los sectores académicos, socia-
les y políticos más radicales de Europa. Lo mismo sucede con la idea de una sociedad
del riesgo global (Ulrich Beck)5 y de la llamada deuda ecológica, un concepto surgido
de la economía ecológica (Joan Martinez-Alier y otros) que sostiene que la extracción
salvaje de los recursos de los países del Sur a manos de los países del Norte (indus-
trializados) conlleva un mecanismo de saqueo o intercambio desigual que requiere ser
compensado.

Nº 131 2015, pp. 13-19
de relaciones ecosociales y cambio global

Ensayo

16

5 Véase U. Beck, La Sociedad de Riesgo Global, Siglo XXI Editores, España, 1999.



6) No puede dejar de señalarse el reclamo que el documento hace a las elites y burocracias
que tras varias décadas no han logrado avanzar un ápice en relación con la crisis ecoló-
gica de escala global, puesto en evidencia en «los rotundos fracasos de las cumbres
mundiales sobre el medio ambiente». A los intereses y la seguridad de la especie huma-
na se han antepuesto las ansias de poder político y de acumulación impía de capital de
las minorías.

7) Y last but not least, el llamado que hace la encíclica a todos los seres humanos para
tomar conciencia, cambiar el estilo de vida y formar redes sociales para actuar. Hoy peca,
quien depreda (ecológicamente) y/o explota (socialmente).

Los efectos de la encíclica verde

La diseminación de la encíclica ecológica entre los miembros de la institución tendrá sin
duda un efecto inimaginable. Al menos en teoría pondrá a la inmensa población católica,
hombro con hombro, con quienes hoy en día realizan batallas heroicas contra la destruc-
ción ambiental y el rescate de los explotados. Solo en México donde existen entre 90 y
100 millones de creyentes, y donde la institución eclesiástica dispone de casi 7.000 parro-
quias y otro número similar de centros pastorales, animados por 16.000 sacerdotes y
28.000 monjas, la lectura de la encíclica y su reflexión y análisis deberá derivar en la movi-
lización de millones para actuar contra los “proyectos de muerte” que amenazan al terri-
torio nacional y sus recursos y a las comunidades que resisten. Desde su publicación, la
encíclica ha sido analizada y reflexionada en varios foros y encuentros académicos (espe-
cialmente en las universidades jesuitas de México) y de innumerables movimientos ecle-
siales de base. Veremos entonces a la muchedumbre católica defendiendo la naturaleza
y en contra de los proyectos depredadores de la mega minería, la extracción de petróleo
mediante la fractura hidraúlica, las hidroeléctricas, la expansión desbocada de los frac-
cionamientos urbanos, el arrasamiento de selvas y bosques, la sobreexplotación y conta-
minación de los acuíferos, la contaminación de los suelos, los intentos por introducir cul-
tivos transgénicos, la destrucción de costas, marismas y playas por los proyectos turísti-
cos y un largo etcétera. Por el territorio mexicano hoy existen casi 300 conflictos socioam-
bientales.6
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Debate Internacional, núm. 49, Barcelona, 2014, pp. 115-124 [disponible en: http://ecologiapolitica.info/wordpress/?p=1266].
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Teología autóctona y ecología política en las selvas de
Chiapas, México

Estremecido por la devoción de quienes participaban, por la fuerza de sus plegarias y por la
profundidad de su mística, la mañana del 21 de marzo de 2001 fui testigo de una ceremo-
nia inusitada en la comunidad indígena tzeltal de Taquinhá, en el norte de Chiapas. La sen-
cillez de aquel acto, su pureza y sinceridad, me parecieron de una enorme trascendencia
espiritual, ecológica y política. Promovida por los sacerdotes, seglares y promotores de la
Misión de Bachajón, una iniciativa de la Compañía de Jesús instaurada en 1958, la cere-
monia reunió a unos 40 participantes, la mayoría de ellos representantes y promotores de
varias comunidades tzeltales, algunos técnicos, dos agrónomos y tres sacerdotes jesuitas.
Arrodillados y formando un círculo en torno a un improvisado altar que no era sino un reci-
piente con copal ardiendo (el incienso mesoamericano) y cuatro pequeñas plántulas de pino
(las «cuatro esquinas del mundo»), elevamos plegarias dirigidas a lograr “el perdón de la
Madre Tierra”.

Esta expresión de la llamada «teología autóctona» que la Misión Jesuita lleva a la prác-
tica en unas 500 comunidades del noreste de Chiapas, en regiones vecinas a los caracoles
neozapatistas,7 no es sino un ejemplo más de los muchos que existen en México (Yucatán,
Oaxaca, Guerrero, Puebla, Tabasco) y a lo largo de América Latina (Colombia, Brasil,
Nicaragua, Paraguay, Bolivia, Perú) y por los cuales una iglesia diferente realiza un diálogo
intercultural y mantiene su fe en una tarea noble: el rescate de los pobres y la restauración
de la naturaleza, justo las dos contradicciones o problemáticas supremas de la civilización
moderna.8 Marginados, excluidos y silenciados, los miembros de estas corrientes de la igle-
sia católica lograron resistir por décadas los embates del Vaticano. Fue sin duda Juan Pablo
II quien con mayor virulencia intentó exterminarlos, y sólo una combinación de circunstan-
cias logró evitar su expulsión o excomunión.

Con encíclica o sin ella, la Misión Jesuita de Chiapas ha consolidado un proyecto de
varias décadas que pone en práctica entre las miles de familias indígenas postulados esen-
ciales de la ecología política, partiendo de y respetando la espiritualidad originaria, las cos-
tumbres y los usos comunitarios y los propios entornos naturales. Su gran proyección está
basada en la comunalidad, la interculturalidad, los principios agroecológicos y una certera
articulación entre la organización religiosa y la organización productiva, todo lo cual se sin-
tetiza en el concepto tzeltal de Yomol A´Tel (soñar y trabajar juntos). Sus principales pro-
yectos incluyen cooperativas productoras de miel (Chabtik), jabones (Xapontik), artesanías
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(Comon Sit Ca´teltik) y especialmente café (Bats´il Maya) todo lo cual se comercializa en sus
propias cafeterías (Capeltik) ubicadas en las universidades jesuitas de Ciudad de México,
Puebla, León y Guadalajara o en otros países a través de redes de mercado justo y orgánico.

Como conclusión puede señalarse que la aparición de la encíclica verde abre una
inmensa ventana de oportunidad a las batallas por la especie humana y su entorno plane-
tario, las que se han venido realizando desde un sin fin de posiciones y ángulos ideológicos
y políticos si se logra integrar a los millones de feligreses que siguen la fe católica, espe-
cialmente en Europa y América Latina. Conforme el tiempo pase y el pensamiento conteni-
do en la encíclica vaya descendiendo, se irá corroborando si el documento es realmente un
manifiesto para la práctica concreta de acciones ambientales y sociales bajo la directriz de
la iglesia y en coordinación con los no creyentes, o si por lo contrario fue un destello más
que se irá diluyendo ante las inercias de una institución esencialmente conservadora y
cuyas elites se mantienen muy cerca de los mayores poderes del mundo. Mientras tanto, la
verdadera realidad, esa que logra remontar el conjunto de anestésicos que impiden mirarla
limpiamente, seguirá sacudiendo las conciencias de los ciudadanos del mundo y sumando
fuerzas que eviten la llegada de escenarios muy lamentables.

19Ensayo

La encíclica verde



www.fuhem/libreria
www.revistapapeles.es

Si para 2016 deseas
un planeta más sostenible,

un cambio de economía,
mayor cohesión social,
crear conciencia crítica,
una mejor democracia…

Regala estas Fiestas
UNA SUSCRIPCIÓN a 

PAPELES
de Relaciones Ecosociales 

y Cambio Global

Regala 
CELULOSA EN ACCIÓN



Es
pe

ci
al

21

PROBLEMAS Y RESPUESTAS DESDE 
EL MUNDO RURAL

Pequeñas ciudades, transformaciones rurales y 
consumo de alimentos en el Sur Global 23
Cecilia Tacoli

Medio rural y globalización. Plataformas 
agroexportadoras de frutas y hortalizas: 
los campos de Almería 35
Manuel Delgado, Alicia Reigada, Marta Soler y
David Pérez Neira

Asalariados inmigrantes en enclaves de agricultura 
intensiva: crisis del sur de Europa y 
sostenibilidad social 49
Andrés Pedreño, Carlos De Castro y María Elena Gadea 

Lo agrario... ¿pertenece al pasado o al futuro? 61
Daniel López García

Educar en el paisaje, en la cultura rural y 
en el conocimiento ecológico tradicional 73
Joaquín Romero Velasco





Las pequeñas ciudades son un elemento esencial, aunque a menudo descui-
dado, de los paisajes rurales y de los sistemas alimentarios. Estos centros
urbanos de menor tamaño desempeñan varias funciones esenciales, desde
nodos de mercado hasta proveedores de bienes y servicios, así como empleo
no agrícola para sus respectivas poblaciones y para la región circundante. En
términos demográficos, representan aproximadamente la mitad de la pobla-
ción urbana del mundo, y según las proyecciones absorberán gran parte de su
crecimiento en los próximos decenios. Las pequeñas ciudades son también
esenciales en los sistemas alimentarios, ya que conectan a los productores
con mercados más amplios y proporcionan acceso a ingresos en efectivo para
grupos sin tierras y pobres con tierras que son compradores de alimentos
netos. En consecuencia, cuando todo va bien las pequeñas ciudades son un
elemento esencial del círculo virtuoso del desarrollo rural y urbano, y estimu-
lan el crecimiento mediante la diversificación de la base económica local.
Pero las funciones de las pequeñas ciudades vienen determinadas por varios
factores específicos del contexto: el cambio medioambiental, los patrones
del comercio internacional y nacional y, quizás lo más importante, la capaci-
dad técnica, los ingresos económicos y la rendición de cuentas de los gobier-
nos locales, lo que a su vez depende en gran medida del apoyo de los gobier-
nos nacionales. 

La mayor parte de los alimentos se producen en zonas rurales y los consu-
me una proporción cada vez mayor de la población mundial que vive en cen-
tros urbanos. Pero también se da por supuesto que esta relación es sencilla
y unidireccional. En este artículo se examina cómo una comprensión integral
y dinámica de las conexiones entre lo rural y lo urbano contribuye al análisis
de la seguridad alimentaria tanto en las zonas rurales como en las urbanas,
con especial atención a la manera en que las transformaciones rurales afec-
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tan a la producción y al consumo de alimentos. En estas transformaciones desempeñan un
papel fundamental los pequeños centros urbanos y los procesos relacionados de urbaniza-
ción «desde abajo» incluida la creciente diversificación de las fuentes de ingresos de las
familias rurales. 

Los debates actuales sobre la seguridad alimentaria tienden a hacer hincapié en la nece-
sidad de aumentar la producción mediante la mejora de la productividad y la integración de
los pequeños agricultores en las grandes cadenas de abastecimiento.1 En este contexto, la
urbanización se presenta ante todo como un factor que contribuye a la inseguridad alimen-
taria a través del aumento del consumo de productos alimenticios que requieren muchos
recursos, a pesar de la evidencia de que es resultado en gran medida del aumento de los
ingresos, y no de la urbanización per se.2 El hambre y la inseguridad alimentaria son impor-
tantes indicadores de pobreza, y aunque a menudo se da por sentado que los habitantes de
zonas rurales pueden depender de la producción de subsistencia y, por consiguiente, tienen
menos probabilidades de pasar hambre que los grupos urbanos de bajos ingresos, la pro-
porción cada vez mayor de compradores netos de alimentos rurales sugiere que esto es
cada vez menos cierto. Y a pesar de que en términos generales hay mayor disponibilidad
de alimentos en los centros urbanos, no son necesariamente asequibles para grandes pro-
porciones de pobres que se sitúan en zonas urbanas.3 En general, en la mayoría de los
debates sobre seguridad alimentaria se pasan por alto las múltiples y complejas intercone-
xiones entre espacios rurales y urbanos, personas y empresas, y cómo afecta esto a la
pobreza y, por tanto, a la inseguridad alimentaria. 

Definición de las conexiones entre lo rural y lo urbano 

Las conexiones entre lo rural y lo urbano pueden definirse como los intercambios tangibles
e intangibles entre zonas, personas y empresas rurales y urbanas. Estas conexiones son
espaciales, en el sentido de que incluyen el movimiento físico de bienes, personas, dinero
e información, así como las redes y relaciones sociales que abarcan emplazamientos rura-
les y urbanos. Las conexiones entre lo rural y lo urbano se refieren también a las interac-
ciones sectoriales entre la agricultura, la manufactura y los servicios. Incluyen las conexio-
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1 Foresight, The Future of Food and Farming: Final Project Report, The Government Office for Science, Londres, 2011 y C.
Godfray, J. Beddington, I. Crute, L. Haddad, D. Lawrence et al., «Food Security: The Challenge of Feeding 9 Billion People»,
Science, vol. 327, núm. 5967, 2010, pp. 812-818.

2 J. Stage, J. Stage y G. McGranahan, Is urbanization contributing to higher food prices?, Urbanization and Emerging
Population Issues Series, IIED y UNFPA, Londres, 2009 y D. Tschirley, T. Reardon, M. Dolislager y J. Snyder, «The Rise of a
Middle Class in East and Southern Africa: Implications for Food System Transformation», Journal of International
Development, vol. 27, núm. 5, 2015, pp. 628–646. 

3 M. Cohen y J. L. Garrett, «The food price crisis and urban food (in)security», Environment & Urbanization, vol. 22, núm. 2,
2010, pp. 467-482 y C. Tacoli, B. Bukhari y S. Fisher, Urban poverty, food security and climate change, Rural-Urban Working
Paper, IIED, Londres, 2013. 



nes regresivas de la producción agrícola (la producción de insumos) y sus conexiones pro-
gresivas (transformación, transporte, distribución). 

Los vínculos entre lo rural y lo urbano son fundamentales para la producción y el con-
sumo de alimentos, ya que la demanda urbana de productos agrícolas es crucial para los
ingresos rurales. Una cuestión clave es si la creciente y cambiante demanda de alimentos
y otros productos agrícolas asociada a la urbanización, que refleja cambios en la alimenta-
ción además del mayor número de consumidores netos de alimentos, puede cimentar la
prosperidad rural. Esto es especialmente importante a la luz de la disminución global de la
tierra agrícola por persona, la degradación del suelo y las limitaciones hídricas, todo lo cual
es probable que se agrave a causa de los efectos del cambio climático, que también pue-
den afectar a la producción, la transformación y la distribución de alimentos.4 También lo son
los cambios en las cadenas de suministro, debido a la globalización, la liberalización del
comercio y el papel cada vez más importante de la moderna concentración de negocios
minoristas y agroalimentarios que pueden tener acceso a mercados difíciles para los peque-
ños agricultores, que siguen siendo mayoría entre los productores de alimentos en todo el
mundo y, especialmente, en los países de bajos ingresos.5

Sin embargo, aunque los compradores netos de alimentos –individuos y familias que
consumen más alimentos de los que producen– constituyen la abrumadora mayoría de la
población urbana, también suponen una proporción a menudo elevada aunque descuidada
de los habitantes de zonas rurales. En África oriental y austral, más de la mitad de la clase
media emergente de la región (definida como las personas con ingresos de entre 2 y 20
dólares/día en paridad de poder adquisitivo) es rural, y adquiere entre el 60 y el 80% de sus
alimentos, especialmente artículos procesados y perecederos producidos dentro de la
región.6 Pero entre los compradores netos de alimentos rurales figuran también agricultores
de muy pequeña escala y marginales, familias sin tierras y pobres con tierras que son las
que más acusan las subidas de los precios de los alimentos.7 Para estos grupos, el acceso
a actividades no agrícolas que generan ingresos, a menudo vinculadas a la movilidad, es
una estrategia fundamental de adaptación a las transformaciones socioeconómicas y al
cambio medioambiental. 
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4 D. Satterthwaite, G. McGranahan y C. Tacoli, «Urbanization and its implications for food and farming», Philosophical
Transitions of the Royal Society B, vol. 365, 2010, pp. 2809-2820. 

5 J. A. Berdegué y F. J. Proctor, «Inclusive Rural-Urban Linkages», Working Paper Series, núm. 123, Working Group:
Development with Territorial Cohesion, Programa Cohesión Territorial para el Desarrollo, Centro Latinoamericano para el
Desarrollo Rural (RIMISP), Santiago de Chile, 2014 y B. Vorley, E. del Pozo-Vergnes y A. Barnett, Agricultores de pequeña
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Haya/La Paz, 2012. 
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Urbanización y transformaciones rurales 

Es bien sabido que la urbanización es una de las principales tendencias de este siglo, que
ofrece grandes oportunidades así como considerables desafíos para la reducción de la
pobreza en zonas urbanas y rurales.8 En términos demográficos, la urbanización se refiere
a la proporción de personas que viven en zonas clasificadas como urbanas. Desde 2009,
más de la mitad de la población mundial vive en este tipo de asentamientos. Se prevé que
entre 2009 y 2050 las zonas urbanas absorberán la totalidad del crecimiento demográfico
mundial, mientras que se espera que la población rural mundial comience a disminuir den-
tro de aproximadamente un decenio. Pero tal vez sea más significativo que prácticamente
todo el crecimiento demográfico tendrá lugar en las ciudades y pueblos de África y Asia.
Esto cambiará sustancialmente la distribución de la población de estas dos regiones que
son actualmente las menos urbanizadas, con unos promedios del 40 y el 48% de sus pobla-
ciones viviendo en centros urbanos, frente al 70-80% en el resto del mundo.9

La urbanización está indisolublemente unida a las transformaciones en la estructura de
la economía nacional y global. Los cambios en los niveles de urbanización reflejan cambios
en la parte del PIB generada por la industria y los servicios y la proporción de mano de obra
empleada en estos sectores, del mismo modo que el cambio de una economía agraria a una
economía industrial, que generalmente coincide con el aumento de los ingresos, implica una
concentración de las actividades económicas.10

A medida que las estructuras mundiales, regionales y nacionales de la economía expe-
rimentan cambios significativos, el acceso al empleo no agrícola adquiere cada vez más
importancia para los medios de subsistencia de los habitantes de zonas rurales. Las cifras
relativas a la proporción de ingresos rurales derivados de fuentes no agrícolas varían, y
deben tomarse con cierta cautela ya que las ocupaciones a tiempo parcial y de carácter
estacional suelen estar contabilizadas de modo insuficiente, sobre todo si tienen lugar en el
sector informal. Aun en ese caso, son altas y van en aumento: en China, se estima que la
parte no agrícola de los ingresos rurales pasó del 17% a principios de la década de los
ochenta al 40% a finales de los noventa.11 Aunque esto refleja el extraordinario crecimiento
de la manufactura en el país, los ingresos no agrícolas rurales también son altos en países
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donde la agricultura es la principal base económica, como Tanzania, donde pasaron del 11%
en 1991 al 46% en el 2000. Por término medio, con variaciones entre unos países y otros y
con las salvedades mencionadas, se calcula que en las décadas de los noventa y la del
2000 las fuentes no agrícolas representaron el 37% de los ingresos rurales en África, el 51%
en Asia y el 47% en América Latina.12

Al menos en parte, el creciente peso de los ingresos no agrícolas para las familias rura-
les está relacionado con el aumento de la movilidad. La migración del medio rural al medio
urbano es un componente esencial de la urbanización; sin embargo, migrar a ciudades y
otras poblaciones puede ser costoso, y tanto en Asia como en África buena parte de esa
movilidad es temporal: se calcula que actualmente el número de migrantes estacionales que
se desplazan entre zonas rurales y a centros urbanos es alto y va en aumento, al igual que
el movimiento entre zonas rurales. Además, no todo el movimiento del medio rural-urbano
se dirige a grandes ciudades, los centros urbanos pequeños resultan un destino atractivo
para los habitantes de zonas rurales. 

Pequeños centros urbanos y desarrollo rural 

A pesar de su alta visibilidad, las megalópolis (aglomeraciones con más de diez millones
de habitantes) representan únicamente el 9% de la población urbana del mundo. Las ciu-
dades de entre uno y cinco millones de habitantes suponen aproximadamente el 20% y las
ciudades más pequeñas, con entre 500.000 y un millón de habitantes, representan el 10%
de la población urbana mundial. Aproximadamente la mitad de esa población urbana mun-
dial vive en centros urbanos más pequeños, con menos de 500.000 y, en muchos casos,
sólo unos miles de habitantes, con grandes variaciones entre unas regiones y otras: en Áfri-
ca, más de la mitad de los habitantes de zonas urbanas viven en ese tipo de asentamien-
tos, frente a cerca de dos tercios en Europa y sólo un tercio en América del Norte.13

Sin embargo, las comparaciones internacionales resultan difíciles ya que las definiciones
de qué constituye un centro urbano varían de unos países a otros y, en muchos casos, inclu-
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so las definiciones nacionales pueden cambiar con el tiempo, y esto afecta a las ciudades
más pequeñas. Los criterios de definición suelen incluir uno o más de los elementos siguien-
tes: tamaño de la población (que puede oscilar entre 200 y 20.000), la proporción de habi-
tantes empleados en actividades no agrícolas, infraestructuras (carreteras, servicios públi-
cos como por ejemplo hospitales) y estatus administrativo. Las funciones económicas y
sociales de los centros pequeños también pueden variar dependiendo de la jerarquía urba-
na nacional y de la base económica. Pero aunque las grandes ciudades desempeñan un
papel importante en las economías nacionales y regionales, los centros urbanos más
pequeños tienen potencial para desempeñar una labor más directa en el desarrollo de su
región rural. Suponen en muchos aspectos una relación crucial de lo rural-urbano y reflejan
la urbanización de las regiones rurales, con una base económica local más diversificada y
vínculos con mercados más amplios.14

La interdependencia económica entre las empresas de base urbana y los productores
rurales, al igual que los mercados urbanos y la dependencia de muchas familias con recur-
sos de base rural y urbana, son a menudo más fuertes en los centros urbanos más peque-
ños y sus alrededores al proporcionar acceso a los mercados a pequeños productores para
los que, de otro modo, resultarían difícilmente atractivos para las grandes cadenas de abas-
tecimiento (al exigir una calidad constante y cantidades de productos relativamente gran-
des). A medida que crecen los ingresos, aumenta la demanda interna de alimentos perece-
deros producidos localmente, lo que supone un apoyo a las actividades de transformación
relacionadas en las pequeñas ciudades.15 Así pues, la transformación de alimentos que
añade valor es también, y cada vez más, una función fundamental de las empresas radica-
das en pequeñas ciudades y en muchos casos la base de la diversificación con éxito de la
base económica local. Las pequeñas ciudades pueden actuar también como proveedores
de artículos manufacturados y servicios a las zonas rurales circundantes. Estos servicios
incluyen la salud y la educación, así como la banca, la extensión agraria, servicios de pro-
fesionales como abogados y contables, y ventas al por mayor y al por menor de artículos
manufacturados dentro de la región y fuera de ella. 

De ahí que a menudo sea en los centros urbanos pequeños donde se localicen el creci-
miento y la consolidación de las actividades no agrícolas y el empleo dentro de la región
rural, ya sea mediante el desarrollo de empresas de pequeño y mediano tamaño o a través
de la deslocalización de delegaciones de empresas privadas y públicas. De ese modo, los
centros urbanos pequeños atraen a migrantes que buscan empleo no agrícola, o bien para
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15 D. Tschirley, T. Reardon, M. Dolislager y J. Snyder, op cit.



trabajar como jornaleros agrícolas en explotaciones familiares locales. La investigación en
Tanzania sugiere que es más probable que la migración a pequeñas ciudades conduzca
hacia la reducción de la pobreza frente al traslado a ciudades grandes.16

Hay, sin embargo, grandes variaciones en la medida en que los centros urbanos peque-
ños puedan cumplir o no este papel de desarrollo. Esto se refleja en sus transformaciones
demográficas: mientras que las tasas de crecimiento demográfico anual de las pequeñas ciu-
dades son a menudo más altas que las de las grandes ciudades, muchas de ellas se estan-
can, o incluso, pierden población. Una diferencia clave entre los asentamientos que crecen y
los que disminuyen es la diversidad relativa de su base económica. Esto guarda relación con
el contexto concreto en el que crecen estos centros, incluida la naturaleza de los cultivos pro-
ducidos en la zona circundante y si brindan oportunidades para generar valor añadido a tra-
vés de la transformación local, como es el caso de los productos perecederos, que no pue-
den transportarse a granel y requieren clasificación, envasado y transporte rápido a los mer-
cados finales. Sólo cuando este valor añadido se mantiene y se reinvierte localmente las
pequeñas ciudades crecen y estimulan el desarrollo de la región rural circundante. 

La estructura de los mercados agrícolas es, pues, un factor crítico. Muchas pequeñas
ciudades de éxito se desarrollan en estrecha simbiosis con sus zonas rurales circundantes,
y su fortuna está interrelacionada con la de artículos específicos que produzcan. Aunque la
mayoría de sus habitantes suelen participar en actividades no agrícolas, éstas guardan una
estrecha relación con la producción agrícola o con el aumento de la demanda de los agri-
cultores cuyos ingresos crecen como consecuencia del éxito de la agricultura. Pero esto pre-
supone igualdad de acceso a los recursos naturales, especialmente a la tierra y el agua. 

Las zonas productoras de frutas en el delta del Mekong, en Vietnam, son un buen ejem-
plo de estos círculos virtuosos de desarrollo rural-urbano en los que las pequeñas ciudades
se han convertido en nodos de mercado que responden a la creciente demanda de los cen-
tros urbanos. La clasificación, la transformación, el envasado y el transporte emplean a habi-
tantes de la zona y migrantes, al mismo tiempo que la demanda de servicios de la población
local y de los residentes de las zonas rurales circundantes –incluidos restaurantes y cafés,
artículos manufacturados y servicios personales como peluquerías– tiene como resultado
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una base económica local cada vez más diversificada. Factores decisivos que respaldan el
desarrollo de estas pequeñas ciudades son: el acceso relativamente equitativo a la tierra y el
agua, buenas infraestructuras como electricidad, comunicaciones y carreteras que conectan
con centros urbanos más grandes y con los asentamientos rurales circundantes. Las oportu-
nidades de empleo en el creciente sector de la manufactura en centros urbanos cercanos
suponen que una gran proporción de familias agrícolas dependen de ingresos no agrícolas
para financiar la innovación agrícola. Igual importancia tiene el hecho de que las cadenas de
valor a gran escala sigan siendo marginales en el sector de la fruta fresca, dominado por
comerciantes locales que ofrecen más flexibilidad a los pequeños agricultores para poder
consolidar volúmenes y vender en diferentes mercados con requisitos de calidad variables.17

En cambio, en la mayoría de las regiones agrícolas donde la producción está dominada
por grandes explotaciones comerciales, las pequeñas ciudades no suelen desempeñar un
papel significativo como nodos de mercado. En estos sistemas, los grandes volúmenes de
cultivos comerciales tienden a evitar los centros locales, mientras las bajas remuneraciones
de los trabajadores agrícolas asalariados no estimulan la demanda de bienes y servicios.
Incluso donde la producción procede principalmente de pequeños agricultores pero está
integrada en cadenas de valor de las exportaciones globales, los rápidos cambios en los
requisitos pueden tener efectos profundos en las economías locales. En el sur de Ghana, la
producción de piñas para mercados de exportación impulsó el crecimiento agrícola local
desde la década de los noventa hasta 2005. Entonces, tanto el cambio en los compradores
como en los tipos de fruta, que han pasado de grandes a otros más pequeños y más dulces
que se cultivan mejor en América Central que en África Occidental, han diezmado de hecho
la producción local causando el estancamiento y, a menudo, el declive económico y demo-
gráfico de pequeñas ciudades locales.18

Políticas de desarrollo territorial y descentralización

En los últimos años ha surgido un renovado interés de las agencias internacionales por el
desarrollo regional y, de forma indirecta, por el papel de los centros urbanos pequeños e
intermedios en él.19 Pero esto no es nuevo: se ha escrito mucho sobre la naturaleza y los
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puntos débiles de las diversas políticas que, desde la década de 1960, se han aplicado para
promover el papel de estos centros en el desarrollo territorial. Muchas de estas políticas han
sido fracasos (a menudo costosos), y un corpus relativamente voluminoso de literatura ha
identificado las principales razones de estos resultados.20

La primera de estas razones, y quizá la principal, es la subestimación de las políticas
macroeconómicas, las políticas de precios y las prioridades sectoriales, incluidas las políticas
relacionadas con los sistemas agroalimentarios, que no hacen referencia explícita a dimen-
siones espaciales. Igual importancia tienen las cuestiones relativas a la tenencia y seguridad
de la tierra: los datos sobre desarrollo con éxito de las pequeñas ciudades indican que la
igualdad en el acceso a la tierra y la tenencia segura constituyen un factor decisivo. No pres-
tar atención a la poderosa influencia de esas políticas ha sido a menudo, y puede seguir sién-
dolo, una razón importante del fracaso de las políticas de desarrollo local y territorial, ya que
las inversiones sectoriales pueden aumentar la pobreza y agravar la polarización social. Esto
puede menoscabar gravemente la capacidad de las pequeñas ciudades para actuar como
motores del crecimiento económico local y de la reducción de la pobreza, lo cual exige en
igual medida una base relativamente amplia de productores y consumidores. 

Una segunda razón, de igual trascendencia, es que en muchos casos las políticas no se
basan en el reconocimiento de factores específicos del contexto que son determinantes
para configurar oportunidades y limitaciones para el desarrollo local. Una información inade-
cuada, tanto en lo relativo a las necesidades, las prioridades y los recursos locales como en
lo que respecta a los impactos de políticas sectoriales estrechamente definidas, puede difi-
cultar la eficacia de las iniciativas locales. Además, la ausencia generalizada de datos regio-
nales y locales menoscaba la acción de los gobiernos locales. Esto incluye las actividades
económicas, especialmente la gran proporción de empresas del sector informal y de traba-
jo asalariado; los cambios demográficos debido a la migración y la movilidad, principalmen-
te el desplazamiento estacional y temporal; y la pobreza y las características de vulnerabili-
dad, considerando distintas dimensiones de los ingresos, como el acceso a la vivienda e
infraestructuras básicas. 

Se reconoce cada vez más que las instituciones locales y los gobiernos locales son fun-
damentales para el desarrollo regional. Desde finales de la década de los ochenta y en los
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años noventa, en muchos países de ingresos bajos y medios han tenido lugar procesos de
descentralización que pueden estimular y apoyar el desarrollo local, al tiempo que abordan
cuestiones relativas a la desigualdad y la polarización social y económica. Pero, en muchos
casos, estos procesos se ven gravemente obstaculizados por las limitaciones de autonomía
económica de los gobiernos locales. Esto sucede principalmente en países de ingresos
bajos y medios: mientras en Europa la proporción de ingresos de los gobiernos locales es
superior al 35% del total de ingresos del Estado, y en Japón es el 40%, en los países afri-
canos, por término medio, es de sólo del 7%.21 Esto impone a los gobiernos locales una
fuerte dependencia de las trasferencias de los gobiernos centrales y limita su capacidad
para invertir de acuerdo con las prioridades y necesidades locales. 

Los gobiernos locales también tienen que rendir cuentas ante sus ciudadanos y lograr legi-
timidad en un contexto en el que, a menudo, las instituciones en pugna –autoridades tradicio-
nales, poderosos actores del sector privado…– pueden dificultarlo. Al mismo tiempo, la trans-
parencia en los gastos y la colaboración con la sociedad civil, por ejemplo, en la recopilación
de información localmente relevante, son formas decisivas de aumentar esa legitimidad. 

Pero el mensaje clave es, quizá, que aunque los gobiernos locales en pequeñas ciuda-
des pueden y deben tener un papel significativo a la hora de garantizar la prestación de ser-
vicios y apoyar el desarrollo económico local, no pueden resolver cuestiones fundamenta-
les que subyacen a las desigualdades rurales y urbanas. Estas, como ya se ha dicho,
dependen en gran medida de las políticas nacionales. El éxito en la descentralización
requiere, por tanto, de un mejor encaje entre las políticas macroeconómicas y sectoriales
nacionales y las estrategias de desarrollo locales, al tiempo que la sinergia y la colaboración
entre los gobiernos locales y los ministerios nacionales son esenciales para la aplicación de
las políticas de desarrollo territorial.

Conclusiones

Hay varias razones por las que el papel de las conexiones entre lo rural y lo urbano, en la
producción y el consumo de alimentos, merecen más atención de la que se les presta
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actualmente. Se suele considerar que la urbanización es una amenaza para la seguridad ali-
mentaria y no una oportunidad de contribuir a la prosperidad rural. Los cambios en la ali-
mentación y la creciente proporción de consumidores de alimentos netos reflejan el aumen-
to de los ingresos, tanto en las zonas rurales como en las urbanas, lo que a su vez está rela-
cionado con la urbanización.

Las prescripciones en materia de políticas sobre seguridad alimentaria se centran gene-
ralmente en el aumento de la producción. Sin embargo, ante el incremento del número de
compradores netos, los ingresos no agrícolas son un elemento cada vez más esencial del
acceso a los alimentos. Los centros urbanos pequeños tienen la posibilidad de cumplir el
papel de nodos de mercado y brindar oportunidades para la diversificación de los ingresos.
Sin embargo, su capacidad para hacerlo depende de una amplia variedad de factores espe-
cíficos del contexto. Entre ellos, los sistemas de producción agrícola dominantes en la zona
rural circundante, el acceso equitativo a la tierra y al agua de los pequeños productores,
unas infraestructuras adecuadas y enlaces comerciales a una red de mercados urbanos
son, quizá, los más importantes al asegurar que el valor añadido se mantenga y reinvierta
localmente. Es evidente que los gobiernos locales de las pequeñas ciudades pueden des-
empeñar un papel clave, pero éste puede verse afectado negativamente por la información,
los ingresos y la limitada colaboración con el gobierno regional y nacional. 
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Sumidos en una crisis permanente que se ha convertido ya en uno de sus ras-
gos estructurales, los espacios rurales encarnan una de las vertientes más
sobresalientes del conflicto entre economía y territorio, asociado a los princi-
pios sobre los que se construye la noción y el modo de funcionar de lo econó-
mico. Una ilustración de este conflicto, acentuado en la globalización, y de las
limitaciones de la visión convencional de la economía para resolverlo, se con-
creta en el caso de las plataformas agroexportadoras hortofrutícolas.
Presentadas como casos “de éxito” por la cuantía de los valores monetarios
puestos en circulación, a medida que el modelo ha ido “avanzando”, como
muestra el caso de Almería, se han ido evidenciando costes económicos,
sociales y ecológicos que suponen serios obstáculos para la sostenibilidad de
los lugares en los que este modelo agroexportador se localiza.

El papel de cenicienta, la subalternidad que el medio rural ha venido des-
empeñando en la modernidad, por contraposición a lo urbano, espacio de
acumulación de riqueza y de poder erigido en modelo territorial de referencia,
guarda una relación muy estrecha con sus funciones dentro de la división
espacial de tareas que ha ido consolidándose a lo largo de la historia del sis-
tema económico imperante. Un sistema cuyas reglas de juego y funciona-
miento tienden a ordenar el territorio en «núcleos atractores de capitales,
población y recursos, y áreas de abastecimiento y de vertido, y a subordinar
el medio rural al urbano»;1 de modo que el despliegue y la expansión de los
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procesos urbanos y las prácticas extractivas que en el medio rural los posibilitan vienen a
ser las dos caras de un mismo patrón de “ordenación” del territorio.

El metabolismo socioeconómico de los espacios rurales se construye así al servicio de
los requerimientos de recursos, materiales y energía generados por los asentamientos urba-
nos y sus procesos de expansión, en un intercambio desigual velado desde el enfoque con-
vencional de lo económico, que al circunscribirse al universo único de los valores moneta-
rios oculta las asimetrías y el carácter jerárquico de las actividades económicas.

Las áreas urbanas, espacios donde se viene concentrando de manera creciente la
población y el consumo –la población que habita en ciudades superó en 2013 a la que vive
en zonas rurales, esperándose para 2030 un porcentaje de población urbana del 75%–,2

requieren una continua apropiación neta de recursos biofísicos como energía, tierra o tra-
bajo, provenientes de un entorno más o menos próximo, de modo que su expansión impli-
ca el desplazamiento de cargas sociales y ambientales a otras áreas. A su vez, este flujo
permanente de recursos, materiales y energía hacia las áreas metropolitanas aumenta la
complejidad y el poder de sus organizaciones sociales y tecnológicas, al tiempo que empo-
brece, debilita y simplifica la organización física, económica y social de las áreas de extrac-
ción y de vertido.3

En la raíz de este intercambio desigual nos encontramos con criterios de valoración que
llevan a la divergencia entre valoración monetaria y costes físicos y sociales asociados a los
procesos económicos,4 y que juegan en contra de los espacios rurales. Esta asimetría entre
precio y lo que Hornborg5 ha denominado «potencial productivo» refiriéndose a las capaci-
dades de recursos, materiales y energía, es el resultado de un doble proceso: uno que se
deriva de los principios de la economía convencional y la termodinámica –relacionado con
el carácter gratuito con el que se toman de la naturaleza los recursos naturales–, y otro fruto
de condiciones ideológicas e institucionales vinculado con el poder de quienes controlan los
últimos eslabones de las cadenas de valor.

La globalización, como estrategia del capital para organizar las operaciones que llevan
a su revalorización a escala planetaria, ha reforzado la especialización territorial, intensifi-
cando la división espacial del trabajo y acentuando la polarización entre territorios dedica-
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dos a actividades que se sitúan en las últimas fases de elaboración y comercialización de
mercancías y servicios, localizadas en las grandes áreas metropolitanas, y territorios abas-
tecedores de productos primarios, que se ocupan de las primeras fases de extracción y ela-
boración de recursos naturales.6

La globalización del sistema agroalimentario

En este contexto, la arquitectura de la provisión alimentaria se arma ahora por encima de
las fronteras estatales en una compleja estructura de redes globales asociada a una cade-
na alimentaria crecientemente fragmentada en actividades, establecimientos y procesos
diferenciados; un complejo entramado que tiene por objeto promover los intereses globales
de un grupo cada vez más reducido de grandes corporaciones transnacionales que, de
manera creciente, impulsan y gobiernan los diferentes eslabones de la cadena. El predomi-
nio de estos gigantes del negocio alimentario ha llevado a designar a este régimen alimen-
tario como «imperio corporativo».7

Un imperio cuyo desenvolvimiento viene condicionado en gran medida por el protago-
nismo que ahora adquiere el capital financiero;8 un capital que, a la vez que hace posible la
concentración, expansión y reorganización de las corporaciones agroalimentarias, modula
el funcionamiento del sistema agroalimentario desde criterios de “racionalización” construi-
dos bajo el imperativo de la “creación de valor” financiero; esta lógica estimula la elimina-
ción de restricciones para la localización, el aprovisionamiento, la producción y el consumo
alimentario, a la vez que refuerza la posición dominante de la gran distribución –«los amos
del sistema alimentario»–,9 como asimismo erosiona el poder de los pequeños agricultores
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Eisenmenger, «North-South Trade and the Distribution of Environnmental Goods and Burdens: A Biophisical Perspective»,
Journal and Environment & Development, vol. 13, núm. 1, marzo, 2004, pp. 7-47; J. Martínez Alier, «Marxism, Social
Metabolism and Internacional Trade», en A. Hornborg, J. R. McNeil y J. Martínez Alier, Rethinking Environmennt History.
World-System History and Global Environmental Change, Altamira Press, Lanham, MD, 2007; y A. Hornborg, op. cit., 2013.

7 Ph. McMichael, «The Power of Food», Agriculture and Human Values, núm. 17, 2000, pp. 21-33 y «Global development and
the corporate food regime», XI World Congress of Rural Sociology, Trondheim, julio, 2004; J. D. van der Ploeg, Nuevos cam-
pesinos. Campesinos e imperios alimentarios, Icaria, Barcelona, 2010.

8 D. Burch y G. Lawrence, «Financialization in agri-food supply chains: privaty equity and the transformation of the retail sec-
tor», Agriculture and Human Values, vol.30, núm. 2, 2013, pp. 247-258.

9 Ibidem.

El metabolismo socioeconómico de los espacios rurales 
se construye al servicio de los requerimientos de recursos, materiales y

energía generados por los asentamientos urbanos



en relación con otros actores de la cadena alimentaria y deteriora el nivel de salarios y las
condiciones de trabajo dentro de la misma.10

La inserción de la actividad agraria en este sistema ha dado lugar, por una parte a una
creciente polarización territorial de producción y cultivos dentro de una cada vez más inten-
sa especialización de tareas; por otra, al abandono de los sistemas agrarios y a un deterio-
ro del patrimonio natural asociados a un aumento de tierras invalidadas por usos no agra-
rios (infraestructuras y edificios, vertidos y otros)11 y a la exclusión de una parte del medio
rural de los circuitos de crecimiento y acumulación. La fuerte concentración y asociación
entre espacios y cultivos conforma así nudos de la red alimentaria global, contribuyendo
también la agricultura a la configuración de «una economía de archipiélago»12 como pro-
yección territorial de un modelo en el que junto a tramas y redes por las que discurren los
flujos asociados a la fragmentación y especialización productiva propias de la agricultura
globalizada, se sumergen amplios espacios excluidos de los circuitos y nudos de valoriza-
ción del capital.

La globalización ha profundizado la alteración del metabolismo de los sistemas agrarios
que trajo la modernización de la agricultura, acentuado el desacoplamiento de los cultivos y
los aprovechamientos en relación con las características edafoclimáticas de los territorios, la
sobreexplotación y el deterioro de los ecosistemas locales y la dependencia de los sistemas
agrarios de recursos ajenos y lejanos a los territorios en los que éstos se desenvuelven.13 Un
desacoplamiento que lleva a una agricultura que es «cada vez menos un ancla de socieda-
des y culturas y cada vez más un componente de estrategias de corporaciones globales».14

Plataformas agroexportadoras de frutas y hortalizas

El sistema de aprovisionamiento de frutas y hortalizas frescas fue uno de los primeros en
globalizarse15 conformando pronto sus patrones de producción, comercio, inversión y distri-
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10 S. R. Isakson, «Food and finance: the financial transformation of agro-food supply chains», Journal of Peasant Studies, vol.
41, núm. 5, 2014, pp. 749-775.

11 J. M. Naredo, «La modernización de la agricultura española y sus repercusiones ecológicas», en M. González de Molina y
J. Martínez Alier (eds.), Naturaleza transformada, Icaria, Barcelona 2001, pp. 55-85.

12 P. Veltz, Mundialización, ciudades y territorios, Ariel, Barcelona, 1999.
13 J. M. Naredo, op. cit., 2001.
14 Ph. McMichael, op. cit., p. 23.
15 W. H. Friedland y D.  Goodman, «A Research Agenda. The Globalization of the Fresh Truit and Vegetable System», Journal

of Sociology of Agriculture and Food, vol. 3, 1993, pp. 169-173; W. H. Friedland, «The Global Fresh Fruit and Vegetable
System: An Industrial Organisation Analysis», en P. H. McMichael (ed.), The Global Restructuring of Agro-food System
Cornell University Press, Ithaca, 1994; y L. Raynolds, «Institucionalizing flexibility: A comparative analysis of Fordist and Post
Fordist models of third world agro-export production», en G. Gereffi, M. Korzeniewicz (eds.)  Commodity Chains and Global
Capitalism, Praeger Publishers, Westport, 1994, pp. 143-161.



bución, «cadenas globales de productos» o complejos cuya parte “extractiva” –producción
de frutas y hortalizas– se localiza en gran medida en los países del hemisferio sur, donde
ciertas regiones rurales se han reconstruido como grandes «plataformas agroexportado-
ras»16 orientadas hacia los mercados del norte. Una agricultura de exportación denomina-
da “no tradicional”, por ser una dedicación nueva para determinados territorios, o porque con
los mismos productos se ha pasado de abastecer mercados locales a proveer mercados
globales.17 Así, países como México, Costa Rica, Guatemala, Ecuador, Brasil, Chile, Perú,
Kenia, Zimbaue, Malasia y Tailandia, además de ciertas regiones del sur de Europa y la
zona meridional de China son hoy claramente mayoritarios en la exportación mundial de fru-
tas y hortalizas. En las dos últimas décadas, la cantidad de esta producción vendida desde
el sur al exterior se ha casi triplicado.18

Esta dedicación de los territorios periféricos, estimulada desde políticas de ajuste estruc-
tural que “recomendaban” la dedicación agroexportadora como forma de hacer frente a la
deuda externa, ha alterado profundamente las relaciones sociales, económicas y ecológicas
en el medio rural en el que se localizaban.19 Desde la visión convencional de lo económico,
estos casos han sido presentados como casos de “éxito” justificado por la cuantía de los
valores monetarios puestos en circulación y por la presencia de tasas de rentabilidad eco-
nómica que, a pesar de los “inconvenientes” asociados al modelo, se consideraron acepta-
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16 Ph. McMichael, op. cit.
17 B. Barham, M. Clark, E. Katz y R. Shuman, «Nontraditional Agricultural Export in Latin America», Latin America Research

Review, vol. 27, núm. 2, 1992, pp. 43-82.
18 Según las estadísticas de la FAO, considerando América Central, América del Sur, el Sur y Sureste de Asia, y el Sur de

Europa, la cantidad de frutas y hortalizas exportada, el 65% del total mundial exportado de estos productos en 2012, se ha
multiplicado por 2,6 desde 1995. Véase Faostat, Comercio. Cultivos y productos animales, FAO, 2015, disponible en
http://faostat3.fao.org/download/T/TP/E.

19 M. J. Wells, Stawberry fields: politics, class and work in California, Cornell University Press, Nueva York, 1996; W. E. Murray,
«La globalización de la fruta, los cambios locales y el desigual desarrollo rural en América Latina; un análisis crítico del com-
plejo de exportación de fruta chilena», EURE, vol. XXV, núm. 75, 1999, pp. 77-103; C. Dola y J. Humphrey, «Changing gover-
nance patterns in the trade in fresh vegetables between Africa and the United Kingdom», Environment and Planning, vol. 36,
núm. 3, 2004, pp. 491-509; P. Segura y A. Pedreño, «La hortofruticultura intensiva de la región de Murcia: un modelo pro-
ductivo diferenciado» en M. Etxezarreta (coord.), La agricultura española en la era de la globalización, Ministerio de
Agricultura, Pesca y Ganadería, Madrid, 2006, pp. 369-421; M. Delgado y M. A. Aragón, «Los campos andaluces en la glo-
balización. Almería y Huelva, fábrica de hortalizas», en M. Etxezarreta, (coord.), op. cit., 2006, pp. 423-474; O. Aguilar Soto
y C. Maya Ambía (coords.), Sinaloa en la globalización. Costos ecológicos, sociales y económicos, Plaza y Valdés, México,
2007; A. Reigada, Las nuevas temporeras de la fresa en Huelva. Flexibilidad productiva, contratación en origen y feminiza-
ción del trabajo, Tésis doctoral Universidad de Sevilla, Sevilla, 2009; y H. González, «Especialización productiva y vulnera-
bilidad agroalimentaria en México», Comercio Exterior, vol. 63, núm. 2, 2013, pp. 21-36.

La globalización ha reforzado la especialización territorial, 
intensificando la división espacial del trabajo y acentuando 

la polarización entre territorios



bles. A medida que el modelo ha ido “avanzando” se han ido evidenciando costes económi-
cos, sociales y ecológicos que suponen serios obstáculos para la sostenibilidad económica,
social y ecológica de los lugares en los que este modelo agroexportador se localiza.

Los trabajos citados ponen de manifiesto que la conexión de estas áreas rurales con
lo global se hace a costa de crear desconexiones y rupturas de vínculos que resultan
esenciales para el mantenimiento y el enriquecimiento de la vida local. Desconexión de la
producción agrícola de las especificidades de ecosistemas y sociedades locales.
Creciente desconexión entre producción y consumo que acarrea dependencia alimentaria
y destrucción del tejido social y económico del entorno; desconexión temporal, ruptura de
los ciclos naturales e intensificación de la explotación de los recursos locales. Creciente
dependencia de insumos importados. Desconexión, secuestro y anulación de los saberes
autóctonos que convierte a los agricultores en “autómatas” que aplican “recetas” asocia-
das a tecnologías diseñadas y construidas en beneficio de lo global. Costes monetarios
crecientes, deterioro de los precios y márgenes percibidos por los agricultores, degrada-
ción de salarios y condiciones laborales, segmentación sexual y étnica de los mercados
de trabajo.

En definitiva, subordinación de los componentes del modelo a estrategias diseñadas y
controladas desde imperios alimentarios que tratan de “optimizar” sus estructuras de apro-
visionamiento y el aprovechamiento de las condiciones específicas de sistemas locales fle-
xibles –en adaptación permanente a las necesidades de los grupos a los que sirven–, cuya
localización, como la de todos los componentes de las redes globales, está sujeta a una
reconfiguración continua que les permita ofrecer las condiciones más favorables en el uso
de recursos materiales y humanos; condiciones que, de ser mejoradas por otros territorios
en competencia, supondrán el traslado de actividades y enclaves, quedando atrás con fre-
cuencia un horizonte de destrucción ecológica y pobreza generalizada.

Los campos de Almería en la globalización20

La agricultura intensiva bajo plástico de Almería es uno de los enclaves hortícolas más
importantes de Europa, a la vez que uno de los espacios que en mayor medida representa
la especialización productiva de Andalucía dentro de la división territorial del trabajo.21 Una
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20 El contenido de este apartado se enmarca en el proyecto titulado «Sostenibilidad social de los nuevos enclaves productivos
agrícolas: España y México (ENCLAVES)» financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovación (2012-2014, CS0211-2851)
coordinado desde la Universidad de Murcia y cuyo investigador principal es Andrés Pedreño.

21 M. Delgado, O. Carpintero, P. Lomas y S. Sastre, «Andalucía en la división territorial del trabajo dentro de la economía espa-
ñola. Una aproximación a la luz de su metabolismo socioeconómico. 1996-2010», Revista de Estudios Regionales, núm.
100, 2014, pp. 197-222.



especialización crecientemente extractiva que en la globalización se ha profundizado en
torno a la agricultura intensiva asociada a los cultivos de hortalizas y olivar. Con una pobla-
ción que supone el 18% de la española, en las campañas 2012/13 y 2013/14 se localizó en
Andalucía, como media, el 36% de la producción hortícola española.22

A su vez, en este período la producción media ha sido en Almería de 3,1 millones de
toneladas por campaña, de modo que el sistema productivo almeriense, en 28,8 miles
hectáreas, un 0,9% de la superficie cultivada en Andalucía, ha generado bastante más
de la mitad (58,5%) de la producción andaluza de hortalizas, con sólo un 23,1% de la
superficie dedicada a estos cultivos en Andalucía. Esta fuerte concentración espacial de
la producción se asocia con un alto grado de intensificación en los cultivos hortícolas,
cuyos rendimientos por hectárea (109,5 t/ha) están en Almería más de dos veces y
media por encima de los rendimientos de las hortalizas en Andalucía (41,6 t/ha), cerca-
nos a su vez a la media española (41,7 t/ha). Intensidad en la producción acompañada
de una fuerte polarización en muy pocos cultivos, de tal modo que sólo cuatro de ellos,
tomate (26,1%), pimiento (20%), pepino (13,8%) y calabacín (11,4%), se aproximan a las
tres cuartas partes de la producción total almeriense (71,3%). Este grado de concentra-
ción alrededor de un número tan estrecho de cultivos proporciona una fuerte vulnerabili-
dad a un sistema productivo que depende en tan gran medida de la suerte que éstos
corran durante la campaña.

Las condiciones tecnológicas, de diseño de productos, utilización de inputs, coordina-
ción y sincronización de tareas y fases, formas y ritmos de gestión, conexión con los mer-
cados, etc., son fácilmente asimilables a las de cualquier otra actividad manufacturera glo-
balizada. 
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22 Estas cifras y las utilizadas en el párrafo siguiente se han obtenido de MAGRAMA, 2014 [disponible en: http://www.magra-
ma.gob.es/es/ministerio/servicios/publicaciones/memoria2013_cap.aspx]; Cajamar, Análisis de la campaña hortofrutícola de
Almería campaña 2012-2013, Servicios de Estudios Agroalimentarios de Cajamar, diciembre, 2013 [disponible en:
http://www.publicacionescajamar.es/series-tematicas/informes-coyuntura-analisis-de-campana/analisis-de-la-campana-hor-
tofruticola-de-almeria-campana-20122013/]; Cajamar, Análisis de la campaña hortofrutícola de Almería campaña 2013-
2014, Servicios de Estudios Agroalimentarios de Cajamar, noviembre, 2014 [disponible en: http://www.publicacionescaja-
mar.es/series-tematicas/informes-coyuntura-analisis-de-campana/analisis-de-la-campana-hortofruticola-de-almeria-campa-
na-20132014/]; y CAP, Anuario de Estadísticas Agrarias y Pesqueras de Andalucía 2012, Consejería de Agricultura y Pesca,
Junta de Andalucía, Sevilla, 2013 [disponible en: http://www.juntadeandalucia.es/agriculturaypesca/portal/servicios/estadis-
ticas/estadisticas/agrarias/resumen-anual.html]. 

Se han ido evidenciando serios obstáculos para la sostenibilidad
económica, social y ecológica de los lugares en los que 

este modelo agroexportador se localiza



Flujos físicos y monetarios

Este proceso de fabricación de hortalizas entraña la movilización y el uso de una gran can-
tidad de recursos procedentes en su mayor parte de la zona donde se localiza el modelo,
pero también de otros territorios del exterior. La estimación de los flujos físicos asociados a
este sistema productivo local pone de manifiesto:

1) Un importante consumo de agua que según el Inventario de regadíos de 2008 23 alcanza
los 123 Mm3 –4,3 millones de litros por hectárea– de los cuales 113 se extraen de aguas
subterráneas, de modo que el modelo requiere agua en un orden de magnitud que es
más de 200 veces el de los materiales implicados en el proceso,24 usándose y deterio-
rándose por contaminación o degradación25 una cantidad mayor que la que se repone por
término medio anualmente en los acuíferos –alrededor del 70%–,26 que se declararon ya
sobreexplotados en 1984. 

2) Los datos sobre flujos físicos que hemos observado como resultado del proyecto de
investigación citado, muestran, como ya se había constatado en trabajos anteriores,27

que el sistema productivo almeriense apoya su funcionamiento en el uso y la degrada-
ción de los stocks de materiales disponibles en el entorno, aunque este fenómeno queda
velado en las cuentas que, en términos monetarios, recogen los costes de esta agricul-
tura. En efecto, mientras que agua, tierra, arena y estiércol suman más del 99% del tone-
laje de los recursos utilizados, asociados con el 12-14% de los costes monetarios, entre
semillas y plantones, fertilizantes y fitosanitarios, apenas un 0,1% del volumen físico de
los requerimientos directos de materiales del modelo, se tiene más de la mitad del coste
monetario de los mismos. 

La concepción y fabricación de semillas, en manos del capital global, como en gene-
ral los inputs importados por el modelo,28 tienen un carácter central para esta agricultura
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23 Elaborado por la Consejería de Agricultura y Pesca de la Junta de Andalucía.
24 Esta cantidad media de agua consumida por hectárea queda bastante por debajo de la que nosotros hemos contabilizado

en el caso de las tres explotaciones a las que hemos hecho el seguimiento, durante dos campañas (2012/13 y 2013/14), de
las entradas y salidas, en términos físicos y monetarios; siempre el consumo observado ha sido superior a los 6 millones de
litros por hectárea.

25 A. Tolón y X. Lastra, «La agricultura intensiva del poniente almeriense. Diagnóstico e instrumentos de gestión ambiental»,
Revista Electrónica de Medio ambiente, núm. 8, Universidad Complutense de Madrid, junio, 2010, disponible en: http://revis-
tas.ucm.es/index.php/MARE/article/view/15897.

26 A. Dumond, E. López-Gunn y R. Llamas, «La huella hídrica extendida de las aguas subterráneas en el campo de Dalías
(Almería, España)», Congreso Ibérico sobre las Aguas Subterráneas, Zaragoza, septiembre, 2011.

27 J. López-Gálvez y J. M. Naredo, Sistemas de producción e incidencia ambiental del cultivo en suelos enarenado y en sus-
tratos, Fundación Argentaria y Visor Distribuciones, Madrid, 1996.

28 F. Ferraro y J. A. Aznar, «El distrito agroindustrial de Almería: un caso atípico», Mediterráneo Económico, núm. 13, 2008,  pp.
353-382; y A. Fernández Tortosa, ¿Cuál es la estructura de mercado de la venta de semillas de tomate para cultivo profesio-
nal en El Ejido, Almería?, SEK, 2012, disponible en: http://www.sek.es/files/pdf/publicaciones/Ainara-Fernandez-Tortosa.pdf.  



intensiva, tanto por el peso que representa en el coste como por su carácter insustituible
en el proceso, siendo una de las principales vías por las que se incorpora al modelo la
investigación y el desarrollo tecnológico, al tiempo que se externalizan y enajenan los
saberes y las formas de manejo. A su vez, el alto coste monetario que debe pagarse
desde lo local por estos insumos traduce, en términos de criterios de valoración, una
parte de los mecanismos en los que se concreta el intercambio desigual.29

Con esos mismos criterios de valoración, el sistema funciona a costa de una fuerte
utilización y degradación del patrimonio natural local, tomándose del mismo gran canti-
dad de recursos de forma gratuita. Lo que se paga, y el agua es un buen ejemplo de ello,
es el coste de extracción al que en algunos casos se suma el coste del transporte. 

3) Comparando la intensidad en el uso de materiales por hectárea de la campaña 1994/9530

con las estimadas para las campañas 2012/13 y 2013/14, constatamos que ha crecido
más que proporcionalmente a lo que lo ha hecho el volumen de biomasa producida por
el sistema, de modo que para conseguir mayores rendimientos, los requerimientos de
materiales han de incrementarse por encima del aumento relativo del output. Para dupli-
car la producción por hectárea, la cantidad de materiales se ve multiplicada casi por tres.
En este sentido sobresale el incremento experimentado por el consumo de combustible,
los plásticos o el agua.

La penalización de lo local desde los intereses del capital global reflejada en el modo
de utilización de los recursos y su valoración monetaria queda ratificada cuando comple-
tamos el análisis con la vertiente monetaria del modelo. Un modelo para cuyo funciona-
miento ha venido siendo clave la intensificación de la producción y la evolución de los ren-
dimientos. En efecto, como pone de relieve el gráfico 1 en el período considerado, 1975-
2012, lo fabricado se multiplica por más de cuatro en una superficie invernada que “sólo”
se duplica. Se ha pasado de 27,6 t/ha en 1975 a las más de 109,5 t/ha a las que nos refe-
ríamos para 2013.31 Esa intensificación ha sido el modo que los agricultores almerienses
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29 O. Carpintero, S. Echevarría y J. M. Naredo, op. cit.; S. Giljum y K. Hubacek, «International trade, material flows and labor
use: Developing a physicaltrade balance fortue European Union», Interim Report IR-01-59, International Institute for Applied
Systems Analysis, 2001.

30 J. López-Gálvez y J. M. Naredo, op. cit. 
31 Si centramos el valor medio de las dos campañas consideradas, 2012/13, 2013/14 en el año 2013.

La conexión de estas áreas rurales con lo global se hace a costa de crear
desconexiones y rupturas de vínculos que resultan esenciales para el

mantenimiento y el enriquecimiento de la vida local



han encontrado para contrarrestar el deterioro del valor asignado a sus productos, amor-
tiguándose así la caída de los ingresos por hectárea, que, como puede verse, evolucio-
nan a un ritmo muy diferente al de la producción. Como puede observarse, la caída de los
precios percibidos por los agricultores es la razón del debilitado ritmo que siguen los
ingresos. El índice correspondiente viene bajando tendencialmente desde 1975, siendo
igual a 53 euros/kg en 2014, de modo que ahora los agricultores perciben una cantidad
monetaria por cada kilo producido que se aproxima a la mitad de la que percibían cuatro
décadas atrás. 

Gráfico 1. Evolución de la producción hortícola almeriense (1975=100)

Fuente: Análisis de campaña, Cajamar. 

Si consideramos ahora la evolución de ingresos y gastos por hectárea para una explo-
tación tipo,32 tenemos como resultados los observados en el gráfico 2, en el que claramen-
te se pone de manifiesto lo que viene siendo comentado en los propios textos de Cajamar
y ya se había venido constatando también en trabajos anteriores sobre la agricultura alme-
riense:33 la crisis de rentabilidad que vienen soportando los invernaderos de Almería, pren-

Nº 131 2015, pp. 35-48
de relaciones ecosociales y cambio global

Especial

44

32 Los informes de campaña Cajamar proporcionan la superficie invernada por campaña y el total de ingresos, además de estimar,
para cada campaña, a estructura de costes para una explotación tipo que, aunque no se corresponda con ningún caso concreto
trata de ser representativa de la que podría considerarse explotación media de la zona, de modo que la diferencia entre ingresos
medios y gastos medios por hectárea a partir de los datos que contiene esta serie se puede considerar una estimación correcta
del comportamiento medio de la rentabilidad del sistema productivo almeriense. Véase la Serie Análisis de campaña de Cajamar. 

33 J. López-Gálvez y J. M. Naredo, op. cit.; J. López Gálvez, A. Molina, M. Jaén y F. Salazar, Análisis económico y ambiental
en Agronomía, Analistas económicos de Andalucía, Málaga, 2000; Instituto de Estudios Almerienses, El sector agrario y
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didos en una pinza –costes de explotación crecientes y precios percibidos que tienden a
decrecer–, que genera un progresivo estrangulamiento de los márgenes.34 No obstante, una
renta disponible –margen neto menos amortizaciones– positiva, puede en principio hacer
“invisibles” las pérdidas, aunque ello conlleve una descapitalización en el conjunto del sis-
tema que en algún momento debe hacerse ostensible. Los resultados de los estudios de
caso que hemos llevado a cabo en la investigación citada anteriormente confirman esta cri-
sis de rentabilidad, escondida por una disponibilidad monetaria que se hace a costa de una
falta de atención de las amortizaciones.  

Gráfico 2. Ingresos y gastos en la agricultura almeriense (2001-2014)

Fuente: Análisis de campaña, Cajamar.

Trabajo, relaciones laborales y costes sociales en la agricultura intensiva
almeriense

Dentro de la estructura de costes, la mano de obra aparece como el componente principal
con mucha diferencia, suponiendo en las dos campañas consideradas alrededor del 57% de
los costes variables y sobre el 40% de los gastos totales.35 Estas cifras traducen la impor-
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agroalimentario de Almería ante el siglo XXI, Diputación de Almería, 2001; A. Oliver, «Análisis de la rentabilidad del agricul-
tor en el campo almeriense» en J. A. Gutiérrez (coord.), Anuario de la Agricultura Almeriense 2003, La voz de Almería,
Almería, 2003; y M. Delgado y M. A. Aragón, op. cit.

34 Nótese que de los trece años considerados en la serie, en nueve se observan pérdidas.
35 Estos datos, obtenidos de la estructura de costes que proporciona la serie de Análisis de campaña de Cajamar están pró-

ximos a los registrados en nuestro trabajo de campo.
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tancia de uno de los pilares en los que se apoya el funcionamiento del modelo almeriense,
su intensidad en el uso de la fuerza de trabajo, a la vez que ponen de manifiesto la impor-
tancia del factor trabajo para comprender las bases y limitaciones de la agricultura intensi-
va localizada en Almería.

Si bien algunos estudios sitúan en la estructura familiar la clave del constante dinamis-
mo, la flexibilidad y la capacidad de adaptación e innovación del proceso de producción
almeriense para ajustarse a los requerimientos del mercado global,36 el análisis cualitativo
muestra los costes sociales de las imposiciones existentes bajo esa «capacidad de adapta-
ción e innovación interna». 

Uno de los principales efectos de la situación actual se refiere a la dedicación exigida por
parte de los agricultores, que se traduce en una acentuación de las formas de autoexplota-
ción. La intensificación de la producción y la prolongación de la campaña supone un aumen-
to de la carga de trabajo y, en muchos casos, la concatenación y extensión de las activida-
des del campo y las cooperativas durante prácticamente once meses al año. Por otra parte,
la flexibilidad para ajustarse a las nuevas demandas del mercado en cuanto a variedades,
volumen, marcas y formatos, que constituye otra de las nuevas estrategias de la gran dis-
tribución de frutas y hortalizas;37 para cumplir las certificaciones de calidad impuestas por
las propias empresas comercializadoras, que suponen, en la práctica, una nueva vía para
aumentar su competitividad y el control sobre los mercados;38 o para adaptarse a una
demanda diferenciada a través, por ejemplo, del paso al cultivo en “ecológico”, refleja cómo
los cambios en el sistema de producción, comercialización y distribución conllevan efectos
y presiones sobre el trabajo diario en las pequeñas explotaciones. 

La experiencia de los agricultores almerienses evidencia cómo las estrategias desple-
gadas para compensar el descenso de los precios suponen una intensificación del trabajo y
una reducción del tiempo de ocio y descanso;39 un incremento del grado de incertidumbre,
desasosiego y tensión durante la campaña; una mayor pérdida del control sobre el funcio-
namiento de la cadena y de los conocimientos acumulados, lo que supone una degradación
del trabajado agrario.40

Nº 131 2015, pp. 35-48
de relaciones ecosociales y cambio global

Especial

46

36 E. Galdeano-Gómez, J. A. Aznar-Sánchez y J. C. Pérez-Mesa, «Sustainability dimensions related to agricultural-based deve-
lopment: the experience of 50 years of intensive farming in Almería (Spain)», International Journal of Agricultural
Sustainability, 2012, pp. 1–19. 

37 A. Langreo, «Nuevas estrategias de la distribución de frutas y hortalizas», Distribución y Consumo, núm. 106, julio-agosto,
2009, pp. 24-35.

38 A. Bonanno y J. S. Cavalcanti, «Globalization, Food Quality and Labor: The Case of Grape Production in North-Eastern
Brazil», International Journal of Sociology of Agriculture and Food, núm 19, 2012, pp. 37–55.

39 E. Martín y M. Rodríguez, «Inmigración y agricultura en la Comunidad Autónoma de Andalucía: la agricultura de invernade-
ro en Almería», en E. Martín, A. Melis y G. Sanz, Mercados de trabajo e inmigración extracomunitaria en la Agricultura
Mediterránea, Junta de Andalucía, Generalitat Valenciana y Diputació de Barcelona, 2001, pp. 33-97.

40 Van der Ploeg, op. cit.



A ello debemos sumar un aspecto frecuentemente ignorado por los estudios sobre cade-
nas agrícolas globales: la división sexual del trabajo y la consecuente sobreexplotación y fle-
xibilidad –cualitativa y cuantitativa– que se observa en la experiencia de vida y trabajo de
las agricultoras almerienses. El análisis empírico descubre el papel fundamental que
muchas agricultoras continúan asumiendo en las actividades que se requieren tanto en las
explotaciones como en el ámbito doméstico, y cada vez más en las propias organizaciones
agrarias. De este modo, contrasta la invisibilización y la falta de reconocimiento que sufren,
con su contribución decisiva a las actividades económicas y a la reproducción social de las
explotaciones y los grupos domésticos. 

Pero la atención puesta en la pequeña explotación de carácter familiar no debe hacer
olvidar el proceso de salarización del trabajo y la dinámica de dependencia que se produce
de la mano de obra asalariada, que como vimos constituye el componente principal de la
estructura de costes. La convergencia de transformaciones y tendencias como la pérdida de
peso del trabajo familiar, la salarización y la extranjerización41 lleva a destacar el rol central
que desempeñan las migraciones laborales internacionales en el sostenimiento de la agri-
cultura almeriense.42

Una mirada sucinta a la evolución y sustitución de la mano de obra en estos cultivos
muestra, en primer lugar, los procesos de fragmentación y etnización sobre los que se
estructura este mercado laboral. Los trabajadores magrebíes, del África subsahariana y más
recientemente de América Latina (Ecuador) y Europa del Este pasarán a cubrir las necesi-
dades requeridas en los campos. Trabajadoras autóctonas, y de manera creciente marro-
quíes y ecuatorianas, soportarán las tareas de los almacenes de manipulación y envasado.
A la segmentación étnica y sexual del mercado laboral habría que añadir, en segundo lugar,
el incremento de mano de obra “disponible” como consecuencia de la reciente fase de rece-
sión económica, que ha desembocado en la vuelta a los campos almerienses no solo de
familiares y vecinos de los pueblos, sino también de un volumen muy significativo de traba-
jadores inmigrantes varones que en los últimos años habían abandonado el campo por el
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A la segmentación étnica y sexual del mercado laboral habría 
que añadir el incremento de mano de obra “disponible” 

como consecuencia de la reciente recesión

41 L. Camarero, «Trabajadores del campo y familias de la tierra: Instantáneas del tránsito agrario», ponencia presentada en el
Seminario Internacional Migrant Labor and social sustainability of global agri-food chain, Universidad de Murcia, del 5 al 7
de noviembre de 2014.

42 E. Martín, Á. Castaño y M. Rodríguez, Procesos migratorios y relaciones interétnicas en Andalucía: Una reflexión sobre el
caso del Poniente almeriense desde la antropología social, OPI, MTAS, Madrid, 1999.



sector de la construcción. En tercer lugar, y relacionado con las ventajas que para los agri-
cultores genera la existencia de esta bolsa de reserva de trabajadores, se observa el uso
frecuente del trabajo irregular (aún poseyendo los inmigrantes, en muchos casos, la docu-
mentación en regla). 

Si muchos de los agricultores y agricultoras entrevistadas justifican el recurso al trabajo
irregular aludiendo a la crisis que atraviesa el sector y a la incapacidad para asumir mayo-
res costes de producción, llegando a denunciar que el Gobierno, con las inspecciones de
trabajo, no hace sino “asfixiar” las economías de los pequeños productores, la otra cara de
esta realidad expresa las terribles condiciones de vida y trabajo a las que se ven abocados
los temporeros inmigrantes. Una realidad ya constatada en los estudios antropológicos rea-
lizados a finales de los noventa y principios del presente siglo.43 En este sentido, no se
puede obviar que otra de las vías empleadas por los agricultores para afrontar las presiones
derivadas de su inserción en la cadena global se basa en la disponibilidad de una mano de
obra barata, con la que se ahorra los costes de contratación y salarios según convenio, y
flexible, que responda a la extrema eventualidad e inestabilidad del trabajo en función de los
picos de campaña y los precios del mercado. La falta de continuidad y planificación, la incer-
tidumbre sobre los días de la semana –o incluso del mes– que se va a trabajar y sobre el
salario que se va a cobrar, el incumplimiento sistemático del convenio y la falta de derechos
laborales y sindicales o la movilidad entre explotaciones generan una situación de inseguri-
dad y vulnerabilidad no solo laboral, sino vital. 

Esta realidad, que evidencia la insostenibilidad social de la agricultura almeriense, debe-
mos entenderla en relación con la posición y las estrategias desplegadas por los agriculto-
res ante una situación de profunda crisis de rentabilidad que está generando la acentuación
del conflicto capital-trabajo, que en este caso se expresa en términos interétnicos, de sexo-
género y de clase. Precisamente, una de las paradojas que surge en la experiencia que nos
ocupa se refiere al modo en que los factores que influyen en la autoidentificación de los pro-
ductores como pequeños agricultores (como su origen de clase, el predominio de la peque-
ña propiedad o su posición subordinada en la cadena agrícola global) contribuyen a diluir en
el imaginario social la relación asimétrica capital-trabajo y a invisibilizar la contribución esen-
cial del trabajo inmigrante en la reproducción social del modelo.

Nº 131 2015, pp. 35-48
de relaciones ecosociales y cambio global

Especial

48

43 E. Martín, Á. Castaño y M. Rodríguez, op. cit.; E. Martín y M. Rodríguez, op. cit.; U. Martínez Veiga, El Ejido. Discriminación,
exclusión social y racismo, La Catarata, Madrid, 2001; y F. Checa, J. C. Checa y A. Arjona, «La segregación residencial de
los inmigrados extranjeros en La Mojonera (Almería): Un espacio de conflicto étnico», Portularia: Revista de Trabajo Social,
vol. 2, 2002, pp. 195-212.
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En este artículo se presentan los resultados preliminares de una investigación
en curso (Proyecto ENCLAVES) que se pregunta por la sostenibilidad social de
los enclaves de agricultura intensiva del sur de España. Desde hace décadas, la
configuración de enclaves de producción agroexportadora ha constituido una
de las estrategias de inserción regional en la economía global. La actual crisis
está cuestionando esta estrategia de desarrollo debido a la profunda fractura
social (desempleo masivo, polarización social) abierta en los países de sur de
Europa. Más allá de las dimensiones globales de la crisis, parece claro que los
impactos regresivos del actual momento recesivo se distribuyen diferencial-
mente en función de las estrategias de desarrollo seguidas por los diversos
territorios del mosaico europeo. Es decir, en la sociedad local, dependiendo
de la opción de desarrollo que haya modelado su territorio y estructura social,
la crisis se digiere de una forma u otra. Dado el protagonismo y centralidad de
los trabajadores procedentes de la migración internacional en los resortes
productivos y económicos de las sociedades del sur de Europa en las últimas
décadas, y su particular modalidad de inserción, el presente artículo propone
rastrear la metamorfosis de la condición inmigrante en el contexto de la
actual crisis estructural como indicador de la sostenibilidad social de la
opción de desarrollo seguida por una serie de regiones que han venido espe-
cializándose en la producción intensiva y globalizada de frutas y hortalizas en
fresco. Estos cambios en la condición inmigrante revelan las contradicciones
entre la norma de competitividad y la cohesión social de una determinada
opción de desarrollo.

La autocrítica que planteó Rinken (2013) para una «sociología en tiempos
de crisis»1 se preguntaba: 

1 S. Rinken, «El día después; la sociología de las migraciones en tiempo de crisis», Revista Española de
Sociología, núm. 19, 2013, pp. 171-186.
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«Durante la bonanza económica, los científicos sociales ¿hicimos bien nuestro trabajo?  Y ¿hasta
qué punto estamos a la altura de los retos que en términos de análisis de la realidad social, plan-
tea la actual época de crisis?»2

Esa autocrítica, se concreta en: 

«[…]encontramos numerosos avisos sobre la calidad insuficiente del empleo inmigrante, pero
apenas alertas acerca de la insostenibilidad del propio modelo productivo. [...] Visto que la emple-
abilidad de una población inmigrante cada vez más numerosa se basaba en la vigencia de un
modelo productivo muy intensivo en mano de obra, la falta de advertencias al respecto resulta
chocante».3

Compartimos en parte el discurso manifiesto de este diagnóstico, aquel que llama a la
reflexividad crítica, aunque no nos sentimos cómodos con el discurso latente, que parece
apuntar a la necesidad de políticas migratorias más restrictivas. Desde hace tiempo llevamos
investigando desde la perspectiva del modelo productivo –con mayor énfasis en el modelo de
agricultura intensiva del sur de Europa–, la forma de encaje de la fuerza de trabajo inmi-
grante. Las dramáticas consecuencias de la crisis abierta en el 2008 ponen, efectivamente,
sobre la agenda pública la sostenibilidad del modelo de desarrollo del sur de Europa. Pero
no, como la entiende Rinken, una sostenibilidad entendida en la garantía de una empleabili-
dad de una población inmigrante cada vez más numerosa. Más bien se trata de cuestionar la
sostenibilidad en términos de si garantiza vidas dignas para los trabajadores inmigrantes y
para el conjunto de la ciudadanía social. Desde este enfoque, el problema radica en el mode-
lo de desarrollo altísimamente precario que en el sur de Europa históricamente se ha com-
portado a través de momentos expansivos que ha requerido de la movilización de trabajado-
res eventuales (jóvenes, mujeres e inmigrantes) y en los momentos recesivos ha generado
unas altísimas tasas de desempleo. Eventualidad y desempleo se han retroalimentado con-
tinuamente en este modelo de desarrollo, erosionando una y otra vez la sostenibilidad de la
vida de los trabajadores y trabajadoras, siendo sus franjas más vulnerables, los y las inmi-
grantes pero no solamente, las que mayormente han concentrado las consecuencias más
negativas. La política migratoria ha estado al servicio de este modelo y, en el mejor de los
casos, ha amortiguado alguno de sus efectos más perversos. 

La sociología de las migraciones no se preguntó por la sostenibilidad del modelo de de -
sarrollo (hasta aquí de acuerdo con Rinken) y (tomemos distancia con Rinken) redujo la
cuestión social a la cuestión inmigratoria, como si la precariedad generalizada fuera un pro-
blema étnico y no pusiera en riesgo la sostenibilidad de la propia vida social.

2 Ibidem, p.171.
3 Ibidem, p.175.



Efectivamente, una «sociología de las migraciones en tiempos de crisis” tiene “el reto de
prevenir un rechazo nativista contra los inmigrantes».4 Por ello es pertinente seguir pregun-
tándose por la sostenibilidad del modelo desarrollo, pero no en términos de su instrumenta-
lidad para la empleabilidad o no de la población inmigrante, sino por su aportación a la sos-
tenibilidad de la vida social. 

Modelo de desarrollo del sur de Europa e inmigración

El modelo de desarrollo seguido por las regiones del sur de Europa propició una dinámica
expansiva de década y media (1994-2008), durante la cual, en países como España:

«La elevada tasa de creación de empleo permitió incorporar el mayor contingente de fuerza de
trabajo de toda su historia: siete millones de trabajadores, la mitad migrantes de los países del
Sur global” y se produjo “un espectacular incremento del valor del patrimonio de las familias que
creció en más de tres veces en sólo diez años gracias a la continua alza de los precios de la
vivienda».5

Sin embargo, este modo de desarrollo ha tenido unos notables efectos sociales y
ambientales que explican la dimensión catastrófica que ha adquirido la crisis global en las
regiones de la periferia del sur de Europa. Su especialización productiva se concentra en
sectores de bajo valor añadido (turismo, hostelería, agricultura intensiva, industria de trans-
formación alimentaria, etc.), intensivos en mano de obra y dependientes de mercados exter-
nos, con unas relaciones de trabajo caracterizadas por una fuerte eventualidad. 

En este contexto los flujos migratorios internacionales arribaron en las regiones meridio-
nales europeas conforme la modernización económica transfería hacia otros sectores en
expansión las bolsas de trabajadores eventuales autóctonos generando problemas de esca-
sez en los sectores más tradicionales que seguían siendo muy intensivos en trabajo. El
reclutamiento de trabajadores inmigrantes posibilitó la reproducción de ese modelo de de -
sarrollo de capitalismo meridional que perpetuaba la eventualidad como relación social de

4 Ibidem, p. 180.
5 I. López y E. Rodríguez, Fin de siglo. Financiarización, territorio y sociedad de propietarios en la onda larga del capitalismo

hispano (1959-2010), Traficantes de Sueños, Madrid, 2010, p. 20.
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liberalización del comercio iniciada por la OMC y por la ampliación de la

escala de operaciones de las empresas transnacionales



producción básica. Esta lógica configuró «regiones vulnerables»6 que en la fase recesiva se
tradujeron inmediatamente en tasas de desempleo históricas.

La agricultura intensiva de exportación ha tenido y tiene un protagonismo en las estra-
tegias de desarrollo de estas regiones, particularmente, en la vertiente mediterránea espa-
ñola. Concretamente, el subsector de los cultivos intensivos de hortalizas y frutas para mer-
cados de fresco7 en la medida que moviliza importantes contingentes de fuerza de trabajo
asalariada, se presenta como un escenario privilegiado para preguntarse por su sostenibili-
dad social. Para ello, a continuación centraremos nuestra atención en el caso de la región
de Murcia, un polo de producción intensiva de frutas y hortalizas en fresco para su exporta-
ción a los países europeos del Norte. 

La producción globalizada de alimentos se ha visto impulsada por la liberalización del
comercio iniciada a finales de los años setenta por la OMC y por la ampliación de la escala
de operaciones de las empresas transnacionales.8 Esto ha llevado a una profunda rees-
tructuración espacial y organizativa de la producción agroalimentaria puesto que, por un
lado, han proliferado numerosos enclaves de agricultura intensiva en diferentes partes del
mundo y, por otro lado, ha aumentado el protagonismo de grandes cadenas de distribución
comercial que controlan esas cadenas globales de producción.9 El resultado ha sido la con-
figuración de una cadena global agroalimentaria territorialmente muy jerarquizada en la que
puede distinguirse una lógica de ganadores y perdedores. Los ganadores serían aquellas
empresas de los países centrales que logran controlar las fases estratégicas y de mayor
rentabilidad de la cadena (investigación y distribución comercial) mientras que los perdedo-
res serían los trabajadores de aquellas empresas de producción local cuyas rentabilidades
son potencialmente más bajas y que dependen principalmente de la intensificación de la
explotación del trabajo.10
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6 L. E. Alonso y F. Conde,  «Las paradojas de la globalización: Estado del bienestar nacional y las regiones vulnerables»,
Estudios Regionales, núm. 44, 1996, pp. 87-124.

7 Desde la sociología de la agricultura estos mercados son definidos como «alimentos que socialmente se definen como fres-
cos por contraposición a los transformados. De hecho, todos los alimentos son transformados, en el sentido de que siempre
existe mediación humana entre ellos y el consumidor. Los tomates o los plátanos “frescos” que consumimos son cosechados
antes de madurar, refrigerados y transportados (normalmente a miles de kilómetros de distancia), calentados y/o gaseados
para obtener la madurez y, a continuación, colocados en los estantes de las tiendas en las que podemos comprarlos. Si se
definen socialmente como “frescos” y no como transformados, es por su relativo carácter perecedero, que contrasta con la
larga vida relativa o carácter duradero de otros alimentos fáciles de almacenar (cereales, azúcar) o, que con alguna forma de
intervención (secado, envasado, refrigeración), pueden almacenarse durante largos períodos de tiempo». Véase W.
Friedland, «La nueva globalización. El caso de los productos frescos», en A. Bonnano (ed.), La globalización del sector agro-
alimentario, Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentación, España, 1994, p.276.

8 L. Busch y C. Bain, «New! Improved? The transformation of the Global Agrifood System», Rural Sociology, vol. 69, núm. 3,
2004, pp. 321-346.

9 G. Gereffi, J. Humphrey y S. Sturgeon, «The governance of global value chains», Review of International Political Economy,
vol. 12, núm. 1, 2005, pp. 78-104 y L. Busch, «Can Fairy Tales Come True? The Surprising Story of Neoliberalism and World
Agriculture», Sociologia Ruralis, vol. 50, núm. 4, 2010, pp. 331-351.

10 A. Bonnano, op. cit.



11 A. Pedreño, «Sociedades etnofragmentadas» en A. Pedreño y M. Hernández (coords.), La condición inmigrante.
Exploraciones e investigaciones desde la Región de Murcia, Ediciones de la Universidad de Murcia, 2005, pp. 75-106.
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Murcia es uno más de los enclaves de agricultura intensiva que han surgido en el sur de
Europa. Desde finales de los años ochenta la estrategia de desarrollo de la región de Murcia
ha consistido en insertarse en las redes de la economía global por medio, principalmente,
del fomento de tres sectores de actividad: turismo, construcción y, sobre todo, exportación
de frutas y hortalizas en fresco. 

La incorporación de España a la Unión Europea en 1986 permitió que el sector horto-
frutícola de Murcia pudiera acceder al vasto mercado europeo para convertirse en lo que se
ha llamado «la huerta de Europa»,11 ampliando así su escala de producción. Desde enton-
ces, gran parte de la producción agroalimentaria se destina a la exportación, principalmen-
te a abastecer las variedades más demandadas por los consumidores europeos. Esta orien-
tación exportadora ha ido de la mano del desarrollo de nuevas estrategias comerciales diri-
gidas por las preferencias de los consumidores y controladas por las grandes cadenas de
distribución. Las grandes cadenas de distribución comercial, que controlan los canales de
comercialización, ejercen una poderosa presión sobre los productores locales. Al necesitar
suministro a lo largo de todo el año, su estrategia consiste en recurrir a proveedores de dife-
rentes partes del mundo (mercado contraestacional). Esto provoca que la actividad de los
productores esté absolutamente condicionada por los periodos de tiempo (entre dos y tres
meses) en los que abastecen a los supermercados. Cualquier retraso o adelanto de la cose-
cha (debido a factores climáticos, fitosanitarios, de transporte) puede tener dañinos efectos
económicos. Al igual que otras regiones, en Murcia los productores locales han tomado la
iniciativa tratando de ampliar el calendario productivo por medio de la introducción de nue-
vas variedades o buscando los mercados locales en otros momentos del año. 

Por otro lado, la ampliación de la escala de producción, unido a la orientación exporta-
dora, ha multiplicado las necesidades de recursos: capital, agua, tierra y trabajo. Esto ha
provocado un importante cambio en la estructura del tejido empresarial del territorio en la
que los pequeños productores han sido desplazados por las grandes y medianas empresas
o cooperativas de productores. Murcia no ha sido una excepción con respecto a esta ten-
dencia. De una agricultura que tradicionalmente se estructuraba en torno a pequeñas y
medianas explotaciones gestionadas por pequeños productores se ha pasado a una agri-

Las grandes cadenas de distribución comercial, que controlan 
los canales de comercialización, ejercen una poderosa presión 

sobre los productores locales



12 L. Camarero, R. Sampedro y J. I. Vicente-Mazariegos, «Los horticultores: una identidad en transición (1988)», Revista
Internacional de Ciencias Sociales, vol. 22, 2002, pp. 43-69 y P. Segura y A. Pedreño, «La hortofrutícultura intensiva de la
Región de Murcia: un modelo productivo diferenciado» en M. Etxezarreta, La agricultura española en la era de la globaliza-
ción, Ministerio de Agricultura, Pesca y Ganadería, Madrid, 2006, pp. 369-421.
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cultura de grandes empresas.12 En segundo lugar, con respecto a la tierra, puede apreciar-
se un aumento del tamaño medio de las explotaciones, un proceso que apunta claramente
hacia un paulatino acaparamiento de tierras o concentración de la propiedad de las tierras
y, consecuentemente, hacia una paulatina expulsión de los pequeños productores. En ter-
cer lugar, la producción agroalimentaria a gran escala, por un lado, requiere de grandes can-
tidades de mano de obra y, por otro lado, gracias a la estructuración en torno a grandes
empresas, se ha dado lugar a un proceso de asalarización masiva de la mano de obra,
incorporando en ocasiones a algunos de los pequeños productores previos. Así pues, los
enclaves de agricultura de exportación son muy dependientes del trabajo asalariado espe-
cialmente durante los periodos de cosecha. A pesar de que las empresas productoras han
intentado ampliar el calendario productivo, no han conseguido reducir significativamente la
estacionalidad de la actividad. Y precisamente la estacionalidad de la actividad y la condi-
ción perecedera de los productos aumentan su dependencia del trabajo asalariado durante
la campaña. Obviamente la expansión de la agricultura intensiva ha provocado que aumen-
ten las oportunidades de empleo en la región. Así, en 2011 en la región de Murcia trabaja-
ban 75.169 personas en actividades agrícolas y 19.120 en la industria del procesamiento de
alimentos, lo cual representa el 18,8% sobre el total de empleo en la región, muy por enci-
ma de la media nacional. No obstante, al mismo tiempo, se trata de trabajos estacionales,
muy duros y de bajos salarios. Esta precariedad del trabajo agrícola ha acrecentado las difi-
cultades de las empresas para abastecerse de mano de obra lo suficientemente cualificada
y disponible para los periodos requeridos.

En el caso de la región de Murcia, desde mediados de la década de los noventa ese
incremento de la demanda de trabajo asalariado en la agricultura se ha cubierto, en térmi-
nos generales, con trabajadores inmigrantes y con mujeres autóctonas, lo cual ha dado
lugar a un mercado de trabajo segmentado sexual y étnicamente. 

Crisis del modelo de desarrollo y repercusiones sobre 
la inmigración

A pesar de la estrategia de salarios bajos propiciada por la expansión de la agricultura inten-
siva, los trabajadores inmigrantes pusieron en marcha estrategias de progresiva integración
social aprovechando los recursos del sistema de protección social y presionando para mejo-
rar sus condiciones laborales. El régimen de trabajo de la agricultura intensiva también se
vio cuestionado por lo que en otra parte analizamos en términos del ejercicio de un derecho



de fuga13 expresado en la movilidad hacia otros sectores económicos, y territorial hacia
otras regiones con oportunidades de empleo más diversificadas.

Esta trayectoria más o menos ascendente se truncó con el advenimiento de la crisis de
2008. El vehículo de la integración social pacientemente tejido durante los últimos años se
resquebraja por todas partes. La generalización del desempleo y la pobreza convierte a la
crisis en un punto de inflexión para la vida de la gente trabajadora inmigrada. 

En este contexto de crisis, los enclaves productivos agroexportadores evidencian las
contradicciones sociales que anidan en su interior, resultado de la tensión entre competitivi-
dad económica y sostenibilidad de la vida y del trabajo, que se pueden concretar en tres:

1. La búsqueda incesante del abaratamiento de costes laborales como estrategia de com-
petitividad lleva continuamente a los empresarios a “seleccionar” su fuerza de trabajo
entre la población más vulnerable y disponible para la aceptabilidad de formas más inten-
sivas de trabajo y más degradadas salarialmente.

La vulnerabilidad de los trabajadores inmigrantes también se está reproduciendo en
la actual fase recesiva, como muestra el hecho de que están siendo los primeros en ser
expulsados del mercado laboral en la actual coyuntura recesiva, con una tasa de de -
sempleo que casi duplica a la de los nacionales, especialmente en el caso de los extran-
jeros extracomunitarios.

Ciertamente, la agricultura se ha convertido en un “refugio” para muchos trabajadores
golpeados por la crisis. Pero si miramos esta evolución en función del origen nacional
concluiremos que este trasvase es más intenso en el caso de los trabajadores extranje-
ros, y mucho menor entre los trabajadores españoles. Hay más mujeres inmigrantes que
varones. Es decir, la agricultura es un refugio, efectivamente, pero étnicamente diferen-
ciado también en términos de género. En definitiva, las fracciones más vulnerables de las
clases trabajadoras, esto es, los trabajadores inmigrantes no comunitarios, son los que
mayormente están encontrando un “refugio” en la agricultura (pues persiste en términos

13 A. Pedreño, «Proletarizados y etnificados: la inmigración ecuatoriana en la agricultura intensiva de la Región de Murcia» en
V. Bretón, F. García, A. Jové y Mª J. Villalta (eds.), Ciudadanía y exclusión. Ecuador y España frente al espejo, Los Libros
de la Catarata, Barcelona, 2007, pp. 225-250.
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la ampliación de la escala de producción, unido a la orientación
exportadora, ha multiplicado las necesidades de recursos: 

capital, agua, tierra y trabajo



14 J. Vicente Mazariegos (coord.), La situación socioprofesional de la mujer en la agricultura, Ministerio de Agricultura, Pesca
y Alimentación, España, 1991.
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generales el rechazo al trabajo en un sector donde perduran unas condiciones laborales
altamente precarias). Ahora la agricultura salarial cuenta con un ejército de mano de obra
disponible, vulnerable y altamente disciplinado. Y como en otros momentos de abulta-
miento del ejército de reserva, las empresas del sector están encarando las dificultades
de la crisis mediante una estrategia de competitividad basada en la reducción de costes
laborales. Estamos asistiendo a una proliferación de las prácticas de economía sumergi-
da (destajos, ausencia de contrato, no remuneración de las horas extraordinarias, pres-
tamistas informales de mano de obra, etc.), a una intensificación de los ritmos de traba-
jo y a una generalización de la precariedad laboral en un sector donde siempre persistió
la eventualidad como relación contractual básica.

2. La búsqueda continua de fuerza de trabajo vulnerable ha hecho que las relaciones de
género y el disciplinamiento patriarcal se reproduzcan continuamente a pesar de los cam-
bios y discontinuidades que se observan en el tiempo.

La etnificación del trabajo en la agricultura a lo largo de los años noventa supuso, al
mismo tiempo, la progresiva masculinización de las tareas jornaleras de recolección y
plantación, antaño realizadas por mujeres autóctonas,14 que fueron sustituidas por una
mano de obra más vulnerable y disponible, como la que aportaba el flujo migratorio pro-
cedente de Marruecos. Por contra, en las feminizadas tareas de manipulado y confección
del producto propias del almacén agrícola persistieron las trabajadoras autóctonas.
Conforme el flujo migratorio se fue feminizando, y crecía la disponibilidad de trabajo
femenino inmigrante, las mujeres trabajadores reaparecieron en los campos, y en los
almacenes las inmigrantes fueron progresivamente sustituyendo a las mujeres autócto-
nas. En estos procesos de sustitución de mujeres trabajadoras según su origen etno-
nacional, sin embargo, persistieron las pautas tradicionales de la división sexual del tra-
bajo. De hecho, el rol subordinado que las mujeres habían venido desempeñando se fue
transfiriendo ahora a las mujeres extranjeras inmigrantes recién llegadas. 

La estabilidad de este orden empezó a cuestionarse conforme crecía el protagonis-
mo de las nuevas mujeres trabajadoras, más jóvenes, con otro nivel educativo e inclu-
so con una procedencia social extra agrícola. Estas mujeres ya no representaban su tra-
bajo como ayuda familiar, y sus exigencias de reconocimiento y de posición social supo-
nían un constante desafío a la rígida división de funciones masculinizadas y feminizadas,
así como a la segmentación de tareas del proceso de trabajo según género. A menudo
su cuestionamiento de este orden implicaba la movilidad hacia otras ocupaciones más
atractivas. 



La presencia cada vez más cuantiosa de mujeres inmigrantes extracomunitarias posi-
bilitó una nueva fuerza de trabajo a las empresas agrícolas, que fue movilizada en un pro-
ceso intensivo de sustitución de las mujeres españolas. La posición subordinada de la
mujer en el trabajo agrícola se transfirió a las nuevas trabajadoras de origen inmigrante,
pero el hecho de que hoy una buena parte de las mujeres trabajadoras sean de origen
inmigrante advierte de la presencia de la etnicidad como una nueva categoría social que
se articula con las anteriores. 

3. La persistencia de una perpetua problemática de reproducción social del trabajo, lo que
lleva a las franjas menos vulnerables de la población trabajadora a rechazar las opciones
de empleo ofertadas por los mercados agroexportadores, inclusive en la actual situación
de desempleo de masas. Este rechazo es un indicador de la insostenibilidad social de
esta opción de desarrollo pues evidencia su imposibilidad de construir una relación de
empleo que dote de dignidad a los asalariados agrícolas. Los hijos e hijas de las familias
inmigrantes jornaleras son un interesante indicador de esta crisis de sostenibilidad y
reproducción social inherente a la agricultura de exportación.

Recientemente hemos realizado una investigación15 en la que nos planteamos ¿here-
darán los hijos de inmigrantes los puestos de trabajo de sus padres, y con ellos, la con-
dición inmigrante,16 a pesar de haber vivido en España desde una edad temprana y de
haber sido escolarizados en este país? Pregunta que puede plantearse de otra manera,
apuntando directamente a los mecanismos que estructuran el mercado de trabajo agro-
exportador: ¿el lugar que hoy ocupan los inmigrantes será ocupado en el futuro por sus
hijos, los españoles de origen inmigrante? 

Aunque es indudable que la búsqueda de mejoría de las condiciones de vida y tra-
bajo forma parte del sentido práctico inmigrante, y así se refleja en las estrategias que
despliegan y ponen en marcha, también en el mismo se incorpora la contundente reali-
dad de unas posibilidades limitadas, de tal forma que emerge en el discurso de los padres
una especie de fatalismo que viene a constatar los límites de lo realizable, momento que
impone en sus disposiciones la asunción del trabajo degradado y precario como “desti-
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15 A. Pedreño (coord.), Que no sean como nosotros. Trayectorias formativo-laborales de los hijos de familias inmigrantes en
el campo murciano, Editum, Universidad de Murcia, 2013.

16 A. Pedreño, op. cit., 2005.

Los enclaves productivos agroexportadores evidencian 
las contradicciones sociales, resultado de la tensión entre competitividad

económica y sostenibilidad de la vida y del trabajo
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no”; un destino propio de su ser social en la sociedad de acogida, en la cual ser extran-
jero consiste en hacer trabajos destinados a extranjeros. 

Uno de esos destinos laborales, “el trabajo en el campo” condensa, a modo de visión
del mundo compartida, los adjetivos más negativos de su experiencia migratoria y, sobre
todo, representa de forma paradigmática el destino que de ninguna manera quieren ni
desean para sus hijos. Los padres confían en que la escuela “libre” a sus hijos del efec-
to destino ejercido por la pertenencia a la condición inmigrante, propiciando trayectorias
laborales que contribuyan a la dignificación social que ellos han visto mermada. 

Pero la inseguridad e incertidumbre laboral imponen sus reglas y no todos los hijos
van a poder beneficiarse de la inversión escolar deseada por los padres. A través de las
condiciones de empleo y trabajo de los padres se produce lo que podríamos llamar un
efecto inercia, a través del cual la precaria situación social y laboral de los padres tiende
a trasladar a los hijos ese mismo estado de precariedad existencial. En efecto, los largos
horarios de trabajo en los campos o almacenes de manipulado o las condiciones de infor-
malidad de las relaciones de empleo inciden en las posibilidades escolares de los hijos,
en sus trayectorias formativas y laborales. Y es que en un contexto de subsistencia tan
extremo como el que experimentan las familias inmigrantes recién asentadas, la cantidad
y calidad de la inversión escolar en los hijos va a depender, de una serie de condiciones
sociales cruciales como la edad de llegada a España (llegar a una edad temprana garan-
tiza una escolarización más larga e hipotéticamente menos abocada al fracaso o aban-
dono escolar) o la posición en la fratría (los hermanos mayores tienen más presiones
familiares para ponerse a trabajar lo antes posible y contribuir a los ingresos siempre
escasos de las familias inmigrantes).

Las trayectorias de estos jóvenes están marcadas por las necesidades familiares, el
deber de contribuir cuanto antes al sostenimiento del grupo, los recursos limitados de
éste, el abandono de los estudios y, en definitiva, la etnicidad como variable estructuran-
te y sobredeterminada que confiere a este nuevo proletariado una seña distintiva cons-
truida durante décadas de reparto socialmente elaborado y espuriamente legitimado de
los bienes, los recursos, los trabajos, y las representaciones simbólicas asociadas a unos
u otros grupos sociales. La segmentación étnica del mercado de trabajo opera en este
sentido, asignando determinados trabajos y condiciones laborales a unos grupos defini-
dos por su etnia. Estos condicionamientos se refuerzan con la acción y el ambiente del
grupo de pares, sobre el que lógicamente se apoyan los jóvenes en su difícil tránsito
entre la escuela de origen y la escuela de destino y, fundamentalmente debido a la rapi-
dez del proceso, entre la escuela y el mercado de trabajo. Para estos jóvenes, en defini-
tiva, se reproduce como algo inapelable el destino de los padres. 
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Esta modalidad de inserción laboral, sin duda, posibilitará a los sistemas productivos
que han basado su norma de competitividad en los salarios bajos, como la agricultura
intensiva mediterránea, una fuerza de trabajo disponible y vulnerable. No obstante, la
visión del mundo de los hijos de inmigrantes se sostiene sobre una clasificación de las
opciones ocupacionales según la cual los “trabajos duros e indignos”, representados de
forma paradigmática por los trabajos agrícolas, son fuertemente denostados. En la medi-
da que esta estrategia de rechazo de determinados trabajos, como el de la agricultura,
sea viable y realizable, la reproducción endógena de la fuerza de trabajo jornalera se
pondrá en cuestión. 

Conclusiones

Hemos mostrado que los espacios de agricultura intensiva dependen de que exista de
manera permanente una población socioeconómicamente vulnerable cuyo origen se
encuentra en las desigualdades de la estructura social del territorio. Lo relevante no es el
hecho de que los trabajadores sean inmigrantes, sino más bien que ocupan una posición
social, económica y políticamente vulnerable, permanentemente renovada y reproducida
que ha sido ocupada por diferentes colectivos a lo largo de la historia de la región. La figu-
ra o la posición del trabajador eventual cuenta, por tanto, con una larga tradición en el con-
junto del sur de Europa. Hoy son los inmigrantes quienes encarnan esa figura o quienes
ocupan esa posición. Mañana podrían ser otros. 

Esta pervivencia de la eventualidad como característica básica de las relaciones de
empleo en los enclaves productivos agroexportadores plantea una tensión fundamental
entre competitividad económica y sostenibilidad de la vida y del trabajo. El que solamente
las fracciones más vulnerables y disponibles de la fuerza de trabajo eventual estén optando
por el mercado laboral agrario en la actual situación de crisis, el rechazo de los hijos e hijas
de las familias inmigrantes jornaleras a “heredar” las posiciones laborales de sus padres y
madres, así como la pervivencia de la dominación de género en la organización social del
trabajo, son indicadores de las dificultades de la estrategia de desarrollo agroexportadora
para garantizarse a largo plazo la reproducción de la fuerza de trabajo. De esta forma emer-
ge con todas sus aristas la cuestión de la insostenibilidad social de esta opción de de -
sarrollo, dada su imposibilidad de construir una relación de empleo que dote de dignidad a
los asalariados agrícolas. 





Más de cinco décadas de industrialización agraria y de reestructuración rural
nos han conducido a un medio rural insostenible (ecológica y socialmente),
desagrarizado y por tanto dependiente de las ciudades desde una perspectiva
económica y, especialmente, cultural. Sin embargo, los actuales retos que
plantea el cambio global en curso resitúan la agricultura (sostenible) como
una elemento clave en el futuro de nuestra sociedad. La riqueza de iniciativas
alternativas y sostenibles que ya existen en el medio rural, resultan de gran
interés para una sociedad –no solo rural– que necesita cambios profundos y
urgentes. En este artículo reviso algunas de estas iniciativas en marcha, tra-
tando de comprender y visibilizar la propuesta –más presente que futura– que
se está componiendo desde la agroecología y la soberanía alimentaria frente
al cambio global.

En las últimas décadas se han escrito miles de páginas para señalar que
el medio rural, en sociedades “desarrolladas” (salarizadas, terciarizadas y
postindustriales) como la nuestra, ya no se puede vincular de forma directa
–ni, mucho menos, exclusiva– con la actividad agraria. Sin embargo, cabe
preguntarse si existe un futuro para las comunidades rurales en el Estado
español  sin la actividad agraria. En un escenario de fuerte y contrastado cam-
bio climático, pico del petróleo –y de otros recursos básicos–, y de profunda
crisis de acumulación en el capitalismo global, parece también razonable pre-
guntarse si el debate sobre la alimentación no adquirirá un peso mayor en las
próximas décadas, tanto en relación con el gasto familiar1 como en el con-
junto de la planificación territorial, económica y política.2 No en vano, el siste-
ma agroalimentario es hoy responsable de un tercio de las emisiones globa-
les de gases de efecto invernadero (GEI),3 y es altamente dependiente de
petróleo y otros recursos crecientemente escasos. Y en un futuro no muy leja-
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1 En los años cincuenta del siglo pasado, el gasto familiar medio en el Estado español destinaba cerca del
50% a la alimentación, y hoy apenas llega al 22%. 

2 En 1975, el 25% de la población activa se dedicaba a la actividad agraria; hoy ocupa alrededor del 4%.
3 IPCC, Quinto Informe, Cambio climático 2014, PNUMA, Suiza, 2014.



4 Al respecto de las implicaciones de la escasez de energía y materiales en la crisis global en curso, resulta tan esclarecedor
como escalofriante el extenso análisis que realizaron Ramón Fernández Durán y Luis González en la obra titulada En la espi-
ral de la energía, Libros en Acción, Madrid, 2014. 

5 José Manuel Naredo, Evolución de la Agricultura en España (1940-2000), Universidad de Granada, Granada, 2004. 
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no de escasez y encarecimiento del petróleo, de contracción del consumo, y de crisis de la
burbuja financiera es más que probable que haya que replantearse la estructura de las “eco-
nomías avanzadas”.4

Modernización agraria y colonización interior

La industrialización y la urbanización de las comunidades europeas a lo largo del siglo XX,
no hubiese sido posible sin la complementaria industrialización agraria. La cooperación
estadounidense (sobre todo, a través del Plan Marshall) desarrolló en los años sesenta los
Servicios de Extensión Agraria en toda Europa y también en España, que serían los pro-
motores de dicha modernización. El propio Tratado de Roma (1957) plantea la reestructu-
ración agraria en el centro de la construcción del proyecto europeo, y ya en 1959 el enton-
ces ministro franquista Cavestany plantea el lema de «más agricultura, menos agricultores».
Era necesario proveer a las industrias urbanas con masas de trabajadores, y abastecerles
a la vez de comida barata que ya no producirían como campesinos. 

La actividad agraria ha pasado de bombear capitales a las industrias urbanas a ser un
sector fuertemente subvencionado5 que produce alimentos de mala calidad, envenena
aguas y suelos, un factor del cambio climático, y de importantes desequilibrios alimentarios
en la población local. A su vez, la globalización agroalimentaria genera hambre, migracio-
nes, guerras y destrucción ambiental a gran escala; de la mano de procesos como el aca-
paramiento de tierras, la financiarización de los mercados alimentarios, o la “segunda revo-
lución verde” vinculada con los cultivos transgénicos.

Hoy el medio rural es dependiente e insostenible social y económicamente, pero encie-
rra recursos y claves imprescindibles para la reconstrucción de caminos hacia la sostenibi-
lidad de nuestras sociedades. La agroecología y la soberanía alimentaria son algo más que
propuestas ilusionantes pero poco prácticas frente a la hegemonía urbana y las necesida-
des de crecimiento económico. Su desarrollo es un imperativo urgente que adquiere tanto o
más peso en relación con la crisis global que con la necesidad social de alimentos sanos,
justos y sostenibles. Cuando hablamos de transición agroecológica nos referimos a una pro-
puesta global y no solo para el medio rural. Hablamos un mismo idioma y compartimos obje-
tivos con otros programas de cambio como las economías ecológica y feminista, el decreci-
miento o los proyectos autonomistas de transformación social desde los territorios locales.
Y no podemos olvidar que, aún hoy, cerca de la mitad de la población mundial continúa



viviendo en entornos rurales, y cerca del 70% de los alimentos siguen siendo producidos por
campesinos y campesinas.6

Algunos autores hablan de un proceso de recampesinización que hoy se está dando en
los medios rurales de los países industrializados, como resistencias de los pequeños acto-
res frente a la globalización alimentaria.7 En efecto, pareciera que los estudios campesinos
tienen algo que aportar en el actual contexto, ofreciendo un modelo económico basado en
la cooperación, el valor de uso, el cierre de ciclos locales y la reproducción social desde el
lazo comunitario; y que ha sido ampliamente mayoritario en el planeta hasta hace escasas
décadas. Como ya apuntara Angel Palerm: «en lugar de las hipótesis y las prácticas de su
desaparición se necesita una teoría de su continuidad y una práctica derivada de la perma-
nencia histórica del campesinado.»8 Más que una vuelta atrás al pasado oscuro de la explo-
tación del campesinado, cabe preguntarse qué podemos aprender de las actuales formas
económicas campesinas, de cara a un futuro globalizado aún más oscuro.

Un presente rural mucho más rico de lo que parece

El sociólogo portugués Boaventura de Sousa Santos propone que «para combatir el des-
perdicio de la experiencia, para hacer visibles las iniciativas y movimientos alternativos y
para darles credibilidad [...] [es necesario] expandir el presente y contraer el futuro [...], y
valorar la amplísima experiencia social que está en curso en el mundo». Para este fin,
Santos  propone una sociología de las emergencias que sustituya «el vacío del futuro según
el tiempo lineal [...] por un futuro de posibilidades plurales y concretas, simultáneamente utó-
picas y realistas, que se va construyendo en el presente a partir de las actividades del cui-
dado» del propio futuro en el presente.9

En las siguientes líneas pretendo practicar un ejercicio como el que propone de Sousa
Santos, tratando de identificar en el presente aquellas prácticas que están en marcha pero

6 Grupo ETC, ¿Quién nos alimentará? Preguntas sobre la crisis alimentaria y climática, ETC, 2009. [Disponible en:
http://www.etcgroup.org/sites/www.etcgroup.org/files/publication/pdf_file/Comm102WhoWillFeeSpa.pdf]. 

7 Jan Douwe van der Ploeg, Nuevos campesinos. Campesinos e imperios alimentarios, Icaria, Barcelona, 2010 y Silvia Pérez-
Vitoria, El retorno de los campesinos. Una oportunidad para nuestra supervivencia, Icaria, Barcelona, 2010.

8 A. Palerm [1980:169], citado en Eduardo Sevilla Guzmán, De la sociología rural a la agroecología. Icaria,  Barcelona, 2006.
9 Boaventura de Sousa Santos, El milenio huérfano. Ensayos para una nueva cultura política, Trotta,  Madrid, 2005,  pp. 152-169.
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son activamente invisibilizadas. Pretendo mostrar que tenemos un panorama preñado de
experiencias alternativas, pequeñas pero fuertes y de gran interés, y así ampliar este pre-
sente no como promesa sino más bien como una realidad sobre la que estamos constru-
yendo el futuro inmediato.

En este sentido, trataré de desgranar las principales líneas de acción que, desde una
perspectiva agroecológica, se están desarrollando para tratar de abrir espacio a la sosteni-
bilidad social y ecológica en nuestro medio rural. Como veremos, muchas de estas pro-
puestas tienen un origen urbano, pero en su objetivo está la articulación de ambos mundos
–urbano y rural– en un proyecto común, desde la innegable diversidad y movilidad de acto-
res que hoy se dan en nuestro medio rural. Así, en los procesos que describo se encuen-
tran los movimientos sociales urbanos con los cada vez más fuertes movimientos sociales
rurales y con las organizaciones profesionales agrarias; las comunidades tradicionales con
los nuevos pobladores (o neorrurales); la academia con las poblaciones locales y la admi-
nistración local; o el ecologismo social junto con el sector agrario. En ellos se están dando
nuevas hibridaciones entre lo que queda de campesino (y que a la vez nos acerca a la sos-
tenibilidad) en nuestros territorios, y proyectos contrahegemónicos actuales que tratan de
abrir espacio y ponerle cuerpo a una nueva modernidad, alternativa y sostenible.

Las redes alimentarias alternativas

Probablemente, una de las iniciativas relacionadas con la agroecología que están recibien-
do más eco en la prensa son los grupos de consumo de alimentos ecológicos. Sin embar-
go, detrás de estos proyectos, mayoritariamente urbanos, se desarrollan una infinidad de ini-
ciativas y redes que articulan el campo y la ciudad, y que permiten a muchos productores
vivir de una actividad agraria sostenible con dignidad10 y «seguir siendo pequeños».

La venta directa de alimentos ecológicos se realiza ya en una infinidad de formatos y en
todos los territorios, desde la venta a pie de finca a los mercadillos de productores (en el
campo o en las ciudades), dando acceso a la población a alimentos de calidad y sostenibles
a precios justos, y permitiendo a quien produce remunerar su trabajo. En todas las comuni-
dades autónomas encontramos nuevas estructuras de productores que comercializan en
circuito corto y local. Son más pequeñas que las grandes cooperativas creadas durante el
franquismo, y en vez de centrarse en pocos productos y grandes clientes (la red de “mer-
cas” o las grandes superficies comerciales) diversifican su oferta y también los canales de
distribución. Se basan en un fuerte control del productor sobre el circuito que recorre su pro-
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10 Se puede profundizar en la evolución de las redes alimentarias alternativas en el Estado español, así como en las distintas
formas que adopta, en Daniel López García, Producir alimentos, reproducir comunidad, Libros en Acción, Madrid, 2015.



ducto. Y se adaptan mejor a una demanda local de alimentos ecológicos que es débil e ines-
table, pero que ofrece un importante apoyo entre quien quiere consumir y quien quiere pro-
ducir “de otra manera”.

Todo este tejido se refuerza con las diversas plataformas y redes por la soberanía ali-
mentaria (de las que participan actores rurales y urbanos) que se están desarrollando desde
hace ya años en muchas comunidades autónomas. Éstas han asumido como uno de sus
objetivos centrales la dinamización de las redes alimentarias alternativas locales. A su vez,
se refuerzan con encuentros periódicos como el organizado anualmente por Ecologistas en
Acción desde hace ya cuatro años;11 o con redes impulsadas por sindicatos agrarios como
Nekasarea (EHNE-Bizkaia) o la iniciativa Agricultura de Responsabilidad Compartida
(ARCo) de Coordinadora de Organizaciones de Agricultores y Ganaderos (COAG). Y poco
a poco van articulándose con otros actores para construir proyectos más integrales, como
el de la economía solidaria, en los que toma fuerza la consigna de que hacen falta «más
agricultores para un sistema agroalimentario sostenible».12

El acceso a la tierra y a la financiación

Una de las líneas de trabajo que está tomando más fuerza es facilitar el acceso a la tierra,
ya que éste es uno de los principales cuellos de botella para la revitalización del sector agra-
rio. En la última década han surgido numerosos proyectos de bancos de tierra, algunos de
ellos muy ambiciosos e impulsados por la administración regional o provincial, como los
casos de la Xunta de Galicia y del Principado de Asturias –que finalmente lograron un
impacto escaso. Desde la iniciativa municipal destaca la Red Terrae, que agrupa a cerca de
30 municipios en distintas comunidades autónomas, que se basa en la cesión de tierras de
titularidad pública en programas integrales que incluyen formación y apoyo para la comer-
cialización. O el proyecto del Soto del Grillo (Rivas-Vaciamadrid), en el que se ha parcelado
y equipado una finca pública de 80 ha orientada a nuevas instalaciones en la producción
ecológica profesional. 

Desde las organizaciones sociales también se han promovido importantes iniciativas en
esta línea, entre las que destaca Terra Franca en Catalunya, que promueve la compra y
arrendamiento de fincas rústicas a perpetuidad para proyectos agroecológicos, apoyada en
avales provenientes de entidades de economía solidaria, y de itinerarios de acompaña-
miento para facilitar la viabilidad de los proyectos productivos. De hecho, la colaboración
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11 Seminario Internacional de Experiencias en Circuitos Cortos de Comercialización. Las conclusiones de los distintos semi-
narios están disponibles en http://www.ecologistasenaccion.org/agroecologia. 

12 Este fue uno de los lemas principales en la campaña de la Red europea FoodSovCAP por una nueva Política Agraria Común
(2014-2020) favorable a la soberanía alimentaria.



entre el movimiento agroecológico y el de la economía solidaria va creciendo en los últimos
años, y especialmente a partir del Congreso Internacional de Economía Social y Solidaria
celebrado en Zaragoza (2014), en el que los debates sobre la soberanía alimentaria fueron
ricos y multitudinarios. De este encuentro han surgido iniciativas de colaboración entre dis-
tintas organizaciones (como la Plataforma Rural y la Red de Economía Alternativa y
Solidaria) que, asumiendo los aprendizajes de los proyectos de reforma agraria del siglo
pasado, incorporan la idea de que con el acceso a la tierra no basta para fijar nuevas ini-
ciativas de producción.

La vuelta al campo

Numerosas organizaciones sociales están dedicando importantes esfuerzos a fomentar el
relevo generacional en el sector agrario con jóvenes urbanos. Una de las líneas de trabajo
más asentada es la de las «escuelas de pastores», que cuenta ya con numerosas iniciati-
vas de cooperación entre administraciones, sector agrario y sociedad civil para programas
formativos que articulan la formación teórica con las residencias en fincas profesionales, y
en algunos casos con proyectos de acceso a la tierra y a la comercialización.13 La Escola
Agrària de Manresa combina la formación oficial de grado medio en agricultura ecológica
con un programa pionero de viver professional. El alumnado saliente puede disfrutar de dos
años de actividad profesional en las instalaciones de la Escola, acompañado y asesorado
de forma integral (manejo agrario, contabilidad, comercialización, etc.) por el profesorado de
la escuela, desarrollando una actividad productiva y comercial real hasta que emprenden su
proyecto de forma autónoma.

Diversas organizaciones, especialmente la Plataforma Rural y la Coordinadora de
Organizaciones de Agricultores y Ganaderos (COAG), están impulsando redes y encuentros
de jóvenes que se quieren instalar en la actividad agraria en el medio rural; y el sindicato
EHNE-Bizkaia lleva casi una década desarrollando un programa integral de incorporación
de jóvenes basado en la formación y la creación de una red de producción y consumo agro-
ecológicos. Para apoyar este proceso, y asumiendo que la inercia cultural hegemónica está
en contra, se ha desarrollado el espacio web y audiovisual «La RE-vuelta al campo»14 como
punto de encuentro e intercambio de experiencias vitales. Estos proyectos se suman a otro
con más solera, Abraza la Tierra, impulsado por grupos de desarrollo rural de 13 de las
comarcas más despobladas del interior peninsular, que desde 2005 promueve y apoya la
instalación nuevos pobladores en el medio rural.
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13 La Associació Rurbans promueve de forma combinada el proyecto de Escola de Pastors de Catalunya con el de Terra
Franca y con el Obrador Xisqueta para la comercialización de productos textiles de lana.

14 https://larevueltaalcampo.wordpress.com/.



Con una orientación colectivista, desde los años ochenta no han parado de aparecer
nuevos proyectos de recuperación u okupación de casas, núcleos rurales y pueblos aban-
donados. Estos proyectos son más dispersos e invisibles, a pesar de que en la actualidad
existen dos redes o espacios de encuentro periódicos en el ámbito estatal: la Red Rizoma,
vinculada con los pueblos okupados y posicionamientos libertarios; y la Red Ibérica de
Ecoaldeas, mas caracterizada por planteamientos de sostenibilidad y, en algunos casos, de
espiritualidad. Dentro de estos tejidos, en las zonas de montaña de mayor afluencia de “neo-
rrurales” se han desarrollado numerosas redes locales de apoyo mutuo entre iniciativas que,
en muchos casos, desarrollan monedas locales, grupos de compras colectivas, intercambio
de trabajos y días de trabajo colectivos en las distintas fincas, así como festividades y otros
eventos de recreación del lazo comunitario.

Municipalismo y procesos territoriales

Desde hace décadas es posible situar en el mapa algunos ejemplos de proyectos de ges-
tión municipal construidos sobre ideas de autonomías locales y proyectos municipalistas.
Probablemente el más conocido es el de Marinaleda (Sevilla), vinculado con el SAT-
Sindicato de Obreros del Campo, pero existen otros proyectos más o menos asentados y
con igual solera, como por ejemplo el de Monleras (Salamanca). Los últimos años de ofen-
siva neoliberal también se han sentido en el medio rural, y en distintos territorios se ha dado
un auténtico vuelco electoral en el que numerosos proyectos municipalistas, independientes
o ligados a partidos de izquierdas, han accedido al gobierno local en el medio rural. En
Catalunya se están impulsando propuestas agroecológicas en algunos consistorios gober-
nados por candidaturas de unidad popular. Y en Euskadi ciertos gobiernos municipales vin-
culados con EH-Bildu han emprendido programas de dinamización agroecológica que han
incluido la protección de los usos agrarios del suelo periurbano vía Plan General de
Ordenación Urbana (PGOU), o la promoción de la compra pública municipal con criterios
agroecológicos; y están apoyando la transición agroecológica a escala municipal y, en algu-
nos casos, comarcal.15 En definitiva, el desarrollo de políticas públicas locales para la tran-
sición agroecológica es aún un proceso incipiente, que sin duda tendrá un profundo de -
sarrollo en los próximos años.
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15 Un caso de gran interés es el del servicio de dinamización local agraria Ekoizpen del Ayuntamiento de Orduña (Bizkaia), que
a su vez está impulsado por el Consejo Alimentario Comarcal en Nerbioi Goiena con el fin de articular las políticas de nueve
ayuntamientos para promover la soberanía alimentaria en el territorio. 
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También han surgido un gran número de proyectos municipales en los que la adminis-
tración local facilita y avala el arrendamiento de fincas rústicas, privadas o públicas, orien-
tadas a la agricultura de ocio. Este fenómeno arrancó en los ochenta como forma de ofre-
cer un espacio a personas jubiladas de origen rural en las grandes ciudades, pero hoy se
ha extendido al conjunto de la población urbana que demanda así un espacio de interacción
con las cosas vivas. Y contra lo que pueda parecer, también se extiende a innumerables
municipios rurales en los que la población demanda un pequeño espacio para producir ali-
mentos. En los últimos años de hundimiento del empleo y de recortes sociales, estas ini-
ciativas han virado en muchos casos hacia la denominada «agricultura social», a la que se
orientan estos equipamientos, no tanto para el ocio, sino para ofrecer una oportunidad de
autoabastecimiento de alimentos frescos y de calidad a personas desocupadas y familias
sin recursos. En Catalunya se han identificado hasta ocho municipios con este tipo de pro-
yectos, que también se están orientando de forma creciente al autoempleo vinculado a la
producción ecológica y la venta directa.16

En la escala comarcal, la mayor o menor estructuración que se da en los distintos esta-
tutos de autonomía se ha revelado un factor relevante para este tipo de procesos. En
Catalunya diversos Consells Comarcals (Pallars-Sobirá, Ripolles, Cerdanya, Garraf,
Segarra y otros) están buscando alternativas frente a la erosión de las producciones agroa-
limentarias locales, incapaces de sobrevivir en los mercados globales; y lo están haciendo
impulsando la producción ecológica, los mercados locales y la articulación entre los distin-
tos actores económicos del territorio. En la misma línea están desarrollando programas de
dinamización de las economías locales un número creciente de grupos de desarrollo rural
(organismos semipúblicos vinculados con los fondos FEADER de la UE) por todo el territo-
rio estatal, que alcanzan incluso algunos espacios naturales protegidos que ven en las pro-
puestas agroecológicas una oportunidad imprescindible para reproducir los servicios eco-
sistémicos que pretenden proteger, especialmente reservas de la biosfera como las de la
Sierra de las Nieves (Málaga), los Ancares leoneses, o la Mariña Coruñesa e Terras do
Mandeo.

Recuperación del conocimiento tradicional

Otra línea de trabajo que está generando una importante movilización es la relativa al cono-
cimiento ecológico tradicional (CET). Tras décadas de modernización agraria, las personas
que nacieron y vivieron en sistemas productivos prácticamente autosuficientes y con entra-
das de energía (fósil) muy limitadas son cada vez menos. El reconocimiento de la impor-
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16 A. Pomar y G. Tendero, Ja volem el pa sencer. Respostes a la pobresa alimentria en clau de Sobirania Alimentària, Aliança
per la Sobirania Alimentària de Catalunya, Barcelona, 2015.



tancia para la sostenibilidad de este conocimiento aplicado y situado, está llevando al des-
arrollo de innumerables trabajos locales, dispersos y a menudo individuales, de recopilación
y documentación en distintos formatos de este conocimiento entre las personas mayores.
Desde el plano organizado, la Red de Semillas Resembrando e Intercambiando agrupa a
decenas de redes locales que trabajan por la recuperación, visibilización, puesta en valor y
diseminación de las variedades tradicionales. Además, se desarrolla un extenso y profundo
trabajo de presión para desarrollar una normativa que permita y promueva el libre inter-
cambio de semillas –que es el mecanismo histórico de reproducción de la biodiversidad
agraria– y una intensa lucha contra la privatización de los recursos fitogenéticos. Otro pro-
yecto de interés, centrado en la recuperación, actualización y difusión de los conocimientos
agrarios, es el desarrollado en nueve comarcas desde 2001 por la Universidad Rural Paulo
Freire, vinculada con la Plataforma Rural. 

Desde la academia y los centros públicos de investigación agraria se destinan crecien-
tes recursos a proyectos vinculados con el CET, orientados a la prospección y recuperación
de conocimientos y, crecientemente, a la evaluación de la erosión del conocimiento tradi-
cional. Especial mención merece el proyecto del Inventario Español del Conocimiento
Tradicional (IECT), en el que participan 39 instituciones españolas y que ha centrado sus
primeros trabajos en la documentación de los aprovechamientos tradicionales de fauna y
flora silvestre.17

La comunicación y el arte

La dificultad para impulsar procesos de sostenibilidad en el ámbito local tiene que ver con
elementos estructurales de nuestras sociedades, desde las políticas económicas a las de
educación e infraestructuras. Sin embargo, estamos hablando también de una batalla cultu-
ral de profundo calado, en la que los poderes hegemónicos destinan ingentes esfuerzos a
generar consenso en torno a una sociedad de consumo, urbanizada, salarizada y adherida
a los intereses del capitalismo global; y a la vez a producir activamente la invisibilidad y la
marginalidad de todo tipo de propuestas alternativas. 
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17 M. Pardo de Santayana, R. Morales, L. Aceituno y M. Molina, Inventario Español de los Conocimientos Tradicionales relati-
vos a la biodiversidad, MAGRAMA, Madrid, 2014.
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En este sentido, la reproducción de símbolos y entornos subjetivos afines a las pro-
puestas de sostenibilidad y, en general, a un mundo rural vivo, cobran especial importancia.
Por todo el territorio se suceden festivales de arte rural, recuperación de festividades y jue-
gos tradicionales, ferias y eventos vinculados con las producciones y tradiciones locales,
que tratan de escapar a la mercantilización de lo rural para afirmar identidades abiertas,
pero propias y diversas. El proyecto Campo Adentro organiza desde 2011 residencias de
artistas en el medio rural, acogidas por entidades públicas u organizaciones sociales para
trabajar juntas sobre las problemáticas de cada territorio, con resultados muy interesantes.
La Revista Soberanía Alimentaria, Biodiversidad y Culturas trabaja, desde 2010, por difun-
dir debates y realidades rurales y agrarios, con una atención muy cuidada de la estética, del
desarrollo de lenguajes propios y atractivos, y la revalorización de la vida rural y agraria
como un elemento de modernidad alternativa.

Dinamización local agroecológica, una propuesta de
intervención en el territorio

En la actualidad hay mucho tejido y muchas propuestas que avanzan hacia la sostenibilidad
en nuestros territorios rurales. Estos tejidos crecen, evolucionan y se entrelazan, y poco a
poco van creando oportunidades y aportando soluciones que refuerzan y profundizan en su
propia propuesta. Podemos ver cómo en estos tejidos convergen numerosos actores y gru-
pos sociales de naturaleza e intereses muy diversos. También podemos identificar algunos
nodos de gran peso en su desarrollo, como la Plataforma Rural o ciertos espacios acadé-
micos que dinamizan y a la vez aportan un sentido general a todo este entramado.
Precisamente, desde algunos espacios académicos se lleva años o décadas trabajando por
impulsar este tipo de iniciativas desde un enfoque sistemático tratando de articular lo social
“organizado” con procesos participativos territorializados. Y tratan de incorporar al conjunto
de la población local –rural– en procesos integrales de transición agroecológica, desde la
perspectiva de que lo agroalimentario no es solo una cuestión del medio rural, sino de toda
la sociedad.18

Para el grupo de Dinamización Local Agroecológica, vinculado a la Universidad
Autónoma de Barcelona, «es una propuesta práctica de ámbito local para construir un sis-
tema agroalimentario sostenible mediante la promoción de la soberanía alimentaria, la cohe-
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18 El ejemplo decano en este sentido es el Programa de doctorado en agroecología lanzado por el Instituto de Sociología y
Estudios Campesinos (ISEC) y la Universidad Internacional de Andalucía (UNIA), dirigido desde sus inicios (1996) por
Eduardo Sevilla Guzmán y Manuel González de Molina. Sin embargo, cada vez aparecen más grupos trabajando en esta
línea, especialmente en Andalucía (Universidad de Córdoba, Universidad Pablo de Olavide, Universidad de Granada, pero
también en Galicia (el Grupo de Economía Ecológica de la Universidad de Vigo) y de forma incipiente en Catalunya (Institut
de Ciència i Tecnologia Ambiental, ICTA, o el Institut de Govern i Polítiques Públiques, IGOP, en la UAB) y Euskadi (Hegoa
en la Universidad del País Vasco, UPV/EHU).



sión territorial y social, la sostenibilidad social de las comunidades locales y la conservación
de los ecosistemas».19 A partir de este concepto se construye una propuesta de interven-
ción de medio y largo plazo, que va mucho más allá de la agricultura ecológica, y que trata
de incidir en las comunidades rurales para la construcción de proyectos propios de des-
arrollo que avancen hacia la sostenibilidad; y de conectar estas comunidades rurales entre
sí y con las poblaciones y movimientos sociales urbanos. A su vez, desde estas propuestas
se está trabajando de forma creciente con administración local (municipal y comarcal) y
espacios naturales protegidos para el desarrollo de políticas públicas y proyectos piloto de
dinamización territorial, especialmente, en Andalucía, Catalunya y Euskadi, aunque no solo. 

Lo rural es mucho más que el “patio de atrás”

La ausencia de futuro para el medio rural (incluso para aquellos territorios bien conectados
con los mercados globales), refuerza la necesidad de hacer un ejercicio de ampliación sim-
bólica del presente. Y esto está ocurriendo también para las administraciones públicas nece-
sitadas de ofrecer alguna alternativa para las crecientes bolsas de población que quedan
fuera de los mercados de trabajo y de consumo. Como se planteaba al inicio de este artí-
culo, es de esperar que la alimentación vuelva a recuperar la centralidad en nuestras socie-
dades, por unas u otras razones. Es un sector que puede volver a generar riqueza biológi-
ca, económica y cultural, o por el contrario, seguir siendo un agujero negro que destruye
ecosistemas, despilfarra recursos fósiles y envenena a la población. 

Para que el papel de la agricultura, en el presente inmediato, vuelva a ser la base de una
economía sostenible y socialmente justa, nos enfrentamos con importantes retos. Pero
estos no difieren mucho de los que encontramos en otros sectores de la economía. Un
campo de batalla central es el cultural, en el que se suma la adherencia a la hegemonía
capitalista global que aún sufrimos con las especificidades de lo rural, como es la lejanía de
las poblaciones urbanas respecto a la naturaleza y, en concreto, al trabajo agrario. Pero esta
lejanía puede ser una fortaleza, ya que un reacercamiento hacia la producción agraria
puede reforzar las autonomías locales que hoy son tan demandadas tanto en el plano polí-
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19 D. López, L. Calvet-Mir, J. Espluga, M. Di Masso y G. Tendero et al., «La dinamización local agroecológica como estrategia
para la construcción de soberanías locales», Ecología Política, núm. 49, 2015, pp. 28-34.



tico como en el personal. Desde el movimiento agroecológico, como hemos visto, se ofre-
cen hoy numerosas formas sociales innovadoras que pueden resultar de interés en este pro-
ceso.20

No se trata aquí de la cuestión de que las poblaciones urbanas nos volvamos a los pue-
blos, sino simplemente de señalar que necesitamos mucha más gente viviendo y produ-
ciendo en el campo, y mediante prácticas agroecológicas. Y para ello hace falta un fuerte
apoyo del conjunto de la sociedad y, especialmente, de los actores sociales comprometidos
con la sostenibilidad y la justicia social. El cambio climático y la dificultad en el acceso a
recursos de todo tipo ha transformado las prioridades para el presente,21 y esto debería
transformar también la agenda social, e incluso, las formas de activismo social. Como he
tratado de plantear en el presente artículo, en la actualidad se dan un gran número de ini-
ciativas y propuestas para una revitalización sostenible de lo rural y agrario. Ahora necesi-
tamos profundizar en ellas, reforzarlas y adaptarlas a cada contexto; y articularlas con el
resto de propuestas de transformación social y ecológica que hoy se dan en nuestros terri-
torios, especialmente en los urbanos. En la (re)construcción de autonomías locales que ya
está en marcha en el presente, lo rural y agrario están siendo un espacio más, pero de gran
potencia. 
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20 En un reciente libro reflexiono acerca de la importancia de las formas socioeconómicas que se están creando en torno a las
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mentos, reproducir comunidad. Redes alimentarias alternativas como formas económicas para la transición social y ecoló-
gica, Madrid, Libros en Acción, 2015. 

21 En la línea que ha señalado recientemente Naomi Klein, Esto lo cambia todo. El capitalismo contra el clima, Madrid, Paidós,
2015.



Las definiciones más extendidas de lo rural se han orientado a significar rasgos
reduccionistas y disciplinares que faciliten el dominio de un urbanismo repre-
sentativo de la sociedad capitalista. Al considerar lo rural en su dimensión cul-
tural se aprecia el proceso de transformación radical que acusa, aniquilador
de formas de vida arraigadas en el territorio desde una tradición esencialmen-
te comunitaria. Se denuncia el papel estratégico que para ello está jugando el
modelo de educación de masas, dispuesto para el adiestramiento de los ciu-
dadanos en la retroalimentación de la sociedad capitalista y anular toda resis-
tencia a su dominio. Con el objeto de significar la multiculturalidad rural, se
propone la recuperación de las orientaciones pedagógicas de visionarios críti-
cos con el sistema dominante, anclando las didácticas alternativas a compro-
misos oficiales como los adquiridos en el Convenio Europeo del Paisaje, que
fija entre sus principales objetivos el desarrollo de la educación en el paisaje
con un enfoque transdisciplinar.

El creciente interés por lo rural,  manifiesto en la desbordante cantidad de
estudios, informes, documentos, legislaciones u otros registros divulgativos,
contrasta con la acelerada desaparición mundial de los modos de vida y las
culturas estrechamente ligadas y adaptadas a la subsistencia en la naturale-
za, caracterizador esencial de lo rural. Ello suscita la duda de si se han inte-
resado en profundizar realmente en el conocimiento positivo de estas culturas
o por el contrario en fijar qué debemos saber de lo rural. Dicho de otro modo,
si se ha realizado una interesada selección normativa y una reinvención de
rasgos de lo rural que faciliten la expansión y normalización de un modelo de
sociedad profundamente antirural. 

Cuando desde un enfoque transdisciplinar nos preguntamos qué sabemos
realmente de la cultura rural, quizás, la única respuesta admisible es que nada
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o muy poco. Concebir lo rural y razonar sensatamente sus dinámicas exige entender su com-
plejidad cultural y  adoptar una visión holística y transdisciplinar del conocimiento y aprendi-
zaje de su realidad, en el sentido señalado por Morin para el que «El reconocimiento de la
existencia de diferentes niveles de realidad, regidos por lógicas diferentes, es inherente a la
actitud transdisciplinaria. Ningún intento de reducir la realidad a un solo nivel regido por una
sola lógica se ubica en el campo de la transdisciplinariedad».1 En coherencia con ello la
metodología aplicada abre desde los procesos formales o más académicos a procesos infor-
males y emocionales, siendo estos últimos los que implícitamente definen las orientaciones
y contenidos de este trabajo, muy marcados por vivencias personales. 

Comienzo examinando, y poniendo en cuestión, las interpretaciones actuales más
extendidas de lo rural, basadas en diferenciar mediante rasgos superficiales y reduccionis-
tas lo rural de lo urbano, facilitando la extensión de su representación como una dualidad a
la medida de una cultura dominante que necesita reducirlo todo a su mínima expresión para
luego poder emplearlo conforme a los deterministas intereses de unas élites. Frente a ellas
se reivindican aquellas visiones que realmente profundizan hasta la dimensión cultural de lo
rural para revelar su contraposición esencial a lo urbano. Este enfoque cultural nos permite
estudiar, en segundo lugar, la mutación sin aparentes resistencias de la cultura rural hacia
el desarraigo y destacar el importante papel que para ello juega el actual modelo o sistema
de educación institucionalmente impulsado, y en el que se impone un modelo de educación
única. 

El análisis del modelo de educación implantado, si valoramos sus contradicciones socia-
les, multiculturales, y ecológicas, puede ayudarnos a revelar hasta qué punto está planifi-
cada y organizada la extensión del dominio de una forma de vida que reconocemos como
urbana, muy ligada al poder de los mercados y el capitalismo, y contrapuesta a los ritmos
de la naturaleza y las culturas rurales. Observaremos si la exclusión de los conocimientos
ecológicos tradicionales y la ruptura con el aprendizaje social desde la experiencia y la
memoria colectiva, revelan la orientación estratégica de la educación para despejar el cami-
no de toda resistencia a la transformación social hacia el pensamiento unidimensional.

Se mostrará entonces que la educación dominante lejos de ser cultural y un medio para
la defensa de la diversidad de la misma, las libertades o la democracia, así como la preser-
vación ecológica, está diseñada como mecanismo de instrucción o adiestramiento en el sis-
tema urbano de base capitalista y se destaca, inicialmente, como uno de los problemas del
mundo rural originario, es decir, de toda cultura comunitaria adaptada a los procesos natu-
rales. El problema alcanza a toda la sociedad en la medida que ello representa la negación
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del empoderamiento educativo de los propios ciudadanos para la preservación de sus pai-
sajes culturales. 

Llegados al momento conclusivo de formular una propuesta que oriente las salidas alter-
nativas o estrategias desde la educación para la resistencia a la crisis rural y de la propia
sociedad, se debe reconocer que estamos ante un desafío de talla que nos enfrenta inclu-
so a nuestros propios idealismos. Siendo esta una problemática abordada desde los propios
orígenes de la sociedad capitalista, podemos albergar unas escasas posibilidades reales de
que la acción de este texto inicie la reacción colectiva en el sentido deseado. Pero anima
trasmitir una parte de ese enriquecimiento personal recibido tanto de experiencias propias
como de lecturas de muy diversa condición, en ese espíritu, señalado por Mateos Montero,
de que «acometer la genealogía del presente equivale a desmontar el tinglado ideológico
que construye nuestra complacencia con lo existente».2

Al reconocer, en el transformado mundo rural, vestigios de una cultura capaz de trans-
mitir un aprendizaje que nos enfrente a los retos de supervivencia y de calidad de vida en
el mundo actual, considero la educación en el paisaje como una estrategia que, desde el
enfoque transdisciplinar propuesto a partir del Convenio Europeo del Paisaje, posibilita la
recuperación de la multiculturalidad rural. 

Multiculturalidad de lo rural frente al perverso
reduccionismo urbano

Un elemental seguimiento del origen y evolución de las definiciones de lo rural muestra que
ha sido objeto de una infinidad de acepciones desde muy diferentes ámbitos, entre los que
destaco, por su influencia, los académicos. Desde disciplinas tan dispares como la economía,
el derecho, la sociología, la arquitectura, la estadística, la geografía o la historia, entre otras,
se han interesado por aportar rasgos caracterizadores de lo rural, pero lejos de contribuir a
mejorar la comprensión del mismo, nos encontramos con una gran heterogeneidad de signi-
ficados, no pocas contradicciones, y numerosos intentos de objetivación o normalización que
bien pueden ser tomados como indicios de la falta de claridad en sus intenciones u objetivos. 
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La aparente profundización en el sentido de lo rural ha hecho extenderse paradójica-
mente la reduccionista noción de su dualidad con lo urbano. Como si el mundo discurriera
entre lo rural o urbano, ciudad frente a campo, y todo lo que no es una cosa es otra. No
puede extrañar que entre las mejores referencias para definir lo rural encontremos  preci-
samente las que definen lo urbano, pues predominantemente lo rural se ha abordado desde
una mirada urbana. En este sentido, Capel3 destaca por su influencia en las definiciones que
diferencian lo rural de lo urbano a través de sus especialidades productivas: en el caso de
lo rural las actividades agrarias, y en lo urbano las comerciales, servicios públicos y priva-
dos, transportes e industriales. Igualmente extendidas son las que adoptan criterios de den-
sidad de población u otros similares para, en base a criterios supuestamente objetivos, deli-
mitar lo urbano de lo rural, facilitando el análisis estadístico, estudios y políticas de muy
diversa índole.

Pero todas esas definiciones que se extienden por una supuesta objetividad pueden ser
cuestionadas por su insuficiencia y parcialidad. Con ellas se ha hecho posible la extensión
o normalización de la calificación de rural para todas las actividades localizadas en cual-
quiera de los pequeños pueblos, como las labores agrarias industrializadas o los aloja-
mientos hosteleros, aun cuando formen parte de una gran cadena empresarial o se orien-
ten únicamente al mercado y a una demanda urbana. ¿Pero son parte de otra cultura dife-
rente a la urbana? Obviamente no. Entre los resultados, mostraré que esencialmente sirven
a la misma, despejando el camino para la implantación de teorías o políticas al servicio de
unos concretos intereses y juicios de valor exógenos y contrapuestos a la preservación de
lo rural.

Así puede apreciarse en las políticas de desarrollo rural financiadas y dirigidas en gran
medida desde fondos europeos, cuyos objetivos económicos sirven a la introducción de
prácticas competitivas y de especialización territorial, y que afectan a las posibilidades y
condiciones de vida en localidades medianas y pequeñas. También en las declaraciones de
espacios naturales protegidos cuyos objetivos ecológicos suponen, en muchos casos, la
expulsión de los territorios naturales mejor conservados de las poblaciones nativas que
durante siglos hicieron posible con su modo de vida la conservación y producción misma de

3 H. Capel, «La definición de lo urbano» [número especial de Homenaje al Profesor Manuel de Terán], Estudios Geográficos,
núm. 138-139  febrero-mayo, 1975, pp. 265-301.
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esos paisajes rurales. Pero, quizás, se observa más claramente en servicios de producción
pública como la educación obligatoria, ofrecidos en este medio llamado rural con el fin de
llevar condiciones de igualdad a la ciudad, siendo el resultado del éxito escolar sacar de su
entorno a los más cualificados para llevarlos a trabajar en la ciudad, tal y como magnífica-
mente muestra  Miguel Delibes4 en El Camino, al relatar la excepcional tristeza natural de
Daniel ante la marcha del Valle en el que se encuentra su propio paisaje, hacia no se sabe
dónde. 

El discurso más extendido difunde la creencia de que los cambios en la cultura rural son
resultado de un proceso de evolución “natural” de lo rural, que busca salir de la subsisten-
cia, “abandonar las moradas” para mejorar en la medida en que aparecen los avances tec-
nológicos, crece la sociedad de servicios y se desarrolla el Estado del bienestar, aspectos
estrechamente correlacionados con la extensión de un sistema educativo basado en la
adquisición de conocimientos cada vez más especializados y uniformes. Con ello también
se normaliza sospechosamente que uno de los efectos de ese crecimiento económico, las
ganancias económicas, sean las mejoras sociales, entre la que se incluye el propio aban-
dono “voluntario” de los núcleos de población de menor tamaño, incapaces de aprovechar
todos esos beneficios del progreso. Lo cual vendría a justificar lo inevitable, por deseable,
de que lo rural se haga parte de lo urbano, decidiendo sus habitantes libremente abandonar
formas de vida sencillas, fuertemente comprometidas con la colectividad y el entorno, para
concentrarse en grandes urbes que les posibilitan seguir los frenéticos ritmos del consu-
mismo y productivismo, dos caras de la misma moneda.

Pero en un mundo cada vez más globalizado e interconectado, la transformación de la
cultura rural no se produce ni se explica únicamente por los cambios internos dentro de esa
cultura, sino esencialmente por la influencia y presión ejercida desde otra forma de vida dife-
rente que se impone, y a la que por contraposición a la rural se ha reconocido como cultu-
ra urbana. Al estudiar este cambio en la sociedad española durante los años sesenta, el
antropólogo Acebes,5 a través del estudio de caso de la localidad segoviana de Navas de
Oro, destaca el papel determinante de las políticas de planificación del campo por el gobier-
no franquista de la época. 

La teoría de que lejos de ser natural, el cambio cultural ha sido inducido por los poderes
políticos y económicos dominantes aparece magníficamente planteada por Polanyi: 

«Cuando una sociedad agraria y comercial empieza a utilizar máquinas especializadas, sus efec-
tos se dejan necesariamente sentir. […]Todas estas condiciones no se dan espontáneamente, sin

4 M. Delibes, El Camino, Destino, Barcelona, 1950.
5 J. Acebes, Cambio social en un pueblo de España [1971], Barral, Barcelona, 1973. 



embargo, en una sociedad agrícola: hay que crearlas. El hecho de que esta creación siga una
progresión, no afecta en nada al carácter sorprendente de los cambios que ello implica. La trans-
formación supone en los miembros de la sociedad una mutación radical de sus motivaciones: el
móvil de la ganancia debe sustituir al de la subsistencia».6

El proceso de cambio no se produce de un modo espontáneo debido a las fuerzas natu-
rales del mercado, tal y como se nos hace creer, sino que ha requerido el apoyo de un
marco institucional y una implicación o subordinación absoluta al mismo de los poderes y
agentes públicos, pese a que un sistema de mercado supone la subordinación de los inte-
reses colectivos a los poderes económicos privados. ¿Cómo se ha renunciado a una cul-
tura rural que desde la conservación de lo identitario defiende lo colectivo? ¿Por qué esa
transformación y esta subordinación encuentran una escasa contestación social? Parece
evidente que una de las claves para evitar la resistencia colectiva ha sido el sistema de
educación de masas implantado, perfectamente adaptado a una sociedad urbana y justifi-
cado en el desarrollo del Estado del bienestar. De ese “sutil” modo, la educación urbana
llega a adueñarse o secuestrar el propio término de cultura, negando la multiculturalidad y
aniquilando la dimensión pública de la educación, que es reemplazada por la estatal y
puesta al servicio del sistema.

Retos de la educación ante una cultura que agoniza

El formal sistema educativo urbano, que comprende desde la más elemental educación
infantil hasta los más especializados estudios universitarios, se impone como un sistema de
masas  universal –el único posible–, negando otras opciones y estableciendo una ruptura
abierta con el conocimiento de los procesos naturales o la diversidad cultural. Entre sus
resultados destaca el logro de que lo rural aparezca asociado a lo inculto, lo antiguo y des-
fasado, alentando el mito de la ignorancia y la miseria, siendo el objetivo que el propio sis-
tema educativo debe perseguir su superación y sacar a la gente del modo de vida que así
se representa, implantando para ello un sistema especializado, “asignaturizado”, competiti-
vo, memorístico y teórico, orientado al individualismo. Ello conlleva la exclusión, en conte-
nidos y pedagogías de la educación, de todos los saberes tradicionales de base comunita-
ria, y separar el aprendizaje de los procesos ecológicos de los que depende la vida y tam-
bién, necesariamente, su calidad. 

El silenciamiento de todas las propuestas de educación multicultural realmente alterna-
tivas que, desde el mismo comienzo de esta educación dominante, se han ofrecido nos per-
mite desvelar que estamos ante una estrategia perfectamente orquestada para implantar un
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modelo que en la forma dice responder al desarrollo del Estado del bienestar, para en el
fondo basarse en el adiestramiento de las personas poniéndolas al servicio de intereses de
poder, en una muestra más de esa complicidad de los gobiernos con el statu quo que los
incapacita para orientar la educación al servicio público. 

Los retos de la educación actual tienen un referente destacado en la obra Didáctica
Magna de Comenio, publicada en 1630, en la que además de plantear enseñar todo a todos,
advierte a modo de presagio el riesgo de desarraigo de la escuela nueva señalando: «El
método de todas las artes claramente demuestra que las escuelas no enseñan más que a
ver con ojos ajenos y a sentir con corazón extraño».7 El hecho de que trascurridos más de
tres siglos esta propuesta didáctica siga considerándose a la vanguardia de la educación,
debiera cuando menos sugerirnos que algo está fallando. Las peticiones de universalización
de la educación  fueron atendidas mediante la paulatina introducción de un modelo de edu-
cación de masas, a un ritmo armonizado –no casualmente– con la extensión de la indus-
trialización y el crecimiento de las ciudades. 

El modelo de educación de masas ha tenido notables críticos, visionarios de la ruptura
que representaba con los valores colectivos y los procesos naturales, y que denunciaron en
muchos casos su disposición al servicio de las propias élites. Destacar, por la actualidad de
sus propuestas pedagógicas, las aportaciones de Geddes realizadas entre finales del siglo
XIX y comienzos del XX, quien sin ser en absoluto reaccionario o anticapitalista y tener cla-
ramente una mirada urbana de lo rural, considera la educación como un elemento clave en
la resistencia y participación social en las propias transformaciones urbanas dominadas por
las élites económicas. En la que quizás sea su obra más completa y conocida, Ciudades en
Evolución, Geddes8 dedica un apartado a la educación con el sugerente título: «Defectos de
la educación actual al retardar el paso de la política abstracta a la ciencia cívica concreta». 

La cuestión para Geddes no es confrontar un modelo urbano a un modelo rural, sino el
reconocer esos defectos intolerables de la educación de masas. Una de las consecuencias
de esa falta de sociabilización fue en esa época, como lo es en la actualidad, el alto nivel
de abandono escolar, sobre el que Geddes y Thompson dicen:
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«Nosotros vemos millones de jóvenes que dejan la escuela y miles que dejan el colegio sin
tener una aproximación a la historia de su raza, sin el conocimiento vivo del mundo en el
cual han de vivir, y sin una elemental consideración a las leyes de la salud y la felicidad.
Para un biólogo estos son defectos radicales de la educación, que no serían tolerados ni
en épocas tribales, ni si quiera en las épocas rurales que pueden ser muy extensas».9

Acallar la crítica a la educación e impedir el ensayo de didácticas transdisciplinares lleva
a cuestionar su proyección social y vitalista, más bien ha intensificado el denominado anal-
fabetismo funcional, mediante el cual, dice Del Castillo, se produce la incapacitación  de las
personas «para incidir sobre la realidad natural, social, cultural y política, transformando y
mejorando su calidad de vida».10 El estudio crítico de la escolarización, tal y como pone de
manifiesto Mateos Montero,11 exige enfrentarse a temas nucleares no sólo de la historia de
la educación sino del conjunto de las ciencias sociales, como serían la religión, el Estado,
la familia, la construcción social de la infancia, los dispositivos de reproducción de la estruc-
tura social, las formas de dominación, las confrontaciones entre grupos y clases sociales,
manifiestamente urbanas y alimentadas por una economía al servicio de las élites. 

La educación en el paisaje rural: una propuesta estratégica
para la recuperación de la identidad y la cultura

La extendida clasificación de los espacios en rurales y urbanos, alejada de toda referencia cul-
tural, lleva a los estudios de la situación actual de la educación rural a destacar como “proble-
ma” el bajo número de niños en las escuelas, que afecta a la convivencia de los alumnos y
determina las carencias de recursos pedagógicos, así como materiales y personales disponi-
bles, pese a tener  indicadores de coste por alumno aparentemente estratosféricos, lo que en
etapas de crisis económica como la actual se diagnostica oficialmente como insoportable,
siendo ese criterio de costes el que se imponga en la pervivencia de las escuelas rurales. 

A pesar de haber denunciado que lo realmente insoportable, social y ecológicamente, es
la imposición de un modelo de educación urbano en comunidades rurales de tradición cultu-
ral claramente diferenciadas, con el objetivo latente de convertirlas a la doctrina de mercado
y ponerlas al servicio de la producción y el consumo para y por lo urbano, con evidentes resul-
tados de su marginalización, la cuestión es ¿por qué no se deja a estas comunidades rura-
les un margen de libertad para establecer su propio modelo educativo? Es decir, facilitar el
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empoderamiento de las comunidades rurales en su propia educación como factor determi-
nante para que alternativas adaptadas a su entorno puedan ser cuando menos ensayadas.

Aparentemente las familias rurales no formulan esta demanda desde un compromiso
con la educación radical, es decir conectada con las raíces de las comunidades de subsis-
tencia adaptadas al entorno, enfrentadas a una sociedad de mercado, dispuestas a  la recu-
peración de la memoria de una forma de vida que durante siglos marcó el ritmo de las per-
sonas. Las escasas experiencias de empoderamiento educativo en gran medida tienen su
origen en familias urbanas que autogestionan una educación en el respeto, la convivencia
personal y el contacto con la naturaleza, desarrollando pedagogías como las inscritas en el
movimiento «escuelas de educación libre», identificada como la educación prohibida. Pero
son experiencias suficientemente significativas como para apreciar que la neoruralidad
necesita la permisión de prácticas educativas basadas en la identificación de la multicultu-
ralidad rural y los procesos de adaptación ecológica, garantes en cada territorio de una sub-
sistencia colectiva y esencia de la cohesión social, siendo referencia de partida la acumula-
ción de conocimientos tradicionales localmente adquiridos desde la estrecha vinculación de
las comunidades al entorno en un marco de subsistencia, que en la actualidad debe ser
interpretado como un marco de calidad de vida. 

Llevar a la práctica didácticas alternativas requiere una reflexión profunda  del  marco
institucional que provisiona la educación en España, que mantiene rasgos de las oscuras
etapas de aislamiento, centralización y desruralización, que afectan a la incorporación de
avances propios de una democracia descentralizada.  Solamente de ese modo puede expli-
carse la dificultad o resistencia que encuentra nuestro sistema educativo para dar conteni-
do a recomendaciones como la efectuada por el Parlamento Europeo a los países miem-
bros de la Unión Europea de incluir en sus currículos escolares las “competencias clave”
diseñadas por la OCDE, cuyos fundamentos se encuentran en la búsqueda de un nuevo
equilibrio entre el desarrollo de las capacidades de aprendizaje y las capacidades de los
individuos para interpretar la realidad y resolver problemas en su entorno. Siendo este
aspecto clave en la socialización del servicio educativo. 

En este sentido, el Convenio Europeo del Paisaje, firmado en el año 2000 en la ciudad
italiana de Florencia e impulsado por el Consejo de Europa, ofrece a mi juicio una firme base
para la recuperación rural a través de la educación, que debe ser aprovechada para el
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la educación al servicio público 



impulso de pedagogías alternativas. En él se reconoce como objetivo fundamental incre-
mentar la preocupación educativa por la difusión del paisaje, considerando que el paisaje
«contribuye a la formación de las culturas locales y que es un componente fundamental del
patrimonio natural y cultural europeo, que contribuye al bienestar de los seres humanos y a
la consolidación de la identidad». En su artículo 6, el Convenio establece como medidas
específicas la formación y la educación, por lo que los Estados europeos firmantes, entre
ellos el de España, adquieren el compromiso de crear programas de educación en el pai-
saje, desde la noción transdisciplinar de paisaje que introduce, y el propio reconocimiento
de sus implicaciones pedagógicas, con metodologías activas y cooperativas al concebir “el
paisaje construido” como un saber socialmente construido, siendo la clave la definición y
demostración del papel del hombre en la producción del paisaje.

En el avance y la concreción de este compromiso se elaboró en 2009 el informe La edu-
cación del paisaje en la escuela, que distingue la educación sobre, en y para el paisaje, de
la que señala:

«Deberá consistir en  encender un fuego antes que en ir llenando baldes: aprender debe ser un
medio de descubrir, de compartir y de evaluar las formas de resolver problemas, sean prácticos
o teóricos. La educación del paisaje es pues un proceso de valorización de recursos humano, en
sentido literal, correspondiente a los tres criterios siguientes: 

– Educación intelectual (adquisición de conocimientos: conocer).
– Educación afectiva (descubrir los sentimientos y los valores: afectividad).
– Educación motivacional (conocer las formas de hacer, los modos de práctica: conación)».12

Más recientemente, la Recomendación CM/Rec (2014) sobre la promoción de la sensi-
bilización en el paisaje por la educación establece la universalidad de la educación en el pai-
saje, con el objetivo de hacer descubrir a los alumnos el papel de cada uno como habitan-
te del paisaje que le rodea, como guardián de su identidad y su cultura y como protagonis-
ta consciente de su desarrollo futuro. Con ello el proceso de urbanización de lo rural encuen-
tra una oportunidad de invertirse, ruralizando lo urbano. La Recomendación CM/Rec (2015)
llega a concretar el material pedagógico básico u orientativo para la educación en el paisa-
je en la escuela primaria. Aunque este material pedagógico no reconoce la especificidad de
lo rural, facilita la descentralización de la educación y concreta la responsabilidad que los
Estados firmantes del Convenio adquieren. 

El paisaje rural arraigado culturalmente a través de los tiempos no puede haberse apa-
gado por unas décadas de industrialización, capitalismo y educación disciplinar. Con toda
seguridad quedan brasas de esa cultura original, y lo que necesitamos es poner el sistema
educativo al servicio de la comunidad, a modo de fuelle disponible para soplar y reavivar una
sociedad cultural y ecológicamente sustentable. 
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12 B. Castiglioni, Education on landscape for children, Consejo de Europa, Estrasburgo, 2009, p. 9 [disponible en:
http://www.catpaisatge.net/fitxers/docs/recerca/CEP-CDPATEP-2009-12-Education_en.pdf].



Pa
no

ra
m

a 

Las contradicciones de la política energética 
noruega 85
Eszter Wirth

Geoingeniería: el espejismo del 
paracaídas mágico 97
Samuel Martín-Sosa

83





Noruega es un país mundialmente conocido por su apuesta en las energías
renovables, la conciencia ecológica de la población y los avances científicos
en la preservación del medio ambiente. No obstante, es el mayor productor
de petróleo y gas natural de Europa. Su postura por el desarrollo continuo de
este sector y su exportación de crudo genera una política medioambiental
contradictoria y constituye un gran debate dentro del país entre empresarios
–aliados con los políticos de los dos grandes partidos– por una parte, y las
organizaciones no gubernamentales y académicos por otra. Hasta ahora
parece que la postura de los empresarios y políticos que prevalece se sitúa en
favor del industrialismo y la creación de empleo. 

Tras la Conferencia de la Organización de Naciones Unidas de Estocolmo
en 1972, conocida por haber marcado un punto de inflexión en el desarrollo
de la política internacional del medio ambiente, y después de la publicación
en el mismo año del informe Los límites del crecimiento por el Club de Roma,1

las ideas presentadas en ambos avivaron el debate en Noruega sobre la res-
ponsabilidad del Estado en materia ambiental. Fue el primer país en crear un
Ministerio de Medio Ambiente (1972) y, a partir de ese hecho, comenzaron a
fundarse también numerosas organizaciones no gubernamentales (ONG) que
defendían patrones de desarrollo sostenibles y se dedicaron a luchar contra
la construcción de centrales nucleares e hidráulicas. El movimiento ambien-
talista tuvo su auge en los ochenta y su filosofía quedó reflejada en las inicia-
tivas de Gro Harlem Brundtland, conocida en los medios de comunicación
noruegos como la ministra de medio ambiente global. Gro Harlem fue minis-
tra de Medio Ambiente con el Partido Laborista entre 1974 y 1979 y poste-
riormente primera ministra durante tres legislaturas: la que se inicia en 1981,
entre 1986-89 y 1990-96. Además ocupó el cargo de directora de la Comisión
Brundtland, organización que elaboró el informe Nuestro Futuro Común2 en el
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1 D. H. y D. L. Meadows, J. Randers y W. W. Behrens, Los límites del crecimiento. Informe al Club de Roma
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2 Comisión Mundial del Medio Ambiente y el Desarrollo (CMMAD), Nuestro Futuro Común, Organización de
las Naciones Unidas, Nueva York, 1987.
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que se hizo referencia, por primera vez, al desarrollo sostenible y cuyas propuestas influye-
ron las decisiones tomadas en la Conferencia de la ONU sobre Medio Ambiente y Desarrollo
de Rio de Janeiro y en el Protocolo de Kyoto. En 1989 se comprometió a estabilizar las emi-
siones de dióxido de carbono (CO2) para el año 2000 y, para alcanzar dicho objetivo, intro-
dujo el impuesto sobre las emisiones de este gas, un gravamen que ningún otro país tenía
en la época y que incentivó a las empresas más contaminantes a desarrollar tecnologías
para la reducción de emisiones. 

En 2012, el 65% de su consumo energético estaba cubierto por energías renovables,
una cifra 4,6 veces superior a la media de la Unión Europea,3 y que solo superaba Islandia.
De este consumo energético, el 85% correspondía a electricidad,4 y de ese porcentaje el
97%5 es generado por numerosas centrales hidráulicas situadas en la parte occidental del
país, una zona llena de cascadas y abundantes ríos. Se trata de una energía renovable, lim-
pia, regulable y muy barata para la industria y hogares noruegos. Al contrario que sus veci-
nos Suecia y Finlandia, el país no posee centrales nucleares, debido al rechazo provocado
por los accidentes de Three Mile Island y Chernóbil. De todos los hidrocarburos extraídos
en Noruega, apenas el 10% se utiliza, y el resto se exporta. Asimismo, el país es líder mun-
dial en cuanto a ventas de vehículos eléctricos se refiere,6 el Gobierno está decidido a cons-
truir plantas de captura y almacenamiento de carbono7 y la Agencia de Cooperación
Noruega, NORAD, dispone de un fondo llamado Iniciativa Internacional de Clima y Bosques
para combatir la deforestación en los países pobres.  

Un país aparentemente comprometido con el medio
ambiente… siendo un importante productor y exportador de
combustibles fósiles

Desde el comienzo de la producción petrolera en 1971, Noruega se ha convertido en 2013
en el tercer exportador mundial de gas natural y el séptimo de petróleo.8 Su producción de
hidrocarburos (petróleo, gas natural, gas natural licuado y condensados) alcanzó su cénit

3 Según informaciones de la Agencia Europea de Medio Ambiente (AEMA). 
4 Agencia Internacional de la Energía, Energy Balance of OECD Countries 2012, OECD, París, 2012. 
5 Según datos de la Agencia de Información Energética de Estados Unidos (EIA por sus siglas en inglés). 
6 J. Cobb, Top 6 Plug-In Vehicle Adopting Countries-2013, 2014, disponible en: http://www.hybridcars.com/top-6-plug-in-car-

adopting-countries/. Acceso el 20 de febrero de 2015. 
7 Aunque los progresos en este ámbito han sido un tanto decepcionantes. Véase I. S. Vaa, «How does a country like Norway

build a full-scale CCS plant?», Global CCS Institute, 2014, disponible en:
http://www.globalccsinstitute.com/insights/authors/Ida%20SofiaVaa/2014/07/04/how-does-country-norway-build-full-scale-
ccs-plant?author=MjM4MjM%3D. Acceso el 20 de febrero de 2015. 

8 Tal y como señala la Agencia de Información Energética de EEUU.



entre 2002 y 2003 y desde entonces ha experimentado un ligero descenso (ver gráfico 1).
La extracción de petróleo ha ido descendiendo pero se vio compensada en gran parte por
la creciente producción de gas natural, que ya supera a la de petróleo desde 2008. La indus-
tria es esencial para el país, ya que en 2013 representó el 21,5% del PIB, el 29% de los
ingresos públicos y el 49% de las exportaciones.9 Creó unos 215.500 puestos de trabajo, de
forma directa e indirecta, en 2012 según las estimaciones del Instituto de Estadística de
Noruega,10 un 8% de la fuerza laboral total. Debido a estas cifras, ni los gobiernos, ni los
sindicatos, ni la industria petrolera y su gran red de proveedores de bienes y servicios están
dispuestos a ceder ante las presiones para desmantelar el sector. Las autoridades11 han
apostado por la industria hidrocarburífera y en sus distintas fases de exploración, produc-
ción, exportación e inversión de las rentas públicas provenientes del sector, como veremos
a continuación. 

Gráfico 1. Producción histórica de petróleo, gas natural, gas natural licuado (GNL) y
condensados (1970-2014)

Fuente: Norwegian Petroleum Directorate (NPD).
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9 J. B. Prestmo, B. Strøm y H. Midsem, Ringvirkninger av petroleumsnaeringen I norsk økonomi, Rapporter 2015/8, Statistics
Norway, Oslo, 2015 [disponible en: http://www.ssb.no/nasjonalregnskap-og-konjunkturer/artikler-og-publikasjoner/_attach-
ment/218398?_ts=14b82bba2f0]. 

10 Ibidem.
11 Sobre todo los dos partidos más grandes, el laborista y el conservador, que más han gobernado desde el fin de la segunda

guerra mundial. Los partidos más pequeños del centro son más críticos respecto a la industria y poseen más conciencia
ambiental.



Exploración

En la primera década de la era petrolera (1970-1980) las autoridades noruegas solo conce-
dieron licencias de exploración y producción en el mar del Norte, y las aguas por encima del
paralelo 62 quedaron protegidas por razones económicas, ecológicas y de seguridad. Los
campos petrolíferos al sur de la plataforma continental noruega se localizaron en alta mar,
a varios cientos de kilómetros de la costa, por lo que los residuos producidos por un acci-
dente en las plataformas petroleras se disolvieron gracias al fuerte oleaje y viento antes de
alcanzar la costa. Sin embargo, los descubrimientos en el mar de Noruega y en el de
Barents se localizan más cerca de la costa y de importantes bancos de pesca. La comuni-
dad pesquera logró el apoyo del Gobierno para preservar sus recursos pesqueros. Al mismo
tiempo, se optó por una estrategia de desarrollo paulatino de la industria petrolera para evi-
tar un sobrecalentamiento de la economía –como había sucedido en Holanda en los sesen-
ta–12 y usar las rentas generadas para construir una sociedad cualitativamente mejor.13

Entre 1970 y 1979 se adoptó una política de concesión de licencias de producción restricti-
va y se puso un límite máximo a la producción anual de 90 millones de toneladas equiva-
lentes de petróleo.

Sin embargo, dicha política restrictiva causó un estancamiento del desarrollo de los cam-
pos, y las petroleras, junto con sus empresas proveedoras y sindicatos, presionaron al
Gobierno para acelerar la concesión de licencias y evitar así caídas en la inversión y
empleo. El Gobierno dio el visto bueno a sus peticiones y en los ochenta se organizaron ron-
das de licitaciones a un ritmo casi anual y se abrieron las aguas al norte del paralelo 62 para
actividades de exploración.14 Debido a la escalada incontrolada de la producción, se reco-
mendó poner un límite máximo a las inversiones en el sector a mediados de esos años, pero
la gran crisis inmobiliaria y financiaría que estalló en Noruega y otros países nórdicos a fina-
les de los ochenta incitó al Gobierno de la misma Brundtland a no fijar ningún tope al ritmo
de producción necesario para impulsar la economía y crear empleo.15
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12 Véase «The Dutch Disease», The Economist, 26 de noviembre de 1977, pp. 82-83.
13 Véase Departamento de Finanzas, St. Meld. N. 25, 1973-74: Petroleumsvirksomhetens plass i det norske samfunnet, Det Kgl.

Utenriksdepartement, Gobierno de Noruega, Oslo, 1974 [disponible en https://www.stortinget.no/no/Saker-og-publikasjoner/
Stortingsforhandlinger/Lesevisning/?p=1973-74&paid=3&wid=c&psid=DIVL658&pgid=c_0371]. 

14 F. Al-Kasim, Managing Petroleum Resources: The ‘Norwegian Model’ in a Broad Perspective, Oxford Institute of Energy
Studies, Oxford, 2006. 

15 H. Ryggvik y B. Kristoffersen, «Heating Up and Cooling down the Petrostate: The Norwegian Experience», en T. Princen, J.
P. Manno y P. L. Martin (eds.), Ending the Fossil Fuel Era, MIT Press, Cambridge MA, 2015, pp. 249-276. 
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A partir de 2002, cuando se alcanzó el máximo de la producción hidrocarburífera, la canti-
dad ha ido decreciendo ante la ausencia de nuevos descubrimientos de campos abundantes.
El Gobierno comenzó a incentivar la actividad en el mar de Barents, muy cerca del Ártico, con
concesiones fiscales.16 Según el Fondo Mundial para la Naturaleza esta región posee un eco-
sistema muy valioso y vulnerable al mismo tiempo, que ya había sufrido deterioro durante los
experimentos de armas rusos durante la guerra fría.17 Otras zonas muy demandadas por las
petroleras para llevar a cabo prospecciones son las de los archipiélagos Lofoten y
Vesterålen,18 de un valor ecológico especial al tratarse de regiones de desove para muchos
peces19 a pesar de que constituyen importantes exportaciones para el país. Sin embargo, tras
llevar a cabo exploraciones durante los veranos de 2007, 2008 y 2009, los pescadores alerta-
ron de que estas actividades perjudicaban sus capturas y se conformó un movimiento de resis-
tencia llamado Acción Popular por un Lofoten y Vesterålen Libre de Petróleo.20 Juntos, logra-
ron que las autoridades políticas cerraran la zona a la producción petrolera.21

Producción

Como hemos dicho, a partir de finales de los años ochenta, se retiró cualquier norma que
limitase el ritmo de inversión y extracción en el sector petrolero. Este ritmo se aceleró aún
más a partir de mediados de los noventa cuando se creó el Fondo Petrolero Noruego
(rebautizado en 2006 como Fondo Gubernamental de Pensiones-Global, y más adelante
Fondo), un fondo soberano donde se colocan todos los ingresos públicos provenientes de
las actividades petroleras. Según la regla fiscal introducida en 2001, solo el 4% del valor
total del Fondo se puede transferir a los presupuestos del Gobierno, y el resto ha de inver-
tirse en los mercados financieros e inmobiliarios extranjeros. Este Fondo sirve para separar
los ingresos públicos que provienen del petróleo y el gasto público total con el fin de evitar
políticas fiscales procíclicas que sobrecalentarían la economía en períodos de booms petro-
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16 En 2002 se aprobó un sistema de depreciación especial para las instalaciones destinadas a la conversión de gas en gas
natural licuado (GNL), con el objetivo de acelerar el desarrollo de proyectos en las aguas más al norte del país. El Ministerio
de Petróleo y Energía introdujo en 2005 una norma mediante la cual cualquier empresa podía exigir el reembolso anual del
valor fiscal (un 78% al sumar el tipo impositivo general y el extraordinario sobre actividades petroleras) de los costes de
exploración incurridos durante el mismo período fiscal, reduciendo el riesgo para nuevos entrantes en el sector. 

17 World Wildlife Fund, The Barents Sea Ecoregion: A biodiversity assessment, 2004, disponible en
http://awsassets.panda.org/downloads/barentsseaecoregionreport.pdf. Acceso el 21 de febrero de 2015.

18 De un interés, incluso, superior para las petroleras que el mar de Barents. Véase B. Kristoffersen, «‘Securing’ Geography:
Farmings, Logics and Strategies in the Norwegian High North», en R. Powell y K. Dodds (eds.), Polar Geopolitics:
Knowledges, Resources and Legal Regimes, Edwald Elgar, Cheltenham y Northampton, 2014.

19 E. Olsen, S. Aanes, S. Mehl, J. C. Holst, A. Aglen y H. Gjøsaeter, «Cod, haddock, saithe, herring, and capelin in the Barents
Sea and adjacent waters: a review of the biological value of the area», ICES Journal of Marine Science, 2010, pp. 87-101. 

20 B. Kristoffersen y S. Young, «Geographies of security and statehood in Norway’s ‘Battle of the North?’», Geoforum, vol. 41,
2010, pp. 577-584.

21 N. Berglund, Oil Minister Admits Lofoten defeat, Views and News from Norway, 22 de marzo de 2013, disponible en:
http://www.newsinenglish.no/2013/03/22/oil-minister-admits-lofoten-defeat/. Acceso el 21 de febrero de 2015. 



leros y exacerbarían la recesión cuando los precios del crudo se desplomasen. De esta
forma, ya no es necesario introducir límites a la extracción, ya que la amplia mayoría de los
ingresos se acumula en el Fondo y no entra en la economía noruega en forma de dinero. 

Este ritmo de extracción muestra una correlación positiva con la evolución de las emi-
siones de gases de efecto invernadero producidas por el sector. Según el gráfico 2, el 23%
de los gases de efecto invernadero emitidos por la industria noruega corresponden al sec-
tor petrolero en 2013 y, si tomamos en cuenta solo el CO2, el porcentaje asciende al 26%. 

Gráfico 2. Gases de efecto invernadero emitidos por el sector de petróleo y gas
(1980-2013)

Fuente: Statistics Norway. 

Exportaciones 

De todos los hidrocarburos que se producen en la plataforma continental noruega, solo en
torno al 5-10% se utiliza para refinado o para plantas de gas dentro del territorio nacional, y
el resto se exporta como materia prima (gráfico 3). Por tanto, el sector hidrocarburífero solo
contribuye a la generación de gases de efecto invernadero mediante el proceso de su
extracción, refino y quema de gas en plantas eléctricas. Según el régimen acordado en Río
y Kyoto, solo se calculan las emisiones de CO2 donde se consumen pero no se computan
las emisiones que pueden producir los combustibles fósiles extraídos sin usar, lo que favo-
rece especialmente a Noruega.22 Al no contar las emisiones de CO2 de los hidrocarburos
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22 H. Ryggvik y B. Kristoffersen, op. cit., y G. Peters, The Oil Age is Over, Center for International Climate and Environmental
Research, Oslo, 2014. 



que se exportan, las emisiones de CO2 per cápita del país están prácticamente a la par de
las emisiones de la Unión Europea y muy por debajo de las de la OCDE (gráfico 4). 

Gráfico 3. Producción y exportación de hidrocarburos en volúmenes (1980-2014)

Fuente: NPD y Statistics Norway.

Gráfico 4. Emisiones de CO2 per cápita (2000-2012)

Fuente: OCDE.
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La industria petrolera y las autoridades noruegas lógicamente no suelen resaltar este
hecho, pero además tratan de convencer al electorado y a sus socios con el argumento de
que Noruega, mediante la exportación de petróleo y, sobre todo, gas natural, está haciendo
un favor a los países consumidores, ya que los combustibles del país nórdico se explotan
de la forma más limpia y menos contaminante del mundo.23 Asimismo, el gas natural es un
fósil mucho menos contaminante que el carbón que todavía se usa en parte del viejo conti-
nente y, al ser producido cerca de los mercados consumidores (Gran Bretaña, Alemania y
la región del Benelux), se contamina poco mediante su transporte. Según el último estudio
de la Asociación Internacional de los Productores de Petróleo y Gas,24 es verdad que
Europa (básicamente Noruega) está entre las regiones que menos emisiones de gases con-
taminantes generan por barril y donde menos derrames petroleros se producen, pero según
el mismo informe también es verdad que en Oriente Medio y en los países de la antigua
Unión Soviética las emisiones son incluso menores. Por tanto, no es del todo cierto que
Noruega sea el campeón de la producción limpia de petróleo y gas.25 Ello se debe, entre
otras cosas, a que los campos del mar del Norte y de Noruega entraron en fase de madu-
rez y la presión de las reservas es menor que antes, por lo que se necesita inyectar más
gas y/o agua  para recuperar su contenido. 

Uso de la renta petrolera del Estado

El Estado noruego grava con impuestos altos a las empresas petroleras;26 realiza inversio-
nes, obtiene rentas de los campos petroleros de los que es propietario directo; y gana divi-
dendos repartidos a través de Statoil, la principal empresa petrolera en la que el 66,7% de
la misma está en manos del Estado. De esta forma obtiene unos ingresos muy altos que son

Nº 131 2015, pp. 85-95
de relaciones ecosociales y cambio global

Panorama

92

23 Ø. Ihlen, «The Oxymoron of ‘Sustainable Oil Production’: The Case of the Norwegian Oil Industry», Business Strategy and
Environment, Vol. 18 (1), 2009, pp. 53-63; A. T. Gullberg, Towards a renewable society-through Norwegian natural gas,
Center for International Climate and Environmental Research, Oslo, 2013 y Parlamento de Noruega, Norwegian position on
the proposed EU framework for climate and energy policies towards 2030, Oslo, 2014,  disponible en: http://www.regjerin-
gen.no/upload/UD/Vedlegg/Protokoll/141006-posisjonspapir-EU-klima-energi.pdf. Acceso el 22 de febrero de 2015. 

24 International Association of Oil and Gas Producers, Safety Performance Indicators-2013, OGP Data Series, Londres, 2014,
disponible en www.ogp.org.uk/pubs/2013s.pdf. Acceso el 13 de febrero de 2015. 

25 P. A. Todal, «Myten om den reine, norske oljen», Dag og Tid, 13 enero de 2012, disponible en
http://old.dagogtid.no/nyhet.cfm?nyhetid=2192. Acceso el 22 de febrero de 2015. 

26 Se les aplica un tipo impositivo general para todas las actividades económicas del 27% y un tipo especial marginal que solo
afecta a la producción y transporte de hidrocarburos, el 78% en total. También han de pagar impuestos ambientales por la
emisión de CO2 y NO2.

No es cierto que Noruega sea el campeón de la producción
limpia de petróleo y gas



depositados en el Fondo e invertidos en mercados internacionales según las directrices esti-
puladas por el Ministerio de Finanzas: 

«El objetivo principal de las inversiones es conseguir la rentabilidad máxima posible dado un nivel
moderado de riesgo. Esto permite niveles más altos de bienestar financiado mediante las rentas
del Fondo a lo largo del tiempo».27

Para conseguir esta meta, el Fondo está gestionado por un departamento especial del
Banco Central de Noruega, llamado Norges Bank Investment Management (NBIM), de
acuerdo con una cartera objetivo que combina renta fija, renta variable y activos inmobilia-
rios, definida por el Ministerio de Finanzas. En 2014 un 61,3% de los activos del Fondo se
invirtieron en renta variable, un 36,5% en renta fija y un 2,2% en inmuebles. Se invierte en
activos cotizados, emitidos por gobiernos y empresas privadas de un amplio abanico de paí-
ses y, en ningún caso, se permite poseer más del 10% del capital de una entidad. Ello se
hace para diversificar lo máximo posible el riesgo y evitar inversiones estratégicas. En febre-
ro de 2015 el Fondo contó con un valor total de 6.431 mil millones de coronas noruegas,28

unos 760 mil millones de euros.29

Adicionalmente, el Parlamento aprobó en 2004 las Directrices Éticas para la Política de
Inversión, cuyo principio fundamental consiste en que para asegurar un rendimiento soste-
nible del Fondo, éste no puede contribuir mediante sus inversiones a actividades poco éti-
cas, tales como la violación de los derechos humanos, la corrupción o la degradación del
medio ambiente. Se estudia qué firmas pueden haber infringido los principios éticos y, los
gestores del Fondo, tratan de influir en la política empresarial mediante votaciones en los
consejos de accionistas y, en caso de que las empresas no rectifiquen, queda la posibilidad
de excluirlos de las carteras de inversiones. Se recurrió a esta medida drástica en el caso
de Wal-Mart, por tener proveedores que explotaban mano de obra infantil; en los de Boeing
y EADS, por fabricar armas nucleares; en tabacaleras; y en Rio Tinto, por contaminación
ambiental. 

No deja ser paradójico que, teniendo como objetivo expreso la diversificación del riesgo
y la exclusión de empresas que realicen actividades poco éticas, el Fondo siga invirtiendo
en empresas petroleras y minas de carbón. Efectivamente, en 2014, un 8,7% del total de
inversiones en renta variable estuvieron ubicadas en firmas dedicadas al petróleo y gas
(cuadro 1), siendo Royal Dutch Shell y British Petroleum dos de las diez empresas donde
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27 Ministerio de Finanzas, The Management of the Government Pension Fund in 2013. Report núm. 19 (2013-14), Oslo, 2014,
[disponible en: https://www.regjeringen.no/en/dokumenter/meld.-st.-19-2013-2014/id754743/]. La traducción es nuestra. 

28 NBIM actualiza el valor del Fondo cada décima de segundo en su página web [http://www.nbim.no/en].
29 Al tipo de cambio del 22 de abril de 2015. 



más capital se invierte. Estas inversiones son difícilmente justificables tanto desde un punto
de vista económico como ético. En términos económicos, el hecho de que las rentas esta-
tales que se acumulan en el Fondo provengan de la explotación de hidrocarburos y su inver-
sión se realice en entidades que obtienen sus beneficios de la misma actividad, aumenta el
riesgo global de la cartera debido a la alta correlación positiva que existe entre ambas cues-
tiones.30 Además, la tabla 1 delata que los rendimientos de estas inversiones tampoco han
sido de las más altas de la cartera, por lo que tampoco se justifican por su alto beneficio.  

Cuadro 1. Porcentaje de inversiones del Fondo en renta variable por sectores y su
rendimiento anual (2010-2014)

Fuente: NBIM.

Por otra parte, tanto las ONG  de corte ambientalista, como la iglesia y los partidos de la
oposición, han criticado estas inversiones por el fomento de la contaminación a partir de
combustibles fósiles. Uno de los temas más controvertidos en los últimos meses de 2014
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30 M. Caner y T. Grennes, «Performance and Transparency of the Norwegian Sovereign Wealth Fund», Revue d’économie
financiére [edición inglesa], vol. 9, 2009, pp. 119-125. 

Sectores

2010 2011 2012 2013 2014

% Renta
variable

Rendi-
miento

(%)

% Renta
variable

Rendi-
miento

(%)

% Renta
variable

Rendi-
miento

(%)

% Renta
variable

Rendi-
miento

(%)

% Renta
variable

Rendi-
miento

(%)

Finanzas 21,4 4 19,76 -19,2 22,9 29,7 23,8 27,1 23,7 9,9

Industria 13,7 22,2 13,13 -13,8 13,5 24,5 14,4 29,4 13,7 4,5

Bienes de
consumo

11,7 20,4 12,72 -3,61 13 20,5 14 26,1 13,9 7,3

Servicios
de consu-
mo

8,5 18,1 8,98 -2,92 9,8 0,4 10,2 34,8 10,4 8,2

Sanidad 7,7 6,1 9,52 -10,23 9,3 22,4 8,7 35 9,6 21,9

Petróleo y
gas

10,8 9,1 11,56 -2,37 8,6 18,1 8,4 16,1 8,4 22,4

Tecnología 8,1 12,5 7,87 -5,32 7,3 14,5 7,5 30,6 6,9 -10,5

Materias
primas

9,1 25,2 7,82 -22,24 7,5 13,2 6,4 5,1 5,8 -2,5

Telecomu-
nicaciones

4,5 10,4 4,4 -2,32 3,9 2,9 3,9 37,5 3,3 -1,3

Utilidades 4,7 -2,2 4,25 -9,75 3,7 4 3,5 16,4 3,7 17,6



fue la inversión en minas de carbón. Según la versión oficial, solo el 0,08% de la cartera se
invierte directamente en empresas mineras de carbón pero un estudio conjunto31 de varias
ONG indica que esta cifra es mucho mayor si se consideran las empresas eléctricas que
usan sus propias minas para operar. En febrero de 2015 NBIM publicó un informe titulado
Responsible Investment 2014,32 en el que afirma haber privado de inversiones a 46 empre-
sas relacionadas con la minería del carbón y cinco empresas vinculadas con la extracción
de arenas petrolíferas en 2014. Sin embargo, el porcentaje de inversiones de renta variable
en empresas petroleras no ha variado de 2013 a 2014 (cuadro 1). 

Conclusiones

Como hemos visto, pese a la alta generación y consumo de energía renovable y al discur-
so de los políticos, Noruega es un país exportador de combustibles fósiles y contribuye al
incremento de la emisión de gases de efecto invernadero a escala global. De ser un país
pionero en establecer metas nacionales contra el cambio climático a finales de los ochenta,
su posición ha virado hacia el enfoque de lucha contra el calentamiento global a escala inter-
nacional, usando instrumentos flexibles y eficientes en cuanto a costes, como los derechos
de emisión.33 Por otra parte, se pone énfasis en la seguridad energética y suministro esta-
ble de petróleo y gas “limpio” para Europa, un discurso bien acogido dentro de la Unión
Europea, por lo que no es de esperar que se pongan obstáculos a la producción y exporta-
ción de crudo.34 Y por último, el hecho de poseer petróleo y energía hidráulica está detrás
de la falta de desarrollo de la explotación de otras fuentes energéticas como la eólica, de
biomasa y mareomotriz, generadas por fuentes en las que Noruega tiene ventaja compara-
tiva y que, sin embargo, están más aprovechadas en otros países nórdicos.35
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31 H. Schucking, Dirty and Dangerous: The Norwegian Government Pension Fund’s Coal Investments, Greenpeace Norway,
Urgewald y Framtien i våre hender, 2014 [disponible en: http://www.greenpeace.org/norway/Global/norway/Klima/doku-
menter/2014/Dirty_Dangerous_Coal_GPF.pdf].

32 Puede consultarse en el siguiente enlace: http://www.nbim.no/en/transparency/reports/2014/responsible-investment/. 
33 E. Hovden y G. Lindseth, «Discourses in Norwegian Climate Policy: National Action or Thinking Globally?», Political Studies,

núm. 52, pp. 63–81. 
34 A pesar de que Noruega no pertenezca a la UE, sí forma parte del Espacio Económico Europeo y comparte ciertas políti-

cas como la ambiental, energética o la política social además de respetar las cuatro libertades de circulación. Para más infor-
mación puede consultarse el siguiente enlace: http://www.efta.int/eea/policy-areas. 

35 R. Weber, «Green Growth», en J. Roto, J. Grunfelder y L. Rispling (eds.), State of the Nordic Region 2013, Nordregio Report
núm. 1, Estocolmo, 2014, pp. 83-93 [disponible en: http://www.nordregio.se/en/Publications/Publications-2014/State-of-the-
Nordic-Region-2013/]. 
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Emergen opciones desde el campo de la geoingeniería con el objetivo de res-
ponder a los riesgos –cada día más complicados de ocultar y eludir– que supo-
ne el cambio climático global. Sin embargo, el dilema acerca de la potenciali-
dad de estas alternativas como verdaderas vías para afrontar la problemática,
no parece resuelto. Las siguientes líneas exponen y analizan muchas de las
propuestas actuales que están sobre la mesa, con una intención clara, la de
acercarnos a un mejor entendimiento de las posibilidades reales o no que
suponen, y permitiéndonos valorar aquellas que pueden mantenerse o caerse
del tablero de soluciones que la urgencia de la cuestión requiere. 

«Encerrados en una isla concreta, solo necesitamos una cosa: 
convencernos de que no podemos salir. Después, cultivar el jardín»

N. Martín-Sosa

Usted vive en un rascacielos. El edificio lleva tiempo ardiendo, y las llamas
ya le han obligado a subir al último piso. Junto a una ventana que se abre al
vacío, descubre un paracaídas. ¿Se tiraría por la ventana con él? No parece
que haya necesidad de pensárselo mucho. Póngaselo y adelante, láncese por
ese agujero que se abre a su salvación. La tentación de trasladar este dilema
al asunto que nos ocupa es grande. Frente a un clima cada día más desbo-
cado, la geoingeniería se ofrece como un paracaídas tecnológico, para esqui-
var el problema del calentamiento por la vía rápida. Sin embargo hay que
advertir que el paralelismo es equivocado y el planteamiento de base erróneo.
En primer lugar porque el paracaídas nunca ha sido –y nunca podrá ser, como
veremos– testado. En segundo lugar porque el edificio, que es el único lugar
donde podemos vivir, seguirá en llamas. Y a los que pusieron el paracaídas
junto a la ventana, les interesa que siga en llamas. La geoingeniería  se pre-
senta como la única forma plausible de afrontar la ineludible y ya acuciante
realidad climática sin que haya que tocar el núcleo del sistema.
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Las opciones

En 1991, en la isla de Luzon, en Filipinas, tuvo lugar una de las mayores erupciones volcá-
nicas del siglo XX. El monte Pinatubo, tras 500 años de inactividad, lanzó 17 megatonela-
das de ácido sulfúrico a la atmósfera y provocó una nube de ceniza que alcanzó los 40 km
de altitud. Los aerosoles de sulfato originados, que permanecieron durante un año en la
atmósfera, atenuaron la radiación recibida del sol, lo que provocó un descenso en la tem-
peratura de más de 0,5°C en el hemisferio norte. 

A más de uno se le encendió una lucecita con las consecuencias de aquel volcán. Como
se demostró con posterioridad, el forzamiento climático provocado por el descenso de la
radiación solar neta, compensó con creces los efectos en el cambio climático atribuibles a
las emisiones antropogénicas de gases de efecto invernadero (GEI) para el periodo 1991-
1993.1 Recrear las condiciones originadas por el volcán –inundando la atmósfera con partí-
culas de azufre para provocar un “oscurecimiento global”–, en lo que familiarmente ya se
conoce en la jerga de la geoingeniería como «opción Pinatubo», es una tentadora solución
“mágica” que ha recibido el apoyo de algunos destacados científicos en la última década.2

El planteamiento es sencillo: en lugar de reducir las emisiones de GEI, controlemos artifi-
cialmente de forma directa el aumento de temperatura que estas emisiones provoca.

Otras opciones propuestas para alterar el balance energético de la tierra reduciendo la
cantidad de luz recibida del sol, incluyen el blanqueamiento de nubes marinas, la ubicación
de blancos y extensos toldos sobre la tierra que incrementen el albedo,3 la plantación masi-
va de cultivos reflectantes, o la ubicación de diversas estructuras en el espacio que van
desde enormes “sombrillas” a millones de microespejos, por mencionar algunas de las que
mejor podrían protagonizar una película de ciencia ficción.4
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1 S. Self, J. X. Zhao, R. E. Holasek, R. C. Torres y A. J. King, «The Atmospheric Impact of the 1991 Mount Pinatubo Eruption»
en C. G. Newhall y R. S. Punongbayan, R.S. (eds.), Fire and Mud: Eruptions and lahars of Mount Pinatubo, Philippines
Philippine Institute of Volcanology and Seismology, Quezon City y University of Washington Press, Seattle y Londres, 1996
[disponible en: http://pubs.usgs.gov/pinatubo/self/].

2 J. J. Blackstock, D. S. Battisti, K. Caldeira, D. M. Eardley, J. I. Katz et al., Climate Engineering Responses to Climate
Emergencies, Informe de noviembre, 2009 [disponible en: http://arxiv.org/ftp/arxiv/papers/0907/0907.5140.pdf].

3 El albedo es la reflectividad de la superficie terrestre.
4 P. Luna, «Manipular el clima para combatir el cambio climático», BBC Mundo, 9 de noviembre de 2010, [disponible en

http://www.bbc.com/mundo/noticias/2010/11/101108_que_es_geoingenieria_pl.shtml].

La geoingeniería se puede definir como la modificación intencionada 
y a gran escala de los sistemas naturales con el propósito de alterar 

las condiciones climáticas



La geoingeniería, disciplina bajo cuyo paraguas se encuentran estas y otras opciones,
se puede definir por tanto como la modificación intencionada y a gran escala de los siste-
mas naturales (océanos, suelos, atmósfera), con el propósito de alterar las condiciones cli-
máticas. En realidad la geoingeniería abarca un amplio abanico de técnicas muy distintas
con diferentes niveles de riesgo y de viabilidad. Sin embargo, podríamos decir que presen-
ta dos orientaciones principales. Una, donde se ubican las propuestas más futuristas antes
expuestas, que persigue el manejo de la radiación solar (SRM, por sus siglas en inglés), o
por decirlo de una forma llana, “modular” la influencia del sol para así controlar la tempera-
tura. El otro gran enfoque es el que persigue alterar la composición atmosférica, eliminando
el CO2 emitido, mediante técnicas de captura y almacenamiento de carbono (CCS, por sus
siglas en inglés), con el mismo fin último de controlar el aumento de temperatura al retirar
los gases que lo provocan. Esta línea de acción incluye estrategias de gestión y uso del
suelo para proteger o mejorar su capacidad como sumidero, y el uso de la biomasa tanto
para secuestrar el carbono (incluyendo el biochar)5 como para usarla como fuente de ener-
gía “neutra” en emisiones.6 La retirada de carbono de la atmósfera puede darse también por
el estímulo de procesos químico-biológicos, como la fertilización de los océanos mediante
la siembra de nutrientes o la simulación de procesos de upwelling.7 Finalmente se contem-
pla la captura directa a partir del aire o acoplada a procesos industriales. Esta tecnología no
se encuentra aún disponible, y los proyectos piloto de captura de CO2

8 parecen estar
haciendo aguas al enfrentarse a importantes retos técnicos y económicos.9 En cualquier
caso, un despliegue masivo de esta técnica implicaría una elevada demanda de emplaza-
mientos aptos para el almacenamiento,10 lo que podría añadir una nueva limitación a su
desarrollo11 y desataría un nuevo ciclo de acaparamiento de tierras. Como puede observar-
se, ninguno de los dos enfoques pretende abordar el problema originario del cambio climá-
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5 El biochar es un residuo de carbón vegetal formado mediante pirolisis de la biomasa, con propiedades fertilizantes para el
suelo. Este residuo atrapa el CO2 existente en la planta, con lo que los promotores de esta técnica defienden la idea de que
el biochar produce “emisiones negativas” de carbono al retirar CO2 de la atmósfera en lugar de añadirlo. Proponen la exten-
sión de plantaciones industriales de biomasa a gran escala para que atrapen CO2 durante la fotosíntesis que, tras la piroli-
sis, quedaría atrapado en el biochar y luego sería utilizado como fertilizante. Para una lectura crítica sobre el biochar ver H.
Paul, A. Ernsting, S. Semino, S. Gura y A., «Real Problems, False Solutions», Grupo de Reflexión Rural, Biofuelwatch,
EcoNexus, NOAH y FoE Denmark, 2009 [disponible en: http://www.econexus.info/publication/real-problems-false-solutions].

6 La pretendida neutralidad de emisiones de la biomasa está hoy día sobradamente rebatida. Para más información consultar
A. Ernsting, SustainableBiomass: A Modern Myth, Biofuelwatch, disponible en: http://www.biofuelwatch.org.uk/wp-
content/uploads/amodernmyth1209.pdf. Acceso el 14 de septiembre de 2015.

7 Consiste en provocar artificialmente, mediante tubos, surgencias marinas de aguas profundas ricas en nutrientes, que serán
utilizados por el fitoplancton para proliferar en un proceso en el que también utilizan CO2 disuelto y energía solar.

8 Una vez capturado el CO2 debe ser trasportado e inyectado en formaciones geológicas para su almacenamiento. Es un pro-
ceso químico energéticamente costoso, y el trasporte y el almacenamiento no está en absoluto exentos de riesgos.

9 S. Ribeiro, «Cambio climático: armando la trampa», Alainet, 1 de junio de 2015, disponible en: http://www.alainet.org/es/arti-
culo/170005. Acceso el 16 de septiembre de 2015.

10 Diferentes países están desarrollando atlas de emplazamientos útiles para el almacenamiento.
11 McLaren Environmental for the European Climate Foundation, The Likely Implications for Climate Change from Development

and Deployment of Underground Coal Gasification Technologies, 2012.



tico: la producción de CO2. En ambos casos se trata, por tanto, de parches de «final de tube-
ría» que, en lugar de evitar que se genere la basura, pretenden barrerla debajo de la alfom-
bra. La manipulación climática se presenta como una incipiente nueva categoría, una ter-
cera pata que se añadiría a las estrategias de mitigación y adaptación al cambio climático. 

¿Y si el paracaídas no se abre?

Las técnicas para controlar la meteorología a nivel local no son algo nuevo y, aunque tienen
su origen en el terreno militar,12 se llevan años utilizando para influir en la producción agrí-
cola, evitando granizos o provocando lluvias,13 e incluso para asegurar el “buen tiempo” en
eventos importantes.14 Pero hasta ahora no se han llevado proyectos para controlar el clima
a nivel planetario. Una característica fundamental que hace a la geoingeniería diferente a
cualquier otra empresa científico-tecnológica es, por tanto, la escala del proyecto.15

Para saber realmente si estas propuestas son viables y efectivas a la hora de lograr con-
trolar la temperatura, es necesario un despliegue a escala planetaria y durante prolongados
periodos de tiempo, particularmente en los experimentos de SRM. Si lo que queremos es
controlar el clima, no valen pequeños ensayos locales. Es decir, no existe la escala experi-
mental; el experimento sería el despliegue planetario de la geoingeniería en sí mismo. Y si
el experimento falla, ya no tendremos otro planeta Tierra (nuestro edificio en llamas) con el
que experimentar. 

Por ejemplo, comprobar si la “opción Pinatubo” funcionaría requeriría inyecciones perió-
dicas de azufre en la estratosfera mediante aviones o mangueras sostenidas por globos de
helio a varios kilómetros de altitud durante al menos una o varias décadas. Se trataría en
definitiva de provocar un volcán permanente. El “oscurecimiento” constante no podría ade-
más interrumpirse. En el momento que lo hiciera, la temperatura evidentemente subiría de
golpe con efectos terribles de imaginar, lo cual deja escaso margen para fallos técnicos o
sabotajes. Tampoco queda margen para “imprevistos” como los que puedan producirse por
una erupción volcánica real o algún otro fenómeno natural, con efectos significativos sobre
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12 La operación Popeye durante la guerra de Vietnam consistió en la siembra de nubes con ioduro de plata e ioduro de plomo
que provocó un alargamiento de la temporada del monzón, produciéndose inundaciones de caminos que hacían el terreno
difícilmente transitable para el ejército vietnamita. Para más información ver operación Popeye, disponible en https://en.wiki-
pedia.org/wiki/Operation_Popeye. Acceso el 3 de septiembre de 2015.

13 Véase N. Vila, «Gobierno anuncia bombardeo de nubes a partir de mayo», Diario Uchile, 13 de febrero de 2012, disponible
en http://radio.uchile.cl/2012/02/13/gobierno-anuncia-bombardeo-de-nubes-a-partir-de-mayo. Acceso el 14 de septiembre
de 2015.

14 Véase el reportaje «China “seca” las nubes», El País, 10 de agosto de 2007, disponible en: http://sociedad.elpais.com/socie-
dad/2007/08/10/actualidad/1186696801_850215.html. Acceso el 14 de septiembre de 2015.

15 Véase Grupo ETC, «Geopiratería. Argumentos contra la geoingeniería», Communiqué, núm. 103, 2010 [disponible en:
http://www.etcgroup.org/es/content/geopirater%C3%ADa-argumentos-contra-la-geoingenier%C3%ADa].



el clima, que añadiría sus efectos a los creados por las mangueras y pondría en jaque todo
el plan. 

Los indicios existentes y los modelos indican que la geoingeniería no será inocua para
otros elementos del clima. Esto lo reconocen sus propios promotores16 que, aunque decla-
ran desde un principio la impredecibilidad de lo que pueda ocurrir, avanzan un probable
cambio en los ciclos hidrológicos que podría tener efectos significativos en los monzones
tropicales o en las precipitaciones de la región amazónica. La Royal Society británica afir-
ma que el desarrollo de las técnicas de SRM podría conducir a un cambio climático peor que
el que tendríamos en ausencia de esta tecnología, que si bien aborda el problema de la tem-
peratura, deja por ejemplo el asunto de la acidificación oceánica irresuelto.17

Imitar el efecto de los volcanes no tendría además consecuencias iguales para todos.
Serían particularmente graves los efectos de reducción de las precipitaciones en África (par-
ticularmente en los países del Sahel), con los consiguientes impactos de las sequías sobre
una población de miles de millones de personas.18 De hecho, las grandes erupciones vol-
cánicas de la historia han venido sucedidas de importantes sequías a escala regional, pro-
vocando muchísimas muertes indirectas por falta de agua y alimento. Curiosamente las pre-
cipitaciones se verían poco afectadas en Europa y América del Norte. Por lo tanto, en esta
distribución desigual de los efectos, pierden los de siempre, los que menos han contribuido
al problema. Y así se revela nuevamente que el corsé del ámbito científico es estrecho para
afrontar decisiones que deben ser sociales y no técnicas; los elementos de justicia climáti-
ca no se abordan en el debate de la geoingeniería, ignorando el papel que juegan las rela-
ciones de poder en las decisiones de un enfoque tecnozóico aplicado por quien ostenta
posiciones de dominio.19

Por eso cuando oigamos hablar de la geoingeniería como la opción “menos mala” no ima-
ginemos, con óptica bienpensante, una solución acordada por todos para poder seguir vivien-
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16 National Academies of Science, Climate Intervention: Carbon Dioxide Removal and Reliable Sequestration (2015), National
Academies of Science, Washington, 2015.

17 SRMGI, Solar radiation management: the governance of research, The Royal Society, Londres, 2011.
18 J. Haywood, A. Jones, N. Bellouin y D. Stephenson, «Asymmetric forcing from stratospheric aerosols impacts Sahelian rain-

fall», Nature Climate Change, núm. 3, 2013, pp. 660-665.
19 P. Brown y J. Schmidt, «La vida en el Antropoceno: un escenario tendencial o una retirada compasiva?» en G. Gardner, T.

Prugh y M. Renner, (dirs.), Gobernar para la Sostenibilidad. La situación en el Mundo 2014, FUHEM Ecosocial e Icaria,
Barcelona, 2014.

El corsé del ámbito científico es estrecho para afrontar decisiones 
que deben ser sociales y no técnicas



do en nuestra casa global. Quien controle la geoingeniería, tendrá la llave del termostato del
planeta. Y evidentemente esta tecnología será promovida, desarrollada y controlada por los
países enriquecidos que la utilizarán en su beneficio y que probablemente no dudarán, lle-
gada una situación de emergencia mayor que la actual, en aceptar “zonas de sacrificio” en
regiones del planeta alejadas de sus fronteras.20 Poniendo el foco en esta perspectiva distri-
butiva de los impactos, el asunto no se compadece ya tanto con una idea de salvación de la
humanidad in extremis y empieza a adquirir tintes de genocidio climático consciente.

Un as en la manga

La apuesta por la geoingeniería como vía de solución al problema climático se asienta en
primer lugar en el mito tecnológico, profundamente arraigado en la sociedad occidental:21

no importa cuántos problemas nuevos creemos en nuestra interacción con el medio, porque
“ya lo resolveremos después” con alguna solución tecnológica que inventaremos. Juega un
papel importante en el mantenimiento de esta perspectiva cierta “altanería científica” que,
eclipsada por los innegables avances que la tecnología ha reportado, parece refractaria sin
embargo a considerar en la ecuación la existencia de límites, la creación de nuevos proble-
mas y los fracasos y peligros asociados también al desarrollo tecnológico, desde la indus-
tria nuclear hasta las armas biológicas, por poner un par de ejemplos.22

La geoingeniería pretende aislar el problema de la temperatura como si se pudieran con-
siderar los elementos de forma individualizada, ignorando las complejas interrelaciones, los
procesos homeostáticos del planeta que aún estamos lejos de comprender totalmente, así
como otras dimensiones de la crisis ecológica diferentes del clima y que también tienen que
ver con el modelo socioeconómico que mediante el empleo de esta tecnología pretendemos
evitar cuestionar. Pensar que nuestra capacidad demostrada para fisionar el átomo, o
recombinar el material genético de un organismo nos habilita para manipular a nuestro anto-
jo y sin consecuencias un sistema tan complejo como el clima, entronca directamente con
esa arrogancia posibilista calificada de forma benevolente por algunos como “exceso de
confianza”23 pero que sinceramente, considerando la tragedia ambiental que hoy confronta-
mos, bien podría ser tildada de estúpida.
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20 En el caso de las inyecciones de azufre en la estratosfera, los efectos serían muy distintos si estas se producen en el hemis-
ferio norte a si se producen en el hemisferio sur. Consultar E. King, «Scientists warn earth cooling proposals are no climate
“silver bullet”», Responding to Climate Change, 11 de Julio de 2013, disponible en: http://www.rtcc.org/2013/06/14/scientists-
warn-earth-cooling-proposals-are-no-climate-silver-bullet/. Acceso el 18 de septiembre de 2015.

21 S. Alexander, A critique of Techno-Optimism: Efficiency without Sufficiency is Lost, Sustainable Society Institute, Working
Paper 1/14, Melbourne, 2014.

22 Un enfoque más cauteloso sería considerar la incertidumbre científica como algo inherente a nuestra de conocer el mundo,
más que una barrera que debe ser superada. Ver P. Brown y J. Schmidt, op. cit.

23 P. Brown y J. Schmidt, op. cit.



Es importante señalar el papel de los vendedores de paracaídas en la geoingeniería. La
industria de los combustibles fósiles, una de las más poderosas del planeta,24 sería la gran
beneficiada de un escenario de desarrollo de la manipulación climática. Que exista una
forma “viable” de retirar el CO2 de la atmósfera, e incluso de “filtrar” la luz del sol de forma
artificial llegado el caso, es una excelente razón para quitar el foco de la necesidad de un
cambio en el modelo energético, de producción y consumo: ya no tenemos que reducir emi-
siones porque las atrapamos a posteriori. La fiesta puede continuar: adelante con los pla-
nes faraónicos de explotación de arenas bituminosas en Canadá, adelante con las perfora-
ciones en el Ártico, y adelante con el frenesí del fracking en EEUU, Australia, Argentina o
China. Por lo tanto, no es principalmente “irrefrenable curiosidad científica” lo que mueve el
avance de estas tecnologías.

Esta industria  tiene demasiado en juego como para permitir que se desarrolle un ver-
dadero plan de reducción de emisiones, de transición energética, de cambio del paradigma
social, etc. Un valor nominal de 25 billones de dólares en reservas no explotadas, 55 billo-
nes en infraestructuras energéticas, inversiones mil millonarias ya hechas que pretenden
recuperar, con plazos de recuperación de al menos un par de décadas….25 Eso sin contar
el dinero que reciben de los gobiernos: el Fondo Monetario Internacional (FMI) estima que
en 2015 los subsidios a la industria fósil serán de 5,3 billones de dólares a nivel global,26

una cantidad mayor que el gasto sanitario en todo el mundo para este mismo año.27 Así, se
revela la verdadera situación: aunque los promotores de esta salida tecnológica venden la
geoingeniería como un plan alternativo28 por si llegamos “tarde” con la reducción de emi-
siones,  la realidad es que no tienen ninguna razón para no sacar directamente el as de la
manga.
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24 De las doce mayores empresas del planeta, ocho son de petróleo y energía, dos son comerciantes de alimentos y dos fabri-
cantes de automóviles. Para más información consultar: http://fortune.com/global500/. 

25 P. Mooney, N. Daño, «El show climático de París», Project Syndicate, disponible en: http://www.project-syndicate.org/com-
mentary/un-climate-change-conference-paris-by-neth-dano-and-pat-mooney-2015-07/spanish. Acceso el 16 de septiembre
de 2015.

26 D. Coady, I. Parry, L. Sears and B. Schang, «How Large are Global Energy Subsidies?», IMF Working Paper, núm. 15/105,
Washington, 2015. 

27 Ver D. Carrington, «Fossil fuels subsidised by $10m a minute, says IMF», The Guardian, 18 de mayo de 2015 [disponible
en:  http://www.theguardian.com/environment/2015/may/18/fossil-fuel-companies-getting-10m-a-minute-in-subsidies-says-
imf].

28 K. Ritter, «Climate change Plan B stirs controversy, doubt», Portland Press Herald, 11 de abril de 2014 [disponible en:
http://www.pressherald.com/2014/04/11/climate_change_plan_b_stirs_controversy__doubt_/].

La industria de los combustibles fósiles sería la gran beneficiada 
de un escenario de desarrollo de la manipulación climática



Asfaltando el camino a París

Solo en esta lógica se entiende la dialéctica sibilina, trufada de eufemismos de difícil des-
cifrado, que han engalanado la antesala de la cumbre del clima de París. Así, escuchamos
conceptos como el de emisiones netas cero29 que apela al fenómeno de la compensación
de emisiones (podemos seguir emitiendo porque ya lo compensaremos, por ejemplo, cap-
turando carbono) que ha sido una de las bases también de los fallidos mercados de car-
bono y otros mecanismos de mercado ensayados; o como el del balance neutro de carbo-
no referido a las emisiones que seguiremos poniendo en la atmósfera los próximos años,
pero que compensaremos en el futuro, a partir de la segunda mitad de siglo, cuando logre-
mos desarrollar la captura de carbono que incluso –aseguran alegremente– nos permitirá
escenarios de emisiones negativas. 

Conviene recordar que quien asiste a negociar en las cumbres del clima son esos mis-
mos gobiernos que otorgan las suculentas subvenciones de las que hemos hablado.
Cuando en estos meses previos a la cumbre los gobiernos discuten sobre grandes objeti-
vos de reducción, a menudo escuchamos cifras tranquilizadoras. Pero se nos escamotea al
gran público que la ruta elegida para llegar a esos objetivos incluye a la geoingeniería en
sus distintas vertientes, un camino muy diferente a un verdadero cambio de paradigma acor-
de con los límites físicos del planeta. Y lo triste es que la elección de ese camino cuenta con
cierto respaldo científico. 

El grupo intergubernamental de experto para el cambio climático (IPCC) ha sufrido
innumerables presiones de países como Rusia, Estados Unidos, Canadá y Reino Unido
para que tome partido por  la geoingeniería en sus informes.30 Los reiterados fracasos polí-
ticos como el de la Conferencia de Copenhague, incapaces de cerrar acuerdos significati-
vos, vinculantes y globales de reducciones de emisiones, han asfaltado el camino a esta
tecnología, a la que la mayoría de la comunidad científica no ha querido hasta muy recien-
temente considerar en serio, por su incertidumbre y nivel de riesgo. Hasta ahora el IPCC
venía resistiendo estas presiones. Es revelador que una búsqueda por palabras en los
resúmenes para responsables de políticas, en los informes de 2001 y 2007, no arroje ape-
nas resultados, lo que demuestra que este tema estaba prácticamente ausente en este foro
científico.
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29 Banco Mundial, «New Report Shows How to Decarbonize Development with 3 Steps to a Zero Carbon Future», 11 de mayo
de 2015 [disponible en: http://www.worldbank.org/en/news/press-release/2015/05/11/new-report-how-to-decarbonize-devel-
opment-3-steps-to-zero-carbon].

30 M. Lukacs, S. Goldenberg y A. Vaughan, «Russia urges UN climate report to include geoengineering», The Guardian, 19 de
septiembre de 2013 [disponible en: http://www.theguardian.com/environment/2013/sep/19/russia-un-climate-report-geoengi-
neering].



No obstante, en el quinto y último informe,31 hecho público el año 2014, el asunto entró
finalmente en la agenda oficial del organismo. Sin respaldar estas opciones abiertamente y
reconociendo las incertidumbres, el IPCC asume sin embargo la captura de carbono como
un escenario realista de mitigación.32 Es importante resaltar que este hecho podría amena-
zar la hasta ahora reputada independencia científica del IPCC33 como lo sugiere el hecho
de que ya haya suscitado críticas dentro de la comunidad científica.34 En particular, el IPCC
enfatiza el papel que podría jugar una técnica conocida como bioenergía con captura y
almacenamiento de carbono (BECCS). Esta hipotética tecnología (no demostrada) consiste
en plantar árboles y cultivos energéticos para luego quemarlos en centrales térmicas atra-
pando el CO2 antes de que escape a la atmósfera, de modo que obtendríamos energía que
no generaría nuevas emisiones, al estar quemando biomasa que previamente habrá capta-
do CO2. Un paradigmático ejemplo de emisiones negativas. Desde mi punto de vista, al dar
oxígeno a esta vía, el IPCC se adentra –probablemente no sin cierta resignación pero
abriendo una puerta que será difícil de cerrar– en el terreno del pensamiento mágico, igno-
rando los impactos y mitos sobre los que se asienta BECCS.35 De alguna forma esto supo-
ne una especie de “bendición papal” para que los debates incorporen la geoingeniería con
cierta legitimidad. 

Mantener el statu quo

La relación de intereses es clara. Cuando se hurga un poco en el aún relativamente peque-
ño grupo de científicos que están deseosos por despejar el camino legal que permita el lan-
zamiento de sus prototipos de manipulación climática, se encuentra que varios de ellos tie-
nen lazos con la industria.36 Y las propias compañías de combustibles fósiles tienen claro
que se les abre un nuevo y suculento campo de negocio. La compañía Shell, por citar un
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31 IPCC, The IPCC Fifth Assessment Report: Proposal for an IPCC Expert Meeting on Geoingeneering, IPCC, septiembre,
2010.

32 IPCC, Climate Change 2014: Synthesis Report, IPCC, 2014 [disponible en: http://ar5-syr.ipcc.ch/ipcc/ipcc/resources/pdf/
IPCC_SynthesisReport.pdf].

33 Los principios de gobierno del IPCC afirman que sus informes deben evitar las sugerencias políticas y guardar la neutrali-
dad en este aspecto. Para más información consultar: IPCC, Principles Governing IPCC Work, IPCC, disponible en:
http://www.ipcc.ch/pdf/ipcc-principles/ipcc-principles.pdf].

34 O. Geden, «Policy: Climate advisers must maintain integrity», Nature, 6 de mayo de 2015 [disponible en http://www.natu-
re.com/news/policy-climate-advisers-must-maintain-integrity-1.17468#/b4].

35 Los promotores de esta tecnología ignoran que la captura de carbono es un proceso energéticamente costoso, lo que pone
en entredicho el balance de emisiones planteado. También ignoran los límites en la disponibilidad de almacenamientos. Por
otra parte, el asumir esta tecnología como algo factible soslaya el problema de la gran demanda de tierra fértil para cultivos
que su desarrollo implicaría, con todos los problemas asociados que esto acarrea (competencia con cultivos alimentarios,
demanda de agua, acaparamiento de tierras, emisiones por cambios de uso del suelo,...). Para una lectura crítica sobre
BECCS consultar R. Smolker y A. Ernsting, BECCS (Bioenergy with Carbon Capture and Storage): Climate Saviour or
Dangerous Hype?, Biofuelwatch, octubre, 2012. 

36 N. Klein, Esto lo cambia todo. El capitalismo contra el clima, Paidós, Barcelona, 2015.



ejemplo, ya está desarrollando prototipos de captura de carbono y además está deman-
dando abiertamente subsidios públicos para construir más. Parte de este CO2 capturado se
utilizará, inyectándolo en antiguos pozos petrolíferos, en procesos de recuperación mejora-
da de petróleo (EOR, por sus siglas en inglés), es decir, servirá paradójicamente para “reba-
ñar” los pozos y arañarles unos cuantos barriles más. En resumidas cuentas, un negocio
redondo. Las empresas que han creado el problema se erigen así como el mesías que nos
salvará, y aún debemos pagarles por ello.37 

En definitiva, la geoingeniería se plantea como una estrategia para mantener el statu quo
y seguir emitiendo GEI. Pero probablemente no se trata simplemente mantener el poder de
la industria fósil; en el fondo lo que no queremos cuestionar, lo que debe permanecer into-
cado, es la lógica dominante y utilitarista de la sociedad occidental, que en su desmesura
parece presuponer la falsa premisa de que la Tierra es algo estático y sin límites. Así, la
geoingeniería representa la única forma plausible de afrontar la ineludible y ya acuciante
realidad climática, sin tener que tocar el núcleo del sistema. 

En esta hoja de ruta tácita, no sería descabellado aventurar que en una primera fase
veremos promover el desarrollo masivo de las –más aceptables– tecnologías de captura de
carbono, que permitan realizar el oxímoron del “carbón limpio”, mientras se gana tiempo
para que las otras tecnologías más futuristas, las del manejo de la radicación solar dejen de
ser un tabú y se hagan más digeribles, tanto a nivel político como social.

A medida que el calentamiento se torne más dramático, crecerá la tolerancia social
hacia experimentos que hoy nos parecen de ciencia ficción y que rechazamos de plano.
Actualmente el Convenio sobre la Diversidad Biológica38 y otros acuerdos internacionales
establecen prohibiciones o moratorias a la geoingeniería. Pero las presiones para derri-
barlas son enormes. Hoy aún estamos a tiempo de elegir otro camino, de ir por la vía
lenta, de empezar a reducir las emisiones. Dentro de veinte años no. Entonces no habrá
otro escenario posible. Y en ese momento la decisión de embarcarnos en este peligroso
e incierto camino de dudoso retorno no será una decisión sosegada, sino que será una
respuesta de pánico. Será como beber agua del mar para aplacar la sed, sabiendo que
nos hará daño. En un encaje perfecto «de la doctrina del shock», aceptaremos cabizba-
jos una salida desesperada en la que todos nos pondremos las orejeras para no ver los
efectos.39
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37 T. Macalister, «Fossil fuel companies “should be made to invest in carbon capture and storage”», The Guardian, 2 de julio
de 2015 [disponible en: http://www.theguardian.com/environment/2015/jul/02/fossil-fuel-companies-should-be-made-to-
invest-in-carbon-capture-and-storage].

38 Véase el Convenio sobre Diversidad Biológica, COP 10, Decisión X/33, disponible en: https://www.cbd.int/doc/decisions/cop-
10/cop-10-dec-33-es.doc. Acceso el 18 de septiembre de 2015.

39 N. Klein, op. cit.



Es increíble la ceguera manifiesta que tenemos frente al largo plazo. Los éxitos científi-
co-tecnológicos suelen impedirnos ver con claridad el hecho de que la ciencia tiene poco
que decir sobre los efectos futuros posibles de sus aplicaciones en nuestras sociedades y
en nuestros ecosistemas.40 Ninguno de los promotores de esta tecnología tiene un plan para
cuando estos parches tecnológicos revienten. Los más posibilistas argumentan, de forma
poco creíble, que se trata de un plan transitorio; regulemos la luz del sol, mientras vamos
avanzando hacia una economía de bajas emisiones, luego desconectaremos la mangueras.
La pregunta es obligada: si ese es el verdadero plan, ¿por qué no empezar a hacer esa tran-
sición de modelo ahora y nos ahorramos el experimento? 

Consideraciones finales

El peligro inmediato de la geoingeniería no será probablemente la batería de experimentos
marcianos que, como la “opción Pinatubo”, alumbran una salida de emergencia. Es posible
que estos proyectos nunca lleguen a realizarse. Su potencial dañino hoy viene dado por su
capacidad para mantener vivo el sueño tecnológico que tiene adormecida a la sociedad. La
manipulación climática nos ofrece una excusa perfecta para no movernos del sillón y seguir
depredando los recursos del planeta. Como argumentan varios autores, posiblemente nada
nos libre ya de un colapso civilizatorio.41 Pero virar el timón hoy será muy distinto a hacerlo
dentro de un par de décadas, cuando ya no haya posibilidad de ocultar más basura bajo la
alfombra y entremos en pánico.

Las implicaciones ecológicas y éticas de implementar la geoingeniería obligarían a un
debate social que, nuevamente, se le está hurtando a la sociedad. Salga a la calle y pre-
gunte a la gente qué opina sobre este tema: la gran mayoría no sabrá de qué demonios le
habla. Se está convirtiendo una cuestión eminentemente política y moral en un asunto téc-
nico decidido por expertos. Los foros de especialistas discuten y emiten ya informes sobre
diferentes opciones de gobernanza para la geoingeniería.42, 43 Acordar estos elementos
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40 N. Sosa, Etica y manipulación genética, Jornadas de Formación sobre alimentos transgénicos, Amayuelas de Abajo, 1999
[en mimeo].

41 Ver Manifiesto última llamada, disponible en https://ultimallamadamanifiesto.wordpress.com/el-manifiesto/.
42 R. Bodle, S. Oberthür y L. Donat et al., Options and Proposals for the International Governance of Geoengineering, Ecologic

Institute, Dessau-Roßlau, 2014.
43 SRMGI, op. cit.

A medida que el calentamiento se torne más dramático, 
crecerá la tolerancia social hacia experimentos que hoy 

nos parecen de ciencia ficción y que rechazamos



antes de que la sociedad decida si quiere ir por ese camino, es dar por supuesto que la
manipulación climática será una realidad por la fuerza de los hechos. Esta imposición tec-
nológica, inserta en la habitual falta de control social de la ciencia, impedirá que nos haga-
mos preguntas vitales sobre el futuro que queremos.  

La única esperanza es la reacción social y el empoderamiento ciudadano. Sabemos que
los cambios sociales se empujan desde abajo. La sociedad parece dar señales de estar des-
pertando, pero aún estamos lejos de alcanzar una masa crítica necesaria que entienda y
asuma la crisis ecológica en toda su dimensión, y actúe en consecuencia, en todas las direc-
ciones posibles, para desarticular el núcleo del sistema.
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Conocidas también como radios cooperativas o participativas, radios rurales,
radios alternativas…, las radios comunitarias se plantean con el fin de favore-
cer los intereses de desarrollo de la comunidad hacia la que se orientan, así
como para solucionar problemas sociales y promover la educación o la cultu-
ra. Su situación en núcleos de población rural permite articular una cercana
comunicación entre sus habitantes a través de las hondas y mejorar las vías de
participación, entre ellos y con distintos nodos cercanos. Sin embargo, los
retos y desafíos que enfrentan, en muchas ocasiones mayores que las formas
de radio convencional, no siempre son fáciles de superar. Tampoco imposibles
tal y como expone el caso que aquí recogemos de Radio Valdivielso.

Norte de la provincia de Burgos. El Ebro, embalsado casi desde su naci-
miento, abandona las tierras cántabras y palentinas para entrar en territorio
burgalés, escenario de parte de la vida y obra de Miguel Delibes. Bellos terri-
torios que, desde hace tiempo, conocen el abandono de sus gentes hacia
otras zonas, principalmente hacia el País Vasco. Tras varios giros y revueltas
el río atraviesa el desfiladero de Los Hocinos y entra en el Valle de Valdivielso.
Al final de su recorrido por estas tierras las abandona por otro desfiladero con
sus aguas embalsadas para el aprovechamiento eléctrico.

Catorce pedanías y un único término municipal, La Merindad de
Valdivielso, con Quecedo de capital administrativa. El resto de entidades de
población son, por orden alfabético, Arroyo, Condado, El Almiñé, Hoz,
Panizares, Población, Puente Arenas, Santa Olalla, Tartalés de los Montes,
Toba, Quintana, Valdenoceda y Valhermosa. Entre todas ellas conforman un
censo de poco más de 400 personas, diezmado en el invierno cuando parte
de sus moradores se van a vivir a las cabeceras de la comarca y principal-
mente hacia otras provincias.
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La agricultura tradicional, algo de ganadería, la huerta, los frutales, algún taller y los ofi-
cios relacionados con actividades complementarias han sido el sustento de sus pobladores
durante muchos siglos con contadas excepciones. La más significativa tuvo lugar en el siglo
XVIII cuando se instaló junto al cauce del Ebro en Valdenoceda, sobre viejas instalaciones
de molino y fábrica de harinas, una factoría dedicada a la producción de seda artificial que
posteriormente se trasladó a la capital burgalesa y cuyos edificios abandonados se hicieron
tristemente famosos por albergar, entre 1938 y 1943, una cárcel donde muchos presos repu-
blicanos encontraron la muerte por las penosas condiciones de vida que sufrían. En el
marco de la recuperación de la memoria histórica se constituyó la Agrupación de Familias
de Represaliados de Valdenoceda que ya ha logrado contactar con 121 familias del total de
154 personas que allí murieron y que ha realizado ya merecidos homenajes a los fallecidos.1

Además de la belleza paisajística el valle está salpicado de casas señoriales y joyas
arquitectónicas. Sin duda la más importante es San Pedro de Tejada, bella muestra del pri-
mer románico. También destacan las iglesias del mismo estilo de El Almiñé y Valdenoceda,
junto a varias torres y casonas en casi todos los términos municipales.

Los primeros pasos de la radio

¿Una emisora de radio rural? ¿En un lugar donde apenas vive medio millar de personas?
¿A quién se le puede ocurrir tan descabellada idea? ¿Tiene sentido? Probablemente, así
teorizado, nos llevaría a responder que no. Por ello retrocedamos al mes de mayo de 2001.
Es en uno de esos días primaverales cuando Radio Valdivielso comienza sus emisiones.
Fruto de la amistad y la casualidad, un emisor de radio y un precario equipo llega hasta la
casa de Jokin Garmilla, vecino de Quintana que había decidido tres años antes abandonar
Madrid para optar por otro tipo de vida en el pueblo de sus padres. Todo comienza como un
juego en el que cada día la música y las palabras son lanzadas al aire del valle esperando
que alguien las reciba, que alguien las responda.

Nadie podía imaginar que, en poco tiempo, Radio Valdivielso iba a convertirse en un
referente de la vida cotidiana de los valdivielsanos. Poco a poco las llamadas comenzaron
a mostrar las ansias de comunicación de la gente, el deseo de compartir, la alegría de saber-
se juntos, el orgullo de tener una radio en su pueblo. Mientras tanto por las calles se podía
ver a la gente reunida en torno al aparato de radio, comentando las cosas que algún veci-
no de más allá había dicho o de cómo había reconocido a la vecina del pueblo lejano de la
que hacía años no sabía nada. Pronto el interés de los oyentes desembocó en la participa-
ción, no solo saludando, felicitando, opinando o dando a conocer las cosas que en su pue-
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blo ocurrían, sino también cantando las canciones tradicionales que los más ancianos del
lugar conocían. Comenzábamos así, a través de la música, a recuperar la historia, la vida
de nuestros mayores.

La radio comienza a adquirir una nueva dimensión. Pasado el verano los lugareños
creen que, como los veraneantes, la radio desaparecerá al final del estío, el bullicio dará
paso a la calma, a la soledad, al silencio del invierno. Es entonces cuando la radio se
convierte en algo único, adquiere su verdadera función y comienza a llevar a cabo una
labor social que une la compañía con la información, la divulgación  y el servicio público
diario.

La radio está cada mañana acompañando a las pocas personas que quedan, a nuestros
mayores, cómplices generosos de este proyecto único. Pero la radio va más allá y también
es referente para los que se van tras el verano, es el vínculo, otra forma de seguir unidos al
valle de aquellos que se fueron. Otra forma de comunicarse desde la distancia con nuestra
sociedad rural. Casi quince años han pasado desde entonces y la radio sigue.

Nuestro proyecto fue bautizado desde sus orígenes como Radio Valdivielso. El mejor
modo de nombrar a una emisora comunitaria es con el nombre del espacio que cubre, en
nuestro caso el Valle de Valdivielso. Junto a su nombre diferentes compañías: la radio de
todos, la radio del valle y, la que quizás define  mejor lo que somos, «mucho más que una
emisora de radio».  Aunque lo más importante de nuestro proyecto es la creación y ges-
tión de un medio de comunicación somos mucho más. Radio Valdivielso, el poder de lo
pequeño, también habla de poder hacer cosas, cambiar el mundo desde un rincón del
mismo.

Las funciones que queríamos desempeñar y han orientado
nuestro trabajo

Como medio de comunicación que cada día se iba a colar en los hogares del valle asumi-
mos, desde su nacimiento, una clara línea de trabajo marcada por unos objetivos  primor-
diales que apenas han experimentado variaciones en nuestra trayectoria y que pasamos a
comentar, procurando ilustrar con casos concretos su definición práctica:
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• Tratar de unir a los habitantes de Valdivielso, intentando borrar distinciones arcaicas que
dividían nuestro escaso territorio en “vallarriba” y “vallabajo”. Hacer tierra y crear comuni-
dad eran la consecuencia lógica de este afán. Objetivo que parece fácil pero que, a día de
hoy, todavía plantea algunos problemas. Es lento y difícil superar los recelos asentados
durante mucho tiempo. 

• Divulgar nuestra riqueza natural y patrimonial. Para cuidar, para conservar algo, primero hay
que conocerlo y después valorarlo. Este interés ha orientado la mayor parte de nuestras
actuaciones pero puestos a describir alguno de nuestros trabajos queremos reseñar una de
las primeras secciones de la radio. Se trata de «Ciento volando», dirigida por Josu Olabarría,
que trataba de dar a conocer la rica avifauna de nuestra tierra. Ya habíamos descubierto, gra-
cias a la radio, que Valdivielso pertenecía la Red Natura 2000 y que era una ZEPA (Zona de
Especial Protección para las Aves). Josu comenzó lanzando un trino semanal. Se trataba del
trino de una de las 160 especies de aves catalogadas en nuestro valle. La gente debía tra-
tar de adivinar cuál era y a cambio obtenía un premio. A la semana siguiente dicha ave sería
la protagonista de su sección. Un auténtico éxito de participación. Ya hablábamos entonces
de la potencialidad turística de los pájaros. Hoy el «Plan Trino» es una realidad. 

Paralelamente comenzamos a organizar, en colaboración con la Sociedad Española de
Ornitología, el Día mundial de la aves. Actividad de gran éxito con cientos de participantes (ani-
llamiento de aves, muestra cetrera, colocación de nidos, conferencias). Al final esta sección fue
más allá y finalmente dio lugar a nuestra primera publicación: «Guía de aves más comunes del
Valle de Valdivielso». A fecha de hoy ya son tres las guías publicadas. A la primera se han aña-
dido la «Guía de Árboles más comunes» y la «Guía de arbustos más comunes».

También hemos avanzado en la defensa del patrimonio artístico y cultural: desde la
divulgación de la riqueza arqueológica del valle hasta la campaña actual orientada a sal-
var la iglesia de Toba con la colaboración de muchas personas que se han puesto a tra-
bajar agrupados y que están consiguiendo pequeños avances. 

• Impedir que desaparezca la memoria de nuestros mayores. Recuperar sus recuerdos evi-
tando su olvido. Tratar de conocer, de ese modo, lo que fuimos para, sabiendo lo que
somos, intuir lo que seremos. Buscar nuestro futuro conociendo nuestro pasado. Con un
simple escáner hemos logrado recuperar la memoria fotográfica del valle y ya contamos
con la práctica totalidad de documentos y archivos gráficos en los que se habla sobre estas
tierras y sus gentes. Su exhibición en las diversas pedanías trae gratos recuerdos, tanto a
quienes se han quedado en el valle como a los que salieron.

• Unir generaciones. Niños y mayores han sido, a través de las actividades que hemos de -
sarrollado, elementos básicos de nuestro trabajo. Los mayores constituyen uno de los apo-
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yos más sólidos del proyecto: cuentan sus experiencias vitales, sus trabajos y sus fiestas;
a través de la radio vuelven a identificarse, a restablecer relaciones entre los que se fue-
ron y los que se han quedado. 

Los niños son los protagonistas del verano. El programa «Échale cuento», que recibe
apoyos de instituciones y negocios locales, aúna trabajo voluntario con mucha imagina-
ción. Sorprende a los pequeños con cuentacuentos que se aparecen en sus recorridos por
los caminos del valle, les enseña actividades que mejorarán sus percepciones y capaci-
dades (pintura, moldeado, cocina, búsqueda de piezas y tesoros, observatorio de pájaros
y plantas), les ayuda a conocer oficios tradicionales o a descubrir el Ebro desde una lan-
cha. Los chavales son inagotables y agotan a los colaboradores de la radio en los meses
de verano. Además esta labor lúdica y educativa permite unir el mundo rural de los que
viven en el valle con el urbano de los que llegamos sólo durante el verano. 

Llevar a cabo un trabajo diario de compañía para la poca gente que vive habitualmente
en el valle, especialmente en invierno. El invierno es duro por estas tierras y se hace largo.
A veces las nevadas y el mal tiempo se suceden y la radio proporciona la compañía que
no se puede obtener en la calle o en los paseos. Aunque la radio cuenta con detractores,
como cualquier actividad humana, en la soledad del invierno nos damos cuenta de que
también sus detractores nos acompañan casi siempre y son capaces de atender las lla-
madas de solidaridad que, a través de las ondas, hacen llegar vecinos que, simplemente,
necesitan ayuda.  

• Informar, dar a conocer iniciativas del mundo rural que nos puedan servir de referente a
imitar. Todo lo que se mueve, en territorios más cercanos o más lejanos, se debate o ana-
liza en nuestra radio. La atención, como es lógico, se centra en el mundo rural, en su decli-
ve, en el abandono que sufre por parte de las administraciones, en el deterioro de los ser-
vicios públicos (prestación cercana de servicios sanitarios, transporte escolar, correos, ser-
vicios telefónicos y de internet, cobertura televisiva, transporte público y otros que afectan
directamente a la calidad de vida en los pueblos). Todas las reivindicaciones razonables
encuentran acomodo en la radio que, muchas veces, se convierte en su catalizador y en
el mejor instrumento de  movilización. 

También la radio se preocupa de amenazas de siempre o más recientes que se cier-
nen sobre nuestras tierras. Entre las de siempre, la voracidad de aquellos que sólo bus-
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can en estos lares el acopio de materiales para su uso en otras zonas o la función de
vertedero (canteras, graveras, depósitos ilegales de escombros o residuos peligrosos,
embalses). El último intento por abrir una nueva cantera en el valle terminó en rotundo
fracaso gracias a la movilización de Radio Valdivielso. Por cierto, una buena entrevista
al promotor de la cantera se convirtió en la mejor propaganda contra la misma al mani-
festar claramente el empresario que el valle sólo servía para esos menesteres y para el
viejo afán de anegarlo con una presa que fracasó, en su día, por las características per-
meables del terreno.  

Entre las nuevas ocupa un lugar destacado la fractura hidráulica. Estas tierras, por sus
características geológicas, han sido elegidas, por las empresas que se dedican a remo-
ver las entrañas de la tierra e inyectar en ella toda suerte de productos tóxicos, para pro-
longar un modelo de vida que ya está muerto. Sus gentes, que saben de la importancia
del agua, del aire y del paisaje para su vida diaria, se movilizan con rabia y gran partici-
pación contra estos proyectos. La Asociación Cultural Radio Valdivielso y la radio están
en primera fila: informando, analizando y participando.

Ninguna actividad económica, tradicional o moderna, realizada con respeto a la tierra
y al medio ambiente, nos es ajena. Algunos agricultores y ganaderos de la zona se acer-
can, poco a poco, a unas prácticas de mayor calado ecológico. Recuerdan las viejas labo-
res menos productivistas y se acercan a los mercados con productos más naturales cada
vez más apreciados. La labor es lenta pero también allí está la radio para ayudar.     

• Recuperar el cancionero popular que los habitantes de Valdivielso han interpretado duran-
te años en las tabernas, las casas o los campos de labranza. Una de nuestras máximas
es que cantando y bailando se vive mejor. Entre nuestros mejores amigos hemos contado
con Pedro Barcina, dulzainero bien emparentado con la sabiduría popular, ya fallecido, y
al que hemos homenajeado poniendo su nombre a los modestos estudios donde diaria-
mente salimos a las ondas con medios precarios. 

Todos estos objetivos se compendian en uno solo: recuperar la dignidad del medio rural
y transmitir a sus escasos habitantes que el envejecimiento, la despoblación y el olvido ins-
titucional que padecen, son causas contra las que se puede y se debe luchar con vehe-
mencia.

El soporte de nuestras actuaciones

Cuando la radio adquirió cierta entidad se planteó la creación de una figura que implicase a
todas las personas interesadas y que permitiese dar continuidad a la experiencia. La
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Asociación Cultural Radio Valdivielso nace el 11 de agosto del año 2003 con la intención de
gestionar la emisora. A día de hoy contamos con cerca de 500 socios que aportamos  una
cantidad mínima anual de 30 euros, superados generosamente en algunos casos. Estas
cuotas resultan insuficientes para mantener el funcionamiento ordinario de la radio y su
ambiciosa programación. El esfuerzo y el trabajo voluntario son los que han permitido la acti-
vidad y la retribución mileurista de la persona que mantiene todo el entramado. Venta de
camisetas, de lotería y otras actividades menores completan nuestros ingresos de manera
muy precaria. 

Cuenta también la radio con una amplísima red de colaboradores altruistas especializa-
dos en distintos aspectos: ornitología, música clásica, economía, arqueología, botánica,
salud… que ayudan a los oyentes a conformar sus opiniones y que tienen los conocimien-
tos técnicos imprescindibles para entender las complejidades del mundo actual.

Pero como decíamos unas líneas más arriba somos mucho más que una emisora de
radio y, desde que el primer verano decidimos poner en marcha un campeonato de fútbol,
este año ya hemos celebrado su 15ª edición (con cine al aire libre y reparto de libros entre
los participantes), no hemos parado de salir a la calle, no solo a captar la noticia sino a gene-
rarla también con charlas, conferencias, actividades infantiles, educativas, etc. 

El proyecto se lleva a cabo durante los 365 días del año, emitimos durante 24 horas al
día. Combinamos contenidos y música. Las actividades de todo tipo que no son estricta-
mente radiofónicas se desarrollan durante todo el año pero especialmente en verano, cuan-
do la población de Valdivielso se multiplica por cinco. La participación es amplia y variada,
dependiendo del asunto. En la radio se participa activa y, digamos, pasivamente.
Escuchando y hablando. En nuestra radio cualquiera puede intervenir cuando quiera. Solo
tiene que marcar nuestro teléfono o atravesar la puerta que da acceso a nuestros pequeños
estudios. 

En las diferentes actividades llevadas a cabo en los últimos años podemos hablar de
miles de personas (Día mundial de las aves, voluntariado en ríos, «Cuentacuentos», jorna-
da de pastoreo, fútbol, cine al aire libre, conferencias…). Nuestro propio proyecto es el mejor
medio de difusión, todo lo que hacemos no solo lo promocionamos para que el mayor núme-
ro de personas pueda conocerlo sino que además, lo organicemos nosotros o lo hagan
otros, al día siguiente todo el mundo lo puede revivir. 

Radio Valdivielso, una radio rural y comunitaria
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El examen diario al que se somete a la radio es el de la audiencia, que determina su fun-
cionamiento y las convocatorias, exitosas mayoritariamente, así lo reflejan. Las opiniones,
recogidas libremente, evalúan todo lo realizado.

Nuestra radio tiene una cobertura limitada a los 14 pueblos que conforman la Merindad
de Valdivielso, aunque también se recibe en otros núcleos aledaños como Cereceda,
Villarcayo, Incinillas o Villalaín. Son muchas, sin embargo, las personas que cuando cruzan
el valle sintonizan nuestra emisora. También se ha convertido en un referente rural para
otros muchos lugares que conocen nuestra historia. Ahora, con las nuevas tecnologías, se
nos escucha en cualquier lugar del mundo.2 Nuestro muro de Facebook (Radio Valdivielso:
el poder de lo pequeño)3 es seguido por miles de personas cada día.

Un poco piratas

En su primera etapa la radio funcionó “a su aire” ocupando una parte de la banda que se
encontraba libre. Era la época en la que el movimiento de radios libres reivindicaba la adju-
dicación de una parte del espacio radioeléctrico para este tipo de emisoras, no comerciales
y muy relacionadas con territorios naturales y movimientos sociales. Las sucesivas actua-
ciones de las administraciones competentes fueron decepcionantes. Las nuevas adjudica-
ciones fueron a parar a “los de siempre” y a aquellos nuevos que aseguraban fidelidad a los
concesionarios. ¡Miserable concepción de las facultades públicas!

Tras la primera etapa, Radio Valdivielso prosiguió funcionando bajo una licencia munici-
pal concedida al Ayuntamiento de la Merindad a partir de mayo de 2004. Mediante un con-
venio firmado por nuestra asociación y el Ayuntamiento asumimos la gestión de este medio,
a partir de entonces plenamente legal. Fue en aquel momento cuando el Ayuntamiento, con
la subvención de Ceder Merindades, obtuvo de los fondos europeos una ayuda que permi-
tió la inversión en los equipos necesarios para poner en marcha la renacida emisora. 

La experiencia fue muy negativa. A pesar de que el Ayuntamiento tenía, por convenio,
amplias facultades de participación en la gestión de la radio, no las ejercitó nunca, pero rápi-
damente empezó una guerra soterrada contra la emisora que culminó con su cierre a fina-
les de 2010. Los motivos aludidos eran los de casi siempre en este país: cuando la gente
opina libremente se dice que la radio se “politiza”. La realidad era muy sencilla: se retras-
mitían todos los plenos municipales y se dejaba opinar a quien quisiera. Lo que preocupa
es que haya más y mejor información.  
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La reacción de la Asociación Cultural Radio Valdivielso fue inmediata. Se buscaron nue-
vos equipos –más precarios pero suficientes–, nuevo local –cedido por un particular al módi-
co precio de un euro anual.  Las emisiones volvieron el 1 de enero de 2011 y continúan
hasta la actualidad. Desde entonces somos una emisora rural y comunitaria, cosa que siem-
pre fuimos, y no recibimos ninguna ayuda pública para cubrir nuestro presupuesto que
ascendió en el año 2014 a 27.320 euros que logramos cubrir con mucho esfuerzo y trabajo
voluntario.

Un poco piratas a la espera de que un proceso razonable, que debe poner en marcha la
Administración de Castilla y León, nos permita mantener la ocupación de las ondas y el ser-
vicio a los valdivielsanos y a todos aquellos que quieran visitarnos. Aquellos que vengáis
sabed que estamos en el 106.0 de la FM. Siempre es mejor escuchar una radio que leer lo
que sobre ella se escribe. Además este valle es muy bonito. 

Nuestro proyecto se ha convertido en los últimos años en un referente rural. Gracias a
las nuevas tecnologías cada vez llegamos a más gente y unir a las gentes que luchan, deba-
ten y aportan nuevas ideas para el futuro rural es uno de nuestros objetivos. En el año 2011
recibimos el Premio Fuentes Claras de la Junta de Castilla y León en la categoría de aso-
ciaciones por nuestra «labor divulgadora en aspectos sociales y medioambientales, por ser-
vir de conexión entre los habitantes del mundo rural más próximo, por su labor conserva-
dora del mundo rural tradicional, por el fomento de la educación y de la participación ciuda-
dana y por contar para ello con los propios recursos de los asociados». También en 2012 la
Asociación Tierra de Lara nos concedió el premio David García «por la defensa del mundo
rural». 

Pese a la crisis, pese a la desaparición de ayudas públicas, pese a la desaparición de
las ayudas privadas de la obra social de las cajas de ahorros, pese a tantas dificultades el
futuro de nuestro proyecto sigue consolidándose gracias al crecimiento del número de
socios que deciden apostar por este medio de comunicación pequeño que une lo rural con
lo urbano, lo tradicional con las nuevas tecnologías, los sueños con la realidad.

El mundo rural y los servicios públicos

El mundo rural está en crisis desde hace ya bastantes décadas. Las migraciones de los que
pasaron a engrosar las filas urbanas fueron el mejor exponente de la misma. En Valdivielso
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también. Los años finales del siglo pasado y los primeros de éste conocimos la vuelta de los
jubilados tempranamente por la reconversión industrial. Hoy esa vuelta está bastante aco-
tada y sólo algunas personas jóvenes se aventuran a experimentar la calidad de vida del
mundo rural. Todos ellos se dan cuenta que los problemas de hoy tienen que ver principal-
mente con los precarios servicios públicos que se prestan en los medios rurales y con la
carencia de capital social que arrope a sus pobladores y les permita tener mejores relacio-
nes entre ellos y más vida común. 

Ya hemos señalado anteriormente que el listado de problemas en el mundo rural es
amplio pero durante estos años hemos aprendido que una radio comunitaria puede ser deci-
siva en ese ámbito. Hay que animar a que haya muchas experiencias como la nuestra. Pero
también nos hemos dado cuenta de otras virtualidades que puede ofrecer una emisora y que
son indispensables en estos territorios. La más importante es la de servicio público allí
donde hay baja densidad de población y cierta dispersión. La radio ha servido para avisar
de incendios en sus fases incipientes cuando es más fácil actuar y los vecinos pueden acu-
dir prestos a la llamada de la radio que, a su vez, ha sido avisada por otra persona. Los ser-
vicios contra incendios están lejos y tardan en llegar pero la radio tiene ojos en todas par-
tes. Los días de nevadas una persona mayor no puede salir de casa y una llamada a la radio
permite encontrar cerca un voluntario que ayude. Cualquier incidente o necesidad puede ser
objeto de atención por esta forma de relación que se construye por las ondas y que, ade-
más, ofrece compañía. La lectura diaria de las noticias más significativas de la prensa y la
difusión de todas las convocatorias de interés completan esta vocación de servicio público.
Durante estos años, frente a las grandes proclamas, hemos redescubierto el poder de lo
pequeño.

Por esa razón nos parece interesante pensar que las administraciones competentes en
la materia otorguen, en concursos abiertos, anchos de banda en todas las zonas rurales
para emisoras comunitarias que tengan detrás proyectos asociativos sólidos y bien estruc-
turados. La importancia de mejorar los servicios públicos y el capital social en estas zonas
justifica esta llamada. También justifica la ayuda monetaria con dinero público, que es de
todos. Eso sí, siempre que esa ayuda no implique condiciones distintas de la prestación de
un servicio público y que las asociaciones se hagan cargo de la mayor parte del presu-
puesto. La cuantía del porcentaje es un asunto a debatir. En cualquier caso, la prestación
del servicio se completará con el saber hacer del tejido asociativo que está detrás de cada
proyecto. 
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Entrevista a Miguel Candel sobre la situación política 
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Filósofo gramsciano, helenista, activista en y de mil batallas, profesor eméri-
to de la Facultad de Filosofía de la Universidad de Barcelona, maestro de este
entrevistador, Miguel Candel es una de las figuras más lúcidas y consistentes
de la izquierda transformadora en Cataluña, una izquierda, por supuesto, fra-
ternalmente unida desde siempre al resto de la izquierda española.

Pregunta: ¿Quién ha ganado las elecciones del 27S? Lo pregunto
porque las formulaciones que conocemos no son coincidentes.

Respuesta: Depende del punto de vista y del criterio empleado. Si el cri-
terio es el de considerarlas unas elecciones al Parlament de Catalunya en las
que competían diversos partidos o listas electorales, obviamente ha ganado
la candidatura denominada Junts pel Sí. Con un matiz: si el objetivo de dicha
candidatura (como el de todas las demás) era llevar a la presidencia de la
Generalitat a su candidato a tal puesto, Junts pel Sí, de momento, aún no ha
ganado (y en este momento –a las 17:45 horas del 19 de octubre de 2015–
no sabemos si finalmente ganará). Siendo así, la victoria de Junts pel Sí,
encarnada en la persona de Artur Mas, podría acabar siendo una triste –no
para mí– victoria pírrica. Por otro lado, si el criterio es el de unas elecciones
plebiscitarias, tal como fueron interpretadas por dicha lista y la de las
Candidaturas d’Unitat Popular (CUP), es decir, como un referéndum encu-
bierto para decidir si la mayoría del electorado catalán estaba o no a favor de
la independencia de Cataluña, es obvio que los partidarios de la independen-
cia perdieron el referéndum. Otra cosa es que tampoco se puede decir que lo
ganara una coalición contraria a la independencia, puesto que tal coalición no
existió, ya que los otros partidos se tomaron las elecciones como lo que real-
mente eran: unas legislativas para elegir a los diputados del Parlament de
Catalunya, no como un referéndum. Pero eso no legitima las interpretaciones
retorcidas que los frustrados independentistas han hecho a posteriori de los
resultados habidos: si tú le pides a la gente que vote mayoritariamente por lo
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que tú propones y no obtienes esa mayoría, has perdido sin más, fueran cuales fueran las
intenciones de quienes no han votado a favor de tu propuesta. Pero ya sabemos que en este
país nos somos muy fuertes en matemáticas ni en lógica, sin necesidad de que nos lo digan
los –por otro lado, discutibles– informes Pisa.

P: Discutibles, dices bien. Y ¿qué explica el buen el resultado de Ciudadanos?

R: Muy sencillo: el hecho de que fue el partido que con más rotundidad se había pro-
nunciado en contra de la independencia, sin tener en su contra el estigma de pertenecer
(todavía) a la famosa “casta” del bipartidismo (PP y PSC-PSOE). Eso le permitió capitalizar
la mayor parte del rechazo a la secesión una vez quedó claro que los independentistas habí-
an logrado, mediante su control de los resortes de la Generalitat y de los medios “publicís-
ticos” propios y afines, convertir unas elecciones legislativas en un referéndum encubierto
donde sólo se ventilaba el Sí o el No a la independencia.

P: ¿Sólo eso en tu opinión, sólo eso se ha ventilado realmente? Si es así, ¿con qué
programa se formará el nuevo gobierno?

R: En realidad se ventilaban más cosas. Pero hace tiempo que los sectores partidarios
de la secesión han conseguido tapar la realidad con una inmensa estelada. Por eso el pro-
grama del nuevo gobierno, si llega a formarse, es una incógnita dentro de un enigma ence-
rrado en un misterio.

P: Y ¿qué explica el resultado, digamos regular, del PSC?

R: Razones similares a lo dicho de Ciudadanos, aunque en su caso no se trata de un
avance, sino de un frenazo en el proceso de caída libre en que se encontraba. Si hasta
entonces le perjudicaban dos cosas, el desprestigio por las políticas derechistas realizadas
cuando estuvo en el poder y la deriva nacionalista de muchos de sus dirigentes más cono-
cidos, la salida del partido de dichos dirigentes (que también eran los más significados en
posiciones políticas neoliberales) permitió a Miquel Iceta presentarse ante los electores, al
menos, como abanderado de la no ruptura con el resto de España. Hay que decir también
que su campaña, en este sentido, fue seguramente la más convincente y sólida.

P: ¿Qué opinas del resultado de Catalunya si que es pot (CSQEP)? ¿Bueno, regu-
lar, pasable o malo?
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R: Malo sin paliativos. No es comprensible en términos de aritmética electoral que la
suma de Podemos e ICV-EUiA, por mucho que estas sumas nunca sean puramente arit-
méticas, pues siempre se pierden votos de disconformes con alguno de los grupos coaliga-
dos, arrojara un resultado inferior al obtenido por ICV-EUiA en las autonómicas anteriores.

P: ¿Tu explicación?

R: La explicación, que no soy el único en dar, es que la candidatura quiso situarse fuera
de la polarización independencia Sí o No para centrarse en la problemática social, cosa en
principio razonable; pero lo hizo de tal manera que apareció como ambigua ante ese tema
que, por mucho que no se quisiera aceptar, se había convertido en “el tema” prácticamente
único de la campaña. Por desgracia, esa ambigüedad no nacía sólo de su interés por cen-
trarse en la problemática social, sino de las posturas dudosas de algunos de los candidatos
sobre la cuestión nacional. Fue un disparate mayúsculo, por ejemplo, que el cabeza de lista,
nada menos, si quería realmente dejar en segundo plano esa cuestión, sacara a colación el
hecho de que votó Sí-Sí el 9-N. ¿Qué necesidad tenía de hacerlo? Sólo una: su necesidad,
puramente subjetiva, de “quedar bien” con los sectores independentistas en la vana creen-
cia de que así podía granjearse también sus votos.

P: Entonces, ¿eso de las “posturas dudosas de algunos de los candidatos” se
refiere tan sólo al caso que citas?

R: Por desgracia, no. Otros miembros de la candidatura se habían manifestado antes de
las elecciones en términos que los situaban dentro de la órbita del independentismo. Pienso,
por ejemplo, en el incombustible coordinador de EUiA, Joan Josep Nuet, o en Albano Dante
Fachín, entre otros.

P: ¿Hay que hacer presidente a Mas, como afirman algunas voces en la izquierda
catalan(ist)a? No hablan de votar a favor, sino de abstenerse.

R: No creo que pueda legítimamente considerarse de izquierdas alguien que por activa
o por pasiva facilite el acceso al poder de uno de los políticos que ha aplicado con más rigor
el programa neoliberal en este país, que sigue desmantelando con prisa y sin pausa el sec-
tor público en la sanidad y la educación, que impugna y lleva a juicio convenios colectivos,
como el del personal de administración y servicios de las universidades públicas catalanas,
porque en ellos se estipula la recuperación de las retribuciones perdidas con los recortes,
etc., etc.
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P: Te copio de un texto que te he leído en EspaiMarx: «La derecha siempre ha sabi-
do (y por eso, entre otras razones, gobierna por doquier) no caer en la trampa de sus-
cribir demandas, por coincidentes que fueran con los intereses de su electorado, si las
hacía la izquierda». De acuerdo, de acuerdo, pero ¿a qué viene eso en estos momentos?

R: Viene a cuento de que la izquierda, en cambio, cae una y otra vez en el error de acep-
tar los términos del debate político tal como los plantea la derecha. El error estratégico
garrafal de salir a combatir una y otra vez a la derecha en el terreno propio de ésta. Podrían,
como mínimo, haberse leído El arte de la guerra de Sun Tzu…

P: ¿Y qué habrían aprendido de esa lectura artístíco-guerrera que recomiendas?

R: Tal como veo a los dirigentes más conocidos de nuestra izquierda, albergo serias
dudas de que hubieran aprendido nada, porque parecen creer que ya lo saben todo. Pero
si no fuera así, podrían haberse enterado de que para vencer al enemigo hay que conocer-
lo bien. Y ese conocimiento empieza por conocer los elementos que el enemigo ha conse-
guido infiltrar en tus propias filas. Hablo, en este caso, no de “espías”, sino de ideas del ene-
migo asumidas como propias.

P: ¿De dónde y cómo, en tu opinión, arranca esta historia en la que seguimos y
acaso seguiremos inmersos?

R: Toda esta historia arranca del nefasto día en que Pasqual Maragall, víctima del com-
plejo de autosuficiencia que padecen los de su clase social (que no es precisamente el pro-
letariado), decidió “rematar” su (en realidad, precaria) victoria sobre CiU llevando la con-
frontación política al terreno minado de la cuestión nacional y lanzándose a la reforma del
Estatut (presionado, ciertamente, por su socio de gobierno ERC, pero no necesariamente
forzado a ello: la motivación principal parece haber sido demostrar a CiU que a nacionalis-
ta no le ganaba nadie). Lo que ocurrió a partir de ahí es de sobra conocido.

P: Conocido, desde luego, pero… ¿nos puedes hacer una síntesis?

R: Maragall, por esa capacidad, tan propia de ciertos sectores sociales a quienes la vida
les ha ido siempre de cara, de confundir sus deseos con la realidad (reforzada seguramen-
te, en su caso, por el éxito indudable de los Juegos Olímpicos de Barcelona 92, pero pues-
ta tristemente en evidencia con el fiasco de aquella operación faraónica llamada «Foro de
las Culturas», que sirvió básicamente para adornar una operación inmobiliaria de altos vue-
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los: Diagonal Mar), creyó ingenuamente en la palabra del inconsistente presidente del
Gobierno español y correligionario de partido Rodríguez Zapatero, lanzándose a tumba
abierta a la redacción de un estatuto de autonomía que entraba en colisión con diversos artí-
culos de la constitución vigente (sin que esto implique juicio alguno de valor, positivo o nega-
tivo, respecto de dicha constitución).

Y en lugar de someter el texto a un dictamen previo del Tribunal Constitucional, se optó
por pasarlo directamente a trámite parlamentario autonómico y central. En el paso por este
último fue, como dijo Alfonso Guerra, parcialmente “cepillado”. Pero no lo suficiente como
para eliminar cualquier posible riesgo de inconstitucionalidad. Riesgo que el propio Artur
Mas, entonces en la oposición en Cataluña, intentó conjurar mediante una negociación
directa con Rodríguez Zapatero al margen de cualquier legitimidad democrática.
Finalmente, el nuevo estatuto fue aprobado en referéndum por los ciudadanos de Cataluña
(con un elevadísimo índice de abstención, por cierto). Luego ocurrió lo que cualquier mente
sensata podía haber previsto: que el PP, en su afán por socavar toda iniciativa avalada por
gobiernos del PSOE, impugnó ante el Constitucional el texto ya aprobado. El alto tribunal
acabó anulando algunos artículos y pasajes del preámbulo y regaló así a los independen-
tistas el pretexto que llevaban años buscando para demostrar que «España nos oprime, nos
reprime y nos exprime» (este eslogan no me consta que se haya utilizado nunca, es de mi
cosecha; espero no haber, con ello, “dado ideas”; pero lo cierto es que ahora los indepen-
dentistas ya no las necesitan: el virus se ha hecho con el control de suficientes células como
para asegurar su reproducción futura).

P: Me da que, efectivamente, no están faltos de ellas o de lo que sea. En todo caso
me apunto la formulación para el próximo congreso “científico” que celebren:
«España nos oprime, nos reprime y nos exprime». Te vuelvo a citar: «Y como la his-
toria no es una película que se pueda rebobinar, ahora estamos en el terreno minado
del nacionalismo y lo vamos a estar por bastante tiempo». ¿Por qué?

R: Porque, vistas las fuerzas en presencia, nos va a tocar bailar, no con Iceta, sino con
esa izquierda acomplejada que, al igual que los judíos conversos que se pasaban el día
friendo tocino para demostrar que habían abjurado de la ley de Moisés, se siente obligada
a jurar cada dos por tres su inquebrantable fe en el derecho de autodeterminación, no en
general y para los pueblos oprimidos, sino aquí y ahora, en la Cataluña actual, frágil don-
cella ultrajada por el brutal macho carpetovetónico radicado en los Madriles.

P: ¿Qué debería decir en este punto el programa de la candidatura de izquierda en
las próximas elecciones generales, las del 20 de diciembre?
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R: Si de mí dependiera, el programa de una candidatura de izquierda para las genera-
les diría, sobre la cuestión nacional, algo así: 

«En su primera formulación histórica, el derecho de autodeterminación (o libre determinación) no
es el derecho a debatir y elegir entre unión o separación, como un asunto en el que caben diver-
sas opciones, sino el derecho de secesión pura y simple sin discusión previa, reconocido a gru-
pos humanos sometidos a un poder sobre el que no ejercen control alguno. Tal no es hoy día, por
mucho que se quieran magnificar los “agravios” (que la nuestra no es la única comunidad autó-
noma en padecer), el caso de Cataluña y sus habitantes. No obstante, dado el innegable com-
ponente subjetivo del concepto de nación (una nación es, en el fondo, una noción compartida con
la que se identifica un determinado grupo humano, algo que evidentemente sí es el caso de una
parte muy importante de la población de Cataluña), no podemos negarnos a que se plantee la
cuestión del vínculo de Cataluña con el resto de España mediante alguno de los mecanismos
democráticos de decisión generalmente reconocidos en derecho. No es ésta una cuestión que
consideremos prioritaria frente al cúmulo de problemas sociales que abruman a la mayoría de la
población en Cataluña, España y el mundo. No cabe, pues, esperar de nosotros que tomemos
ninguna iniciativa al respecto. Pero respetaremos posibles iniciativas tomadas por otras fuerzas
políticas democráticas, en cuyo caso, fieles a la tradición de la izquierda que hizo suyo el lema:
«trabajadores de todos los países, uníos, la propuesta que haremos a los ciudadanos será la de
no romper los lazos jurídico-institucionales entre Cataluña y el resto de España, dando preferen-
cia a soluciones de tipo claramente federal.»

P: ¿Y qué hay que entender por federalismo en este contexto? ¿Qué España fede-
ral tienes tú en mente?

R: Me estás repitiendo la pregunta trampa que los secesionistas suelen formular a los
que se definen como federalistas. Trampa que consiste en dar por supuesto que no está
nada claro en qué consiste un Estado federal y que, por tanto, el federalista no tiene nada
sólido que oponer a la independencia. Pero ¿es que acaso no hay ningún Estado federal en
el mundo de cuyo funcionamiento se pueda inferir cuáles son las características propias de
semejante tipo de Estado? ¿No existe un país llamado «República Federal de Alemania»,
otro llamado «Confederación Helvética» (que, pese a su nombre, tiene desde 1848 una
constitución federal), no es federal la Unión India o el Canadá (pese a que los estados
miembros de ésta se llamen “provincias”)? Hacerse el tonto (o llamar tonto al adversario) no
exonera a nadie de saber que una federación es una unión de territorios dotados cada uno
de ellos de una administración pública propia formada por los tres poderes clásicos (legis-
lativo, ejecutivo y judicial) y amparados (no “sometidos”) por una administración federal
igualmente tripartita que retiene una serie de competencias consideradas de interés común
a todos los territorios federados. Y en caso de conflicto, por ejemplo, entre actos legislativos
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de esos diferentes niveles, prevalece el nivel superior o federal (al contrario de lo que ocu-
rriría en una estructura confederal, que por eso mismo acostumbra a ser inestable y ha aca-
bado siempre, históricamente, por dar paso a una estructura federal). El contenido que se
dé a las competencias de cada nivel ha de ser, obviamente, resultado de un proceso cons-
tituyente. Algo que a primera vista parece mucho más complejo que una ruptura unilateral,
pero que, sin embargo, a poco que se piense, es mucho más viable, en la medida en que
minimiza el conflicto de intereses.

P: Hay quien piensa que el objetivo del procés no es la independencia (imposible
de facto, afirman algunos), sino marear la perdiz con su reivindicación. ¿Por qué sería
imposible de facto?

R: Me parece obvio: porque ningún gobierno de España (de derechas o de izquierdas,
me atrevo a decir) estaría en condiciones de aceptar que una parte sustancial de la pobla-
ción y el territorio del actual Estado rompiera completamente los lazos con el resto. No sólo
en consideración a los intereses de las regiones más pobres que hoy se benefician de la
solidaridad de las regiones más ricas, como Cataluña, sino en atención a los intereses rea-
les de los propios habitantes de Cataluña, pues la práctica totalidad de los economistas “no
alineados” políticamente en torno a esta cuestión vaticinan graves problemas económicos
durante largo tiempo para los dos “trozos” resultantes de la ruptura. Y si el Estado español
rechaza hacerse el harakiri y no acepta, en consecuencia, la independencia de Cataluña,
parece obvio, visto el cúmulo de declaraciones en ese sentido, que ningún Estado extranje-
ro de importancia la aceptará. Y una independencia que no reconoce prácticamente nadie
deja automáticamente de ser tal.

P: ¿Marear la perdiz? ¿Para qué? ¿Qué pretenden los llamados independentistas?
¿Cuál es su programa oculto, si existe tal programa?

R: No todas las fuerzas independentistas utilizan el procés como maniobra de diver-
sión. Parece claro que ERC y las CUP tienen sinceramente como objetivo real la indepen-
dencia. Pero son muchos los datos que abonan la creencia de que CDC (o lo que queda
de ella) se subió a ese carro para que no la pillara el toro de la protesta social contra los
recortes. Maniobra evasiva que –hay que reconocerlo– le ha salido redonda: como por arte
de ensalmo, muchísimos de los que salían a la calle a protestar con bata blanca o chale-
cos verdes y de otros colores mudaron tan polícromo vestuario por otro no menos polícro-
mo, la estelada. Y las protestas sociales se diluyeron como un azucarillo. Artur Mas ha bati-
do todas las marcas en el arte de esconder las propias vergüenzas políticas envolviéndo-
se en una bandera.
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P: Creo que uno de sus consellers, el de Territorio, Santi Vila, ha llegado a reco-
nocerlo. ¿Y qué debería hacer la izquierda del resto de España, en tu opinión?

R: En gran parte, lo que ya hace, pero con más contundencia, insistencia y claridad: abo-
gar por la profundización de los principios de libre solidaridad, igualdad y, consiguientemente,
no discriminación entre ciudadanos españoles, independientemente del territorio donde vivan.
Principios de los que se desprende con toda naturalidad una concepción federal del Estado en
que se respeten todas las peculiaridades culturales de los diversos territorios y sus habitantes,
incluso si se expresan mediante la invocación del concepto de nación, y en que se dé un repar-
to equitativo de las cargas tributarias. Todo ello, por supuesto (pues estamos hablando de par-
tidos de izquierda), subordinado al objetivo principal de la izquierda, que es acabar con las
desigualdades sociales y con la explotación de los seres humanos en todas sus formas.

P: ¿Y la cosa va para largo o ves alguna salida en un plazo más o menos corto?

R: Es arriesgado hacer profecías en un mundo como el nuestro, tan sensible al «efecto
mariposa». De momento, y con los datos actuales, diría que la cosa va para largo. Es mucho
lo que la derecha (catalanista y españolista) ha envenenado el tema y mucho lo que la izquier-
da (española y catalana) se ha dejado envenenar. No preveo un rápido «lavado de estómago».

P: ¿No puede haber cambios en el Gobierno de España que faciliten un poco las
cosas?

R: Puede haberlos y creo que los habrá, pero me remito a mi respuesta a la pregunta
anterior para vaticinar que tardará en notarse una mejoría en el cuadro clínico del país.

P: ¿Quieres añadir algo más?

R: Que agradezco la oportunidad de expresar mis preocupaciones e ideas al respecto,
por si sirven de algo. Me está tocando vivir un final de época (mundial y biográfica) muy tur-
bulento y no quisiera irme al otro barrio sin vislumbrar la luz al final túnel (y no me refiero a
esa conocida visión que dicen tener algunos moribundos). En cualquier caso, esperaré con-
tra toda esperanza, pues el ser humano, aunque no es la octava maravilla del universo, ha
dado muchas pruebas de ser capaz de lo peor, pero también de lo mejor. En algún momen-
to la moneda tiene que caer –y caerá– de cara.

Con toda seguridad, querido compañero y maestro. La verdad, dijo un clásico que
sueles citar, es revolucionaria.
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Antoni Domènech y Manuel Sacristán dictaron un seminario sobre «Problemas
actuales del marxismo», el curso 5549, en la escuela de verano Rosa Sensat de
julio de 1977, celebrada en la Universidad Autónoma de Barcelona, un encuen-
tro en el que el autor de Las ideas gnoseológicas de Heidegger, recientemente
reincorporado a la Universidad de Barcelona tras 11 años de expulsión por
motivos políticos, se mostró especialmente activo. Las cuatro primeras sesiones
del seminario fueron impartidas por él. Toni Domènech impartió las seis restan-
tes. No se conservan grabaciones del curso, pero sí la trascripción, autorizada
por el propio Sacristán (pero cuya autoría se desconoce) del cuarto encuentro.
La mayoría de los asistentes a la Escola eran maestros, profesores de secunda-
ria, estudiantes y activistas organizados. Las notas a pie de página del texto per-
tenecen al editor.

Problemas y revisionismo

Cuando uno se enfrenta con una tarea de resumen de un marco general y de
identificación de su núcleo, el riesgo de subjetividad de los que actúan como
ponentes de más poder (que son, claro, los que actúan de profesores) es bas-
tante mayor. De todos modos, no hay que confundirse. Nuestra intención es
que sólo sea un riesgo e involuntario. La intención sigue siendo hacer didácti-
ca, discutir los problemas como problemas, clarificar los problemas en tanto
que problemas y al servicio del trabajo de enseñanza de todos, empezando por
uno mismo, al obligarse a articular lo que piensa, y siguiendo por todos los
demás al compelerles a la reflexión por los problemas en cuestión. En todo
caso, siempre discusión, descripción y organización de problemas y no formu-
lación de soluciones. Hacer en sustancia, didáctica de una situación problemá-
tica, no otra cosa.

Los problemas tienen que ser muchos cuando, primero, el tema del revisio-
nismo vuelve a ser importante como en otras épocas de mucha crisis, de
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mucha tensión interna dentro de los movimientos prácticos y de pensamiento marxista; y,
segundo, a diferencia de esas otras épocas, la palabra “revisionismo” no se está usando
sólo esta vez, en la tradición de pensamiento y práctica marxistas, con sentido peyorativo
sino que se está usando, además, por vez primera creo yo, sin ningún temor, como prota-
gonizando la situación.

Podríamos decir, para empezar a describir desde fuera la situación, que las tendencias
a la revisión, en este sentido ya no valorativo, se producen en varios sentidos. Uno, con
acento socialdemócrata en el sentido reformista, un revisionismo reformista de acuerdo con
el uso de la palabra “reformismo”. Reformismo no como cualquier tipo de búsqueda de refor-
mas, que eso, una reforma cualquiera, la puede buscar cualquiera en cualquier momento,
sino como la tendencia que piensa que reformar es lo único que tiene interés hacer. 

Hay también otro tipo de tendencia de revisión en la que podríamos ver, si quisiéramos (por
decirlo de este modo, no me entusiasma y luego lo corregiré), en vez de un acento socialde-
mócrata, un acento reformista, un acento libertario. Eso se podría documentar con la frecuen-
cia cada vez mayor en obras de marxistas y en movimientos marxistas de temas que suscitan
en otros marxistas el reproche: “Ah, no, no, eso que está haciendo fulano empieza a ser ya
anarquismo, está empezando a dejar de ser marxismo”, mientras que el fulano en cuestión
responde: “No señor”. Cosas de estas, el que a algunos les parezca que determinadas inter-
venciones o aportaciones tienen un tinte  más anarquista que marxista, están ocurriendo por
ejemplo en discusiones internas en movimientos sindicales de orientación marxista.1 La ver-
dad es que si digo que no me gusta mucho calificar así esta tendencia es que, en realidad,
sería más exacto decir que este tipo de revisión del marxismo tradicional, en un sentido que a
algunos les parece con acento anarquista, lo que tiene, en mi opinión, es más un acento ante-
rior a la distinción entre marxistas y anarquistas, un acento que podríamos llamar de socialis-
mo utópico o, si queréis, un acento que viene del joven Marx, del Marx anterior a 1847 pon-
gamos, en vez de venir, en primer término, del Marx más conocido, el del Marx más citado
siempre, que es el Marx de El Capital, el Marx de los años sesenta y setenta del siglo XIX.

Estas tres –o cuatro, si queréis distinguir en la segunda dos matices, una más propia-
mente anarquista, otra más propiamente de socialismo utópico y de la juventud de Marx–,
estas tres o cuatro tendencias de revisión, decía, se podrían resumir por simplificación, y
con cierto riesgo de simplismo como siempre que se simplifica, en dos troncos: una ten-
dencia de revisión reformista, abiertamente reformista u ocultamente reformista o acaso
inconscientemente reformista, y luego, un tronco de tendencias que, por lo menos cons-
cientemente, se proponen seguir siendo revolucionarias.
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La verdad es que pueden serlo unas y otras. Todas las tendencias que hoy descubrimos.
Lo que estoy haciendo es revisar, inspeccionar la situación cultural de nuestra época. No
estoy haciendo ninguna construcción a priori sino registrando lo que se ve y que, por tanto,
puede dar lugar a confusión cuando se habla. Unas y otras tendencias, por distintas que
sean en su motivación, fijaos bien que pueden arrancar del mismo tipo de problema teórico
o práctico pendiente. He escogido un ejemplo. Lo que quiero ilustrar es que las tendencias
más distintas a “la religión” se pueden producir a partir de un mismo problema y el proble-
ma que he elegido es el siguiente: el evidente incumplimiento, así, a primera vista por lo
menos, de una tesis, de una creencia de Lenin,2 según la cual el problema de la construc-
ción del comunismo era un problema fácil, desde el punto de vista teórico, porque el comu-
nismo no era más que “soviets más la electrificación”, dicho de un modo metafórico por él.
Con eso quería decir: la organización de los soviets y el conseguir la base industrial y ya
está conseguido todo. Los soviets eran la solución política y la base industrial, el problema
industrial, el problema de aparato productivo que había por debajo, era un problema pura-
mente cuantitativo, porque la electrificación era hacer algo que ya se conocía en los países
capitalistas. Era una cuestión de puro traslado y cantidad, no otra cosa. De aquí la obra
pública casi simbólica del régimen soviético en los primeros años, aquella presa gigante que
en aquel momento fue la mayor presa del mundo. Así, a primera vista, sin entrar todavía en
mucha profundización, es evidente que aquella sociedad tuvo unos soviets, se siguió lla-
mando soviética y desde luego se ha electrificado, pero a aquello no se le puede llamar, de
ninguna manera, comunista. Entonces en cualquier tendencia marxista se impone la revi-
sión de esa tesis tan simple, de esa tesis tan ilusionada.

He usado la palabra “ilusionada” y eso me lleva a otro pequeño paréntesis, dentro del
paréntesis, que no tenía previsto pero que vale la pena: los marxistas habíamos creído
durante mucho tiempo que lo que Lukács llama, siguiendo a Marx, las ilusiones heroicas de
los revolucionarios burgueses, eso, al proletariado, no le iba a ocurrir nunca. Entendía Marx
por ilusiones heroicas de los revolucionarios burgueses en la Francia del final del siglo XVIII
al hecho de que los revolucionarios no pretendían implantar lo que luego ha sido: la socie-
dad capitalista. Pretendían implantar la igualdad, la libertad, la fraternidad. A eso llamaba
Marx “ilusiones heroicas de los revolucionarios burgueses”. Lukács dice: eso no puede ocu-
rrir nunca en la revolución proletaria.
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la incluya (las incluya). 6. Lenin ha propuesto (en “Carlos Marx”) una sistematización de esos métodos y conocimientos que
constituyen el marxismo inicial, el marxismo de Marx…».



Pues bien, admitiendo que la frase de Lenin sea una frase revolucionaria, es objeto
hoy de revisión en sentidos muy distintos. Me permitiría enumerar las siguientes que
conozco. No que yo construya aquí lógicamente, sino tipos de revisión de esa ilusión que
yo conozco: 

Hay primero, una revisión de derechas que dice en realidad: los soviets son una ilusión,
electrificar sí que había que electrificar pero el sistema soviético ha sido una pura ilusión, se
ha convertido en un régimen despótico, tiránico y, en realidad, no hay más democracia que
la democracia formal inventada por los señores medievales y desarrollada por los burgue-
ses en los siglos XIX y XX. Esto sería un revisión de derecha, creo yo, muy tecnocrática,
muy industrializada pero de derecha, de ese problema abierto por la caducidad de la crisis. 

Luego, también conozco y comparto con otros, otro tipo de revisión que llamaría de
izquierdas o revolucionaria. A saber: en la frase de Lenin lo ilusorio era pensar que lo que
él, en broma, como metáfora, llamaba la electrificación, es decir, el recoger todo el modo de
producir, la manera de producir, de los países capitalistas desarrollados y trasplantarlo con
un simple añadido político, podía dar de sí lo que él llamaba el comunismo.

No hay que ocultarse que existe un tercer tipo de tendencia ante casos como éste: la
posición que piensa que aquí no hay problema abierto ni nada que revisar, que la frase de
Lenin era exacta porque en la Unión Soviética3 no ha habido ni soviets ni electrificación sufi-
ciente, o, en el buen sentido de la palabra, sociedad bien organizada. Lo dejo así vagamente
porque tampoco lo dicen de un modo más preciso. 

Estas son tendencias que ante el problema de en qué consiste la construcción del comu-
nismo encontramos fácilmente en el mismo ambiente barcelonés. Las tendencias a la revi-
sión pueden ser distintas y hasta contrapuestas pero eso no quita que los problemas de los
que parten sean reales como en el caso de este ejemplo que he analizado un poco.

Breve catálogo de problemas

Deberíamos ahora, una vez que queda documentado el tipo de salida que tienen esos pro-
blemas, hacer un catálogo pequeño de los problemas más frecuentes en la discusión sobre
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3 En carta dirigida al entonces compañero de militancia Folch cinco días después de la invasión de Praga por las tropas del
Pacto de Varsovia, escribía el traductor de Dubcek: «Tengo que bajar a Barcelona el jueves día 29. Pasaré por tu casa antes
de que esté cerrado el portal. Tal vez porque yo, a diferencia de lo que dices de ti, no esperaba los acontecimientos, la pala-
bra “indignación” me dice poco. El asunto me parece lo más grave ocurrido en muchos años, tanto por su significación hacia
el futuro cuanto por la que tiene respecto de cosas pasadas. Por lo que hace al futuro, me parece síntoma de incapacidad
de aprender. Por lo que hace al pasado, me parece confirmación de las peores hipótesis acerca de esa gentuza, confirma-
ción de las hipótesis que siempre me resistí a considerar. La cosa, en suma, me parece final de acto, si no ya final de trage-
dia. Hasta el jueves. Manolo».



marxismo y que, por tanto, más pueden solicitar el trabajo de un pedagogo. Aunque es una
lista lo que voy a hacer, una lista de ejemplos, no pretendo agotar los casos de discusión. 

El primer problema en el orden que me he puesto, no tiene por qué ser el principal ni
mucho menos, diría que es el problema o tipo de problemas provocados por auténticos
defectos de análisis de la obra de Marx o de la obra de otros marxistas. En esto hay que
tener cuidado porque no siempre lo que se presenta como defecto de análisis lo es verda-
deramente. Muchísimas veces a alguien le parece un defecto de análisis marxista lo que
sólo es un desarrollo marxista distinto, por su mismo planteamiento, del de la economía aca-
démica por ejemplo. Muchas veces alguien se encuentra con la objeción de que tal o cual
análisis de Marx o de un autor marxista es falso, es malo, es deficiente. Reproche o crítica
hecho por un buen economista académico burgués, que desde su punto de vista no puede
verlo de otro modo. Pero a este economista lo que le pasa es que no puede ver ni siquiera
el planteamiento marxista. Está “viendo” otra cosa. 

De todos modos, aunque esto ocurra muy a menudo, no hay duda de que hay partes del
análisis de Marx y parte del análisis de otros autores marxistas que sí que pueden ser defi-
cientes. Algunos han sido corregidos por ellos mismos y otros no. Ni se tiene que olvidar
tampoco que la distinción entre los dos planteamientos, los dos tipos de actividad intelectual
o teórica que son la economía marxista y la economía burguesa, tienen en Marx mismo una
cierta vacilación. No siempre está haciendo Marx marxismo, por así decirlo, no siempre
Marx está haciendo economía marxista. Unas veces está haciendo lo que él llama «econo-
mía pura». Otras lo que él llamaba «economía política». Otras veces lo suyo de verdad, lo
que él llamaba «crítica de la economía política». 

Pongamos también un ejemplo para que esto no quede en el aire. En textos de prepa-
ración de El Capital, y en El Capital mismo, Marx introduce, analiza y precisa el concepto de
trabajo productivo de una forma que es, o que podríamos llamar, propia de la economía pura
aunque con aspectos críticos. Pero no entremos en mucho detalle. Entiende por trabajo pro-
ductivo no el trabajo que produce, por ejemplo, una tonelada de naranjas, sino el trabajo que
produce un determinado valor, un valor que luego pueda ser valor de cambio, que pueda
entrar en la circulación y en la distribución. Entiende por trabajo productivo el trabajo que
produce valor en sentido capitalista, es decir, no en el sentido de un valor de uso. Supongo
que todo esto es suficientemente claro porque es productivo en el sentido de producir lo que
interesa en el sistema capitalista, que no es propiamente la tonelada de naranjas sino su
valor, el dinero por el cual se va a comprar esa tonelada de naranjas. Entonces un trabajo
que fuera de gran esfuerzo pero que no produjese nada mercantilizable no sería productivo
en ese sentido concorde al sistema. Haciendo economía pura del sistema, trabajo producti-
vo no es entonces un gran esfuerzo que no produzca dinero, es solo un esfuerzo, aunque
no sea muy grande, que sí produzca dinero. En cambio, en El Capital, y en textos de la
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misma época, uno puede encontrarse con expresiones de Marx que dicen, por ejemplo, ésta
la he tomado literalmente, «proceso de trabajo propiamente dicho es el proceso de trabajo
productor de valores de uso».4 Aquí está hablando en un plan que no es ya del sistema capi-
talista y, por tanto, no está haciendo economía pura del análisis de la realidad capitalista.
Está haciendo otra cosa, está haciendo una economía que rebasa la capitalista, está
hablando del trabajo como productor de valores de uso, como productor de la tonelada de
naranjas y no de su contravalor en dinero. 

Advertiré de la principal supersimplificación que he hecho: separar muy tajantemente
valor de uso y valor de cambio, excesiva para quien se interese por la economía.

Esto es el primer capítulo de problemas abiertos del marxismo: deficiencias de análisis
que a veces no son deficiencias de análisis corregibles sino diferencia de tema entre la eco-
nomía burguesa y la marxista pero que se dan en un campo resbaladizo, de muy difícil tra-
bajo porque el mismo pensamiento marxista, particularmente el de Marx, no siempre lleva
escrito en primera página si allí está haciendo economía pura, está haciendo economía polí-
tica clásica, está haciendo crítica de la economía política clásica o, incluso, si está hacien-
do especulación económica acerca del comunismo.

El segundo capítulo de grandes problemas abiertos en el marxismo contemporáneo es
el problema de «las previsiones fallidas» en la obra de Marx y de los clásicos. Aquí el catá-
logo lo puede hacer cada uno a su gusto. Yo hago uno con una serie de ejemplos. Son sólo
ejemplos y no se refieren a la disputa de si el marxismo es científico o no, porque cuando
se critica una previsión fallida o acertada se está admitiendo el valor científico de tal previ-
sión aunque luego fallare, aunque fuera falsa.

El primer ejemplo que daría es aquel concepto marxiano de «pauperización del proleta-
riado». Dicho muy deprisa, la idea consiste en pensar que con el desarrollo del sistema capi-
talista el proletariado se empobrece cada vez más, dicho así del modo más simple. Y hay
que entenderlo así, precisamente del modo más simple, porque lo que Marx está estudian-
do cuando sienta esa tesis y cómo la comenta, lo documenta con datos que de verdad ava-
laban literalmente lo que Marx dice. 

Es verdad que con el desarrollo inicial del capitalismo, el ciudadano inglés y luego el
francés, y luego incluso el alemán, se ha depauperado en sentido literal. Ha comido menos,
ha visto rebajada su media de supervivencia, incluso ha visto rebajada su estatura. Marx
maneja datos tomados de la revisión para el servicio militar en Inglaterra y en Alemania y,
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efectivamente, esos datos arrojan desde los comienzos del capitalismo hasta su pleno flo-
recimiento en los años treinta y cuarenta del siglo XIX, ya después incluso de su primera
gran crisis en los años veinte a veintidós, esos datos estadísticos, decía, arrojan una dismi-
nución de estatura de los “quintos”, de los ejércitos de Europa Occidental. Están las esta-
dísticas que no son demasiadas, pero sí son algunas, para Inglaterra, Alemania, Francia y
Bélgica y el norte de Italia, que arrojan quizás en menor medida de lo que creía Marx pero
sí el mismo resultado, una disminución incluso de estatura. Quiere decirse, por tanto, que
cuando Marx dice que la clase obrera se está pauperizando no está diciendo nada muy com-
plicado. Está diciendo eso: que se está comiendo menos. Y cuando dice que va a pauperi-
zarse está diciendo que él cree que va a seguir comiendo cada vez menos. 

Me parece que desde un punto de vista ingenuo, que suele ser el mejor punto de vista
crítico, hoy [1977] se puede decir con toda tranquilidad que esta generalización es falsa. Eso
no se ha cumplido en el desarrollo del capitalismo aunque no fuera falsa entonces. Se cum-
plió con el primer desarrollo del capitalismo.

Salidas de los autores marxistas: la buena sería decir “es verdad”, pero los autores mar-
xistas, o lo que sean, suelen ser intelectuales y los intelectuales son unos señores cuyo
sueldo está relacionado con el llevar razón y esto engendra hábitos, entre otros, el hábito
de no dar su brazo a torcer jamás.5 De modo que abundan más los autores marxistas que
buscan una de estas dos salidas al problema: una salida clásica, es decir, que efectivamente
la ley de pauperización del proletariado no es una ley lineal, no es una ley de desarrollo con-
tinuo, sino que tiene largos períodos de excepción, pero que esos largos períodos de excep-
ción son transitorios y que las crisis se acumularán de tal modo en los próximos años –aun-
que “próximos” no se sabe qué fecha es, porque eso se dice desde finales del siglo pasa-
do– que se volverá a ver la veracidad de la ley de pauperización progresiva. La mejora es
transitoria. Por tanto, hasta la próxima crisis.

Hay que advertir que esta salida es particularmente mala por dos razones. Es mala teó-
ricamente porque el capitalista, en realidad, estaría dispuesto a aceptar que las mejoras en
el capitalismo son cíclicas. Pero ese defecto teórico no es el único. Hay, por otra parte, un
defecto empírico grave que se refiere a que es verdad que el capitalismo no ha superado
las crisis (eso está a la vista de cualquiera, particularmente cuando se vive una crisis como
la nuestra), pero lo que pasa es que también el teórico capitalista podría reargüir con el
plazo largo: efectivamente hay fases de empeoramiento de la vida obrera, pero coges el
plazo largo 1830-1870 y entonces ves aumento de la media de vida del proletariado, aumen-
to de su estatura, aumento del consumo proteico... y quien de verdad está perdiendo no son
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los mismos del capitalismo sino estas sociedades con graves problemas que son atrasadas
y chocan con el capitalismo. Este es un tipo de salida. El decir, «las épocas de florecimien-
to son excepción, ya vendrá el tío Paco con las rebajas y se verá cómo se pauperiza el pro-
letariado a largo plazo», como ya he dicho, no me parece una solución del problema. 

Otra salida entre teóricos marxistas es distinguir entre pauperización absoluta y relativa.
Se entenderá por pauperización absoluta la pérdida en cifras absolutas, la disminución de
la riqueza disponible por el proletariado, es decir, por la clase obrera industrial; y por pau-
perización relativa lo siguiente: admitiendo que las necesidades de un individuo son históri-
cas, que cambian con el cambio histórico, el proletariado se pauperizaría no en el sentido
de que dispusiera hoy de menos proteínas, menos habitaciones, etc., que en una época
anterior del capitalismo, sino en el sentido de que siendo hoy las necesidades mínimas más
altas, el aumento en lo que él percibe es inferior proporcionalmente al aumento de la nece-
sidad mínima en ese cambio histórico.6

Esto, si se atribuye a Marx, me parece que no está justificado. Marx no lo ha visto así,
sino del otro modo más simple que he dicho, aunque no es imposible encontrar en Marx tex-
tos para hacerle decir esto. En cambio, es muy correcto presentarlo como tesis marxista, no
de Marx, sino de marxistas posteriores. 

Debo decir que a mí tampoco me convence mucho porque el contrincante capitalista
siempre podría decir: «bien, será así, eso quiere decir que aumenta la explotación, no que
se depaupere el proletariado», en una especie de homenaje indirecto a la enorme poten-
ciación de las necesidades y de su satisfacción por el capitalismo. Quien dice que el nivel
mínimo de necesidad aumenta con el desarrollo del capitalismo está rindiendo ingenua e
indirectamente un enorme homenaje al capitalismo que, por lo demás, Marx también lo rin-
dió, dicho sea de paso, por ejemplo, en el Manifiesto Comunista. Entonces, este es un tipo
de problema abierto, en el sentido de que no se abandona la tesis o se trabaja con ella en
alguna de estas salidas.

Otro problema característico de esta naturaleza es la cuestión de la tesis de la disminu-
ción de la cuota media de beneficio, o tasa media de ganancia como también se dice en la
literatura económica española. El léxico varía aquí según el texto escogido. Se entiende por
tal concepto que aunque las ganancias de los capitalistas puedan aumentar en términos
absolutos, sin embargo, la proporción de lo que ganan respecto de lo que invierten, por
decirlo muy trivialmente, tiene una tendencia histórica (que no es una ley determinista, sino
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tendencial)7 a disminuir. Esta es una cuestión bastante delicada porque Marx está argu-
mentando analíticamente, esto es, fruto no de una constatación histórica sino de un análi-
sis. Él esto lo presenta analítica, teóricamente, y podría ser uno de esos casos en los cua-
les el análisis marxista es demasiado heterogéneo del análisis burgués para que la compa-
ración fuera correcta.

Lo digo a título de aviso, porque lo que sí está documentado históricamente, hasta la
época de Marx, es una disminución histórica del tipo de interés, que es otra cosa, es decir,
de la ganancia que los financieros dan a los capitalistas industriales por el dinero que estos
puedan prestarles o, viceversa, por los depósitos o por los préstamos, según sea en un sen-
tido u otro la marcha de ese dinero. Esto sí que era evidente para todos los historiadores de
la economía: que desde el final de la Edad Media, o desde los comienzos de la edad bur-
guesa, el tipo de interés sí que ha ido disminuyendo, primero imperceptiblemente, luego en
forma más visible hasta la época de Marx. Entonces algunos críticos, economistas burgue-
ses, sostienen que Marx se ha confundido, que ha hecho falsa teoría en esta tesis. En rea-
lidad él habría tenido el dato histórico de la disminución del tipo de interés, y teniendo ese
dato histórico habría creído que le bastaba para buscar una justificación teórica y entonces
habría construido el análisis, la justificación analítica de la disminución no de tipo de interés,
porque en economía marxista el tipo de interés no es ninguna categoría básica –la catego-
ría básica es plusvalía y de ella vienen el tipo de interés y todas las demás cosas–, sino de
lo que él tenía que justificar: a saber, la cuota de plusvalía y con ella la cuota de beneficio.
Esto lo he cogido como ejemplo de problema particularmente teórico.

Un ejemplo más práctico: la cuestión de los efectos de la concentración y centralización
de capitales sobre el dibujo, el esquema, de las clases sociales en una sociedad y, por lo
tanto, su repercusión sobre la lucha de clases en esa sociedad. La principal tendencia de
Marx es creer en la concentración de capitales en el curso del desarrollo del capitalismo y
su centralización en cada vez menos núcleos de poder capitalista. Eso va a tener como con-
secuencia la trituración de las clases medias, de la pequeña burguesía urbana, del campe-
sinado pequeño burgués, quiero decir, del campesinado propietario pero no industrializado.
En el Manifiesto Comunista es donde esta perspectiva se ve más claramente, donde se
dibuja cómo en un momento de maduración del desarrollo de la lucha de clases se presen-
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ción del modelo)».



tará como lucha entre dos grandes clases principales, entre las que las clases intermedias
tendrán poco que hacer, casi no tendrán entidad, sino dividirse en apoyo de la burguesía de
un lado y el factor atrasado, o factor que arrastre, del proletariado por otro. 

Hagamos un paréntesis: en las traducciones latinas de «pequeña burguesía» da la
impresión, al que no estudie con detalle el asunto, de que en la concepción de Marx la
pequeña burguesía es una especie de subclase de la burguesía moderna, un trocito, son
burguesía pero menos. No, históricamente son dos clases distintas, y en alemán se nota
mucho más que son dos clases distintas en la cabeza de Marx. Tal como él las piensa, una
es de procedencia medieval, auténtica, la pequeña burguesía, mientras que la otra nace de
verdad con el capitalismo. La una nace de la otra pero, en la medida en que persisten, son
dos clases distintas en la concepción de Marx. No que el pequeño burgués sea como el bur-
gués pero en pequeñito. 

La revisión de esta tesis es un punto que aunque teórico tiene repercusión inmediata en
la práctica política revolucionaria que sí que sale muy frecuentemente en la palestra. Las
posiciones principales son prácticamente dos.

La tendencia muy general entre los que, con el énfasis de la III Internacional, se llama-
ban “renegados”, es decir, los pobres señores que a lo mejor, con la mejor buena fe del
mundo, dejaban de ser marxistas o ya eran sólo marxistas en un sentido difuso –por ejem-
plo, Bell–, estos antiguos marxistas norteamericanos que son sociólogos importantes al con-
siderar no sólo que esa previsión ha fallado sino que las clases intermedias están en aumen-
to y son las decisivas. Sobre esa tesis se produce una confluencia de aquellos que aban-
donan el marxismo y, curiosamente, de economistas burgueses radicales que se acercan al
marxismo. Si en la primera corriente de alejamiento del marxismo habría que citar a Bell y,
sobre todo, los de la revolución de los técnicos, los de «los cuellos bancos» y otras cosas
[similares], por el lado de aproximación al marxismo habría que citar a Galbraith como el
economista burgués que a través de una reinterpretación de las clases medias –sobre todo
de trabajo intelectual– como clases cada vez más importantes, descubre curiosamente por
carambola el análisis de clase y entonces va agrupando categorías más o menos marxistas. 

Otra tendencia, la más común entre los marxistas que se mantienen como marxistas, es
intentar recoger el hecho evidente de un aumento de unos extraños estratos antes no cono-
cidos con esa dimensión, con esa cantidad, de gente que trabaja asalariada pero en cam-
bio no hace trabajo manual, en categorías generales como la de «trabajador intelectual». En
mi opinión, el marxista que ha escrito de una forma más instructiva sobre este punto es un
viejo marxista alemán: Wolfgang Abendroth.8 No es que éste haga teoría general del fenó-
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meno siempre; más bien hace análisis del fenómeno en la sociedad alemana contemporá-
nea, pero claro, eso tiene presupuestos teóricos de interés.

Otro problema de este tipo con grandes repercusiones prácticas es el problema de la
naturaleza del capitalismo monopolista y de la función de las sociedades anónimas en él.
No sólo en Marx sino incluso en Lenin, y también en marxistas de ahora, está muy viva la
creencia, o la tendencia a creer a veces, la tesis explícita de que tanto el capitalista mono-
polista, es decir, la culminación de la centralización de capitales acumulados y concentra-
dos por un lado, cuanto la difusión –hasta convertirse en casi universal– de lo que Marx lla-
maba el capital por acciones, es decir, las sociedades anónimas, son ambos fenómenos que
preludian una sociedad de transición al comunismo, porque serían una cierta escisión, y
definitiva, entre la función empresarial y la propiedad privada. El accionista es propietario
privadamente de la empresa, pero, en cambio, no es ya empresario en absoluto; por tanto,
la sociedad anónima estaría exhibiendo lo innecesario del sistema de la propiedad privada.
Y en cuanto al monopolio, al capitalismo monopolista, con esa centralización de capitales
estaría facilitando extremadamente la operación de expropiar a los expropiadores: puesto
que tienen su propiedad tan concentrada, los actos de expropiación van a ser más simples,
fáciles y ya se podrá empezar a funcionar de un modo de transición hacia otra sociedad. 

Esta creencia estaba muy extendida. Marx la ha tenido, Lenin también y todavía está
presente en una mayoría clara de autores marxistas. A mí, en cambio, me parece que tam-
bién esto es problema abierto. Quizás no se nota mucho todavía, pero yo creo que no tar-
dará mucho en estarlo, porque esta concepción, como la de que el comunismo es soviets
más electricidad, recoge muy literalmente, muy ilusoriamente, que se puede practicar una
separación limpia y sin problemas entre el modo de producir y el modo de producción, por
así decirlo. Dicho de otra forma, que parece como si los marxistas estuvieran usando la
expresión «modo de producción» casi exclusivamente como régimen o propiedad. No es
así. Lo digo exagerando, pero cuando se piensa que una industria tal como está, por ejem-
plo, unos ferrocarriles, o, por ejemplo, la industria química en un país ha llegado a concen-
trarse en manos de un solo monopolio, entonces se expropia ese monopolio y ya está el pro-
blema resuelto, ya se ha cambiado el modo de producción por así decirlo. Eso quiere decir
que por modo de producción se está entendiendo exclusivamente el conjunto de las rela-
ciones de propiedad y no el complejo y concreto sentido de modo de producir, desde la pro-
piedad hasta las operaciones con la mano, la intervención de la ciencia, la intervención de
las técnicas, la relación población productiva-población no productiva...

A mí me parece que este también es un problema aunque no se nota mucho y aunque
muchos marxistas tengan dificultades para aceptarlo porque es uno de esos temas que
cuando lo sueltas en un ambiente marxista muy dogmático te dicen: “te estás volviendo
anarquista”. Por tanto, también me he permitido ponerlo en la lista de problemas, de tesis
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en discusión y no de entera fiabilidad, como ésta sobre las virtualidades revolucionarias del
capitalismo monopolista y de las sociedades anónimas. 

El problema aunque no está muy vivo en ambientes marxistas creo que llegará a estar-
lo, pero si lo he sacado es porque tiene, desde mi punto de vista, otra justificación. Conduce
a lo que me parece el problema central, por decirlo de una manera muy simple: si el opti-
mismo implícito en la tesis sobre las virtualidades revolucionarias del capitalismo monopo-
lista y de la sociedad por acciones o del capital por acciones, si ese optimismo hubiera esta-
do justificado, pues se podría decir que hace mucho tiempo que habría socialismo en
Europa Occidental y en los EEUU. Dígase lo mismo de lo que en el plano de la producción,
no ya en el plano de la propiedad, correspondía a esa acumulación enorme, concentración
enorme y centralización también enorme, de los medios de producción, a saber: un des-
arrollo imprevisto de las fuerzas productivas. 

Hay un ejercicio histórico que yo recomendaría mucho para esclarecer este tipo de pro-
blema en el marxismo contemporáneo. Cuando Marx dice que el modelo en la base pro-
ductiva sobre el que se asienta todo el modelo de la revolución es la contradicción en el
capitalismo entre el desarrollo de las fuerzas productivas y el esquema de las relaciones de
producción y propiedad, estaba pensando en unas fuerzas productivas infinitamente más
pequeñas, dicho desde el punto de vista del crecimiento, de lo que son las fuerzas produc-
tivas que el capitalismo ha conseguido desarrollar. Algunas, no todas. En la imaginación de
Marx, desde luego, no habría cabido un sistema de relaciones de producción capitalista
como el actual con unas fuerzas productivas como las actuales. Para él ya las existentes
entonces estaban condenadas a chocar con las relaciones de producción capitalistas y a no
poder seguir desarrollándose mucho; por lo menos eso lo ha creído hasta ya publicado el
libro primero de El Capital, hasta finales de los años sesenta del siglo pasado. No exagero
al decir que Marx no podía ni imaginar fuerzas productivas como las que conocemos. Pero
esto entonces lo que pone en discusión es nada menos que el modelo de la revolución
socialista en Marx y nos plantea a los marxistas contemporáneos un nuevo dilema que
sumar al dilema reforma-revolución, el dilema que yo describiría con las palabras progreso-
revolución. Dicho con términos, así muy simples: el modelo de revolución en la base visto
por Marx era un choque de progreso con las relaciones de producción que desencadenaba
la revolución; en cambio, a lo que estamos asistiendo es a un progreso, en el sentido de pro-
greso en la cultura burguesa, que hasta ahora no se ve frenado sin que se produzca ningu-
na reducción sino algunas otras cosas.

El progreso ha sido enorme, el desarrollo de las fuerzas productivas increíbles para
Marx, pero no ha cambiado el poder. A esto, que dicho así, sirve para hacer una apología
del capitalismo, hay que añadirle dos cosas. La cosa básica de que el capitalismo no ha
dejado de moverse a través de crisis y contradicciones y, además, que han aparecido nue-
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vos fenómenos críticos, no conocidos por Marx. Por una parte, Marx no ha conocido cierta
potencialidad de crecimiento de las fuerzas productivas en el capitalismo que hoy conoce-
mos. Tampoco ha conocido ciertos riesgos de catástrofes del capitalismo, crisis nuevas que
hoy conocemos. Las dos principales: la crisis demográfica y la crisis del medio natural, la
crisis de la naturaleza que está provocando el capitalismo. 

Habría que aludir a un dato más porque con él se enlazan las dos cosas. Con este tipo
de crecimiento de las fuerzas productivas de un modo que Marx no habría pensado y que
provoca nuevas crisis ya amenazadas tan o más catastróficas incluso que las que Marx ya
conoció en el capitalismo, va aparejado un aumento no menos imponente de la capacidad
represiva del sistema. Al economista, al político o al propagandista capitalista que dijera,
«veis, hay un desarrollo que ni siquiera Marx podía imaginarse de las fuerzas productivas y,
sin embargo, no ha habido catástrofe, no ha habido revolución», habría que decirle: sí, en
muchas, no de una, de la principal que es la misma naturaleza del ser humano en esta civi-
lización. La fuerza de trabajo no ha tenido más que un crecimiento parcial, minoritario y uni-
lateral, a saber, el crecimiento de la fuerza de trabajo consistente en una adecuación cien-
tífica y ecológica de una parte de la humanidad. 

Desde otros puntos de vista, más bien se ha estropeado grandemente en vez de crecer,
crecer en un sentido cualitativo. Ha crecido cuantitativamente y ha crecido en algunos sen-
tidos, pero se ha perdido en otros, sobre todo en su desequilibrio por los instrumentos de
producción que se han ido creando. Ese crecimiento de fuerzas productivas ha sido alta-
mente contradictorio entre el crecimiento de los medios de producción y el desarrollo de la
fuerza de trabajo.

Esto es más o menos algo de lo que quieren decir los ideólogos burgueses cuando
hablan de que las ciencias de la sociedad están atrasadas respecto de las ciencias de la
naturaleza. Lo que quiere decir es que el crecimiento o desarrollo burgués ha empujado
dentro de las fuerzas productivas lo que eran medios o instrumentos, y, en cambio, ha segui-
do hiriendo de un modo u otro a otra fuerza productiva fundamental, la fuerza del trabajo.9
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9 En «¿Qué Marx se leerá en el siglo XXI?», Pacifismo, ecologismo y política alternativa, op.cit, p. 128, señalaba Sacristán:
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conocidas, o en la medida en que se niega, la tesis suena realista y los hechos parecen concordar con ella». Pero no daba,
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Se puede sospechar que el logicismo de origen hegeliano, “enderezado” y convertido en confianza en las “leyes de la histo-
ria” y en la “racionalidad de lo real”, es la causa de esa laguna. (Hasta después de muerto Marx no empezará a sospechar
Engels, cuando contesta a preocupaciones de Kautsky, que a lo mejor Malthus tenía un poco de razón y sólo entonces deja
de confiar en la dialéctica de las leyes históricas y se pone a investigar y argumentar por qué el problema demográfico, “si
se presenta”, será más fácil de resolver en el socialismo que en el capitalismo)».



Eso por lo que hace al crecimiento de fuerzas productivas bajo el capitalismo. Por lo
que hace a los nuevos fenómenos críticos tampoco será cosa de entrar muy en detalle en
lo amenazada que está en estos momentos la naturaleza por el capitalismo. En cuanto al
corolario de eso, el enorme aumento de capacidad represiva del sistema, eso, aunque tam-
bién supongo que está en la mente de todos, también puede merecer un par de minutos
de matización. Por un lado, está a la vista que en los grandes países industriales, en algu-
nos aspectos, no diría que en todos, parece haber un cierto momento de hegemonía, que
diría Gramsci,10 respecto de principios de siglo, por parte de la burguesía sobre el proleta-
riado. Es decir, parece hacer más de proletariado, más posibilidad de conseguir troncos,
corrientes, grupos de aristocracia obrera reformista, con un tipo de hegemonía puramente
negativa, no positiva, no en el sentido de que sectores importantes de la clase obrera se
convenzan positivamente de las excelencias del capitalismo. No en ese sentido, sí en el
sentido de su inhibición, de la obnubilación de su consciencia de clase, en el sentido del
individualismo, del privatismo, del seiscientos11 por así decirlo. Pero hay otro aspecto que
está mucho menos presente, sobre todo en personas jóvenes marxistas, que es el aumen-
to de la eficacia represiva material del sistema y esto es un punto en el que no se medita
suficientemente.

La difusión del revisionismo reformista

Todo esto serían matizaciones dentro de lo que nos parece, a los que hacemos este
curso, el problema central que articula todos los demás, el que los reúne a todos en el
marxismo contemporáneo: el problema de si es o no válido el modelo básico de revolu-
ción de Marx. El carácter central del problema, su profundidad, explica bastante, me pare-
ce a mí, esta nueva primavera del revisionismo que estamos viviendo,12 el que revisión-
revisionismo no sólo se difundan extraordinariamente como fenómenos políticos sino que
sus mismos nombres empiecen a dejar de significar necesariamente algo peyorativo y
sobre todo ofensivo para quien lo recibe, hasta el punto de que haya teóricos, intelectua-
les marxistas considerables que se dispongan a trabajar intelectual y teóricamente bajo el
rótulo “revisión”.

Deberíamos dedicar unos minutos a describir un poco la práctica externa del movimien-
to reformista, revisionista reformista, se entiende, en la tradición del movimiento obrero.
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M. Sacristán, «A propósito del eurocomunismo»,  Intervenciones políticas, Icaria, Barcelona, 1985, pp. 196-207. El escrito,
de gran influencia política en su momento, tomó pie en una de las sesiones de este curso.



La verdad es que si ya, en centros como éste, la frontera entre “propaganda”, que es una
cosa muy noble que tiene que hacer cualquier persona interesada por la mejoría de la huma-
nidad y “publicidad” que es lo que llamé hace muchos años el voluntariado del mercado
capitalista, lo más asqueroso que conozco, las fronteras empiezan a desdibujarse. Cuando
uno pasea por esta casa encuentra el cartel de tal grupo político… bueno, de acuerdo, es
propaganda, pero ya mezclado con otras cosas que casi le pegan estilo, y no sabe si está
uno viendo propaganda o está viendo publicidad, entonces el súmmum de la vaguedad en
esto, los reportajes de este tipo... [Aquí finaliza la trascripción]
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Salvador López Arnal y Jordi Mir Garcia, estu-
diosos de ese corpus indiviso en que se herma-
naban la obra teórica y el compromiso político
de Francisco Fernández Buey –desde ahora
FFB–, nos proporcionan en este nuevo volumen
un conjunto de textos de intervención que se
pergeñaron a lo largo de tres fecundas décadas.
Fecundas en la obra del filósofo comunista, del
maestro y camarada de los editores. Acaso no
tanto, visto a estas alturas de 2015 y en pleno
proceso de reconsideración del pasado recien-
te, en las dinámicas sociales, culturales y políti-
cas que se desplegaron una vez consolidada la
democracia parlamentaria forjada en la
Transición mediante pactos y renuncias, con-
quistas y consensos.

El momento de la edición es interesante. Al
fin podemos vocear aquello de ¡Eppur si muove!
En España, y después de décadas en las que el
tablero político y el marco institucional surgidos
a mediados de la década de 1970 eran poco
menos que inamovibles, las circunstancias
están cambiando. O eso parece. Cambian en el
sentido de abrirse ventanas de oportunidad a la
reforma, a la regeneración, al proceso constitu-
yente y a algo más que a la mera alternancia.
Sea en cada caso lo que sea lo que estos sin-
tagmas contengan –no siempre está claro–
constituyen, para quienes los formulan, horizon-
tes de esperanza largo tiempo preteridos. 

No hay tras el dinamismo actual una expli-
cación única. A los brutales efectos sociales de
la crisis económica vivida desde 2008 se le
suma el evidente desgaste de los materiales sis-
témicos. Desgaste que afecta tanto a los men-

guados resortes del Estado de bienestar como a
la modalidad específica de organización territo-
rial adoptada –mediante sucesivas iniciativas a
las que no fueron ajenas los procesos de movi-
lización de masas– en la segunda mitad de la
década de 1970 con el acoplamiento de las pie-
zas del Estado de las Autonomías. En este
marco y en la estela de las movilizaciones de
mayo de 2011 acaece la lenta pero inexorable
articulación política de colectivos afectados por
procesos de exclusión inéditos, por pérdidas de
derechos sociales arduamente conquistados y
por un incremento exponencial de las desigual-
dades, por viejas y nuevas lógicas de domina-
ción. Así mismo, en septiembre de 2012 se for-
maliza en las calles barcelonesas una amplísi-
ma impugnación nacionalista catalana al statu
quo –en rigor, sólo al statu quo “español”– que
abre un ciclo de reclamaciones autodeterminis-
tas e independentistas. De los movimientos
sociales de protesta y de la radicalización nacio-
nalista están surgiendo, no sin dificultades,
actores políticos inesperados y agendas marca-
das por la novedad y la posibilidad de ruptura –o
de nuevas reformas. 

Una novedad, por otro lado, con unos lími-
tes evidentes: por el momento, y más allá de un
uso retórico de la solidaridad entre los pueblos
mediterráneos, unos y otros parecen enclaus-
trados en los límites de lo nacional. De hecho, si
nos procuramos un análisis algo más completo,
tanto de las catástrofes sociales como de las
causalidades que esclarecen la actual “ventana
de oportunidad” para el cambio, deberemos
situar en un plano igual de trascendente, si no
más que algunos de los anteriores, el deterioro
imparable de ese espejismo de progreso que
constituyó en su momento, y para segmentos
nada desdeñables de la ciudadanía española, la
Unión Europea. Pocas instancias más oligárqui-
cas, en el presente, que la citada. Y, sin embar-
go, sigue operando como tabú a la hora de pen-
sar el futuro mediato.

Es en este contexto, les decía, que López
Arnal y Mir García se han puesto manos a la
obra y nos ofrecen, como editores, un conjunto



de materiales, debidos a FFB. La importancia
del contexto, y por ello me he entretenido en
perfilarlo, radica en el hecho que el trabajo ela-
borado por los editores no es solo filológico sino
que, creo entender, tiene una clara vocación de
intervención política. Los materiales recupera-
dos e hilvanados nos remontan hasta 1980 –en
los momentos del primer desencanto para con
el funcionamiento de la democracia recién llega-
da– y nos permiten llegar hasta 2010.
Probablemente, conviene advertir al lector, el
carácter recurrente de las reflexiones de FFB se
halle tras el hecho que algunos párrafos –en
ocasiones enteros– sean reproducidos en diver-
sos capítulos, por lo demás consecutivos, del
libro. 

Anotado el único y matizado pero que se me
ocurre avanzo en mi argumentación para insistir
una vez más en que nos hallamos ante tres
décadas largas de reflexiones y de combates.
Se trata de materiales que abordan los horizon-
tes de federalismo y confederalismo, de autode-
terminación e internacionalismo, de republica-
nismo, humanismo marxista, ecología política y
pacifismo. No cabe duda, en cualquier caso, de
que en el criterio de los editores está presente el
recuperar, rindiéndole homenaje, la mirada inte-
ligente y la fina capacidad analítica de FFB res-
pecto del problema territorial, la cuestión de las
naciones y las nacionalidades españolas. Y éste
aparece, desde el título, como el eje determi-
nante del libro. Lo que ocurre es que, por el
camino, y si uno o una no se somete voluntaria-
mente a la servidumbre del innatismo, lo nacio-
nal se abre, interacciona y conecta directamen-
te con el todo social. 

FFB, ubicado en un crítico humanismo mar-
xista, no se sometió. Y que no se sometiera le
situó, pronto, a contracorriente. Resulta desola-
dor, pero en absoluto infecundo, leer en 2015 lo
escrito en 1980 a propósito del avance de los
nacionalismos. Yendo más allá de la contabili-
dad electoral, FFB ya apuntaba el vigor de ese
fenómeno social que implicaba a un número
creciente de personas al convertirse, y cito, «en
lugar de refugio de la tensión político-moral

debilitada por la sensación de derrota en el
plano económico-social que desde los primero
años de la década pasada [la de los setenta]
planea sobre fuerzas políticas varias con una
vocación genéricamente transformadora de las
realidades sociales» (p. 17).

En relación al ámbito específico de las posi-
bilidades de construir una perspectiva emanci-
padora radicalmente solidaria –ajena al trazado
de fronteras y a la obliteración del concepto y la
práctica de equidad– los textos de FFB, tanto
los iniciales como los últimos, emparentan con
el anhelo federal, comunal y un no poco anar-
quista de construir desde abajo el cuerpo políti-
co, de proceder en clave sorprendentemente
“pimargalliana” (o acaso no tan pasmosamente;
acaso en la izquierda de este país haya habido
pocos referentes de la envergadura reflexiva y
de la conexión con la militancia política cotidia-
na de la complejidad de Francisco Pi y Margall)
y emplazar en la raíz de un demos liberado la
autonomía de todos y cada uno de los seres
humanos redimidos de las dominaciones mate-
riales a que se encuentran sometidos en el
orden capitalista. 

No es, con todo, que FFB no contemple, en
materia nacional, el derecho de autodetermina-
ción. Es más, lo defiende a capa y espada y lo
vislumbra como un elemento más que precisa la
posibilidad de una democracia expansiva, de
una democracia entendida siempre como proce-
so y no como estadio cerrado, embalaje o fin de
la historia. 

FFB sustrae, en un ejercicio políticamente
claro, aunque un tanto equívoco históricamente
para el autor de estas líneas, el principio auto-
determinista a las contingencias del tiempo de
las descolonizaciones. Al situarlo fuera, o más
allá, de la historia del siglo XX lo coloca en un
cuadro imperativo de conquistas de derechos
con independencia, y en este punto encontrarí-
amos el corazón de una dialéctica omitida por
nuestras más cercanas, en el espacio, izquier-
das transformadoras, de las querellas naciona-
les. Es ahí, sin embargo, en donde desde la
perspectiva de quien redacta estas líneas FFB
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roza un idealismo bienintencionado que entra
en contradicción con los términos del debate
político que se da en la realidad. Un debate en
que las pasiones y las hipérboles, las emocio-
nes y los resentimientos, ensombrecen toda
posibilidad, no ya de implementación razonada
de dicho principio, sino la mera discusión en la
esfera pública del mismo. De hace tiempo, y la
lectura del volumen lo pone de manifiesto, se
vienen diciendo “grandes verdades”. Verdades
que han incentivado los sentimientos de las
“gentes” –ciertos sentimientos– y que han per-
mitido el despliegue de prácticas de resistencia
a “ciertas”, sólo “ciertas”, modalidades de opre-
sión. En este contexto concreto, que es, por lo
demás, un contexto que no arranca de senten-
cias constitucionales sino que, como pone de
relieve la lucidez de FFB vienen de mucho
antes, resulta conveniente preguntarse por la
operatividad de una fórmula política que recla-
maría de la izquierda que no renuncie a hablar
claro y fuerte, tan fuerte como las altisonantes
voces que se elevan en sentido contrario, en el
sentido que es posible compartir derecho a la
autodeterminación y combate inequívoco, e
igual de claro, por un Estado federal.

No es este el lugar para explorar, con cierta
exhaustividad, por qué no ha sido así, pero no
puedo dejar de constatar, con FFB que, en rea-
lidad el estado de las autonomías tenía, en él
mismo, una potencialidad que nadie, de los que
han contado con responsabilidades políticas en
estas décadas, ha estado dispuesto a explorar:
el del despliegue de una cultura ciudadana fede-
ral. Una cultura que, partiendo del papel central
de la instrucción, de la educación,… participase
del reconocimiento de las diferencias tanto
como prescindiese de la incómoda –para quien
suscribe– posición de mirarse al ombligo. Una
cultura que se construyese a través de la escue-
la. Una cultura que, desde la izquierda realmen-
te existente, como mínimo, recordase que las
únicas asimetrías aceptables desde la izquierda
en un modelo federal o confederal son aquellas
que sirvan para «corregir desigualdades socia-
les en favor de las personas, clases, comunida-

des autónomas y grupos intracomunitarios más
desfavorecidos» (p. 28) No, por supuesto, las
que alimenten banales y sin embargo letales
presunciones mesocráticas supremacistas.

Eso, les decía, no ha sido así. No se trata de
repartir responsabilidades. Estas están reparti-
das, como aseguraba en el párrafo anterior,
entre todos los poderes que han obrado en este
ámbito a lo largo de tres décadas. Y no sólo
entre los poderes entendidos como algo ajeno,
extraño a la ciudadanía y a los partidos políticos,
sindicatos u otras organizaciones colectivas. No
pocos jóvenes españoles han vivido de espal-
das a la diferencia; no pocos jóvenes catalanes
han desgajado su diferencia de aquel espacio y
tiempo en el que eran, y son, diferentes. Por lo
demás, cabe hacer notar que FFB tropieza, una
y otra vez, con el “problema” de las lenguas.
Cultura federal de la ciudadanía, instrucción
pública…. En rigor, hoy en día no es una parte
significativa de la ciudadanía, ni siquiera intelec-
tuales de tres al cuarto, los que sucumben. La
advertencia que lanzaba FFB en 1997: «La
memoria histórica de las diferencias debe ser
para las personas de izquierda un punto de par-
tida asumido con naturalidad y espíritu crítico,
no afirmación descontextualizada de esencias
siemprevivas o reconstrucción ad hoc de los
acontecimientos pasados para subrayar identi-
dades y diferencias que un día pudo haber» (p.
27), impresiona por lo mucho, lo definitivo, que
en mi campo de trabajo se ha producido. 

Para todo lo anteriormente comentado,
como para tantos otros elementos de la agenda
emancipadora, FFB usó voces que no se suelen
escuchar y que son de provecho. Un ejemplo:
“paciencia” en la tarea, lenta pero imprescindi-
ble, de tejer con las plurales manifestaciones de
contestación a lo existente, una posibilidad de
futuro y un sujeto colectivo que aspire a la
defensa de lo común. Es en este ámbito que
juega un posible papel el republicanismo no ya
en tanto que repositorio de materiales a los que
acudir cuando fallan, o parecen insuficientes,
otros sino en tanto que combate secular contra
la tiranía y como posibilidad de cambio del sen-



tido común imperante en las sociedades de
capitalismo avanzado y democracia liberal
desde finales de la década de los setenta.

En cualquier caso los trabajos recogidos por
López Arnal y Mir, y debidos al empeño sistemá-
tico de FFB, reconfortan a alguien que tiene mi
edad. No había perdido la memoria. Son otros
los que han olvidado la persistencia y la perti-
nencia de las voces federales en la izquierda
catalana y española. Desazona, al mismo tiem-
po. Tanto tiempo perdido. Acaso irrecuperable.

Para acabar, una nota de optimismo.
Recuperar a FFB tiene, si me permiten esta últi-
ma consideración, una última gran utilidad en
nuestros tiempos. En España, y en Cataluña, en
tiempos de tribulación se suele acudir, por toda
clase de intelectuales, por no hablar de perio-
distas, tertulianos y gacetilleros varios, a la diag-
nosis y al recetario regeneracionista. Todo ello
tan español como perfectamente inútil. FFB fue
de aquél género de intelectuales que siendo
conscientes que los problemas de nuestro tiem-
po no son del todo nuevos y que el repertorio de
materiales de resistencia beben también de un
pasado secular se permite pensar sabiendo que
pertenecemos a una época, la del capitalismo
avanzado y la democracia representativa asen-
tada, la de la pérdida de soberanía y la interfe-
rencia creciente en la misma de los mercados
globalizados y las instituciones de una Unión
Europea nacida como –para y por– polo impe-
rialista. Y que es desde esta condición y olvi-
dándonos de tópicos regeneracionistas que hay
que pensar y actuar. Desde la izquierda trans-
formadora. 

Ángel Duarte Montserrat
Catedrático de Historia Contemporánea de

la Universidad de Girona

CAPITALISMO Y TURISMO EN
ESPAÑA. DEL “MILAGRO
ECONÓMICO” A LA “GRAN CRISIS”
Ivan Murray Mas
Alba Sud Editorial, Barcelona, 2015
424 págs.

El sector turístico en España nació como una de
las piezas clave del modelo desarrollista duran-
te la dictadura franquista. Por un lado, fue la
principal fuente de divisas, gracias a las cuales
se conseguían financiar tanto bienes de equipo
como materias primas, lo que a su vez permitió
cierto desarrollo del sector industrial intensivo
en mano de obra aunque de escasa intensidad
tecnológica. Por otro lado, el turismo fue un
medio propagandístico del régimen de cara al
extranjero.

El devenir del sector turístico español ha
estado condicionado por complejas dinámicas a
distintas escalas, entre las que destacan: a nivel
mundial, la globalización neoliberal ante el fin
del régimen de acumulación fordista en los paí-
ses centrales del capitalismo, y a nivel del
Estado español, la formación de la burbuja
inmobiliario-financiera. Dentro de este contexto
se podrían destacar ciertos hitos históricos del
Estado español como el Plan de Estabilidad de
1959,  el fin de la dictadura, la transición demo-
crática, la entrada en la Comunidad Económica
Europea (CEE), la firma del Tratado de
Maastricht y la adopción del euro.

Como parte del cuerpo de la tesis doctoral
de Iván Murray, Geografies del capitalisme bale-
ar (2012), el presente libro analiza el sector
turístico e inmobiliario en España –debido a los
nexos existentes entre ambos sectores– y su
vinculación con la evolución del capitalismo
español cuya inserción en la economía mundial
y su posición han variado significativamente en
el período de análisis en el que se centra el
libro, 1959-2007. 

El modelo económico español ha estado
fuertemente vinculado a la construcción de
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inmuebles e infraestructuras. Circunstancia que
se ha visto condicionada por los cambios en los
fondos europeos orientados a las infraestructu-
ras y, posteriormente, por las lógicas financiero-
inmobiliarias que, a partir de la Ley del Suelo
6/1998, modificaron las expectativas en los
inversores ante la entrada de capitales extranje-
ros a bajo coste, además de por las enormes
plusvalías que se podían obtener a través de la
compraventa de vivienda dentro de una situa-
ción de constante aumento del precios inmobi-
liarios.

Todo ello tuvo como resultado una gran
construcción de viviendas –muchas secundarias
y desocupadas– concentradas en el litoral medi-
terráneo, los dos archipiélagos y la Comunidad
de Madrid, con un claro divorcio con las tenden-
cias demográficas y constituyendo, además, un
importante elemento de exclusión.     

El turismo, objeto concreto de análisis del
libro, se convirtió en parte de las “victorias” de la
clase trabajadora europea tras la segunda gue-
rra mundial en la llamada Edad de Oro del capi-
talismo. Este fenómeno se generalizó entre la
población española con el mismo retraso con
que irrumpió la clase media en nuestro país,
caracterizada por el aumento del poder adquisi-
tivo, el abrazo del consumo de masas y una
mayor capacidad de endeudamiento.  

Murray analiza la evolución del sector turís-
tico vinculándola a la del sector de la construc-
ción y a los cambios en las estrategias y moda-
lidades de expansión de las empresas que en él
actúan, y las liga con las dinámicas globales de
los países centrales de la UE –ya que Alemania,
Reino Unido y Francia suponen el principal lugar
de origen de turistas hacia territorio español–,
las propias dinámicas de la economía española
y las políticas que directa o indirectamente afec-
tan al sector, tratando muchas veces al turismo
como una prioridad nacional que concierne a
todos.

En este sentido, en las últimas décadas han
surgido nuevas dinámicas como el proceso de
europeización-globalización neoliberal que, con
la supresión de barreras a los capitales y a la

movilidad de las personas de la UE, ha posibili-
tado y activado la intensa circulación de turistas
internacionales, ya sea por motivos de ocio o
negocios. Otras dinámicas analizadas son el
auge de Internet, que ha desplazado la atención
de los paquetes turísticos, a través de turopera-
dores, hacia el llamado turismo flexible, la
expansión de la mercantilización turística hacia
nuevos productos (turismo rural, residencial…) y
nuevos espacios (desde los centros urbanos a
las montañas).  

Las etapas del turismo de masas han coin-
cidido con los ciclos de acumulación capitalista
españoles, vinculados a los centros europeos.
De modo que tras el auge turístico de los años
ochenta y noventa, posibilitado por la construc-
ción de infraestructuras, a principios de los años
2000 se produjo cierto estancamiento en las lle-
gadas de turistas internacionales a territorio
español debido a factores como la entrada en el
euro –de modo que desaparecieron los diferen-
ciales de tipo de cambio que podían beneficiar a
los turistas–, el aumento de la competencia de
destinos turísticos tanto en el Mediterráneo
como a nivel mundial, la ralentización de la eco-
nomía alemana o el deterioro del paisaje-mer-
cancía que había sido uno de los principales
reclamos turísticos.

Especialmente desde comienzos del siglo
XXI se dio una creciente competencia del capi-
tal turístico-hotelero con el turístico-inmobiliario:
las plazas residenciales potencialmente turísti-
cas –del litoral y archipiélagos– superaban con
creces a las plazas turísticas regladas. Los turis-
tas comenzaron a alojarse cada vez más en una
oferta turística no reglamentada (casas priva-
das, de alquiler…), siendo de especial relevan-
cia el cambio del turismo tradicional hacia la
adquisición de segundas viviendas tanto por la
llamada clase media española como por turistas
o inversores internacionales. Todo ello estuvo
ligado a la burbuja inmobiliario-financiera, en la
que agentes ajenos al sector turístico-hotelero
participan en la expansión hotelera –que es
inmobiliaria– renovando dicha flota hotelera
junto con la construcción de viviendas turísticas,



centros comerciales, campos de golf y otros
negocios del ocio.

Ante estas tendencias, el sector turístico
modificó sus estrategias y modalidades de
expansión de diversas formas. Cambió, por
ejemplo, la manera de financiarse: en 1992 la
banca era la primera propietaria de instalacio-
nes hoteleras, mientras que, a partir de 1995, se
experimentan otras vías alternativas, como la
salida a Bolsa de los principales grupos turísti-
cos –con el correspondiente proceso de con-
centración del sector–  pudiendo acceder así a
capital internacional.

Ante las dificultades citadas, al comienzo de
este siglo el sector turístico se comienza a des-
plazar, por un lado, hacia el segmento inmobi-
liario para obtener así mayores tasas de benefi-
cio asociadas a la burbuja del sector. Por otro
lado, se produce un cambio en el modelo de
gestión desprendiéndose de la propiedad o del
alquiler de los inmuebles pero firmando contra-
tos de gestión, de tal modo que se produce la
venta de activos incentivado por el aumento de
los precios de los inmuebles, lo que permitía
financiar la expansión internacional principal-
mente hacia la nueva periferia turística, funda-
mentalmente hacia América Latina, pero tam-
bién hacia la UE y EEUU.     

Una vez analizado el sector turístico-inmobi-
liario asociado al modelo de desarrollo español,
Murray muestra, a partir de varios trabajos pre-
vios, la cara oculta de dicho modelo: los enor-
mes costes sociales y ecológicos que lleva apa-
rejado. El cambio metabólico de la economía
española ha estado vinculado a la creciente exi-
gencia de materiales –con el correspondiente
incremento de los residuos– vinculada con la
expansión del ladrillo y del sector turístico. La
terciarización de la economía española no ha
llevado consigo una desmaterialización –menor
cantidad de materiales por unidad de PIB– sino
todo lo contrario, aumentando la huella ecológi-
ca. Este modelo de crecimiento ha conllevado,
asimismo, una enorme exigencia territorial, con-
virtiendo a España no sólo en líder de construc-
ción de viviendas, sino también de destrucción

territorial al transformar suelo agrícola y forestal
en artificial urbanizado, sobre todo en la franja
litoral mediterránea. Por lo que se refiere a los
costes sociales, la creciente desigualdad y pola-
rización social que padece nuestro país se ha
visto acentuada por la mayor precariedad labo-
ral presente en el sector turístico-inmobiliario. 

El análisis que se ofrece a lo largo del libro
permite al autor afirmar que «cualquier proyecto
transformador debería incorporar la ruptura del
modelo turístico-inmobiliario que ha marcado el
devenir del capitalismo español desde la dicta-
dura» (p. 397), y aporta, en este sentido, claves
importantes para orientar futuras políticas en
caso de que llegue a existir algún día la volun-
tad real de transformar el actual modelo produc-
tivo.

Paul Serrano
Máster en Economía Internacional y

Desarrollo

RESISTENCIA GLOBAL AL FRACKING
Samuel Martín-Sosa Rodríguez
(coord.)
Libros en Acción, Madrid, 2015
168 págs.

Dimock, Dryden, Balcombe, Pungesti, Zurawlow,
Rosebud, Lancashire y el Karoo, probablemente
lugares de los que jamás oyó hablar. No sorpren-
de pues no fueron escenario de ninguna batalla
importante ni el lugar donde se firmaron los sub-
siguientes acuerdos de paz. Entonces, ¿por qué
necesitamos conocer lo que ha sucedido en
estos lugares olvidados? En primer lugar, todos
son zonas rurales, campos donde la agricultura
todavía tiene relevancia. Algunos de estos luga-
res han convivido durante décadas con la explo-
tación convencional o de la “vieja escuela” de la
industria del gas y el petróleo, otros no tenían nin-
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guna experiencia previa, pero –independiente-
mente de sus diferentes historias– ninguno de
ellos estaba realmente preparado para la llegada
del fracking a sus patios traseros. Este libro pre-
senta una colección de relatos de los esfuerzos
de diferentes comunidades para detener el frac-
king. En el interior de la portada se puede leer
que el libro «quiere servir como fuente de inspira-
ción para el activismo contra el fracking». ¡Una
aspiración ambiciosa, opino!

Antes de comenzar la lectura, me puse a
reflexionar acerca de ¿quiénes leen libros  estos
días? Seguro, hay quienes leen ficción: como un
medio de escapar de la realidad e imaginarse en
escenarios más excitantes y glamurosos. Pero
¿un libro de no ficción? ¿Acerca de un tema
deprimente como el fracking? Cuando me pidie-
ron que escribiera una reseña para el libro (sí,
me lo tuvieron que pedir... no surgió natural-
mente), al principio me sentí un tanto escéptico
acerca de este tipo de libro y de su capacidad
para cumplir con su promesa, a saber, servir
como «una fuente de inspiración».

Pero enseguida tuve que dejar de lado mi
escepticismo. Esta colección de historias breves
–en ocasiones muy personales– acerca de cómo
y porqué muy diversos grupos de personas se
involucraron en la lucha contra el fracking me
convenció. Me recordó que mi organización
Food & Water Europe y yo personalmente esta-
mos involucrados en una importante y apasio-
nante campaña que puede contribuir a cambiar
la historia; una campaña global para prohibir el
fracking y para mantener los combustibles fósi-
les, como el gas de esquisto, en el subsuelo. 

El tema subyacente que más me impactó
fueron las similitudes en las luchas, ya tuvieran
lugar en el Norte o en el Sur del planeta, en el
Este u Oeste de Europa, en antiguas naciones
coloniales como Francia o en antiguas colonias
como Argelia, América del Norte o Europa, etc.
Al leer las historias, un tema prevalece: ninguna
de las comunidades ha invitado jamás de mane-
ra espontánea a una gran empresa de petróleo
y gas para que venga a realizar operaciones de
fracking en sus tierras. Normalmente, los resi-

dentes locales son los últimos en enterarse,
generalmente con la llegada de las plataformas
de perforación. Para sorpresa de la industria,
esto inevitablemente provoca una enorme
repercusión. ¿Quién hubiera pensado que los
ciudadanos no confiarían en la palabra de
Halliburton, Exxon o Chevron, cuando les pro-
meten empleos y “desarrollo”, sin vertidos ni fil-
traciones? Afortunadamente, existe mucha
información de grupos ecologistas disponible en
la red o en folletos de organizaciones de base
locales, que ha permitido a los ciudadanos no
tener que depender de la propaganda de las
empresas de gas y petróleo. Una vez que las
personas han aprendido de manera autodidacta
acerca del fracking, es imposible que acepten
esta práctica cerca de sus hogares, escuelas,
parques, etc. Cuando se ha llegado a ese punto,
las plataformas de perforación necesitan escol-
ta policial para poder acceder por la fuerza al
sitio donde se encuentra el pozo. El libro deja
muy claro que las empresas dedicadas al frac-
king fracasan en la obtención del así llamado
«permiso social» para operar, mientras los ciu-
dadanos reaccionan con el ‘poder del pueblo’
ante la amenaza del fracking.

Las historias recopiladas en el libro también
plantean preguntas más amplias acerca de
nuestras respectivas democracias. En particu-
lar, la legitimidad en la toma de decisiones en
materia de política energética es profundamen-
te cuestionable. Los capítulos que reúnen histo-
rias de todas partes del mundo muestran un
patrón claro: las grandes empresas siempre han
sido y siguen siendo los socios favoritos de los
gobiernos. La propagación del fracking más allá
de América del Norte demuestra claramente que
existe una enorme brecha entre el pueblo y las
elites políticas. Mientras un sistema energético
más descentralizado, eficiente, basado en las
energías renovables goza de amplio respaldo
entre la ciudadanía, las elites políticas –espe-
cialmente cuando ejercen el poder– tienden a
ser fácilmente persuadidas por las cifras (infla-
das) de empleos, las promesas de crecimiento
económico y generosas regalías. Como la expe-



riencia ha demostrado, ninguno de estos bene-
ficios del fracking se concretará jamás. ¿Cómo
sucede esto? ¿Lavado de cerebro o corrupción?
Las historias en el libro nos muestran que a
menudo es difícil distinguir uno del otro.

En muchos lugares, especialmente en la
Unión Europea, la amenaza del fracking ha per-
manecido en gran medida como una amenaza
teórica, los esfuerzos de exploración han sido
desalentadores y la caída del precio del gas y el
petróleo, desde mediados de 2014, ha debilita-
do la economía del fracking. Para los ciudada-
nos, que nos oponemos al fracking, explorar
cómo podemos usar la energía que proviene de
la oposición al fracking para apoyar una transi-
ción hacia alternativas auténticas, neutrales en
cuanto a emisiones de carbono, es una pregun-
ta clave. Me sentí feliz – ¡sí, hasta inspirado!– al
leer los relatos ejemplares de cómo los grupos
anti-fracking del Reino Unido generaron nuevas
iniciativas como Repower Balcombe o la Green
Żurawlow Association en Polonia. 

El libro también destaca con gran claridad la
importancia que tiene para los grupos que se
oponen al fracking no defender solo sus propios
intereses locales. Todos los capítulos del libro
muestran cómo los grupos de activismo anti-
fracking buscan frentes amplios. Dependiendo
de las circunstancias locales, puede tratarse de
pueblos originarios, productores de cerveza,
propietarios de balnearios de salud, granjeros,
dueños de negocios, ciudades, etc. Esta apertu-
ra e interés no está limitado dentro de las fron-
teras nacionales, sino que se extiende a nivel
internacional: desde el comienzo, uno de los
lemas centrales del movimiento anti-fracking
francés fue «Ni ici, ni ailleurs», que significa «ni
aquí, ni en ningún sitio». Esta perspectiva más
allá de las fronteras, e incluso global, también
demuestra el modo en que el movimiento anti-
fracking no solo es un grupo de No en mi patio
trasero (NIMBY por sus siglas en inglés). Sus
campañas para prohibir el fracking pueden tener
como centro un interés local, pero existe tam-
bién un fuerte componente de solidaridad inter-
nacional en el movimiento anti-fracking, que ha

sido muy bien reflejado en varios capítulos del
libro. Por ejemplo, la Resolución de Korbach,
redactada por grupos anti-fracking en un peque-
ño pueblo de Alemania, ha conseguido apoyo
de todo el mundo. Esta resolución no solo se
opone al fracking en Alemania, sino también
rechaza las importaciones de gas natural licua-
do (GNL) no convencional obtenido mediante
fracking proveniente de EEUU. 

Por último pero no menos importante, las
experiencias relatadas en el libro contienen
importantes lecciones para el movimiento más
amplio por el clima: todos los autores en el libro
piden una prohibición del fracking. En otras
palabras, ¡hacen campaña por su verdadero
objetivo, no por lo que pueden obtener! Por
supuesto, sería más fácil simplemente pedir un
mínimo de regulaciones. Pero la experiencia en
cuanto al enfoque regulatorio hacia el fracking
es que todo tipo de regulación será suavizada
por los esfuerzos de lobby de las empresas de
gas y petróleo. Y aun cuando se impongan
severas normas al fracking, las experiencias
pasadas han demostrado que ninguna regula-
ción es tan buena como su ejecución. Y las tare-
as de control y vigilancia del cumplimiento de las
normas generalmente son deficientes debido a
que los organismos reguladores carecen de per-
sonal suficiente, a la falta de conocimiento téc-
nico y a la propia naturaleza de las operaciones
de fracking que tienden a desplazarse a lo largo
de grandes regiones. Este libro es un útil recor-
datorio para el movimiento por el clima de que
–tras años dedicados al peligro bastante intan-
gible de las emisiones de gases de efecto inver-
nadero– es buen momento para comenzar a
hablar más acerca de la realidad tangible de
perforar para extraer cada vez más combusti-
bles fósiles, usando métodos cada vez más
extremos. ¡El fracking puede servir como excu-
sa perfecta para debatir acerca de la transfor-
mación total de nuestro sistema energético! 

Geert Decock
Director de Asuntos Europeos de Food &
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EL NEGOCIO DE LA COMIDA 
¿QUIÉN CONTROLA NUESTRA
ALIMENTACIÓN?
Esther Vivas
Icaria, Barcelona, 2014
215 págs.

La autora defiende la tesis de que «el complejo
agroindustrial impone cómo se produce, en qué
condiciones y dónde se vende». Esta idea cen-
tral en su pensamiento –expuesta en trabajos
suyos anteriores en los que ha participado como
coautora: Del campo al plato (2009),
Supermercados, no gracias (2007) o ¿Adónde
va el comercio justo? (2006)– supone una anda-
nada en la línea de flotación del modelo produc-
tivo y de consumo hegemónico y comporta
varias derivadas.

El libro destila un esfuerzo por dirigirse a los
lectores de forma didáctica y clara, sin embargo,
a la vez, encierra una reflexión crítica sobre
todos los aspectos relacionados con la cuestión
de la alimentación, sin ahorrar un análisis de
algunas de las interpretaciones que se hacen de
los cultivos ecológicos o del comercio justo, sea
por ingenuos o por formar parte del discurso
recuperador y mistificador con fines lucrativos
de los supermercados. La autora afirma que «el
comercio justo no puede entenderse como una
práctica aislada en relación al modelo de pro-
ducción, distribución y consumo» (p. 172) ya
que «un comercio justo es imposible sin el
marco político de la soberanía alimentaria» (p.
174). Por otro lado pone en cuestión la posición
egocéntrica de quienes reducen el problema ali-
mentario a un «comer bien» –aunque lo hagan
a través de cooperativas y agricultura ecológi-
ca– «dando un mayor peso a las cuestiones
relacionadas con la salud» (p. 188) que a las de
la justicia y la sostenibilidad. Para Vivas los
temas de una alimentación saludable son impor-
tantes pero dice hay que enfatizar «más el
carácter transformador y político» (p. 188) de las
iniciativas de producción ecológica cooperativa.

Para Vivas el hambre en el planeta no es
una anomalía pasajera del sistema capitalista,
ni surgió accidentalmente sin causa conocida, ni
mucho menos es una maldición bíblica que nos
azota cíclicamente y frente a la que poco pue-
den hacer gobiernos y sociedades, explicacio-
nes todas ellas que pueden encontrarse en
diversos autores conservadores. Tal como seña-
la la autora la crisis alimentaria se da, paradóji-
camente, en medio de una crisis de sobrepro-
ducción. El problema no es la carencia de ali-
mentos, sino el acceso a los mismos, dicho de
otro modo, el hambre guarda una estricta corre-
lación con los ingresos y la distribución de la
renta y la riqueza, por lo que está íntimamente
vinculada a la estratificación social. 

El negocio de la comida, presenta un pano-
rama completo del papel de la alimentación en
la desigualdad entre ricos y pobres, entre Norte
y Sur y dentro del Norte y del mismo Sur global.
Y lo hace, a diferencia de Thomas Pikketty en el
muy vendido y menos leído El capital en el siglo
XXI (2014), abordando la cuestión de la des-
igualdad entre colectivos y clases y no mera-
mente entre individuos. Para desarrollar su
enfoque disecciona el sistema productivo mun-
dializado en manos de la agroindustria en toda
la cadena de valor: desde las semillas y los
piensos, a la ganadería, pesquería y agricultura,
y la comercialización, de forma combinada con
los usos y costumbres en el consumo.

Una de las virtudes del libro es que junto a
la denuncia de hechos e irracionalidades del
modelo agroalimentario ofrece alternativas y
hace un llamamiento a la acción individual y
colectiva. Solucionar la cuestión del hambre
mundial y de la sostenibilidad alimentaria no se
reduce a solventar un problema técnico o tecno-
lógico, las soluciones existen, tal como pone de
manifiesto el conjunto de trabajos coordinados
por Danielle Nierenberg y Brian Halweil en el
proyecto «Innovaciones para alimentar el plane-
ta» recopiladas por La situación en el mundo
2011, publicado por The Worldwatch Institute y
coeditado por Icaria y FUHEM Ecosocial. Para
Vivas «el reto es hacer llegar la soberanía ali-
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mentaria al conjunto de la población. Para ello
son necesarios cambios políticos» (p.148). Para
Vivas la solución global y duradera radica en la
construcción de un nuevo paradigma frente a la
agroindustria: el del mix de la soberanía alimen-
taria, la agricultura ecológica y el comercio justo. 

Esther Vivas adopta una perspectiva ecoso-
cialista por lo que junto a los problemas de
demanda y consumo, plantea de los de oferta y
producción, lo que es básico para elaborar alter-
nativas programáticas globales y solventes. Por
lo que su perspectiva es más potente y holística
que la de algunos sectores ambientalistas que
solo fijan su mirada en las políticas de deman-
da. El libro analiza los movimientos de precios
en los mercados internacionales tanto de los ali-
mentos como de algunos insumos básicos (las
semillas del diablo Monsanto), el funcionamien-
to especulativo de los mercados de futuro, la
sustitución de cultivos alimenticios por agrocom-
bustibles en buena parte de las tierras fértiles
del planeta, o el absoluto dominio de la oligar-
quía petrolera en la cadena alimentaria entre
otros aspectos. Pero también describe el envés
de esta situación al acercarnos a las experien-
cias de Vía Campesina, las cooperativas y otras
formas de economía social alternativa e impug-
nadora del modelo dominante.

Esta obra profundiza y sistematiza en
muchos de los temas en los que viene trabajan-
do Vivas en los artículos de su blog Se cuecen
habas del diario Público. Vivas en El negocio de
la comida maneja mucha documentación de
forma clara empleando los recursos y habilida-
des de su profesión periodística para ponerla a
nuestro alcance. Son de destacar los capítulos
en los que analiza el papel de las mujeres cam-
pesinas en los que hace visible el papel estraté-
gico que tienen, tanto en la producción de ali-
mentos como en el cuidado de sus familias y
comunidades. Igualmente conviene leer con
detenimiento la recopilación de balances ener-
géticos que presenta comparando los inputs y
outputs de cada grupo de alimentos, en lo que
se necesita para producir y transportar y en las
emisiones de gases de efecto invernadero aso-

ciados al modelo agrícola, ganadero y comer-
cial. Tras la lectura de los mismos deja de ser
una metáfora discursiva y pasa a ser una veraz
descripción de la realidad el “nos alimentamos
de petróleo”. Y se comprende mejor la insensa-
tez de los largos viajes que hacen los alimentos
a beneficio de inventario de las multinacionales
que iniciativas como el Tratado Transatlántico
de Comercio e Inversión (TTIP) y otras van a
reforzar a costa de la salud y la democracia.

El libro ofrece también un amplio panorama
de otros aspectos: impacto ambiental, calidad,
seguridad y soberanía alimentaria. Y su enfoque
es sumamente político, a la par que avalado por
los datos y estudios empíricos, al tratar temas
que en ocasiones la denuncia de muchos colec-
tivos queda en el plano de… mera denuncia.
Por ejemplo al tratar los venenosos pesticidas y
fitosanitarios y los peligrosos transgénicos,
cuestiones de suficiente gravedad que deberían
promover la movilización social y la acción insti-
tucional para erradicar los riesgos.

En estos momento es muy importante políti-
camente que los partidos, sindicatos y organiza-
ciones de los movimientos sociales, así como
líderes de opinión apoyen el llamamiento de la
coalición No Patents on Seeds! para evitar que
Monsanto y otros puedan patentar bienes comu-
nes naturales como plantas y animales. El pen-
samiento de Esther Vivas en lo referente a la
lucha contra la mercantilización capitalista se
inscribe en el de su admirado Daniel Bensaïd,
cuando afirma que es necesario cambiar las
relaciones de propiedad –la propiedad privada
de los medios de producción, de los medios de
intercambio– y, hoy cada vez más, la propiedad
de los saberes (porque por medio de las paten-
tes o la propiedad intelectual hay una privatiza-
ción de los conocimientos que son un producto
colectivo de la humanidad… llegando pronto a
patentar genes, mañana las fórmulas matemáti-
cas o las lenguas), la privatización del espacio y,
cabría añadir, en suma de la vida misma.

La posición de Esther Rivas respecto a los
transgénicos coincide con la de Jorge
Riechmann –Cultivos y alimentos transgénicos
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(2000) o el más difundido Transgénicos: el haz
y el envés. Una perspectiva crítica (2004)– y, en
lo referente a los vertidos agrotóxicos, converge
con las ideas de Carlos Amorín –Las semillas de
la muerte. Basura tóxica y subdesarrollo: el caso
Delta&Pine (2000). En este terreno de cosas
pienso que debería haber prestado mayor aten-
ción a la introducción de las nanotecnologías en
la agricultura y en la comercialización de los pro-
ductos tal como señalan Georgia Miller y Rye
Senjen en el informe Del laboratorio a nuestros
platos. Pero también, y esto es sumamente
grave y muy poco conocido por el gran público,
en los propios alimentos que consumimos  con
la excusa de una supuesta mejora de los proce-
sos de los alimentos como la gelatinización y la
transformación en espumas y emulsiones.
Solamente a partir de las denuncias de grupos
de científicos, de organizaciones ecologistas y
de un pequeño sector de la población, la FAO y
la OMS concitaron una reunión de expertos en
junio de 2009 bajo el lema «La aplicación de las
nanotecnologías en los sectores de la alimenta-
ción y la agricultura: posibles consecuencias
para la inocuidad de los alimentos», que pese al
extenso título no ha generado ni informes con-
cluyentes ni mucho menos una regulación
gubernamental bajo el principio de precaución.

Manuel Garí,
Economista y activista ecosocialista
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