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Para Mona y Martín

“Las innovaciones institucionales no tienen lugar en las sociedades, aunque sus
élites políticas sean capaces de llevarlas a cabo, si no encuentran resonancia y

apoyo entre una ciudadanía que previamente ha modificado sus orientaciones
valorativas. Por lo tanto, los primeros destinatarios de un proyecto así no son

los gobiernos, sino los movimientos sociales y las ONG, es decir, los miembros
activos de una sociedad civil que trasciende las fronteras nacionales”.

Jürgen Habermas, La Constelación Postnacional.
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El programa de Estudios Socio–Ambientales de la Facultad Latinoamericana de
Ciencias Sociales se complace en presentar el libro El precio del petróleo. Conflic-
tos socio–ambientales y gobernabilidad en la región amazónica, de Guillaume Fon-
taine, sociólogo egresado de la Universidad de La Sorbonne Nouvelle – Institu-
to de Altos Estudios de América Latina (Francia). El doctor Fontaine se incor-
poró al programa como profesor investigador, en octubre de 2001, para contri-
buir a la creación del Observatorio Socio–Ambiental de FLACSO Sede Ecuador,
un laboratorio de investigación científica dedicado al estudio de los aspectos so-
cio-ambientales del desarrollo, en particular aquellos relacionados con las activi-
dades petroleras en la región amazónica.

El presente libro es el No. 4 de la colección Atrio de las ediciones FLACSO
Sede–Ecuador, una colección dedicada a monografías en ciencias sociales, sobre
temas cuyo interés supera el mero ámbito académico. Con la publicación de este
trabajo, FLACSO Sede Ecuador confirma su compromiso en promocionar la in-
vestigación científica llevada a cabo en el Ecuador y reitera su voluntad de dar una
amplia difusión a los resultados encontrados por cientistas sociales del país, rati-
ficando así, una vez más, su dimensión institucional internacional.

La presente edición ha sido posible gracias a la cooperación con el Institu-
to Francés de Estudios Andinos (IFEA), destacada institución científica depen-
diente del Ministerio Francés de Relaciones Externas. Así se estrechan los lazos
entre ambas instituciones, en su afán común de promocionar la investigación
científica y contribuir al mejor conocimiento de las sociedades y culturas de la
región andina.

Fernando Carrión
Director  FLACSO - Sede Ecuador

Presentación
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Guillaume Fontaine trata en esta obra de los conflictos que surgen alrededor de
las actividades petroleras en regiones indígenas de América Latina, en particular
en países como Colombia y Ecuador. Por supuesto que estos conflictos entre
compañías petroleras y poblaciones indígenas no son nuevos de ninguna mane-
ra, algunos incluso quedaron grabados en las mentes de manera duradera. Sin
embargo, hoy la situación se caracteriza por algunos hechos inéditos. En primer
lugar, cabe mencionar la nueva presencia de un “actor étnico”, más o menos or-
ganizado, y que puede prevalerse de cambios constitucionales que le reconocen
un conjunto de derechos colectivos. Además, es preciso subrayar la existencia de
una red densa de ONG ecologistas, cuyos objetivos son la defensa de los medios
frágiles, en este caso contra las consecuencias de la explotación petrolera, y que
despliegan una categoría de expertas, así como una capacidad de movilización
que pueden ser puestas a disposición de las poblaciones indígenas involucradas.
Esta nueva realidad no puede ser ignorada ni por el Estado ni por las empresas
petroleras. Desde luego, éstos tienen que incluirla en sus estrategias, si no quie-
ren que se multipliquen, en las regiones de exploración, costosos conflictos so-
cio-ambientales, como pudieron experimentarlo en un pasado reciente.

La obra de Guillaume Fontaine aporta mucho a un tema de destacada im-
portancia: el petróleo es un recurso mayor para un país como Ecuador y, más re-
cientemente, también para Colombia. Encontramos abundante información, a
menudo de primera mano y siempre bien organizada, que se refiere a varias dis-
ciplinas. El primer capítulo, dedicado a una economía regional e histórica del pe-
tróleo, es sólido. Está bien analizado el surgimiento, en Ecuador y en Colombia,
de poderosos movimientos indígenas. No obstante, lo más original sigue siendo
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el estudio llevado a cabo sobre la convergencia entre los movimientos indígenas
nacionales y los movimientos ecologistas transnacionales. La segunda parte de la
obra, dedicada a estudios de caso, presenta un conjunto de situaciones, particu-
larmente detalladas y sugestivas, de la diversidad de conflictos que generan las
actividades petroleras, así como de sus posibles modos de resolución.

Empero, el mayor interés de esta investigación es que no se limita a presen-
tar un archivo pacientemente constituido, lo que en sí es muy útil; estos datos
están puestos al servicio de un análisis riguroso, con intención heurística, Gui-
llaume Fontaine ambiciona establecer, a partir de los estudios de caso analizados,
un método para el análisis de los conflictos socio-ambientales. Se puede consi-
derar, tras la lectura de este trabajo, que se alcanzó ampliamente este propósito.

Con respecto al tema del petróleo, recurso estratégico para el Estado que en
amplia medida vive de él, y que constituye la clave del desarrollo para algunos
países, la obra muestra que también tiene “un precio”, a veces alto. El petróleo
puede ser la fuente de una nueva dependencia tecnológica y económica, la base
de un endeudamiento excesivo, etc. Pero su costo es aún más obvio para las po-
blaciones ubicadas en las áreas de extracción, que raramente se benefician de la
riqueza producida en su territorio y que se enfrentan generalmente con diversos
males (pérdida de control territorial, destrucción del medio ambiente, migración
de poblaciones foráneas, corrupción, violencia de los grupos armados, etc.). Uno
de los aspectos interesantes del libro resulta ser el hecho de que, en los diferen-
tes casos estudiados el petróleo es explotado en regiones muy ricas y muy frági-
les desde el punto de vista de la biodiversidad y el hecho de que las poblaciones
indígenas involucradas son particularmente vulnerables y dependientes de los re-
cursos de sus territorios para asegurar su subsistencia.

No cabe duda de que Guillaume Fontaine analiza con mucha exactitud las
relaciones difíciles y a menudo ambiguas que pueden establecerse entre los dis-
tintos actores involucrados: las empresas petroleras, obligadas o tentadas a susti-
tuir al Estado e involucradas, en ciertas ocasiones, en la definición de un nuevo
indigenismo privado; las poblaciones afectadas, más o menos organizadas en una
base local o regional; las ONG ecologistas, entre las cuales algunas profesan un
ecologismo radical y exclusivo; y por último, el Estado, que aparece como juez y
parte, con intereses divididos y a veces contradictorios: favorecer la explotación
petrolera, de la que depende ampliamente; proteger un medio ambiente situado
bajo la vigilancia internacional y que resulta ser, frecuentemente, una riqueza co-
diciada; defender los derechos culturales y ambientales recientemente reconoci-
dos por él mismo a las poblaciones indígenas.

En estas condiciones, entonces, cada actor interviene sobre la base de su
propia racionalidad en distintos ámbitos (político, económico, social y ético) y
el peligro es que se instaure un diálogo de sordos en el que todos, al prevalerse

Christian Gros
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de su derecho particular, puedan salir perdedores. Desde luego, la situación, en
el nivel local o regional, puede resultar ingobernable y los ejemplos analizados
aquí son, al respecto, esclarecedores. Para evitar esto, un Estado deseoso de “go-
bernabilidad democrática” debe esforzarse en institucionalizar el conflicto. Tiene
que llenar los vacíos jurídicos y definir reglas claras —respeto al derecho, trans-
parencia, información, consulta previa, presencia de mediadores, definición de
un código de conducta— que todos acaten. Es menester construir un espacio de
negociación donde todos los actores se encuentren representados y donde se to-
me en cuenta la racionalidad de cada uno. La investigación de Guillaume Fon-
taine constituye un aporte innegable a una sociología de los conflictos y debería
resultar útil para aquellos que están comprometidos en la acción. Desde este
punto de vista, será una referencia.

Prefacio
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Este libro es la versión revisada y actualizada de una tesis doctoral defendida en
diciembre de 2001 en la Universidad Sorbonne Nouvelle – París 3, tesis que re-
cibió la mención “Sobresaliente cum lauda”. Quisiera agradecer a los profesores
y directores de investigaciones que me ayudaron a lo largo de este trabajo, espe-
cialmente a Christian Gros, Yvon Le Bot, Philippe Léna, Jean-Michel Blanquer,
Michel Pouyllau, Daniel Pécaut y Olivier Dabène. El trabajo de campo fue por
parte financiado gracias a una beca del Ministerio francés de Relaciones Exter-
nas (Programa Lavoisier), y la publicación del presente libro es apoyada por el
IFEA (Institut Français d´Etudes Andines) y FLACSO Sede Ecuador. Además,
pude contar con el apoyo de varias instituciones para llevar a cabo este trabajo,
por lo cual agradezco a Roberto Pineda Camacho (U. Los Andes, Bogotá), Bert-
ha García (U. Católica del Ecuador) y César Montúfar (U. Andina Simón Bolí-
var en Quito).

Quiero expresar mi gratitud y orgullo por su confianza profesional en par-
ticular a Teodoro Bustamante, Fernando Carrión, Adrián Bonilla, Felipe Burba-
no y Carlos Arcos, así como al equipo del Observatorio Socio-Ambiental de
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darme a entender la realidad de los conflictos socio-ambientales de los que trata
este libro: responsables políticos, ejecutivos de empresas, activistas de organiza-
ciones ecologistas o de defensa de los derechos humanos, representantes de orga-
nizaciones indígenas; todos lidian con una realidad compleja, tienen que obede-
cer a una agenda muy estricta que deja poco tiempo para las discusiones con un
joven investigador. Varios me han preguntado por qué un estudiante proceden-
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El objeto de estudio

El presente libro trata sobre las condiciones de la explotación petrolera en el
Ecuador y Colombia. Desde el descubrimiento de los yacimientos de la región
amazónica, en 1967, el Ecuador es uno de los medianos productores de Améri-
ca Latina, si se compara con México y Venezuela. Este país ocupa actualmente
el sexto rango regional para la producción y el cuarto para las reservas probadas.
En cambio, Colombia era considerada como un pequeño productor de petróleo
hasta mediados de la década del ochenta. Su situación cambió tras el descubri-
miento de los yacimientos de petróleo y gas natural de Caño Limón (1984), en
el departamento de Arauca, y de Cusiana (1991) y Cupiagua (1993), en el de-
partamento de Casanare. Estos descubrimientos, realizados por Occidental de
Colombia (Oxy) y British Petroleum, transformaron al país en exportador neto
de hidrocarburos desde 1985. Colombia ocupa actualmente el cuarto rango re-
gional para la producción y el sexto para las reservas probadas. 

En la actualidad, casi la totalidad del territorio amazónico ecuatoriano y co-
lombiano está bajo contratos de asociación para la exploración o la explotación
de petróleo. Esta situación se vuelve particularmente compleja debido a la pre-
sencia de numerosas comunidades indígenas, que no están interesadas, necesa-
riamente, en el desarrollo de proyectos industriales en sus territorios, lo que de-
ja prever una multiplicación de los conflictos en esta región durante los próxi-
mos años. En efecto, a pesar de la colonización agraria, la región está actualmen-
te administrada en gran parte bajo la forma de territorios étnicos históricos, le-
gales o en proceso de legalización. La población indígena amazónica es por sí
misma bastante heterogénea, como lo muestra la existencia de ocho grupos et-
nolingüísticos en la parte ecuatoriana1 y cerca de cuarenta grupos en la parte co-
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lombiana2. Además, existe una gran disparidad demográfica entre los grupos ma-
yoritarios, como los Shuar o los Quichua del Ecuador o los Inga de Colombia,
cuya población representa hoy varias decenas de miles de personas, y unos grupos
compuestos de algunos centenares de individuos, como los Siona y Cofán de la
zona fronteriza, los Secoya y Huaorani del Ecuador o los Makú-Nukák, los Bara-
sana, los Makuna y los Miraña de Colombia. Cabe añadir que en Colombia sub-
sisten grupos de unos 5.000 individuos que demuestran cierto dinamismo demo-
gráfico, como los Kubeo, los Puinave, los Tikuna, los Tukano o los Witoto.

Sin lugar a duda, la actividad petrolera es una fuente necesaria de ingresos
y una condición para el desarrollo económico de los países de la región amazó-
nica. No obstante, en muchos casos, ésta es equivalente a impactos socio-am-
bientales negativos. Entre estos impactos, cabe mencionar el alto riesgo de con-
taminación de los suelos y aguas, la colonización consecutiva con la penetración
de las carreteras en áreas de bosque primario y en territorios indígenas, así como
la exacerbación de las tensiones sociales que provoca la economía de enclave ge-
nerada por la actividad petrolera. Las primeras críticas de estos impactos por par-
te de los movimientos ambientalistas estadounidenses y europeos se formularon
en la década del setenta y se volvieron un tema controvertido de política inter-
nacional en la del ochenta, a medida que iban multiplicándose los conflictos so-
cio-ambientales. En este sentido, es notorio que estos conflictos surgieron en un
contexto de globalización de los intercambios económicos y de las estrategias de
los actores sociales.

En la década del noventa, la evolución del derecho internacional y nacio-
nal tuvo como consecuencia una mayor consideración para la protección del me-
dio ambiente y un mayor reconocimiento de los derechos de las poblaciones
afectadas. Este fenómeno afectó no sólo a las prácticas de las ONG y demás de-
fensores del medio ambiente, de los derechos humanos o de los derechos de las
poblaciones indígenas, sino también a la política de los organismos multilatera-
les y del Estado en Colombia y Ecuador. Se puede interpretar esta evolución de
dos maneras: bien sea que las ONG cumplieron con un papel decisivo en el cam-
bio de la práctica de los actores económicos, o bien sea que esos últimos asumie-
ron un creciente compromiso al nivel social, que les fue impuesto por las políti-
cas públicas y la necesidad de mejorar su imagen, lo que refleja una “nueva cul-
tura empresarial”. Sea lo que fuere, este es el contexto en el que la resolución de
los conflictos socio-ambientales salió del dominio social y comunitario, para
irrumpir en el ámbito político y jurídico, nacional e internacional.

Guillaume Fontaine
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Algunos autores introducen una diferencia entre supuestos “conflictos am-
bientales”, que opondrían solo a actores exógenos (como los activistas de organi-
zaciones ambientalistas) al Estado y a las empresas, y “conflictos socio-ambien-
tales”, que, además de aquellos actores, implicarían a las sociedades y comunida-
des directamente afectadas por un proyecto de extracción de recursos naturales
en su entorno (R. Orellana, 1999 a: 331-343). Estos matices no se justifican, en
la medida en que no puede existir “conflicto ambiental” sin dimensión social.
Los actores exógenos forman parte de la sociedad civil y su implicación en un
conflicto tiene sentido siempre y cuando éste irrumpa en el campo del poder, de-
finido por Bourdieu como el lugar de las luchas entre agentes que detienen un
tipo de capital económico, cultural o político.

Problemática

Ambos países, Ecuador y Colombia, están sometidos a una fuerte dependencia
del petróleo y son países donde se multiplicaron, en territorio de población in-
dígena, situaciones de conflictos vinculados a la actividad petrolera. En Colom-
bia, los U´wa (un grupo étnico de unas 5.000 personas) se opusieron al consor-
cio Occidental de Colombia – Ecopetrol a partir de 1992. En la misma época,
en Ecuador, las poblaciones indígenas y campesinas de la región amazónica en-
traron en conflicto con Texaco Inc., que se había asociado con la empresa públi-
ca CEPE / Petroecuador para la explotación del petróleo por veinte años. A me-
dida que la actividad petrolera se desarrolló en las décadas de los ochenta y no-
venta, se multiplicaron los conflictos en Colombia (Putumayo) y, sobretodo en
Ecuador. Basta con mencionar, entre otros, los conflictos que oponen a los Qui-
chua de Pastaza y los Shuar de Morona Santiago con Arco-AGIP, así como los
que oponen a los Secoya de Sucumbíos con la Empresa de Exploración y Pro-
ducción Occidental (OEPC).

Ahora bien, tanto en Ecuador como en Colombia, los conflictos socio-am-
bientales tienen rasgos comunes. No sólo surgen en un contexto de fuerte pre-
sión económica, debida al peso de la deuda externa, y de dependencia hacia las
transferencias de tecnologías, sino que también destacan la importancia del ex-
cedente petrolero como fuente de ingresos y divisas, lo que llevó a los gobiernos
a firmar importantes contratos de asociación con empresas del exterior. Por otra
parte, estos conflictos ponen de manifiesto la existencia de organizaciones indí-
genas muy estructuradas, sostenidas por actores internacionales y por el derecho
internacional. Estas organizaciones se caracterizan por una fuerte capacidad de
movilización en la sociedad civil en general, lo que ubica el reconocimiento de
los derechos indígenas específicos en el plano político y legal. Finalmente, tanto
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en Colombia como en Ecuador, los conflictos de intereses entre las partes pue-
den convertirse en crisis abiertas o llevar a soluciones idóneas para la paz y el pro-
greso democrático, así como llevar a la realización de políticas de desarrollo sos-
tenible y de respeto de los derechos humanos.

Por estas razones, nuestra preocupación se dirige particularmente hacia la
gobernabilidad democrática, es decir hacia la capacidad del Estado para institu-
cionalizar estos conflictos y para otorgarles un tratamiento equitativo y durade-
ro, tras imponer a la actividad privada un marco legal que garantice el bienestar
de la población y su participación en las tomas de decisión y en los beneficios de
la actividad petrolera. El problema central en esta investigación es, entonces, sa-
ber en qué medida las condiciones de la actividad petrolera son susceptibles de
cuestionar las reformas constitucionales que se llevaron a cabo en 1991 en Co-
lombia y en 1998 en Ecuador, las cuales parecen valorizar la propiedad indígena
y los derechos colectivos o culturales, al ratificar el Convenio 169 de la Organi-
zación Internacional del Trabajo (OIT), aunque no definen un marco legal sufi-
cientemente claro, debido a las contradicciones entre la legislación petrolera, am-
biental e indigenista. Desde luego, las preguntas fundamentales que animan es-
ta investigación son de tres tipos: ¿Cómo se caracterizan los conflictos socio-am-
bientales vinculados con la actividad petrolera en un entorno frágil? ¿Cómo lle-
gan a ser resueltos? ¿Qué es lo que permite asegurar que las soluciones encontra-
das sean duraderas y equitativas?

Inicialmente, nuestro objeto de estudio era la confluencia entre la antropo-
logía y la economía política, confluencia que delimita el campo de acción socio-
lógico de las comunidades indígenas confrontadas a la “violencia de la moderni-
dad” en América Latina, según palabras de Le Bot (Y. Le Bot 1994). El estudio
de los movimientos identitarios étnicos en Colombia y Ecuador nos permitió
mostrar que el discurso de la etnicidad es, en parte, “performativo” y que esta
“performance” le da un fuerte contenido ideológico que está acompañado de
cierta eficiencia política. Esto parecía todavía más pertinente en el caso de los
conflictos socio-ambientales, en los cuales la globalización de las relaciones de
producción borra las referencias a las clases sociales y deja al individuo, la comu-
nidad o el grupo solo en la defensa de sus intereses vitales —sociales, económi-
cos y culturales— frente a un actor económico tan poderoso como las multina-
cionales petroleras (Fontaine 02/2001)3. 

Sin embargo, a medida que este trabajo fue avanzando, reveló una dimen-
sión escondida de los conflictos socioa-mbientales, y es la creciente implicación
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de sectores ajenos a las comunidades indígenas, sean éstos solidarios, portavoces
o “mediadores ventrílocuos”, según la expresión forjada por Guerrero a propósi-
to de los aliados del movimiento indígena andino ecuatoriano de la década del
sesenta (Guerrero 1993: 83-101). Al fin y al cabo, si la resolución de aquellos
conflictos supera el simple ejercicio escolar, es porque tiene consecuencias en lo
que concierne al proyecto nacional ecuatoriano o colombiano. No se trata solo
de la supervivencia cultural y física de los grupos étnicos amazónicos, se trata
también de la viabilidad del proyecto multicultural planteado por la Magna Car-
ta de ambos países.

En un artículo con un título algo provocador, Bustamante se pregunta qué
es lo nuevo que puede traer la perspectiva del manejo del conflicto y qué mane-
ra de entender la sociedad implica, cuáles son sus perspectivas teóricas (Busta-
mante 1999: 257-271). La sociología clásica presuponía dos niveles de conflic-
to: el uno, con un fuerte acento particularista, se interesaba por los conflictos de
grupos o de individuos; el otro, más bien político, se interesaba por los conflic-
tos colectivos. Sin embargo, tanto el uno como el otro se ubicaban en un marco
normativo predefinido, con valores compartidos entre las partes presentes. Aho-
ra bien, según Bustamante, las propuestas para el manejo de conflictos parecen
hacer caso omiso de este marco teórico, mientras que la sociología de organiza-
ciones, el funcionalismo o aún la sociología crítica proponían modelos explica-
tivos de conflictos y soluciones.

La formulación del problema del conflicto social en términos de “gestión”
pretende hacer tabula rasa de los modelos clásicos para inventar nuevas herra-
mientas de observación y de intervención. Lo que explica esta ruptura, según
Bustamante, es el hecho de que las propuestas de gestión de conflictos sometan
la teoría a la praxis. Entonces, este cambio metodológico vendría de un triple
cambio práctico: la desarticulación de las condiciones de lucha política, la desar-
ticulación del marco legal del Estado-nación y la desaparición de valores comu-
nes en la sociedad. Por consecuencia, la necesidad de abordar de manera prag-
mática los conflictos cotidianos, es decir los conflictos de grupos, de intereses y
de discursos lleva a instrumentalizar la teoría, a riesgo de caer en un relativismo
coyuntural para escapar al determinismo excesivo del materialismo histórico. Por
otro lado, el estallido de los conflictos en una multitud de acciones directas pre-
tende reducir el papel del Estado al de un intendente y la ley a un recurso cuya
función es amplificar —si no crear— el conflicto.

Con la pérdida de discurso político, referente a una globalidad, los conflic-
tos adquieren una tendencia particularizante y los discursos se vuelven retórica. El
problema es que un conflicto particular tiene poca probabilidad de llevar a una
solución real ya que, cualquiera que sea la solución adoptada en el transcurso de
la negociación, ésta puede ser cuestionada por una de las partes. En este sentido,
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Bustamante tiene razón de concluir: “En una sociedad así, sin política, sin dere-
cho, sin valores comunes, el conflicto no tiene referentes globales, tiene solamen-
te una dinámica, leyes de confrontación, tiene táctica pero muy poca estrategia”
(Ibíd.: 259). Para salir del callejón sin salida es preciso, entonces, que el estudio
de la resolución o del manejo de conflictos retome una dimensión sociológica teó-
rica. Ello implica devolver una dimensión política al objeto de estudio, para que
éste se vuelva un proceso integrador de la ciudadanía, en el cual las partes presen-
tes tengan la misma legitimidad y, por lo tanto, los mismos derechos y deberes.

Hipótesis

A partir de la discusión abierta por Bustamante, nos parece necesario formular
la problemática socio-ambiental siguiendo tres etapas. En primer lugar, antes de
definir un método de resolución del conflicto, es preciso elaborar un análisis del
conflicto per se, conforme un modelo generalizable. Además, hay que estudiar la
legitimidad como un motor esencial de la práctica de los actores del conflicto.
Por último, hay que ubicar estos conflictos en un conflicto central, ubicado en
el marco general de las relaciones económicas, políticas y sociales, para identifi-
car dos aspectos claves de la formación de las identidades colectivas: la lucha por
el acceso a recursos limitados y la capacidad de movilizar nuevos recursos. Dicho
así, conviene hacer dos precisiones en cuanto a la teoría de lucha por recursos es-
casos. Por un lado, cabe subrayar que el Estado, en los conflictos que nos ocu-
pan, cumple un doble papel político y económico, ya que es a la vez un actor
institucional que produce normas jurídicas y un actor económico que ejerce una
actividad lucrativa mediante las empresas petroleras públicas. Por otro lado, no
se puede explicar satisfactoriamente la formación de identidades colectivas como
una mera modalidad de la movilización de recursos. En realidad, el concepto de
identidad —en particular la identidad étnica— lejos de ser un componente se-
cundario de los conflictos socio-ambientales, es un factor determinante del do-
minio del cambio social.

Nuestra hipótesis inicial reside en el hecho de que, en semejantes conflictos,
las partes presentes actúan conforme una racionalidad propia, profundamente
arraigada en las cuatro principales dimensiones de la modernidad identificadas
por Touraine, es decir la sociedad, la economía, la política y la vida privada (Tou-
raine 1992). Las interacciones entre aquellos actores determinan su circulación
entre estas cuatro dimensiones, sea para oponerse, captar nuevos recursos o refor-
zar su poder y su legitimidad. Estos tipos ideales de racionalidad coinciden con
las dimensiones de la vida social de la siguiente manera: la política es el espacio
de los actores institucionales, que buscan el control del poder conforme una ra-
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cionalidad instrumental burocrática; la economía es el espacio de las empresas,
que buscan maximizar sus tasas de ganancias conforme una lógica racional eco-
nómica; la sociedad civil es el espacio de las organizaciones sociales, que buscan
participar en los procesos de decisiones políticas y económicas, conforme una ra-
cionalidad organizativa instrumental; y por último, la ética es el espacio de las co-
munidades, en el sentido “durkheimiano”, que reivindican el derecho a la auto-
determinación, conforme una racionalidad instrumental carismática. A la ética de
responsabilidad de los dos primeros grupos de actores, conceptualizada por We-
ber, corresponde generalmente una ética de convicción entre los otros dos, lo que
no impide que tanto los unos como los otros actúen conforme ambos tipos de éti-
ca, según el desarrollo de los conflictos que les enfrentan.

Nuestra segunda hipótesis es que la institucionalización de los conflictos
socio-ambientales depende del entendimiento de las interacciones entre los ac-
tores en estas cuatro dimensiones. La movilización social, que se origina en la so-
ciedad civil con la formación de movimientos sociales ambientalistas, campesi-
nos e indígenas, se fortalece en el campo ético al elevar la defensa de la biodiver-
sidad y de las identidades culturales al nivel de valores universales, luego irrum-
pe en el campo político a través de su institucionalización y en el campo econó-
mico a través de la mediación y la asistencia técnica y financiera a las comunida-
des afectadas. La gobernabilidad, que es inicialmente un hecho político relacio-
nado con la reforma del Estado, incluye también una dimensión social con la
ocupación del territorio nacional y la colonización agrícola, una dimensión eco-
nómica debida a la presión de la deuda externa y a los procesos de integración
regional y una dimensión ética del punto de vista de la consolidación de los pro-
cesos de democratización y de paz. La actividad petrolera, cuya razón de ser (la
ganancia) es económica, es también un hecho político debido a la globalización
de los intercambios y las transferencias de tecnologías, un hecho social debido a
los impactos socio-ambientales y un hecho ético en la medida en que es vincu-
lada con el desarrollo sostenible. En fin, la etnicidad, que se origina en el cam-
po ético a través de la defensa de las identidades colectivas, retoma una dimen-
sión social con el proceso de creación y consolidación de las organizaciones in-
dígenas, una dimensión política con las reformas constitucionales y legales y una
dimensión económica con los intercambios interétnicos y la integración de las
comunidades al mercado nacional e internacional.

El marco conceptual elaborado, ya mencionado, sirvió de guía a lo largo de
nuestro estudio para explicitar las interacciones en los conflictos socio-ambien-
tales entre el Estado y las empresas petroleras, por un lado, y las comunidades in-
dígenas y campesinas, por otro lado. Una vez identificado el problema, era nece-
sario determinar los estudios de casos que presentaban un abanico de situaciones
suficientemente amplio como para poder traer respuestas generalizables en el
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plano teórico. La diversidad de los conflictos socio-ambientales vinculados con
la actividad petrolera en el Ecuador obliga a seleccionarlos, bajo pena de prolon-
gar el estudio más allá de los plazos razonables o de caer en la trampa de realizar
un catálogo de situaciones sin mucho interés desde el punto de vista metodoló-
gico. Por esta razón, concentramos nuestra investigación en el periodo de la dé-
cada del noventa y en tres conflictos: los que oponen, por un lado, al Frente de
Defensa de la Amazonía (FDA) a Texaco y Petroecuador y, por otro lado, a la
Organización de los Indígenas Secoya del Ecuador (OISE) a OEPC, en Sucum-
bíos, y el que opone a la Organización de los Pueblos Indígenas de Pastaza
(OPIP) a Arco Oriente y AGIP Oil Ecuador, en Pastaza. La situación en Colom-
bia es un tanto distinta, los conflictos socio-ambientales son a la vez menos nu-
merosos y menos mediatizados. Por obstáculos materiales, que dependían tanto
de la inseguridad en el Putumayo como de la dificultad logística y financiera de
llevar a cabo un trabajo de campo profundo, no fue posible proceder al estudio
de los conflictos socio-ambientales en esta región. Por esta razón, escogimos cen-
trarnos en el conflicto que opone a la Asociación de Cabildos y Autoridades Tra-
dicionales U´wa (Aso U´wa) a Oxy, que tuvo múltiples vueltas desde su inicio,
en 1991.

Estado de la cuestión

Pocos centros de investigación en Europa, Estados Unidos o América Latina se
interesaron por los conflictos socio-ambientales, aunque muchos se hayan dedi-
cado a las áreas de los procesos de paz o de democratización, la resolución de
conflictos o disputas internacionales así como a los movimientos sociales y la et-
nicidad o a los conflictos ambientales. Entre éstos, el Programa de Sanciones No
Violentas y de Supervivencia Cultural (PONSACS) que asocia la Universidad de
Harvard y la ONG Cultural Survival, se involucró en una serie de “diálogos so-
bre el petróleo” desde 1997, con la participación de la Coordinadora de Organi-
zaciones Indígenas de la Cuenca Amazónica (COICA) y de las principales com-
pañías petroleras presentes en la Región. Este programa fue acogido por el Pro-
grama Energía Ambiente y Población (EAP) del Banco Mundial y se persiguió
desde luego a través del Diálogo Tripartito Regional entre la Organización Lati-
noamericana de Energía (OLADE), la Asociación Regional de Petróleo y Ener-
gía Latinoamericana (ARPEL) y la Coordinadora de Organizaciones Indígenas
de la Cuenca Amazónica (COICA).

Otros programas de investigación se convirtieron en proyectos de asisten-
cia a las comunidades afectadas por la actividad petrolera y de mediación en con-
flictos socio-ambientales, en particular en Ecuador. Entre éstos, algunos se acan-
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tonaron al nivel local y coyuntural en Ecuador, a ejemplo del Centro para la In-
vestigación en Diseño Ambiental (CEDR) de la Universidad de Berkeley (Cali-
fornia), que se involucró en el conflicto entre los Quichua del Pastaza y Arco-
AGIP, en 1992, así como la Universidad de Florida y el Instituto para la Ciencia
y los Estudios Interdisciplinarios (ISIS), de la Universidad de Amherst (Massa-
chussets), que se involucraron en el conflicto entre los Secoya y OEPC en 1999.

Otros llegaron a un nivel institucional e internacional, a ejemplo del Gru-
po de Resolución de Conflictos socio-ambientales, formado en 1993 bajo la cú-
pula de la Organización para la Alimentación y la Agricultura (FAO) de la ONU
en el marco del Programa Bosque, Árbol y Población (FTPP). En un principio,
este grupo estaba formado por investigadores sociales y naturales así como por
activistas de varias ONG de Colombia, Ecuador, Perú y Bolivia. En Ecuador, sus
investigaciones se concentraron en la actividad petrolera entre 1994 y 1999, lo
que dio lugar a dos publicaciones de referencia sobre los conflictos socio-am-
bientales en América Latina (A. Varea et al., 1995 a). Este programa culminó en
1999, y luego fue reactivado al nivel nacional bajo el nombre de Plataforma de
Construcción de Consensos Socio-Ambientales, con auspicio del Programa de
Manejo de Conflictos de la agencia alemana de cooperación GTZ.

Muchos autores que trabajaron en la conceptualización de los conflictos so-
cio-ambientales vinculados con la actividad petrolera salen de una concepción
funcionalista del conflicto. Es así como Ortiz y Varea consideran el conflicto co-
mo una dimensión fundamental de la vida social, en la cual existe “una contra-
posición o la incompatibilidad entre varios objetivos e intereses en pugna dentro
de un sistema” (Varea et al., 1995 b: 93-94). Estos autores distinguen el conflic-
to de la crisis, que implica un riesgo de violencia así como oportunidades o de-
safíos, y de los “pseudo conflictos”, que designan las disputas sin incompatibili-
dades reales, pese a su posible virulencia. En este sentido, el conflicto es una ac-
ción colectiva, es decir una situación que implica la contraposición de intereses,
derechos, perspectivas, racionalidades o lógicas. Es un hecho social objetivo que
surge de discrepancias entre unos sujetos —individuos, clases o etnias— en tor-
no a la percepción y la comprensión de la realidad por cada uno, en su manera
de figurarla o reinventarla. Es producto de una concepción del mundo, de la na-
turaleza y de los hombres, de la forma en que estos últimos se relacionan, se or-
ganizan y entran en oposición.

A partir de esta definición general, algunos proponen una tipología de los
conflictos inspirada por Tilly, según los niveles de enfrentamiento, lo que lleva a
una serie de pares de oposición tales como conflictos reales o instrumentales ver-
sus conflictos irreales o expresivos, conflictos latentes versus conflictos manifies-
tos, conflictos institucionalizados o no, conflictos primarios o de cara a cara ver-
sus conflictos secundarios o por interposición. Así mismo, introducen una distin-
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ción según la naturaleza de los conflictos, lo que lleva a categorías mal definidas
como las de “conflicto cultural”, “conflicto histórico”, “conflicto de facciones”,
“conflicto inducido” o “conflicto extremo” (Guerrero Arias, 1999: 35-88). Otros
clasifican los conflictos según criterios de intereses, motivaciones, objetivos y cau-
sas. Según ellos, los conflictos de intereses no presentan ninguna dificultad con-
ceptual, ya que este tipo de confrontación se inscribe en el marco de racionalida-
des compartidas. Por consiguiente, su resolución está en la búsqueda de un com-
promiso entre las partes presentes. En cambio, los conflictos de motivaciones
conllevan una confrontación de raíces profundas, lo que implica para su resolu-
ción la eliminación o reformulación de los valores. Los conflictos de objetivos se
caracterizan por la lucha por el acceso a recursos escasos y se dividen en dos ca-
tegorías: los conflictos internos, que tienen lugar dentro de un sistema, y los con-
flictos externos, que oponen varios sistemas (Varea et al., op. cit.: 94-99).

En el caso de conflictos vinculados con la actividad petrolera, es fácil iden-
tificar la incompatibilidad de objetivos en cuanto al uso de los recursos del sue-
lo, del agua y del bosque, entre otras cosas porque aquellos objetivos se despren-
den de conocimientos culturales e identidades opuestas. Entonces, se puede con-
siderar que dichos conflictos no son sino una forma particular de un conflicto
estructural más importante, en el cual se enfrentan o se oponen actores hegemó-
nicos (como las empresas y el Estado) y grupos heterogéneos compuestos de
campesinos colonos e indígenas (ellos mismos a veces divididos por conflictos o
rivalidades interétnicas), de empresas agropecuarias, de comerciantes, que se en-
frentaron a menudo por la tierra y que son respaldados por agentes externos co-
mo las Iglesias o las ONG ambientalistas o de defensa de los derechos humanos.
En este sentido, Ortiz y Guerrero Arias tienen razón de subrayar que los conflic-
tos socio-ambientales de la región amazónica son asimétricos y que, más allá de
las divergencias entre sus intereses, sus objetivos, sus necesidades o sus proyectos,
los actores involucrados buscan ante todo controlar el poder, definido como la
capacidad de influenciar el comportamiento del otro (Ortiz, 1999: 7-34; Gue-
rrero Arias, op. cit.: 44-45). Dicho eso, este análisis en términos de lucha de po-
der carece de precisión y se revela incapaz de interpretar los conflictos para el ac-
ceso a la renta petrolera, más bien condicionados por mecanismos de legitima-
ción y de dominación, así como por la dinámica de especulación de bienes raí-
ces y la colonización o, incluso, las afiliaciones políticas partidistas (T. Busta-
mante, 1995: 220). 

Muchos análisis padecen la influencia, a veces sofocante, de la teoría eco-
nómica y ven los conflictos socio-ambientales como una lucha por el acceso a re-
cursos escasos y ubican estos conflictos en un conflicto estructural mayor, de na-
turaleza económica. Esos autores consideran que la satisfacción de las necesida-
des de orden cultural, ambiental o social está subordinada a la de las necesidades
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inmediatas (económicas y materiales). En este sentido, lo socio-ambiental, lo po-
lítico y lo cultural se vuelven relevantes en la medida en que se articulan con lo
económico y lo inmediato (Ortiz, op. cit.: 9). Por otra parte, se destaca que la
capacidad de influir sobre la política petrolera depende del grado de organiza-
ción de las comunidades afectadas por los proyectos de exploración o de explo-
tación. Esta actitud legitima la intervención de actores exógenos como mediado-
res o consejeros. En ese sentido, el análisis de los conflictos vinculados con la ac-
tividad petrolera no deja de estar influenciado por la necesidad de encontrar una
legitimidad institucional y comunitaria en la que se encuentran los actores, co-
mo lo subraya Bustamante (op. cit., 1995: 222). Nos parece, sin embargo, que
la capacidad de defensa de las poblaciones afectadas por este tipo de actividad de-
pende de numerosos factores ajenos a su capacidad de movilización, tales como
su acceso a la información, su ubicación en un sitio estratégico o secundario den-
tro del bloque petrolífero4, su legitimidad y su poder de convocatoria (para em-
prender, por ejemplo, acciones directas). Incluso se puede adelantar la hipótesis
de que, en una misma zona, el grado de complejidad de un conflicto está deter-
minado no sólo por la combinación de violencia potencial o real, de una escasa
capacidad de diálogo y de compromiso y la heterogeneidad de los actores, sino
también por la importancia económica y militar del sitio.

En fin, paradójicamente, los análisis racionalistas no explican las formas de
racionalidad sino en el marco de la racionalidad instrumental (intereses y moti-
vaciones), la cual está muy influenciada por la teoría de los juegos. Ahora bien,
si es cierto que la teoría de las elecciones racionales es útil para explicar los con-
flictos socio-ambientales provocados por la colonización agrícola o por la irrup-
ción de un actor exógeno en territorio indígena, es de poca utilidad para el aná-
lisis de su dimensión cultural. Muchos observadores privilegian la noción de in-
tereses y necesidades en el análisis de los conflictos socio-ambientales y adoptan
un prejuicio cercano al individualismo metodológico; es decir, consideran que
los actores tienen comportamientos racionales y que luchan por acceder a recur-
sos escasos (Guerrero Arias, op. cit.; Ortiz, op. cit.; Varea et al., 1995 b, op. cit.:
25-170; T. Bustamante, 1993: 159-201). 

Algunos se inspiran en la teoría de los juegos para evaluar la probabilidad
que tienen los actores de colaborar, y reducen, por lo tanto, los conflictos socio-
ambientales a un esquema de juego de suma nula o ganador / ganador. Sin des-
cartar esta opción teórica, consideramos que los modelos de cooperación del “di-
lema del prisionero” y la teoría de la negociación de la escuela de Harvard son de
un interés muy limitado para nuestro tema, debido a la complejidad de las mo-
dalidades de alianza y oposición que caracterizan los conflictos socio-ambienta-
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les (Cf. por ejemplo Axelrod, 1997; Parfit, 1986; Fisher, et al., 1991; y Fisher, et
al., 1996). Cierto es que nuestro análisis toma en cuenta la oposición de valores
—entendida como la definición subjetiva del bien, lo bueno y lo justo opuestos
al mal, lo malo y lo injusto— e intereses —entendidos como la noción objetiva
de necesidades latentes o patentes—. No obstante, consideramos que estos últi-
mos no son inmutables y que conviene subrayar la dimensión cultural de los
conflictos que nos preocupan, no en términos de oposición irreducible, más bien
en la perspectiva del intercambio de valores y experiencias. Esto nos ubica en el
marco teórico de la ética discursiva desarrollado por Habermas y aplicado a un
concepto renovado de sociedad civil por Cohen y Arato (Habermas, 1998: 407-
463; Habermas, 2000 a; Cohen et al., 2000).

Cabe precisar que el Estado y las empresas pueden compartir ciertos inte-
reses y valores con las organizaciones indígenas y ambientalistas. Lo que cambia
es la importancia de estos valores e intereses en sus respectivas lógicas de acción.
Es así como la democracia y la justicia social pueden ser consideradas como va-
lores universales por el Estado y las empresas. De igual manera, el desarrollo eco-
nómico y las ganancias pueden ser parte de los intereses de los defensores del me-
dio ambiente y de los representantes indígenas. Además, aunque se pueda cons-
tatar una oposición de valores e intereses en los conflictos socio-ambientales, que
trazan los esquemas de alianzas estratégicas entre los actores, en muchos casos las
alianzas tácticas modifican la situación inicial de los actores en sus respectivos
campos sociológicos de acción. Un ejemplo ilustra este argumento. En la Co-
lombia de la década del sesenta, los campesinos que colonizaron los Llanos
Orientales representaban la mayor amenaza para los U´wa, que se vieron forza-
dos a refugiarse en las alturas de la Sierra Nevada del Cocuy. En la década del no-
venta, la perspectiva de la irrupción de Oxy en su área de hábitat obligó a los
U´wa a considerar una alianza táctica con los mismos campesinos, mientras la
perspectiva del “saneamiento étnico” consecutivo a la ampliación del resguardo
u´wa obligaba a los campesinos a considerar una alianza con los indígenas.

Otro aspecto descuidado por la aproximación económica de los conflictos
socio-ambientales es su dimensión social. Es posible que el bajo grado de violen-
cia en los conflictos de la región amazónica ecuatoriana se explique, en el para-
digma de la racionalidad instrumental, por la capacidad de arreglos informales
entre los actores, al menos entre los colonos y una parte de los indígenas, por un
lado, y entre las compañías multinacionales y el Estado, por otro. No obstante,
puede explicarse, de igual manera, por la debilidad de los actores sociales en es-
ta región o por la militarización legitimada por el conflicto fronterizo con Perú,
que apenas concluyó en 1998, o por el Plan Colombia, que entró en vigencia en
2000. De tal suerte que la pax militari y la anomia social podrían explicar el éxi-
to de la negociación en el marco de esta racionalidad. Es aquí donde la compa-
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ración entre Ecuador y Colombia enfoca de una nueva manera la teoría. En efec-
to, en el conflicto entre los U´wa y Oxy, se produce precisamente lo contrario,
ya que la militarización de la zona, justificada por la presencia de las guerrillas,
es un factor de polarización. Se podrá objetar que, en este caso, la violencia ge-
neralizada se nutre de una fuerte capacidad organizativa por parte de los movi-
mientos colectivos, lo que constituye un factor obvio de polarización del conflic-
to. De igual manera, la multiplicación de las demandas por parte de las pobla-
ciones afectadas por la contaminación de lo que fue el área Texaco deja presagiar
una creciente polarización, a medida que se organiza un movimiento social alre-
dedor del FDA. Sin embargo, es ante todo el papel del Estado el que está en jue-
go y, para ser más precisos, su capacidad de dar un tratamiento institucional a
los conflictos socio-ambientales de los que estamos hablando, lo que implica una
clarificación de la política pública en el ámbito del medio ambiente, de la ener-
gía y de los derechos colectivos.

Por todas estas razones, un análisis en términos de necesidades fundadas en
la identidad de los actores parece más pertinente que un análisis en términos de lu-
cha por el acceso a los recursos. Tal es la aproximación adoptada por Azar y Roth-
man, en el marco de los conflictos internacionales y de los conflictos organizacio-
nales (Azar, 1990; Rothman, 1997). La distinción establecida por Azar entre los
cuatro campos que conforman el conflicto latente —comunal, necesidades huma-
nas, gobernabilidad y relaciones internacionales— nos parece particularmente fér-
til. Aquellos campos podrían definirse en otros términos como los campos del con-
flicto en una sociedad confrontada con la crisis de la modernidad, es decir lo éti-
co, lo político, lo social y lo económico. Resulta de esto que los conflictos socio-
ambientales encubren seis dimensiones, definidas por la interacción entre aquellos
campos, es decir entre lo ético y lo social, lo político y lo económico, entre lo eco-
nómico y lo político o lo económico, o incluso entre lo político y lo social.

Para superar los límites del materialismo histórico y del individualismo me-
todológico, proponemos sustituir los análisis en términos de movimientos a los
análisis en términos de estructuras y estrategias. La idea que se pretende desarro-
llar a lo largo de este libro es que los conflictos socio-ambientales resultan de la
convergencia de movimientos sociales y de movimientos identitarios que se en-
carna en la convergencia entre etnicidad y ecologismo. Nos apartamos tanto de
las concepciones sistémicas como de las culturalistas de los movimientos socia-
les, para hacer hincapié en los tres principios identificados por Touraine, es de-
cir la identidad, la oposición y la totalidad. A esos cabe agregar una cuarta di-
mensión, y es la dimensión ética, desarrollada en el discurso de esos movimien-
tos y que tiene importantes consecuencias en la difusión de sus reivindicaciones
en el nivel global. Ello nos lleva a centrarnos en el sujeto del conflicto socio-am-
biental, para evidenciar sus estrategias tácticas, sus fuerzas y límites tácticos, o sea
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su capacidad de influir sobre la determinación de un nuevo modelo de desarro-
llo a través de sus interacciones con el campo del poder.

El sujeto del conflicto socio-ambiental 

Los conflictos socio-ambientales involucran a tres tipos de actores: las compañías
petroleras, el Estado y los actores sociales. Entre estos últimos cabe distinguir tres
grupos: los indígenas, los campesinos colonos y los ecologistas. A medida que se
fortalece la capacidad de organización de estos actores y se afirma su capacidad
de movilización, se conforma un sistema complejo de alianzas, en el centro del
cual la ética cumple con una función de legitimación en la lucha por el poder y
los conflictos de intereses que no son sino aspectos particulares de aquellos con-
flictos. Desde el punto de vista ideológico, cualquier bloque petrolífero es el es-
cenario de una confrontación entre quienes defienden el medio ambiente, por
un lado, y quienes defienden el desarrollo por el otro. El concepto de desarrollo
sostenible, que se hizo común tras la publicación del Informe Brundtland en
1987 y la elaboración de la Agenda XXI en 1992 es objeto de interpretaciones
contradictorias entre ambas opciones. Para algunos, significa que el desarrollo
tiene que ser subordinado a la voluntad de las poblaciones locales, mientras que
para otros significa que el desarrollo es, ante todo, una lucha contra la pobreza y
tiene que satisfacer las necesidades de las poblaciones nacionales. Entre ambas
opciones, que constituyen el marco de los conflictos socio-ambientales, se inscri-
ben dos temas que el Estado y la sociedad civil incluyen desde una década en la
agenda de las reformas institucionales: la etnicidad y la globalización.

Esas son las cuatro dimensiones que es necesario incluir en el análisis socio-
lógico y que nos llevan a pensar que las relaciones entre los actores dependen de
las estrategias y los objetivos de cada uno, más que de una definición común del
problema. Por consiguiente, lo que está en juego en los conflictos socio-ambien-
tales no es tan fácil de definir como para permitir describir de antemano un es-
pacio de negociaciones dentro del cual los actores puedan sentarse alrededor de
una mesa para intercambiar sus puntos de vista en cuanto a la situación. Como
lo subraya Serje (Serje, 1999: 78), a propósito del conflicto entre los U´wa y Oxy,
lo que está en juego para las comunidades indígenas es la práctica cotidiana, su
experiencia concreta, mientras que lo que está en juego para las empresas petro-
leras y el Estado se expresa en términos de orden y racionalidad, cuyo objeto es
regular las actividades sociales para que coincidan con un proyecto económico.
Se puede añadir que, para las organizaciones ambientalistas, la apuesta es de or-
den ético, si no ideal, en la medida en que busca proteger áreas naturales que no
constituyen el entorno de la mayoría de los activistas ni tampoco de los que los
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sostienen. Desde luego, cada actor sigue una racionalidad y define el espacio del
conflicto, conforme a criterios propios. De igual manera, cada uno elabora una
estrategia para conseguir nuevos recursos contra los otros. En fin, cada uno for-
mula un proyecto diferente desde el punto de vista individual o colectivo.

En una situación ideal, los actores involucrados en este conflicto se ubican
en los cuatro campos sociológicos que hemos definido, conforme a tres dimen-
siones de la acción social, a saber, un marco referencial (proyecto), una raciona-
lidad instrumental (o lógica de acción) y una normatividad. Es así como el Es-
tado, concebido como el conjunto de los poderes ejecutivo, legislativo y judicial,
es un actor cuya actividad se ubica principalmente en el campo político. Las em-
presas petroleras privadas y públicas, multinacionales o nacionales, son actores
cuya actividad se ubica esencialmente en el campo económico. Las comunidades
de base campesinas o indígenas conforman un tercer tipo de actor cuya activi-
dad social se origina en el campo ético. Finalmente, las organizaciones campesi-
nas, indígenas y ambientalistas (locales, nacionales e internacionales) conforman
un cuarto tipo de actores cuya actividad es esencialmente del dominio social.

Todos estos actores evolucionan conforme un marco referencial o un pro-
yecto propio de cada uno, que determina una aproximación particular del espa-
cio físico que constituye un bloque petrolífero. Es así como, para el Estado, se
trata de un espacio administrativo local o regional que entra en los planes de or-
denamiento territorial. Para las empresas se trata de un área licitada, generalmen-
te mediante un contrato de asociación o de prestación de servicio, para la explo-
tación de los recursos naturales. Para los defensores del medio ambiente, se tra-
ta de un espacio físico comprendido en un espacio transnacional —la cuenca
amazónica— que conviene proteger contra la actividad humana depredadora.
Por último, para las comunidades indígenas se trata de un territorio histórico o
legal que tiene que ser administrado en el marco de la autodeterminación. 

Por otra parte, cada actor señala una preferencia por un tipo de normativi-
dad. Cierto es que el derecho positivo se impone a cualquier persona física o mo-
ral dentro de un territorio nacional. Sin embargo, cabe subrayar que cada actor
privilegia una dimensión particular de este derecho. Es así como la acción del Es-
tado valoriza el derecho público nacional y el marco legislativo definido por la
Constitución, las leyes de protección del medio ambiente y las leyes de hidrocar-
buros. La acción de las empresas valoriza el derecho privado y la libertad de em-
prender. Las organizaciones ambientalistas e indígenas valorizan, por su lado, el
derecho internacional y los derechos colectivos. Ello no excluye que existan con-
tradicciones entre estos marcos normativos, incluso dentro de cada uno, respec-
to de las leyes ambientales y de las leyes de hidrocarburos.

Esta distribución nos permite entender las causas fundamentales de los
conflictos relacionados con la actividad petrolera en territorios indígenas. En
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efecto, uno de los principales aspectos de este fenómeno es la diversidad de de-
finiciones, representaciones y modos de valorización del espacio físico en el que
existe la eventualidad de una actividad extractiva. Es lo que llamaremos a conti-
nuación las lógicas racionales de los actores. Los proyectos u objetivos identifi-
cados más arriba permiten definir cuatro tipos ideales de lógicas. Asumimos que
el proyecto del Estado es ordenar el territorio nacional, mientras el de las empre-
sas es realizar ganancias, el de los ambientalistas es defender el medio ambiente
y el de los indígenas defender la identidad colectiva. El proyecto de las organiza-
ciones campesinas, así como el de las organizaciones de guerrilla colombianas,
que fue por mucho tiempo la reforma agraria, es quizá el más difícil de ubicar en
este esquema. Una hipótesis, en lo que concierne a las organizaciones campesi-
nas, es que en una fase de agotamiento del tema de la reforma agraria, aquel pro-
yecto se haya vuelto el de la defensa de la propiedad privada, lo que no excluye
la defensa del medio ambiente e incluso de la identidad regional. Por lo que ata-
ñe a las guerrillas, veremos que las FARC y el ELN discrepan en torno a la con-
ducta idónea en materia de política petrolera. Cierto es que ambos movimientos
reivindican la nacionalización de la industria a nombre de la soberanía nacional.
Sin embargo, en la década del noventa, las FARC optaron por una actitud de to-
lerancia hacia las compañías multinacionales, mientras que el ELN siguió opo-
niéndose a su presencia en Colombia. El proyecto común a ambos movimientos
parece entonces limitarse a la voluntad de control territorial, que les opone al Es-
tado colombiano, lo que no excluye enfrentamientos entre ellos.

La racionalidad del Estado es definida por Weber como el tipo ideal de ra-
cionalidad administrativa orientada a fines de organización. En este sentido, la ac-
ción del Estado sigue una lógica de institucionalización, en la cual la administra-
ción requiere la valorización de los recursos naturales y la ocupación del espacio
físico, tanto al nivel local o regional como al nivel nacional o transnacional. Es así
como las instituciones y los acuerdos internacionales como el Tratado de Coope-
ración Amazónica (TCA) forman parte de un proyecto que obedece a una sola ló-
gica racional. La racionalidad de las empresas es definida por Weber como el tipo
ideal de racionalidad económica orientada hacia fines de lucro. En este sentido, la
actividad petrolera obedece a una lógica de negociación a corto o mediano plazo.
Esto vale tanto para las empresas nacionales como para las multinacionales, pri-
vadas o públicas. En la medida en que esta lógica tiende a generalizarse al nivel
transnacional, en particular en el marco de la integración regional y la liberaliza-
ción de los intercambios, puede ser asimilada al tipo ideal de la globalización.

Siguiendo la tipología de Weber, se puede considerar que la lógica racional
de los activistas de comunidades y organizaciones ambientalistas, indígenas y
campesinos hace referencia a valores y convicciones. En este sentido, parece difí-
cil distinguirles según su lógica de acción. Ello explica, tal vez, por qué los obser-
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vadores tienden a menudo a confundirles en una sola categoría. Sin embargo, es
aquí donde la noción de articulación entre ética de convicción y ética de respon-
sabilidad parece fructífera. En efecto, aunque estos actores evolucionen en el mis-
mo campo social, se organizan según modalidades distintas. Mientras los am-
bientalistas y los campesinos siguen una lógica de presión o de lobbing, los indí-
genas siguen una lógica de resistencia. Ello no excluye la posibilidad de un con-
tagio de la segunda por la primera, a medida que se fortalecen las organizaciones
indígenas, entre otras cosas debido a la tendencia a la centralización de las tomas
de decisión y la distancia, cada vez mayor, entre los representantes y las comuni-
dades. De hecho, recientemente, las organizaciones indígenas acogieron la lógica
de presión, que era la de las ONG, en particular para que sus demandas sean to-
madas en cuenta por el Estado y los organismos multilaterales de desarrollo. No
obstante, a diferencia de los ambientalistas, los líderes indígenas y campesinos sa-
can su legitimidad de un mandato otorgado por la base y sancionado por resul-
tados tangibles. En cambio, la legitimidad de los activistas ambientalistas depen-
de esencialmente del éxito de las campañas de movilización por la defensa del
medio ambiente y de su capacidad de captar recursos para financiarlas. 

Más allá de la situación en la que los actores del conflicto socio-ambiental
se definan inicialmente, el proceso de conflicto les relaciona según dos modali-
dades: las alianzas y las oposiciones. Cabe diferenciar las alianzas estratégicas de
las tácticas. Por alianza estratégica entendemos una alianza histórica que se fun-
damenta en la convergencia de proyectos e intereses fundamentales. En los con-
flictos que nos ocupan, se pueden identificar dos tipos de alianzas estratégicas.
En primer lugar, el Estado y las empresas, en la región amazónica, siempre están
asociados en la explotación petrolera. Esto se debe, principalmente, a dos tipos
de obligaciones que se desprenden de la racionalidad de estos actores: por un la-
do, el Estado debe valorizar el territorio nacional y sacar provecho de sus recur-
sos; por otro lado, las empresas deben tener ganancias y, para eso, ampliar su área
de influencia. Cabe añadir que tanto el Estado como las empresas pueden tener
interés en proteger el medio ambiente, lo que no cambia fundamentalmente la
naturaleza de su alianza. De hecho, esta preocupación caracteriza más específica-
mente a los actores ubicados en los campos social y ético y resulta en un segun-
do tipo de alianzas estratégicas, entre las organizaciones indígenas y ambientalis-
tas, a las que se suman cada vez más las organizaciones campesinas. Esto se des-
prende de dos obligaciones relacionadas con la racionalidad de estos actores: por
un lado, las organizaciones ambientales deben movilizar a la sociedad civil para
defender el medio ambiente y justificar sus recursos; por otro lado, las comuni-
dades indígenas y campesinas deben interpelar a la sociedad civil y al Estado pa-
ra ser reconocidas y ampliar su espacio de participación en el campo del poder.
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A esto cabe añadir dos matices: en primer lugar, el concepto de desarrollo
sostenible busca precisamente acabar con la oposición irreducible entre desarro-
llo y protección del medio ambiente; en segundo lugar, las actividades de extrac-
ción no son únicamente de compañías petroleras sino también de las poblacio-
nes campesinas (colonas e indígenas). De esto resultan alianzas tácticas entre ac-
tores que pueden compartir ciertos intereses y valores. Por ejemplo, en Ecuador,
se formaron alianzas de este tipo entre el Estado y algunas organizaciones indí-
genas o entre el Estado y algunas organizaciones ecologistas, en particular en tor-
no a la Reserva de Producción Faunística del Cuyabeno y al Parque Nacional Ya-
suní. En este caso, la alianza se fundamenta en una colaboración y una comple-
mentariedad: el Estado procura un marco legal para la defensa de los derechos
colectivos, mientras que los indígenas aseguran una valorización de la biodiver-
sidad y del desarrollo sostenible. Por otra parte, existen alianzas entre empresas
y organizaciones indígenas o entre empresas y organizaciones ambientales, como
lo muestran los conflictos que oponen Arco-AGIP a la OPIP, por un lado, y
OEPC a la OISE por otro lado. Por último, en el caso del conflicto entre el FDA
y Texaco, los ambientalistas aprovecharon una alianza táctica con una parte del
legislativo (la comisión ambiental del Congreso) para presionar al ejecutivo.

Plan del libro

La identificación de los campos de acción sociológicos y de las lógicas racionales
de los actores nos lleva a estructurar el presente estudio en dos partes, que pre-
sentan respectivamente las condiciones en las que surgen los conflictos socio-am-
bientales y las modalidades de su resolución en la década del noventa. La adop-
ción de un plan cartesiano permite evidenciar la dialéctica entre crisis y cambio,
que caracteriza las relaciones entre el Estado y la sociedad civil. Por la misma ra-
zón, la elección de los casos tipo que se presentan responde menos a la necesidad
de realizar un inventario exhaustivo de los conflictos socio-ambientales que a la
voluntad de identificar las condiciones de la gobernabilidad a partir de los ele-
mentos “estructurales, estructurados y estructurantes”, según la expresión de
Bourdieu. La presentación de los estudios de caso se inscribe en una lógica com-
parativa que privilegia la acción sobre la situación. 

En los dos primeros capítulos, nos preguntamos cómo se toman las deci-
siones de políticas públicas relacionadas con la exploración y la explotación pe-
troleras. Mostramos, en primer lugar, que la actividad petrolera se inscribe en el
proceso largo de la globalización de los intercambios económicos y de la integra-
ción regional de las políticas públicas. En segundo lugar, explicamos que esta ac-
tividad que es origen de los conflictos socio-ambientales que nos preocupan es a
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la vez una causa y una consecuencia de una doble crisis: una crisis económica,
materializada por la crisis de la deuda de la década del ochenta, y una crisis po-
lítica, que retoma la forma de una crisis de gobernabilidad en Ecuador y de una
violencia endémica en Colombia.

En los capítulos 3 y 4, nos interrogamos sobre la manera en que evolucio-
naron las sociedades plurales de Colombia y Ecuador desde la década del sesen-
ta, periodo en que arrancó la actividad petrolera en la región amazónica. Estos
capítulos estudian el crecimiento de los movimientos identitarios étnicos en la
perspectiva de la etnicidad y de los movimientos sociales. Mostramos, en primer
lugar, que aquellos movimientos surgen, en parte, como respuesta a la crisis de
la modernidad que caracteriza a las sociedades pluriculturales colombiana y
ecuatoriana. Después, explicamos cómo la etnicidad, que constituye un elemen-
to clave de los conflictos socio-ambientales vinculados con la actividad petrole-
ra, es también una condición de la redefinición de las políticas públicas de pro-
tección del medio ambiente y de los derechos humanos.

En los capítulos 5 y 6, nos preguntamos cuáles son las consecuencias de
las decisiones de políticas públicas en la región amazónica. Estos capítulos
muestran que la convergencia de la etnicidad y del ecologismo constituye una
respuesta a la irrupción de la modernidad en la Amazonía, en particular en las
regiones petrolíferas como el departamento de Arauca en Colombia y la provin-
cia de Sucumbíos en Ecuador. En primer lugar, explicamos que la actividad pe-
trolera dio lugar a una colonización dirigida por el Estado, cuyos efectos socio-
ambientales fueron desastrosos, debido a la falta de planificación idónea. Lue-
go mostramos que la creciente preocupación por la protección del medio am-
biente y el reconocimiento de los derechos de poblaciones indígenas redefinen
las condiciones del desarrollo sostenible e implican una creciente participación
de las organizaciones indígenas y campesinas en la redefinición del papel del Es-
tado y de las políticas públicas.

En los dos últimos capítulos (7 y 8), nos preguntamos cuáles son las con-
secuencias de la evolución de las sociedades plurales de ambos países para el me-
joramiento de las condiciones de la gobernabilidad. Estos capítulos describen la
evolución del tratamiento de los conflictos socio-ambientales en Ecuador y Co-
lombia y prolongan la reflexión iniciada en los capítulos anteriores sobre los im-
pactos socio-ambientales de la actividad petrolera. En primer lugar, explicamos
cómo las contradicciones entre las políticas públicas ambiental, neo-indigenista
y petrolera generaron una multitud de situaciones conflictivas en territorios in-
dígenas. En segundo lugar mostramos que el crecimiento del rechazo a la activi-
dad petrolera se estructuró alrededor de un doble proceso de etno-génesis y de
fortalecimiento organizativo, que se tradujo en una creciente institucionalización
de los conflictos socio-ambientales.
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Primera parte
El contexto de los conflictos socio-ambientales:

globalización y etnicidad



Introducción

A fin de analizar el efecto de la política petrolera sobre la evolución de las socie-
dades colombiana y ecuatoriana, hay que entender cuál fue el impacto de la evo-
lución reciente de este sector sobre el conjunto de la economía y en qué medida
ésta condicionó la política económica. Hasta la década del sesenta, Ecuador y
Colombia desarrollaron una actividad petrolera algo errática y exportaban esca-
sas cantidades de petróleo o lograban apenas la autosuficiencia. En 1973, figura-
ban todavía entre los pequeños productores, ya que cada uno tenía alrededor del
4% de las reservas probadas de América Latina y producían, respectivamente, el
6,5% y el 3% del total regional. En la medida en que el consumo aumentaba
más rápido que la producción, la dependencia de la industria hacia el petróleo se
acompañó de una creciente dependencia de esos países hacia otros.

En Ecuador, esta situación cambió en la década del setenta, cuando este
país se volvió exportador neto de petróleo, gracias a los importantes descubri-
mientos realizados en la región amazónica por el consorcio Texaco–Gulf Oil.
Tras adherirse a la Organización de los Países Exportadores de Petróleo (OPEP)
en 1973 y nacionalizar la filial ecuatoriana de Gulf Oil en 1976, la empresa na-
cional CEPE (Corporación Estatal de Petróleos del Ecuador) se convirtió en el
principal accionista de la concesión Texaco, Ecuador se volvió uno de los países
más activos en la difusión del modelo nacionalista. Sin embargo, el crecimiento
desmedido de la deuda externa le obligó a declararse en suspensión de pagos en
1984, mientras los precios del petróleo iniciaban un decrecimiento irreversible
en los mercados mundiales. En Colombia, país que se volvió importador neto en
1975, la empresa pública Ecopetrol5 asumió la iniciativa de nuevas inversiones
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de exploración petrolera, que no tuvieron resultados positivos hasta 1984. Aun-
que la crisis financiera no haya sido tan grave en este país, Colombia fue parte,
como el Ecuador, de la “tercer ola” de planes de ajustes estructurales a principios
de la década del noventa.

La crisis de la deuda aumentó, entonces, la toma de conciencia que se ha-
bía esbozado tras el primer choque petrolero, la creciente interdependencia de las
economías y la pérdida de autonomía de los Estados en el dominio de las políti-
cas económicas (Adda 1996 b: 62). Las investigaciones de Garay, Puyana y Dor-
yan Garrón muestran que aquella política petrolera fue tanto una causa como
una consecuencia de la crisis de la deuda y refleja una nueva dependencia hacia
los recursos naturales, cuyo precio depende de factores que escapan al control del
Estado (Cf. Garay, 1994; Puyana et al., 1996; Puyana et al., 1998; Doryan Ga-
rrón et al., 1992). En efecto, el estancamiento de las reservas y de la producción
de los medianos productores en la década del ochenta, junto con el alza conti-
nua de las necesidades de productos petroleros, crearon una creciente dependen-
cia hacia las inversiones externas. Al ritmo de producción de las décadas de los
ochenta y noventa, la esperanza de vida de las reservas probadas en 1994 era de
25 años para Ecuador y Colombia. De tal suerte que, a principios de la década
del noventa, ambos países fueron obligados de flexibilizar las condiciones regla-
mentarias para atraer nuevos capitales y estimular la exploración. Es así como las
reformas llevadas a cabo en la industria petrolera en la década del noventa acom-
pañaron a las reformas económicas neoliberales, lo que refleja juiciosamente la
expresión “ajuste petrolero” forjada por Campodónico (1996).

Aquella crisis económica se acompaña de una crisis política que retoma,
sin duda alguna, formas particulares en cada país, pero que tiene la misma in-
cidencia sobre el desarrollo de los conflictos socio-ambientales vinculados con
la actividad petrolera. Ello se debe, en particular, a la debilidad histórica del Es-
tado, que padece una falta de legitimidad en la región amazónica y que fue in-
capaz de superar la crisis del modelo de desarrollo basado en la sustitución de
importaciones. En Ecuador, esto dio como resultado el regreso del populismo y
la inestabilidad política crónica desde que los militares dejaron el poder en
1979. El derrocamiento de Abdalá Bucaram en febrero de 1997 y luego el de
Jamil Mahuad en enero de 2000 muestran, de forma dramática, que el divor-
cio entre el poder legislativo y el ejecutivo puede paralizar la vida política del
país y, desde luego, atrasar las reformas cruciales tanto para la economía como
para la consolidación democrática. Esta situación se vuelve aún más problemá-
tica con la dolarización de la economía, que se realizó en el año 2000 sin una
verdadera consulta popular.

En Colombia, aquella crisis política retomó la forma de una generalización
de la violencia en la década del ochenta, mientras el sistema político quedaba
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controlado por las fuerzas conservadoras tradicionales. Desde la fundación del
Estado moderno, el bipartidismo condicionó la articulación entre los poderes lo-
cales o regionales y el poder central. El período de la Violencia, que desgarró el
país en la década del cincuenta, no hizo sino aumentar esta tendencia, al conce-
der al Estado una legitimidad truncada que descansaba en el pacto entre libera-
les y conservadores (sellado en 1958 por el gobierno de Frente Nacional). Des-
de luego, la guerra civil y el crecimiento del narcotráfico redujeron aún más la
capacidad del Estado para gobernar e impulsar una modernización que abriera
nuevos espacios de participación a la sociedad civil. La reforma constitucional de
1991 anunció un cambio histórico en el funcionamiento del sistema de repre-
sentación. Sin embargo, aquella reforma creó, de igual manera, las condiciones
de una nueva crisis de la gobernabilidad, en la medida en que la modernización
de las instituciones y el proceso de paz siguen sometidos a la globalización de los
intercambios económicos.

Al fin y al cabo, tanto en Colombia como en Ecuador, la participación de
la población en las elecciones económicas y políticas de la nación parece inscri-
birse en un esquema en el que alternan momentos de pasividad o desinterés pa-
ra lo político y momentos de oposición radical que desembocaron, raras veces,
en la formación de nuevas alianzas duraderas en el poder. Esto tiene, obviamen-
te, consecuencias sobre la participación de la población en la vida política local
y quita al Estado una verdadera capacidad de institucionalizar los conflictos so-
cio-ambientales.

Globalización y crisis de la deuda en América Latina

El contexto en el que se inscriben los conflictos socio-ambientales está marcado
por dos series de factores económicos: la globalización de la economía y la fuer-
te dependencia de Ecuador y Colombia hacia los recursos del petróleo. La glo-
balización es un fenómeno determinante, pero lo que se quiere mostrar aquí es
que no es el producto de un determinismo económico, tal y como lo plantea el
materialismo histórico, ni se reduce a flujos transnacionales globales como lo
pretende el neoliberalismo. Lo que queremos señalar es en qué manera el merca-
do de los hidrocarburos ha sido un mercado global desde el origen, y cuáles han
sido las consecuencias de su integración a las economías nacionales ecuatoriana
y colombiana.
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Globalización económica y sociedad global

Es preciso ubicar los conflictos socio-ambientales y el desarrollo de las activida-
des petroleras en la Región Amazónica en la perspectiva a largo plazo de la glo-
balización. Por supuesto, esto se justifica por el cambio epistemológico que en-
frentan las ciencias sociales desde las décadas del ochenta y noventa, como lo su-
brayaron varios autores (Cf. Ianni, 2000; y Giddens, 2000). También permite
explicar las interrelaciones entre bonanza, crisis y movimientos sociales transna-
cionales. De hecho, los conflictos socio-ambientales no son sino una expresión
de las tensiones que nacen de la “sociedad red” identificada por Castells, como
consecuencia de la globalización. Antes de caracterizar la relación entre activida-
des petroleras y globalización, es necesario definir el concepto de globalización
del que parte este libro.

El concepto de globalización apareció en la mitad de la década del ochen-
ta en las escuelas estadounidenses de administración, después en la prensa anglo-
sajona (Ferrandéry, 1996: 3). Para algunos autores, designa un movimiento com-
plejo de apertura de las fronteras económicas y de desregulación, que permite a
las actividades económicas capitalistas extender su campo de acción al conjunto
del planeta. En una perspectiva económica, hace referencia a una nueva etapa de
la división internacional del trabajo, en la medida en que es el producto de una
“multi-nacionalización” de las empresas, factor de éxito que descansa en la explo-
tación de diferentes zonas de producción. En aquella división internacional de
los procesos productivos, cada país sería utilizado por las empresas en función de
sus ventajas comparativas, en una etapa específica de un proceso global “parcela-
do”. En una perspectiva geográfica, es sinónimo de “mundialización” y hace re-
ferencia al intercambio generalizado entre las diferentes partes del planeta, sien-
do el espacio mundial un espacio de transacciones de la humanidad. Incluye lo
económico, lo político, lo estratégico, lo social y lo cultural en las relaciones in-
ternas propias de cada uno de esos campos, así como las interacciones entre ellos
(Cf. Dollfus 1997: 8-10; Adda 1996a: 5)6.

Coincidimos con Adda al destacar que el llamado fenómeno de “globaliza-
ción” o “mundialización” constituye menos una continuación de la evolución
iniciada con la desaparición de las estructuras feudales de la sociedad europea
que una ruptura con el orden económico internacional instaurado en el período
entre las dos guerras mundiales. La novedad del fenómeno de la globalización
respecto de la internacionalización de la economía es la creciente integración de
las partes que constituyen el conjunto de la economía mundial, la cual da a ésta
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una dinámica propia, que escapa cada vez más al control de los Estados y que
atenta contra ciertos atributos esenciales de su soberanía, tales como el control
monetario y la gestión de las finanzas públicas. Si bien es cierto que la globaliza-
ción evoca el dominio del capitalismo sobre el espacio mundial, tras el derrum-
bamiento del bloque soviético, aquel dominio del capitalismo no se reduce al
triunfo de un bloque de Estados sobre otro, ni siquiera de un modo de produc-
ción sobre otro, más bien tiende a trascender la lógica de un sistema interestatal
a la cual sustituye una lógica de redes transnacionales. Expresión de la expansión
espacial del capitalismo que sigue, desde luego, los límites del planeta; la globa-
lización es también y ante todo un proceso de contorno, desmoronamiento y
desmantelamiento de las fronteras físicas y reglamentarias que obstaculizan la
acumulación de capital a escala mundial.

Desde luego, es preciso hacer tres aclaraciones en cuanto al uso que se hará
aquí del concepto de globalización. En primer lugar, se trata de descartar la con-
fusión entre globalización y neoliberalismo. En este sentido, recalcamos la distin-
ción que hace Beck entre globalización, globalismo y globalidad. La globalización
alude a un conjunto de procesos por los cuales los Estados-naciones se mezclan e
imbrican mediante actores transnacionales interdependientes. Por globalismo se
entiende la dimensión política de la globalización, es decir la concepción según la
cual el mercado mundial desaloja o sustituye al quehacer político. En fin, por glo-
balidad se entiende la dimensión social de la globalización, es decir lo que atañe
a la sociedad mundial y al pluralismo sin unidad (Beck 1998: 27-29).

En segundo lugar, cabe distinguir entre la economía mundial y la econo-
mía global. Mientras la primera existe desde el siglo XVI y refiere a la acumula-
ción de capital en todo el mundo, la segunda implica una capacidad de funcio-
nar como una unidad en tiempo real y a escala planetaria. Se trata de una eco-
nomía en la que los capitales se gestionan 24/24 horas en mercados financieros
globalmente integrados, mediante la asociación de las nuevas tecnologías y de las
redes de información. Por otro lado, se caracteriza por el uso del trabajo como
un recurso global — aunque los mercados laborales no lo sean — a través de la
deslocalización de las empresas, la circulación acelerada de mano de obra califi-
cada y las migraciones internacionales. En este contexto, la ciencia, la tecnología
y la información se organizan en flujos globales (especialmente en el caso de la
propiedad intelectual, la investigación y el desarrollo), así como los bienes y ser-
vicios (Castells, 2002: 120).

En segundo lugar, se trata de descartar la confusión entre la globalización y
el “sistema-mundo” de Wallerstein (1984). El “sistema-mundo” suele caracteri-
zarse por un determinismo económico en el cual las naciones coloniales some-
tieron las naciones periféricas a un sistema de intercambio desigual, reproducien-
do la confrontación de clases sociales en el ámbito internacional. De manera si-
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milar, los teóricos de la dependencia analizan la inserción de América Latina co-
mo el resultado de la división estructural del trabajo al nivel internacional (Car-
doso et al., 1988; Cavarozzi, 1978; y Zapata, 1990). Sin negar el aporte del es-
tructuralimo a la comprensión de los factores de desarrollo propios de América
Latina, nos es forzoso admitir que este tipo de análisis no acaba con el problema
de la integración de la Región a la economía internacional, ni el de la especifici-
dad de los regímenes políticos que se instalaron en el siglo XX. La globalización
de la economía va más allá de la constitución del espacio internacional, que en-
tró en gestación a principios del siglo XX, con la constitución de los imperios co-
loniales, donde el nacionalismo y el proteccionismo seguían doctrinas dominan-
tes. Si bien es cierto que se basa en una nueva división internacional del trabajo
caracterizada por la interdependencia creciente de procesos y agentes de la eco-
nomía global, en realidad se evidenciaron la existencia de varios centros (los paí-
ses de la OCDE, China y Asia del Sureste) y varias periferias (América Central,
Región Andina, Cono Sur, África del Norte, Oriente Medio, etc.), así como una
organización del trabajo en redes y flujos (Castells, op.cit.: 178).

Los actores de la mundialización son los Estados, las empresas, las colecti-
vidades y comunidades, que actúan en campos distintos: el internacional y el
transnacional (Dollfus, pp.cit.: 91). El juego de estos actores sigue una lógica oli-
gopolística, ya que cada uno determina su estrategia en función de la de sus alia-
dos y adversarios. En el campo internacional, el papel del Estado es fundamen-
tal, ya sea para asegurar el orden dentro de las fronteras por el ejercicio del mo-
nopolio de la violencia legítima o para defender su soberanía hacia los demás Es-
tados. En el campo transnacional, la lógica dominante es la de las redes, es decir
la articulación de nodos vinculados entre sí por arcos y cuya proyección forma
áreas. Aquí, el Estado se desborda por la desregulación y la supresión de barreras
aduaneras que cuestionan la unidad territorial y la economía nacional. 

Los factores de la globalización

Cinco factores fueron determinantes en esta mutación, posibilitada por el de-
rrumbamiento del bloque comunista, gracias a los instrumentos de integración
establecidos tras la segunda guerra mundial, el Acuerdo General sobre las Tarifas
y el Comercio (GATT) y el Sistema Monetario Internacional (SMI).

En primer lugar, este proceso fue facilitado por la liberalización de los
transportes, iniciada con la primera revolución industrial. Los orígenes de la glo-
balización abarcan la segunda mitad del siglo XIX y los avances técnicos que per-
mitieron intensificar los transportes a larga distancia con el uso del ferrocarril y
del vapor, lo que desembocó en un “estrechamiento del espacio mundial” (Fe-
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rrandéry, op. cit.:9). En este sentido, la nueva división internacional del trabajo
resulta de una nueva geografía de los transportes, acentuada desde la década del
cincuenta por la aplicación del motor a reacción al automóvil, la electrificación
del raíl y el desarrollo de los transportes aéreos y marítimos. La tendencia a la ba-
ja de los costos de transportes internacionales se acentuó en la década del ochen-
ta con la desregulación de las tarifas aéreas, el contra choque petrolero (1984-
1986) y la irrupción de los competidores asiáticos. Los transportes marítimos se
volvieron un factor esencial de la globalización de los intercambios y de la eco-
nomía, ya que los gastos de transferencia marítima se volvieron un componente
menor del costo global de un producto. Ello había provocado la “litoralización”
de las industrias pesadas en las décadas del sesenta y del setenta y desemboca hoy
en la nueva división internacional de la producción.

El segundo factor de la globalización es la transformación radical de los
modos de comunicación, con la generalización de las telecomunicaciones, que
aceleran la velocidad de circulación de la información. Un siglo después de la in-
vención del teléfono (1876), las primeras computadoras individuales fueron co-
mercializadas en 1978, lo que preparó el advenimiento de los multimedia y del
Internet, éste se facilitó por las aplicaciones civiles de la investigación científica
militar, en particular gracias a los satélites de telecomunicación y a los primeros
satélites geoestacionarios lanzados en la década del sesenta. La supremacía de Es-
tados Unidos en este campo se explica tanto por sus avances tecnológicos como
por su posición dominante en el mercado europeo después de la segunda guerra
mundial. Sin embargo, esta hegemonía es disputada por Japón y los Nuevos Paí-
ses Industrializados (NPI) del sureste asiático, que se volvieron productores de
primer rango en la industria electrónica desde mediados de la década del seten-
ta. La internacionalización de las telecomunicaciones y de los medios es pues un
factor decisivo de la globalización de la economía, que se concreta, entre otras
cosas, con la aparición de empresas multinacionales de información.

El tercer factor es la liberalización de los intercambios internacionales, pre-
conizada por la doctrina neoliberal que Estados Unidos adoptó desde 1944. Ya
en los siglos XVIII y XIX la “teoría de las ventajas absolutas”, elaborada por
Smith, y la “teoría de las ventajas comparativas” de Ricardo defendían la aplica-
ción del libre mercado y la especialización de las economías nacionales a nom-
bre de la prosperidad económica de todos. Aquella doctrina encontró su prime-
ra aplicación en la política económica británica, a mediados del siglo XIX, pero
fue combatida por el proteccionismo (que se había puesto en vigencia con la cri-
sis de la década del treinta) hasta finales de la segunda guerra mundial. A partir
de la década del cuarenta, los teóricos del neoliberalismo retomaron por cuenta
propia la “teoría ricardiana” de las ventajas comparativas, para explicitar la espe-
cialización internacional de las producciones por la abundancia o la escasez rela-
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tiva de los factores de producción de un país al otro (mano de obra, capitales,
materias primarias, etc.). Como subraya Ferrandéry, los Estados Unidos pare-
cían, entonces, muy bien dotados en factores de producción y aquellas teorías
contribuyeron a proveer su hegemonía con una justificación ideológica aparen-
temente científica. Desde luego, se puede considerar que la segunda guerra mun-
dial, al consagrar la primacía económica y política de este país en el bloque oc-
cidental, aceleró tremendamente el éxito de las ideas libre-inter-cambistas.

El cuarto factor es la emergencia de una divisa común para los intercambios
internacionales, que consagró la quiebra de un sistema monetario internacional
regulado por los Estados. La primera guerra mundial había precipitado la disolu-
ción del régimen de patrón oro, basado en la estabilidad absoluta de las tasas de
cambio y piedra angular de la hegemonía financiera británica hasta 1914. Sin
embargo, habría que esperar a 1944 y a los Acuerdos de Bretton Woods para ver
la creación de un sistema monetario internacional “global”, con el nacimiento del
Fondo Monetario Internacional (FMI), cuya misión originaria era garantizar la
libre convertibilidad de las monedas y el establecimiento de la paridad en rela-
ción con el dólar o el oro7. La postura hegemónica de Estados Unidos en el seno
del FMI se fortalecía con su papel imprescindible en el financiamiento de la re-
construcción de Europa, gracias al Plan Marshall (1948). De tal modo que, ya en
la década del cincuenta, el dólar se impuso como la moneda de intercambio in-
ternacional. Aquella predominancia sobrevivió al abandono del sistema de Bret-
ton Woods, en 1976, y a la instauración de la flotación generalizada de las mo-
nedas, pese a la existencia de otras monedas “fuertes” como el marco alemán o el
yen Japonés, y mientras tanto la Comunidad Económica Europea (CEE) se do-
taba de un Sistema Monetario Europeo (SME)8 y de una unidad de referencia co-
mún, el ECU (Unidad Monetaria Europea), que iba a servir de base para el esta-
blecimiento del euro como moneda única a partir del año 2000.

El quinto factor de la globalización fue la generalización progresiva de la
doctrina del librecambio a partir de 1945, con las “rondas” de negociaciones del
GATT, que llevaron a la creación de la Organización Mundial del Comercio
(OMC) en 1995. Inaugurado en 1947, el GATT instituyó la no-discriminación
de los productos importados en comparación con los productos nacionales, a ex-
cepción de los productos agrícolas en excedente, y preveía una reducción progre-
siva de las tarifas aduaneras. Por un tiempo, las discusiones bilaterales se amplia-
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ron a países ajenos a la CEE y Estados Unidos, hasta incluir 117 participantes
(incluso países de la Europa del Este) en el momento en que se firmó el acuerdo
final del Uruguay Round, en diciembre de 1993, que desembocó en el estable-
cimiento de un sistema de discusión permanente con la OMC.

Además del petróleo, del que trataremos más adelante, tres sectores fueron
particularmente dinámicos en el proceso de la globalización: el comercio del tri-
go, el del carbón y los servicios. El primer producto que fue objeto de comercio
a escala mundial fue el trigo, que empezó a intercambiarse antes de 1914, para
abastecer los países de Europa occidental deficitarios, a partir de tres fuentes
principales: Estados Unidos, Canadá y Europa del Este. Desde la década del
ochenta, la demanda internacional de trigo oscila alrededor de 100 millones de
toneladas y está básicamente satisfecha por cinco abastecedores (Estados Unidos,
Canadá, la Unión Europea, Australia y Argentina). El carbón es el segundo pro-
ducto que se intercambió al nivel internacional desde 1880. Su importancia no
dejó de decrecer, por las ventajas de otras fuentes de energía, en particular el pe-
tróleo y el gas natural. En efecto, si la parte del carbón en el consumo global de
energía primaria representaba todavía el 50% del total a mediados de la década
del cincuenta, cayó al 25% en la década del ochenta, mientras la del petróleo su-
peraba el 25% en 1960 y se estabilizó alrededor del 40% a mediados de la déca-
da del sesenta. Sin embargo, el fenómeno más impactante de la globalización fue
el desarrollo de los servicios en los intercambios internacionales en el primer
cuarto del siglo XX. Aquellos, que agrupan los transportes y seguros, el turismo
y servicios a las empresas y personas, pasaron del 15 al 25% del valor del comer-
cio de mercancías, entre 1970 y 1993, hasta representar un billón9 de dólares.
Dentro de este sector, el turismo internacional ocupa un rango de primer plano
ya que representaba el 5 % del valor de los intercambios mundiales en 1993 (Fe-
rrandéry op. cit.: 88, 104, 106 y 113). 

La actividad que más contribuyó al proceso de globalización entre los ser-
vicios es, sin lugar a duda, la banca internacional. Hasta 1914, Europa (especial-
mente Francia, el Reino Unido y Alemania) podía ser calificada de “banquera del
mundo” porque concentraba cerca del 90% de las inversiones externas, contra
apenas el 8% del valor total para Estados Unidos. Las inversiones europeas se di-
rigían principalmente hacia las colonias inglesas, Rusia y el Imperio Otomano,
mientras la mitad de las inversiones externas de Estados Unidos se dirigían ha-
cia América Latina. En 1950, la parte de las inversiones estadounidenses hacia
América Latina ya no representaba más del 37,5% y en 1971 había bajado al
18,5%. Entre tanto, las dos guerras mundiales habían propulsado a Estados Uni-
dos al primer rango de las inversiones internacionales. En efecto, en 1919 Ale-
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mania había perdido la totalidad de sus activos en el extranjero, Francia había
perdido la mitad y el Reino Unido había perdido una cuarta parte. Antes de la
crisis de 1929, los capitales estadounidenses invadieron América Latina y la Eu-
ropa renana, hasta representar el 50% de las inversiones directas internacionales.
El repliegue de estos capitales, provocado por la crisis, había de acabar con la se-
gunda guerra mundial, mientras Estados Unidos se volvía el primer acreedor de
la Europa en reconstrucción.

Es necesario distinguir las inversiones públicas de las privadas. Las inversio-
nes directas internacionales difieren de las inversiones de portafolio, que buscan
la creación, el desarrollo o la toma de control de empresas que operan fuera del
territorio nacional (Adda, op. cit., 1996 b: 78). Cierto es que la ayuda pública
estadounidense consentida por el Plan Marshall apenas representaba unos
15.000 millones de dólares, bajo la forma de la cancelación de las deudas britá-
nicas y de ayuda militar. No obstante, es ante todo la inversión privada la que
permitió el crecimiento externo de las empresas estadounidenses y la multiplica-
ción de compañías multinacionales en la década del setenta. Desde el periodo
entre las dos guerras, estos capitales representaban una creciente proporción de
las inversiones directas internacionales, hasta alcanzar el 50% de los depósitos
mundiales en 1960, más que los capitales de Europa occidental (40%) y de Gran
Bretaña (17%). En 1970, representaban todavía el 45% y en 1980 el 40%. 

Uno de los factores explicativos de la constitución de filiales en el extranje-
ro, por empresas estadounidenses, es la legislación anti-trustes, la cual impedía el
crecimiento externo en el territorio nacional. También fue un medio de dar la
vuelta a los obstáculos proteccionistas instaurados por los países beneficiarios de
las inversiones internacionales directas. En este sentido, la multiplicación de las
multinacionales entre las guerras fue, desde el origen, un movimiento destinado a
contornear los obstáculos legales, lo que anunciaba la desregulación de los merca-
dos y la generalización del librecambio en las décadas del ochenta y del noventa.

Este fenómeno fue dinamizado por la creación y la ampliación del Merca-
do Común Europeo, que atrajo las inversiones directas privadas estadounidenses
desde la década del sesenta y que dio lugar a la creación de multinacionales eu-
ropeas en la misma época. El crecimiento de la economía japonesa en las déca-
das del setenta y del ochenta se apoyó también en la creación de multinaciona-
les que invirtieron, prioritariamente, en los países desarrollados10. No obstante,

Guillaume Fontaine

50

10 Entre las 100 primeras multinacionales censadas en 1994, 29 tenían su sede en Estados Unidos, 16 en Ja-
pón y 12 en Francia. En 1996, unas 45.000 multinacionales controlaban alrededor de 240.000 filiales que
producían un resultado de siete millones de millones de dólares y controlaban una tercera parte de la pro-
ducción industrial mundial y el 40% de los intercambios entre países de la Organización de Cooperación
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la recapitalización de la economía de mercado y la gran aceleración de las inver-
siones directas internacionales tuvo lugar hacia mediados de la década del ochen-
ta, cuando su flujo anual pasó de 50.000 millones a más de 200.000 millones de
dólares entre 1984-1985 y 1989-1990. Entre 1982 y 1992, la participación de
las inversiones directas extranjeras en el PIB pasó de 11,8 a 109,3% en Estados
Unidos, de 8,4 a 122,2% en Francia, de 1% a 118,4% en Italia y de 7,4% a
111,2% en Canadá. En 1996, las inversiones directas internacionales represen-
taban 345.000 millones de dólares. 

Los principales factores que se encuentran en el origen de este desarrollo son
la apreciación de las monedas europeas y del yen con respecto al dólar, la inten-
sificación de los esfuerzos de integración regional, la amplitud de los programas
de privatización en los países de Europa del Este y los países en vía de desarrollo
(PVD), así como la creciente atracción del mercado chino y de Asia del Sureste.
Además, las inversiones directas internacionales se concentran principalmente en
los países industrializados con economía de mercado, donde constituyen el prin-
cipal vector de la internacionalización de los intercambios. Es así como las dos
terceras partes del volumen mundial de estas inversiones corresponden a inver-
siones cruzadas entre los tres polos de la tríada (Estados Unidos, Europa y Japón).
(Ferrandéry, ibíd.: 138-144; Adda, ibíd.: 77-92; Castells, op. cit.: 106-112).

En la medida en que aprovecha la desregulación financiera, el fenómeno de
“multi-nacionalización” de la industria constituye un factor clave de la globaliza-
ción cuyos límites son inembargables, lo que, como lo destaca Ferrandéry, no de-
ja de preocupar para el porvenir de las políticas nacionales. De hecho, siguiendo
a Adda y Ferrandéry, resulta básicamente del contorno de las reglas impuestas
por el sistema internacional o interestatal, que regía las relaciones monetarias y
comerciales desde los Acuerdos de Bretton Woods. En este sentido, consagra la
creciente autonomía de las esferas de lo político y lo económico y financiero. La
globalización financiera puede analizarse como un proceso para evitar las reglas
instauradas por los Estados más desarrollados en el marco de un sistema multi-
lateral de regulación de la economía mundial (Adda, op. cit., 1996 a: 94). De
manera significativa, recibió sus mayores impulsos de las disfunciones de las re-
laciones económicas internacionales en la segunda mitad del siglo XX: salidas in-
controladas de capitales de Estados Unidos en la década del sesenta, choques pe-
troleros de la década del setenta, masivo endeudamiento de Estados Unidos y
crisis de la deuda de las economías en desarrollo en la década del ochenta. A me-
dida que los movimientos de capitales se aceleran, tienden a dirigirse hacia in-
versiones a corto plazo, y hasta a volverse puramente especulativos, como en los
mercados de cambios donde el volumen de intercambios representaba un billón
de dólares por día en 1993. Como subraya Ferrandéry, los mercados financieros
adquirieron una amplia autonomía respecto de las actividades económicas que se
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supone debían animar. Esta esfera realmente globalizada ya no responde a impe-
rativos estratégicos, responde solo a las solicitudes de oportunidades cambiantes;
ya ni siquiera es controlada por los Estados, que no disponen de los fondos ne-
cesarios para contrarrestar las coaliciones momentáneas de los especuladores ca-
paces de movilizar varios centenares de billones de dólares para modificar, por
ejemplo, las paridades monetarias a su favor.

El petróleo como actividad global

El petróleo puede ser considerado como el producto de una actividad global por
naturaleza. Por un lado, se trata de un producto intercambiado al nivel interna-
cional, en un mercado que fue por mucho tiempo regido por la lógica oligopó-
lica de la que habla Dollfus, donde los actores se repartían las zonas de produc-
ción y acordaban fijar los precios de venta. Por otro lado, se trata de un recurso
cuya importancia estratégica es tal que su explotación es objeto de complejas re-
laciones entre economía y política, siendo la primera sostenida por la segunda
pero también determinada por los cambios en el equilibrio de poderes de Polan-
yi. Finalmente, la actividad que genera y las ganancias que permite alcanzaron
importancia suficiente en la década del setenta como para provocar dos crisis
económicas internacionales y ser la causa de la primera crisis financiera de la dé-
cada del ochenta, de la que se tratará posteriormente.

La historia del petróleo empieza en 1859, con la perforación del primer po-
zo, Drake, en Pennsylvania, por la Standard Oil of New Jersey, fundada por Roc-
kefeller (que luego había de volverse Esso y Exxon). Hasta finales del siglo XIX,
las inversiones petroleras se limitaron a Estados Unidos y a Rusia, donde el pri-
mer pozo fue perforado en 1880. En 1900, la industria petrolera estaba domi-
nada por una sola empresa multinacional, Standard Oil, de pronto competida
por Royal Dutch/Shell, una empresa el 60% holandesa y el 40% británica, crea-
da en 1907 para explotar los yacimientos de Rusia, que habían empezado a pro-
ducir hacia 1880. La adopción de la ley anti trustes por el gobierno estadouni-
dense, en 1911, provocó la escisión de Standard Oil of New Jersey en tres com-
pañías: Jersey Standard, Jersey Oil of California (Socal) y Standard Oil of New
York and Vacuum Oil (Socony-Vacuum, futura Mobiloil después Mobil). Entre
tanto (1901 y 1902) se había fundado Gulf Standard Oil of California (futura
Chevron, con sede en Pittsburgh) y Texas Company (Texaco, con sede en Hous-
ton). Sin embargo, estas dos empresas no pusieron en duda la hegemonía de Jer-
sey Standard en el mercado internacional. En realidad, en 1914, las únicas com-
petidoras internacionales de Jersey Standard eran Royal Dutch/Shell y British
Petroleum (ex-Anglo-Persian, de la cual la Corona Británica tomó el control en
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1913 con el 49% de las participaciones). Éstas fueron las primeras en desarrollar
una política de consorcios internacionales o joint ventures, una fórmula que ha-
bía de desarrollarse en la década del treinta.

Aunque invirtieran muy temprano en el extranjero (Gulf entró en México
en 1912), Gulf y Texaco no tomaron una estatura internacional hasta la década
del treinta, con el descubrimiento de nuevos yacimientos en Texas (1930-1931)
y su entrada en Oriente Medio (1931-1933). Texaco se asoció entonces con So-
cal, que acababa de descubrir importantes yacimientos en Bahrein (1931), para
conformar un consorcio binacional bautizado Caltex, el cual obtuvo una conce-
sión en Arabia Saudita (1933). Socony y Vacuum, que habían desempeñado sus
actividades en Asia, Australia, África y Europa Oriental, se fusionaron en 1931.
En 1933, se asociaron con Jersey Standard, bajo el nombre de Stanvac, para ex-
plorar las Indias Holandesas, al este del canal de Suez. Solo Gulf siguió hacien-
do rancho aparte, excepto en Kuwait, donde se asoció en concesión con Anglo-
Iranian Petroleum. Estas empresas pueden ser consideradas como las primeras
compañías multinacionales, en el sentido de que, según Odell, realizan sus ope-
raciones en el mundo entero, emplean ciudadanos de numerosas naciones y po-
seen empresas filiales al nivel local, aunque la propiedad, los sistemas y métodos
de trabajo se limiten solo a los de tres países, el principal de los cuales es Estados
Unidos (Odell, 1970: 12-13). Además, gracias a la infraestructura de comunica-
ciones de que disponen, que vincula las sedes en Estados Unidos o Europa con
el resto del mundo, pueden rivalizar con los servicios extranjeros de la mayoría
de las naciones. Ello le hace decir a Odell que estas empresas conforman un “sis-
tema petrolero” en el “sistema internacional” de relaciones políticas e intercam-
bios económicos, con el cual mantienen relaciones de influencia recíproca. 

Entre las dos guerras, el alza de la producción seguía siendo superior a la
del consumo, lo que llevó a las “siete hermanas” a entenderse para controlar el
mercado, a pesar de los obstáculos políticos que se multiplicaron en la década del
treinta: limitaciones de las importaciones impuestas por el gobierno estadouni-
dense (1932) y demás países importadores, legislación anti trustes, acuerdo en-
tre BP e Irán (1933), expropiaciones de las multinacionales en Bolivia y México
(1937 y 1938). La conformación del cartel se dio con la firma de una serie de
acuerdos entre 1928 y 1934. El más conocido, el Acuerdo de Achnarry, fue fir-
mado en 1928 para estabilizar los precios de venta. Este acuerdo se dio en un
contexto de crisis de sobreproducción, que influía sobre los precios, y que per-
mitió a las empresas más importantes entenderse para reducir o limitar la pro-
ducción en los principales países productores y para instaurar varias formas de
cooperación recíproca. El Acuerdo de Achnarry se basaba en el principio del “co-
mo si”, es decir en la hipótesis de que la participación de las empresas fuese cons-
tante en cada país. Dicho en otros términos, sin detener el monopolio del mer-
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cado, las “siete hermanas” acordaron controlarlo. En este sentido, fue la piedra
angular de un verdadero sistema de precios y el marco de arreglos específicos en-
tre los miembros del cartel. Esta serie de acuerdos en la década del treinta con-
sagró la estructura oligárquica del mercado del petróleo, la cual había de asentar
la potencia absoluta de las multinacionales europeas y estadounidenses hasta la
década del setenta.

La situación empezó a cambiar justo después de la segunda guerra mundial.
Cierto es que habría que esperar a la década del sesenta y a la creación de la Or-
ganización de los Países Exportadores de Petróleo (OPEP) para que fuesen rede-
finidas las condiciones de explotación del petróleo y de la repartición de las ga-
nancias, en particular en el Oriente Medio, vuelto primer abastecedor mundial
con una producción de 1.100 millones de toneladas en 1974 (Ferrandéry, op.
cit.: 98). También es cierto que las “siete hermanas” mantenían todavía el 90%
de la producción y el 75% de la comercialización de petróleo en 1952 (fuera de
Estados Unidos y de los países socialistas). No obstante, su peso en el mercado
inició una irreversible bajada en la década del cincuenta. En 1968 ya no repre-
sentaban más del 75% de la producción11 y el 50% de la comercialización mun-
dial (fuera de Estados Unidos y los países socialistas). Por un lado, la aparición
de compañías independientes12, como Sun Oil of Philadelphia, que operaba en
Venezuela, Occidental Oil of Texas, que operaba en Libia, o Aminoil y Getty
Oil, y que entraron en competencia con las “siete hermanas” en Kuwait y Ara-
bia Saudita, llevó a nuevos agrupamientos. Es así como, en 1947, Standard Oil
of New Jersey y Socony-Vacuum llegaron a acuerdos con Socal y Texaco, para
conformar Aramco13. En la misma época, Francia e Italia crearon las primeras
empresas petroleras públicas, con la Compagnie Française des Petroles (CFP) y
el Ente Nazionale Idrocarburi (ENI), que de pronto fueron seguidos por otros
países importadores como Finlandia, Austria, España, Portugal y Japón.

Por otro lado, el monopolio de las “siete hermanas” empezó a ser cuestio-
nado por los países productores. En América Latina, esta “reacción nacionalista”
(Odell, op. cit.: 17) produjo la nacionalización parcial del petróleo, la creación
de empresas nacionales del mismo modelo que la CFP y el ENI, así como la li-
mitación de las inversiones privadas extranjeras en Chile, Brasil y Argentina. En
1951, Irán intentó tomar el control de la filial de BP (la Anglo-Iranian Oil) me-
diante la expropiación de las instalaciones de la empresa. Esta medida provocó
un boicot al petróleo iraní por parte de las “siete hermanas”, que concluyó en
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11 La producción mundial en 1969 alcanzaba unos 2.000 millones de toneladas (Cf. Odell, op. cit.: 10).

12 En 1970, 150 empresas privadas estaban censadas en el mercado. Entre 1953 y 1972, 350 empresas in-
virtieron en la industria petrolera (Cf. Odell, op. cit.: 188; y M. Wilkins, 1976: 162).

13 Socal, Texaco y Jersey Standard tenían el 30% de las participaciones cada una y Socony-Vacuum el 10%.



1954, bajo los auspicios de Estados Unidos, con la creación de la National Ira-
nian Oil Company, un consorcio al que fueron asociadas varias empresas entre
las principales y las independientes. Este acuerdo consagró la pérdida del mono-
polio de Anglo-Iranian y la entrada de capitales privados estadounidenses en
Irán, en un 25%. Por otra parte, mientras las “siete hermanas” seguían siendo las
actrices de la exploración en el Golfo Pérsico y en Nigeria, su hegemonía era ca-
da vez más cuestionada por los recién llegados y por los gobiernos locales, en par-
ticular por Libia y Argelia. Simultáneamente, el sistema de repartición de las ga-
nancias 50/50 con las empresas foráneas instaurado por Venezuela en 1948 se ge-
neralizaba en los países del Oriente Medio. En la mayoría de los casos, las con-
cesiones otorgadas a las multinacionales equivalían al acuerdo de un verdadero
derecho de soberanía sobre los territorios que eran objeto del contrato, a cambio
de renta y de una mínima participación en las ganancias (Ibíd.: 33-34). Este sis-
tema fue cuestionado por primera vez en 1949, cuando Arabia Saudita exigió la
revisión de las concesiones de Aramco y consiguió el pago del 50% de las ganan-
cias realizadas por la empresa sobre sus ventas.

Este cambio en las relaciones entre multinacionales y países productores fue
posible por el descubrimiento de fantásticos yacimientos en Oriente Medio en
la década del cincuenta. Entre 1955 y 1972, las reservas mundiales probadas pa-
saron de 194.900 a 672.700 millones de barriles, una tercera parte de los cuales
se concentraba en Oriente Medio y África del Norte. Simultáneamente, la pro-
ducción mundial de petróleo crudo pasó de 18,5 a 53 millones de barriles por
día. La parte de América Latina en su conjunto no había dejado de bajar, debi-
do a la creciente importancia de los países del Oriente Medio, pasando del 18,6
al 9,4%. La parte de Venezuela, en el volumen de crudo producido por Améri-
ca Latina, seguía dominando pero no dejaba de decrecer, pasó del 80,6 al 66%
(Cf. Darmstadter, et al., 1976: 31-33)14.

Darmstadter y Landsberg identificaron cuatro tendencias, en el mercado
mundial del petróleo, que anunciaron la crisis de 1973: la creciente importancia
de los hidrocarburos en el consumo global de energía primaria, la creciente de-
pendencia de los países importadores hacia el Oriente Medio para el abasteci-
miento de hidrocarburos, la creciente capacidad de los países exportadores de
imponer un control sobre los volúmenes de producción y los precios, y una acu-
mulación de las reservas globales superior al crecimiento de la producción, que
enmascaraba la vulnerabilidad de los países importadores frente a los países ex-
portadores (Ibíd.: 16-21). En efecto, el consumo global de energía fue multipli-
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14 El resultado fue una baja de ganancias que las empresas pudieron compensar por una exención fiscal en
su país de origen, en particular gracias al sistema estadounidense de doble imposición. De modo que fue-
ron los contribuyentes estadounidenses quienes pagaron el aumento de la participación en las ganancias
de los sauditas.



cado por 1,7 entre 1925 y 1950, luego por 1,6 en la década del cincuenta y por
1,7 en la del sesenta. En el mismo lapso de tiempo, el consumo por habitante se
multiplicaba por 1,3 cada diez años. El crecimiento anual del consumo de ener-
gía pasó entonces de 2,2% entre 1925 y 1950 a 4,9% en la década del cincuen-
ta y a 5,5 % en la del sesenta. En 1972, el consumo global de energía alcanzaba
237.166 trillones de Btu15. La parte del petróleo en aquel volumen no había de-
jado de aumentar a costa de la del carbón, que era cada vez menos, pasando del
28,9 al 46% entre 1950 y 1972. Este aumento se aceleró en la década del sesen-
ta, pasando a un 7,8% por año (contra un 7,1% de la década del cincuenta).

Sin embargo, el hecho más notorio es la creciente dependencia de Estados
Unidos hacia los países exportadores de petróleo. Ya en 1947, Estados Unidos se
volvió un importador neto de petróleo. Entre 1948 y 1973, el consumo nacio-
nal aumentó de 6 a 17 millones de barriles por día, mientras que la producción
pasaba de 5,9 a 10,8 millones de barriles por día. En 1973, dependía para su
abastecimiento del exterior en un 35,5 %, mientras que dependía menos del
10% en la década del cincuenta y del 20% en la del sesenta. En 1959, el Con-
greso estadounidense impuso nuevas restricciones a las importaciones de petró-
leo crudo y de productos refinados, que solo serían suprimidas en 1973. A par-
te de proteger el mercado interno y de estimular la exploración en el territorio
nacional (en particular en Alaska), aquella política eliminaba virtualmente a los
últimos llegados al mercado estadounidense, obligándoles a buscar nuevas sali-
das comerciales, entre otras Europa Occidental (Odell, op. cit.: 38-39 y 44; Mc-
Kie, 1976: 73-74)16. 

Este último aspecto fue el origen de una crisis de sobreproducción que pro-
vocó el declinar de los precios de venta a finales de la década del cincuenta. En
efecto, para deshacerse de sus excedentes, las empresas independientes ofrecieron
el crudo a las empresas de refinación a un costo inferior a los practicados por las
“siete hermanas”, luego construyeron sus propias refinerías a fin de aumentar sus
ventas de productos derivados. Es así como apareció el mercado libre llamado
“spot”. Por otra parte, las multinacionales aprovecharon para rebajar el precio de
referencia a partir del cual se calculaba la tasa pagada al país productor, lo que
significaba una baja de los ingresos fiscales para los gobiernos de los países pro-
ductores. Por consecuencia, los cinco principales países exportadores crearon la
OPEP, que había de jugar un papel cada vez mayor en la definición de los pre-
cios de referencia y del cálculo de las ganancias de las empresas. En la víspera del
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15 Btu: unidad térmica británica que equivale a 252 calorías.

16 A excepción de los productos petroleros procedentes de Canadá y México, lo que prefiguraba el sistema
preferencial del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLC). Las importaciones, que habían
crecido en un 15% anual durante los diez años anteriores, seguirían desde entonces la evolución del con-
sumo, es decir alrededor del 3% anual de crecimiento. 



primer conflicto global provocado por la industria petrolera, 13 países confor-
maban la OPEP, lo que demuestra la creciente importancia de esta organización,
tanto del punto de vista político como económico17.

Si la OPEP había de permitir a los gobiernos actuar como un cartel, según
la expresión del ministro venezolano de minas e hidrocarburos, Alfonso Pérez,
su política no cambió fundamentalmente el modo de regulación del mercado pe-
trolero, al menos en los primeros años. Hasta 1970, solo llevó a una harmoniza-
ción parcial de las fiscalías petroleras, al subir los impuestos a la renta en un 55%
y al obtener que las rentas ya no sean consideradas como avances (Ferrandéry,
op. cit.: 102 y 139). Según Odell el principal obstáculo al control de la produc-
ción residía en el esfuerzo de los países miembros de la organización para esti-
mular la creación de empresas independientes. La creación de empresas naciona-
les en Venezuela y Kuwait (1960), en Arabia Saudita (1963) y en Irak (1963)
tampoco permitió asegurar la explotación y la comercialización como estaba pre-
visto a corto plazo. De tal suerte que, en 1970, las “siete hermanas” conservaban
aparentemente todo su poder. No fue sino con oportunidad de los dos choques
petroleros, lo que llevó a multiplicar el precio del petróleo crudo por 11, entre
1973 y 198018, cuando se afirmó el poder monopolístico de la OPEP.

En el momento de la creación de Israel en el territorio de Palestina (1947),
las tensiones entre los países productores y las principales compañías se multipli-
caron, volviendo cada vez más patente la interdependencia entre política y eco-
nomía. Según Wilkins, no existe prueba alguna de que las empresas influencia-
ran la política estadounidense hacia Israel. Por el contrario, según Philip la preo-
cupación de Washington por Israel, y desde luego por la moderación de los paí-
ses árabes, y su anticomunismo permitieron asegurar que las necesidades de la
industria petrolera no fueran el centro de sus preocupaciones (Wilkins, op. cit.:
164; Philip, 1982: 137). Sin embargo, siguiendo a Odell, la política exterior de
Estados Unidos jugó un papel determinante en el mantenimiento del statu quo
que favorecía a las multinacionales en Oriente Medio y en Venezuela, principa-
les abastecedores del mercado estadounidense. En el Cercano Oriente, esta polí-
tica se manifestó, en primer lugar, por el soporte a favor de los intereses británi-
cos contra la nacionalización de la Anglo-Iranian (que permitió la entrada de ca-
pitales estadounidenses en el consorcio internacional), luego por el abasteci-
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17 Al origen constituida por Irak, Kuwait, Irán, Arabia Saudita y Venezuela, la OPEP fue luego integrada por
Argelia, los Emiratos Árabes Unidos, Indonesia, Katar, Libia, Nigeria y Ecuador. Los miembros de la
OPEP se dividían entre el Oriente Medio (Irak, Kuwait, Katar, Arabia Saudita, los Emiratos Árabes Uni-
dos e Irán), África (Argelia, Libia, Nigeria y Gabón), América Latina (Venezuela y Ecuador) y Oceanía
(Indonesia). Ecuador y Gabon salieron de la Organización en 1992 y 1995. Cf. Odell, op. cit.: 20.

18 El precio del barril de Arabian light, crudo de referencia en aquella época, pasó de 3 a 12 dólares en octu-
bre de 1973 (guerra del Kipur), luego a 34 dólares en 1979 (revolución iraní) (Cf. Ferrandéry, Ibíd.: 102).



miento de armas a los países “amigos”, y la intervención militar en Siria y el Lí-
bano, para proteger los oleoductos. Al fin y al cabo, esta política no hizo sino
perseguir la tradición inaugurada por la diplomacia francesa y británica, para
asentar la hegemonía de las multinacionales estadounidenses en la región del
Golfo Pérsico.

La interdependencia entre política y economía es aún más clara desde el
punto de vista de los países productores, que vieron en el nacimiento de Israel el
producto de la política estadounidense y la expresión de un imperialismo que en-
carnaban precisamente las “siete hermanas”. Desde su origen, Israel tuvo prohi-
bido el acceso al petróleo de los países árabes. La crisis de Suez (1956-1957), que
resultó de la nacionalización del canal por Nasser, significó en particular una as-
censión de la anglofobia en Oriente Medio y se expresó, entre otras cosas, por el
sabotaje de los oleoductos de la Iraq Petroleum Company, que atravesaban Siria
desde el norte de Iraq. La guerra de los Seis Días (junio 1967), que desembocó
en la invasión del monte Sinaí por el ejército israelí originó un crecimiento del
anti-americanismo. Durante esas dos crisis, el cierre del canal de Suez provocó
un súbito aumento de los precios, decretado por las multinacionales para com-
pensar el incremento de los costos de transporte. Por otra parte, los países árabes
experimentaron los embargos a corto plazo que, sin modificar fundamentalmen-
te la actitud de las empresas, atestiguaron una creciente voluntad de usar el pe-
tróleo como un medio de presión contra Estados Unidos, cuyo soporte político
hacia Israel no había desaparecido en veinte años.

Según Lenczowski, la debilidad de los países productores frente a las “siete
hermanas” dependía de tres factores: el crecimiento de la demanda, la autosufi-
ciencia de Estados Unidos como productor y consumidor de petróleo y la pos-
tura hegemónica de estas empresas (G. Lenczowski, 1976: 60). Esta situación
cambiaría radicalmente a principios de la década del setenta, como lo demuestra
el desarrollo del primer choque petrolero. Se destaca la importancia del estable-
cimiento y la expansión del Estado de Israel en Palestina, contra la voluntad de
los países árabes aunque con el apoyo de Estados Unidos. En efecto, con ocasión
de la tercera confrontación armada entre Israel y los países árabes, seguida de la
invasión del Sinaí por las tropas israelitas, el petróleo se volvió definitivamente
un arma política.

El origen de la crisis de octubre de 1973 fue el bombardeo por el ejército
israelí de los terminales petroleros mediterráneos, a donde se dirigía el petróleo
sirio e iraní. Entonces, aunque ni Egipto ni Siria formasen parte de la OPEP, el
conflicto que les oponía a Israel se volvió regional cuando nueve países miem-
bros de la OPEP

19
, liderados por Arabia Saudita, decretaron un embargo contra
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19 Abu Dhabi, Argelia, Barain, Egipto, Kuwait, Libia, Katar, Arabia Saudita y Siria.



Estados Unidos y los Países-Bajos. Esta medida, de la que estaban excluidas Fran-
cia y Gran Bretaña, consistía en una reducción del 10% de la producción, y afec-
taba directamente a Estados Unidos, a quien se le acusaba de abastecer con ar-
mas a Israel, así como a los Países-Bajos, a quienes se les acusaba de solidarizar-
se con la política estadounidense. Entrado en vigor el 18 de octubre de 1973, el
embargo finalizó el 18 de marzo de 1974, gracias al papel de mediador asumido
por Estados Unidos en el conflicto israelí-árabe. Simultáneamente, los países
miembros de la OPEP impusieron un aumento de las tarifas aduaneras que equi-
valía a una cuadruplicación en el mercado mundial, entre octubre y diciembre
de 1973 (Wilkins, op. cit.: 159-170; Lenczowski, 1976: 59-71; Zuhayr 1976:
203-214).

Esta súbita alza significó una contracción de la demanda de los países im-
portadores y la reactivación de programas de investigación para estimular el uso
de energías de sustitución20, de tal modo que el consumo bajó en un 10% entre
1973 y 1986. Simultáneamente, los países importadores se dirigieron hacia abas-
tecedores que no eran miembros de la OPEP, que estimulados por el alza de los
precios del crudo aumentaron sus inversiones de exploración. Por otra parte, el
desarrollo del mercado libre, que representaba en volumen el 20% de las ventas
de 1981, era suficiente como para provocar una primera baja de los precios ofi-
ciales mantenidos por la OPEP, consecuencia de la regresión del consumo y de
la llegada de esos nuevos competidores. Finalmente, la cohesión de la OPEP su-
frió esta depresión, hasta tal punto que uno de sus principales miembros, Arabia
Saudita, decidió unilateralmente aumentar sus ventas en diciembre de 1985, lo
que significó el derrumbe de los precios21 y dio lugar al “contra choque” petrole-
ro de 1984-1986. La estrategia de reconquista de partes del mercado iniciada por
el gigante saudita afectó, en primer lugar, a los países petroleros fuertemente en-
deudados, como México, lo que aumentó el efecto de la crisis de la deuda, co-
mo veremos a continuación.

De la crisis petrolera a la crisis de la deuda

El petróleo es a los países en vía de desarrollo lo que el carbón fue a los países in-
dustrializados. Esto es particularmente obvio en el caso de América Latina, don-
de la dependencia de los hidrocarburos (petróleo y gas natural) se explica por su
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después al 55% (Cf. Ferrandéry, op. cit.: 102-103).

21 Habían vuelto a un valor entre 15 y 18 dólares corrientes, es decir al nivel de 1974 (Cf. Adda, op. cit.,
1996 b: 33). 



creciente importancia en el consumo de energía primaria. Entre 1950 y 1970,
ésta pasó del 81,2 al 86,2%. Mientras la parte del gas natural aumentaba del 8,3
al 18,4%, la del petróleo caía del 72,9 al 67,8%. Menos que en Japón, donde
había aumentado del 42,7 al 73% entre 1962 y 1972, pero más que en Estados
Unidos y Europa occidental, donde había pasado respectivamente del 44 al
45,6% y del 37,5 al 59,6% en el mismo período (Darmstadter et al., op. cit.: 20
y 23). Entre 1960 y 1970, el consumo de los nueve principales países producto-
res de petróleo22 de América Latina prácticamente se duplicó, pasando de 1,12 a
1,95 millón de barriles por día (b/d)23. Esta alza se produjo entre 1970 y 1977,
hasta alcanzar 3,15 millones de b/d en vísperas del segundo choque petrolero (es
decir un alza del 60 %)24.

El consumo de hidrocarburos fue estimulado por la urbanización y el de-
sarrollo de industrias con fuertes necesidades de energía, como la del cemento o
de la siderurgia. De hecho, si en el siglo XIX la industrialización de los países eu-
ropeos y de Estados Unidos había descansado en el carbón, la industrialización
lanzada por los países de América Latina en la década del cincuenta se apoyó en
los hidrocarburos. El estudio del caso del Valle del Cauca (Colombia) realizado
por Odell muestra, por ejemplo, cómo las necesidades de la industria y de la
agricultura en la década del cincuenta fueron frenadas por los límites de la in-
dustria minera local y el abastecimiento de electricidad (Odell, op. cit.: 160 y
165). Esos obstáculos fueron rápidamente superados por las empresas petroleras
(en particular Mobil, Esso y Shell), o sus filiales, que abastecieron el mercado lo-
cal gracias al petróleo crudo explotado en el Valle del Magdalena, refinado en las
instalaciones colombianas del mar Caribe y encauzado por cabotaje a través del
canal de Panamá hasta el puerto de Buenaventura (costa del Pacífico), luego por
tren —entonces no se había puesto en marcha el oleoducto trasandino— a tra-
vés de la Cordillera Occidental.

Esta sustitución de recursos mineros por petróleo se explica tanto por las
dificultades de abastecimiento surgidas en el transcurso de la segunda guerra
mundial y el alza de precios que le siguió, como por la creciente capacidad de la
industria petrolera de abastecer al mercado mundial. Ésta gozaba, por una par-
te, de las características físicas propias de los hidrocarburos, que permitían ma-
nipulaciones y un encauzamiento más fácil y seguro que el carbón. Por otra par-
te, la organización internacional del mercado petrolero permitió superar los obs-
táculos nacionales a la inversión, gracias a la movilización de capitales propios de
la industria y a los efectos de palanca que obtiene de su masa financiera.
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24 Calculado a partir de la cifras provistas por Philip, op. cit.: 134.



Desde la década del sesenta, la dependencia de América Latina hacia el pe-
tróleo estuvo acompañada, no obstante, de una creciente dependencia del exte-
rior25, en la medida en que el consumo aumentaba más rápidamente que la pro-
ducción. Esto explica a posteriori las nacionalizaciones de las que se tratará en es-
te capítulo, nacionalizaciones que entraron en conflicto con los intereses priva-
dos de las multinacionales que operan en la Región, alimentando de paso un na-
cionalismo más político que económico. Sin embargo, con raras excepciones (en-
tre las cuales México y Venezuela son los ejemplos más precoces), los latinoame-
ricanos lograron invertir la tendencia deficitaria del balance de pagos, que resul-
taba de aquella dependencia externa. De tal modo que, como lo anota Odell, el
petróleo se volvió uno de los mayores factores de la rigidez estructural del comer-
cio de importación, estimulando las tendencias a la creación de problemas cróni-
cos de balance y, a menudo, tendencias inflacionistas en las economías afectadas.

La dependencia tecnológica y económica hacia el petróleo

Cabe distinguir cuatro grupos de países, según el grado de dependencia. En pri-
mer lugar, México y Venezuela alcanzaron de pronto una producción suficiente
como para conseguir la autosuficiencia y volverse exportadores netos de petró-
leo. Estos países son productores medianos a escala mundial, comparados con los
países del Golfo Pérsico. Un segundo grupo lo conforman países que desarrolla-
ron una actividad petrolera un tanto errática, exportando escasas cantidades de
petróleo o logrando apenas la autosuficiencia. Ecuador y Colombia forman par-
te de este grupo, al igual que Perú, Argentina y Bolivia. Chile y Brasil confor-
man el tercer grupo, en la medida en que son productores que nunca llegaron a
la autosuficiencia. Finalmente, en el resto de América Latina, los países no pro-
ductores o de escasa producción (como Guatemala) dependen totalmente del
mercado mundial y regional para sus abastecimientos. 

En 1973, Venezuela era el único gran productor latinoamericano, con un
60 % de las reservas de América Latina y las dos terceras partes de la producción
regional. México y Argentina podían ser considerados como medianos produc-
tores, con un 10% de las reservas probadas cada uno y una producción, respec-
tivamente, del 12,5% y del 10%. Ecuador, Colombia y Brasil estaban conside-
rados como pequeños productores: tenían cada uno alrededor del 4% de las re-
servas probadas y producían, respectivamente, el 6,5%, 3% y 3,5% del total re-
gional. Por último, Perú, Bolivia y Chile tenían en su conjunto menos del 4%
de las reservas probadas y producían menos del 5% del crudo latinoamericano.
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Esa situación quedaba prácticamente sin variaciones en 1999, aunque Mé-
xico haya reducido la diferencia con Venezuela, acumulaba el 34% de las reser-
vas probadas (contra el 54% en Venezuela), obteniendo el 32,5% de la produc-
ción regional (contra el 31% de Venezuela). Brasil había encabezado el grupo de
los medianos productores con el 5% de las reservas y el 12,3% de la producción,
delante de Argentina y Colombia, que tenían cada uno el 2% de las reservas y
producían cada uno alrededor del 9% del total regional. Finalmente, Ecuador en-
tró al grupo de los pequeños productores, aunque tuviera el 3% de las reservas
probadas, con el 4,5% de la producción, delante de Perú (1,2%), Bolivia (0,2%)
y Chile (0,02%), que acumulaban apenas el 0,4% de las reservas regionales.

Las primeras inversiones petroleras en América Latina se realizaron tras la
primera guerra mundial, en particular en Venezuela, Colombia, Ecuador y Ar-
gentina. Según Philip, centenares de empresas estaban activas en la industria pe-
trolera en un momento u otro y varias de éstas —los intereses de la Pearson y
Doheny en México, Lobitos en Perú, Gulf Oil y Standard Oil of Indiana en otras
partes— ya alcanzaban cierta importancia26. Es así como, entre 1916 y 1922, la
producción mexicana se quintuplicó, pasando de 111.100 a cerca de 500.000
b/d; la producción peruana se duplicó, pasando de 7.100 a 14.600 b/d; la pro-
ducción argentina se triplicó, pasando de 2.400 a 7.900 b/d. Entre 1922 y 1928,
la producción venezolana se multiplicó por 50, pasando de 6.000 a 290.000 b/d,
mientras que la producción mexicana caía momentáneamente a 108.300 b/d; la
producción argentina se triplicó de nuevo y alcanzó 24.800 b/d; la producción
peruana se duplicó y alcanzó 32.800 b/d. En el mismo tiempo, la producción
iniciaba un despegue en Colombia y Ecuador, pasando de 900 a 54.500 b/d, en
el primer caso, y de 20 a 3.000 b/d en el segundo (Philip, op. cit.: 11-12).

Desde su origen, esta industria fue muy dependiente de los capitales forá-
neos. Esto se debe tanto a la ausencia de interés por parte de los empresarios lo-
cales hacia el petróleo, como al costo de las innovaciones técnicas necesarias27. En
efecto, como lo destaca Philip, más que comprometerse por el desarrollo del pe-
tróleo, muchos administradores de empresas y terratenientes latinoamericanos
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26 Entre las principales empresas presentes en la Región a principios del siglo, Lobitos fue la primera en ex-
plorar el suelo del Perú, en 1901, y perforó el primer pozo comercial en 1905; Royal Dutch / Shell entró a
Venezuela en 1913, donde empezó a producir en 1919; Doheny y Cowdray hicieron importantes descubri-
mientos en México en 1910 e inauguraron el primer despegue de la producción; Cowdray y Deterding en-
traron a Argentina en 1913, donde la empresa estatal YPF había descubierto un primer yacimiento en
1907; Jersey Standard, que ya estaba presente en México, Perú y Venezuela, inició sus operaciones comer-
ciales en Colombia en 1927; y Anglo-Ecuadorian, filial de Shell, entró al Ecuador en 1921 pero no empe-
zó a obtener ganancias hasta la década del treinta. Cf. Philip, op. cit.: 9 y 15-25.

27 Las principales innovaciones en la década del veinte abarcan la exploración sísmica, la perforación de po-
zos por rotación, que se sustituyó por el uso del cable, y el “craqueo” hidráulico, en el cual se combina el
craqueo del crudo —o destilación— y la pirólisis por hidrogenación, para obtener productos derivados
como la gasolina o el diesel. 



preferían hacerse una fortuna al especular con la participación en unas concesio-
nes o al utilizar los privilegios de la propiedad de bienes raíces para atraer los in-
tereses de una empresa extranjera. Simultáneamente, se conformaba una clase de
políticos y juristas que se estaban en una posición de negociar con empresas ex-
tranjeras su acceso al Estado, en vez de entrar a la carrera más arriesgada de crea-
ción de empresa. Según Philip, la década de los veinte vio el auge del capitalis-
mo corporativo internacional y no hay duda de que el equilibrio de poder inter-
nacional favoreció a las empresas de una forma que no iba a repetirse. Antes de
1928, pocos gobiernos de América Latina se habían beneficiado de pagos sobre
las inversiones, únicamente de manera muy modesta; mientras que las empresas
sí gozaban de su posición. Para que el equilibrio cambiara sería necesario que, en
varios países, los gobiernos centrales se fortalecieran, que la opinión mundial
evolucionara en torno a la repartición de las ganancias y que naciera una indus-
tria petrolera latinoamericana.

Desde el desmembramiento de la Standard Oil en 1911, Jersey Standard
ocupó una posición de dominio en América Latina, donde obtenía alrededor del
40% de sus ganancias. Esa posición solo era disputada por Royal Dutch / Shell.
Esa situación se fortaleció con el movimiento de concentración de las partes de
mercado que se inició en la década del treinta. En 1928, Jersey Standard había
tomado el control de Creole of Venezuela. En 1932, tomó el control del holding
Pan American. En 1937, compró la filial venezolana de Gulf Oil, antes de ceder
la mitad de sus participaciones a Shell. Ésta obtenía una tercera parte de su pro-
ducción en Venezuela. De tal suerte que, en 1937, Shell y Jersey Standard obte-
nían el 92% de la producción venezolana. Ese movimiento, que se inscribía en
un contexto de depresión mundial y de baja de los precios, se acompañó de una
creciente integración vertical, que representaba una considerable ventaja para las
“siete hermanas” (Philip, ibíd.: 13, 45 y 48).

No obstante, la década de los treinta vio la expansión del control del Esta-
do sobre las actividades petroleras, en particular en Chile, Argentina y Uruguay.
Argentina ofrece el primer ejemplo de una empresa nacional, con la creación de
Yacimientos Petrolíferos Fiscales (YPF) en 1907. En Chile, el Estado participó
en la exploración desde 1927, a través de la empresa nacional ENAP. En Bolivia,
la expropiación de Jersey Oil of Bolivia dio lugar a la creación de Yacimientos
Petrolíferos Fiscales de Bolivia (YPFB) en 1937. México nacionalizó la industria
petrolera en 1938, y creó Petróleos Mexicanos (PEMEX). Ese creciente compro-
miso del Estado en las actividades de exploración y explotación tuvo un efecto
beneficioso en el volumen regional de la producción. En efecto, entre 1932 y
1937, ésta pasó de 523.000 a cerca de 800.000 b/d, mientras que la producción
mundial pasaba de 3 a 5,5 millones de b/d. Entre tanto, la participación de Es-
tados Unidos aumentaba del 60 al 63%, la de América Latina bajaba del 17 al
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14,3%, y la de la Unión Soviética del 11,3 al 9,3%. La participación de Vene-
zuela en la producción latinoamericana pasaba del 61 al 63,7%, mientras que la
de México bajaba del 17 al 16%, y que las de Colombia y Ecuador se quedaban,
respectivamente, en el 7% y 0,8%28.

A medida que crecía el nacionalismo de los principales países productores
de América Latina, la industria petrolera se volvió una apuesta en la confronta-
ción entre Estados Unidos y la Unión Soviética. El apoyo del gobierno estadou-
nidense a las empresas petroleras presentes en América Latina se evidenció en la
década del treinta. Es así como, con ocasión de las nacionalizaciones mexicanas
y bolivianas, el gobierno estadounidense presionó para que las empresas expro-
piadas fuesen indemnizadas. En el caso de Bolivia, esto se concretó con un acuer-
do en 1941, en el cual Jersey Standard recibía compensaciones mientras que el
gobierno boliviano gozaba de un préstamo estadounidense y de una ayuda técni-
ca. En el caso de México, 24 empresas estadounidenses iniciaron un boicot a las
exportaciones, boicot que se duplicó por la mediación del Departamento de Es-
tado para conseguir compensaciones, establecidas mediante un acuerdo en 1942.
Desde aquella época, la Unión Soviética propuso abastecer de petróleo crudo a
los países del Cono Sur a cambio de nitratos. Amplió esta oferta a los países im-
portadores, a finales de la década del cincuenta, a costos inferiores a los del mer-
cado. Así se firmó un acuerdo de comercio con Brasil en 1957, conforme el cual
la Unión Soviética aportaba no sólo petróleo crudo sino también equipamientos
a bajo precio. De la misma manera, en 1958, se propuso una ayuda técnica a
YPFB, que desembocó en una subasta estadounidense en abril de 1960.

En la década del cincuenta, la diplomacia estadounidense se dirigió hacia
la Europa en reconstrucción y su intervención para proteger las inversiones pri-
vadas se limitó a los principales países productores de petróleo, es decir a Vene-
zuela y a los países del Golfo. Contra la opinión del Departamento del Interior,
que hubiera querido que el gobierno estadounidense se involucrase más en los
países de menor producción, el Departamento de Estado impuso una línea mi-
nimalista, que favorecía a las “siete hermanas” mientras defendía la idea de que
la intervención en aquellos países no era necesaria. Sin embargo, una vez asenta-
da la postura de las empresas estadounidenses en el Oriente Medio, el apoyo po-
lítico de Washington disminuyó. Tras la revolución cubana, el gobierno estadou-
nidense demostró nuevamente una creciente preocupación por los intereses pri-
vados en América Latina, con el anticomunismo y la guerra fría como telón de
fondo. No obstante, la política de disuasión contra las nacionalizaciones de la in-
dustria petrolera fue abandonada poco a poco, en parte debido a la ineficacia de
las restricciones financieras. Hasta 1960, la presión financiera había resultado su-
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ficiente como para ejercer un relativo control sobre la política petrolera de los
países productores de la Región, entre otras cosas porque prohibía cualquier for-
ma de préstamo estadounidense a las empresas nacionales. De hecho, en esa épo-
ca Estados Unidos seguía siendo el principal financista del mundo. Sin embar-
go, tras el asunto boliviano, que reveló las crecientes ambiciones de la Unión So-
viética en América Latina, Estados Unidos flexibilizó su política.

Esto explicó la creación del Banco Interamericano de Desarrollo (BID) en
1960 y el lanzamiento de la Alianza por el Progreso en 1961. En 1962, el Con-
greso estadounidense adoptó la “enmienda Hickenlooper”, que condicionaba la
ayuda estadounidense a los países donde las propiedades estadounidenses habían
sido nacionalizadas al pago de compensaciones “rápidas, adecuadas y efectivas”.
Esta enmienda fue probada por primera vez en Argentina en 1963, con ocasión
de la cancelación de los contratos con empresas extranjeras y que llevó a un
acuerdo en 1965 que preveía el pago inmediato de indemnizaciones por los ban-
cos argentinos y su reembolso en diez años por el Estado. No obstante, no im-
pidió la nacionalización de la International Petroleum Corporation, filial de Jer-
sey Standard en Perú, en 1968. Ésta desembocó en la creación de Petroperú, tras
una negociación iniciada tres años antes con el gobierno de Fernando Belaúnde
Terry (1963-1968), que se concluyó por la expropiación sin indemnizaciones de-
cidida por el Gral. Juan Velasco Alvarado, llegado al poder tras el golpe de Esta-
do del 3 de octubre de 1968. En Bolivia, la nacionalización de Gulf Oil decidi-
da en 1967 por el gobierno Ovando, se terminó por un acuerdo de compensa-
ciones en septiembre de 1970, debida más bien a la capacidad de negociación de
Gulf y a su voluntad de retirarse cuanto antes de la Región, que a eventuales pre-
siones financieras por parte de Washington (Ibíd.: 35, 55, 82, 100-113).

A la influencia, sin lugar a duda limitada, de la diplomacia estadounidense
se agregó el efecto de la política proteccionista de Estados Unidos que afectaba a
las exportaciones procedentes de América Latina. Ya en la década del treinta, las
empresas independientes empezaron a presionar al gobierno estadounidense pa-
ra limitar las importaciones, de las que las empresas principales sacaban la ma-
yor parte de sus ganancias. El gobierno instauró una tarifa protectora en 1932
sobre las importaciones de petróleo crudo, lo que tuvo por efecto el bloqueo del
acceso del petróleo latinoamericano al mercado estadounidense. Este proteccio-
nismo se flexibilizó poco a poco en la década del cuarenta, mientras que los pre-
cios de venta aumentaban bajo el doble efecto de las restricciones de la produc-
ción y del aumento de la demanda mundial, impulsado por el conflicto de 1939-
1945. En la década del cincuenta, la demanda siguió creciendo y las reservas
mundiales aumentaron en tales proporciones que los precios volvieron a encon-
trar su tendencia a la baja. En consecuencia, las importaciones estadounidenses
volvieron a encontrar su curso inflacionista. Para hacer frente a este desequilibrio
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de los intercambios, en abril de 1959, el Congreso adoptó nuevas medidas des-
tinadas a restringir las importaciones en el mercado estadounidense. Esto no im-
pidió que estas últimas crecieran al ritmo de 3 millones de b/d en 1970 (Ibíd.:
85). Esa medida, que apuntaba principalmente a los Países del Golfo y a Vene-
zuela, afectó también a los países de mediana producción.

En 1948, Venezuela había conseguido que la mitad de las ganancias netas
realizadas por las multinacionales fuesen revertidas al gobierno estadounidense
bajo una u otra forma. Esta reforma, ya deseada por el gobierno Medina en
1941, era parte de la agenda de la Acción Democrática, llegada al poder en 1945
tras el golpe de Estado de Rómulo Betancourt. Para Creole y Shell, este acuerdo
tenía el mérito de contrarrestar la creciente influencia del Partido Comunista en-
tre los empleados del sector petrolero, al apoyarse sobre los sindicatos rivales de
Acción Democrática29. El sistema fue adoptado por Arabia Saudita en 1950 y se
generalizó a los países productores de Oriente Medio. Para las empresas, se tra-
taba de una concesión destinada en su esencia a anticiparse a eventuales nacio-
nalizaciones. En cambio, los impuestos a la renta obtenidos por el gobierno del
país productor podían ser deducidos por las empresas de los impuestos debidos
al gobierno estadounidense, lo que reducía, por lo tanto, las pérdidas de las ga-
nancias que resultaban de aquellos acuerdos.

Las medidas proteccionistas estadounidenses tuvieron como efecto que se
volvió a poner a la orden del día el proyecto de nacionalización del petróleo en
Venezuela, negando el tratamiento de favor aplicado a México y Canadá. Toman-
do en cuenta la evolución reciente del régimen cubano y la creciente influencia de
la Unión Soviética, Estados Unidos no supo si iniciar una confrontación sobre es-
te punto. En efecto, el presidente demócrata John F. Kennedy veía en su homó-
logo venezolano el mejor fiador ideológico para contrarrestar la influencia castris-
ta en el continente. Por consecuencia, como lo indica Philip, Washington usó su
influencia para convencer a las empresas petroleras de que moderaran su oposi-
ción al gobierno de Caracas y obró, por otra parte, reduciendo el impacto de las
restricciones a las importaciones sobre la industria venezolana. Es así como, entre
1961 y 1966, el mercado estadounidense se abrió poco a poco al petróleo crudo
de aquel poderoso aliado latinoamericano. Entre tanto, el ministro venezolano de
minas e hidrocarburos, Pérez Alfonso, asumió un papel clave en la creación de la
OPEP. Ya en la década del cincuenta, Venezuela había formado escuela al genera-
lizar el sistema del 50/50 en la repartición de las ganancias. En los inicios de la
OPEP, siguió jugando “un papel educativo”, según la expresión de Philip, para
quien la influencia de este país en el seno de la organización resultó fuerte y con-
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tinuó haciendo importantes contribuciones políticas y técnicas a la OPEP. Es es-
te intercambio de experiencias, que ayudó a los productores de Oriente Medio a
obtener mayores ganancias mediante tasas, de las que Venezuela se había aprove-
chado en sus negociaciones con las empresas. Sin embargo, veremos a continua-
ción que la mayoría de los países de América Latina no estaba en postura de ne-
gociar semejantes ventajas, tanto por el alto costo del transporte de los productos
petroleros como por el alto nivel de riesgos de la exploración.

El repliegue de América Latina en el mercado mundial del petróleo

Tras la segunda guerra mundial, América Latina se había convertido en una preo-
cupación secundaria para la diplomacia estadounidense. La guerra fría desplazó el
escenario de las operaciones hacia Europa, por lo menos hasta la revolución cu-
bana de enero de 1959. A ello se añade el hecho de que las principales fuentes de
abastecimiento se encontraran desde entonces en Oriente Medio, lo que consagró
el repliegue de los países productores latinoamericanos en el escenario geopolíti-
co del petróleo. De tal suerte que esos últimos se volvieron irresistiblemente peri-
féricos, tanto desde el punto de vista político como desde el punto de vista eco-
nómico. Esto se explica por la lenta evolución de los descubrimientos y por el es-
tancamiento de la producción al nivel regional. En efecto, entre 1945 y 1955, las
reservas probadas de América Latina y Estados Unidos se multiplicaron por 1,5,
y pasaron, respectivamente, de 8,9 a 14,1 millones de barriles y de 19,9 a 30 mi-
llones de barriles. En el mismo período, las reservas probadas de Oriente Medio
se quintuplicaban, al pasar de 17,75 a 91 millones de barriles. De tal suerte que
la participación de América Latina bajó al 9% del mercado mundial (en 1935 era
del 15,3%) cuando la de Oriente Medio subía al 59% (en 1935 era del 30,6%).
Venezuela seguía siendo el país más prometedor, con 10,9 millones de barriles (el
79% de las reservas probadas de América Latina), lejos de México, que contaba
con 2 millones (el 14,2%), Colombia, que contaba con 0,52 millones (el 3,7%)
y Ecuador, que apenas contaba con 0,023 millones (el 0,16%)30. 

El repliegue de las multinacionales de América Latina se explica particular-
mente en Colombia, por la salida de Stanolind Oil and Gas Co., filial de Stan-
dard Oil of Indiana, en 1949, apenas un año después del inicio de sus operacio-
nes de exploración. Desde la década del treinta, la política petrolera colombiana
buscaba favorecer el aumento de la producción antes que el aumento de los in-
gresos fiscales, lo que se había originado por una serie de leyes favorables a las in-
versiones foráneas para la exploración. Sin embargo, en 1951, Jersey Standard
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cedió la concesión De Mares (principal concesión del país) a la empresa estatal,
Ecopetrol, tras 40 años de actividad. De tal suerte que el Estado se volvió un ac-
tor, a pesar suyo, de la exploración petrolera y pudo aprovecharse de un primer
despegue de la producción en la década del cincuenta, cuando ésta pasó de
65.000 a 151.585 b/d entre 1948 y 1960 (Ibíd.: 67-70). En Perú, Shell anunció
su repliegue en 1952, tras los resultados negativos de la exploración en el desier-
to de Sechura. En el mismo período, Shell y Esso padecieron fracasos similares
en la Amazonía ecuatoriana, de donde se fueron. Ni Chile ni Brasil lograron
atraer a las “siete hermanas”, pese a sus ofertas de joint-ventures, de tal suerte que,
al igual que Colombia, estos países tuvieron que intensificar sus esfuerzos para
desarrollar la exploración bajo la égida del Estado. Por su lado, Venezuela inició
una serie de licitaciones en 1956, para otorgar nuevas concesiones a la mejor
oferta. Al fin y al cabo, la tendencia que se había comenzado ya a finales de la
década del cuarenta no dejó de reforzarse, lo que explicaba la creciente depen-
dencia de América Latina hacia las condiciones del mercado mundial.

Entonces, la primera solución que se presentó para reducir aquella depen-
dencia externa fue la sustitución de los productos petroleros importados por las
importaciones de petróleo crudo, que había de ser refinado luego in situ. Sin em-
bargo, en muchos casos, esta estrategia encontraba tres obstáculos: la insuficiencia
del mercado nacional, que afectaba la rentabilidad de las inversiones de infraes-
tructuras; los reparos de los organismos internacionales financieros para otorgar
préstamos para inversiones que calificaban de privadas, y la resistencia de las mul-
tinacionales frente a lo que constituía, lógicamente, un perjuicio a su monopolio
de producción. La otra solución para la sustitución de importaciones, fue lanzar
programas nacionales de exploración, en pos de constituir reservas propias. A su
vez, esta estrategia encontraba dos obstáculos mayores: el elevado costo de las in-
versiones iniciales, que obligaba a acudir a los capitales de las multinacionales, y la
situación de sobreproducción crónica que conocía el mercado mundial, especial-
mente tras el descubrimiento de los yacimientos de Oriente Medio. No obstante,
esta demanda encontró cierto éxito entre las multinacionales, cuya estrategia fue
ocupar el terreno para adelantarse a la competencia. Dicho en otros términos, las
multinacionales (en particular Texaco y Shell, en Colombia y en Ecuador) consi-
guieron concesiones a bajo precio en la mayoría de los países de América Latina,
con el único propósito de impedir que éstas fuesen otorgadas a otras empresas. De
paso, firmaron acuerdos con los gobiernos locales, que les concedían la absoluta
prioridad sobre el petróleo crudo importado y una ventaja relativa para la distri-
bución y la venta en el mercado nacional (Odell, op. cit.: 170-179)31.
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Entonces, entre 1955 y 1969, el control del Estado sobre la industria pe-
trolera se amplió en muchos países de América Latina, en particular en cuanto a
las actividades de refinación y comercialización32. Simultáneamente, las inversio-
nes privadas nacionales se multiplicaron, en particular en Argentina con Bridas
y Pérez Companc, en México y en Brasil (cuya empresa nacional Petrobras ha-
bía sido creada en 1950). Así mismo, el Estado empezó a asumir un papel acti-
vo en la petroquímica, bajo la forma de asociaciones tripartitas con las empresas
foráneas y nacionales, y aprovechó ocasionalmente préstamos del BID (como en
el caso de Chile y Colombia). De esta manera, la empresa estatal aseguraba el ac-
ceso al mercado mientras que el capital foráneo traía la tecnología y una parte no
despreciable de las inversiones. Esta estrategia buscaba, en primer lugar, romper
la integración vertical impuesta por las “siete hermanas” desde el inicio de la in-
dustria petrolera y, por lo tanto, reducir la dependencia hacia las importaciones
de productos refinados, en una época en que las necesidades nacionales aumen-
taban más rápido que la capacidad de producción. Se trataba, además, de con-
trolar los sectores estratégicos, como la refinación y la exploración. Finalmente,
los productores latinoamericanos de petróleo se esforzaron por coordinar la co-
mercialización del petróleo y los productos derivados, por un lado, y determinar
las condiciones de producción y de refinación al nivel regional, con la creación
de ARPEL (Asistencia Recíproca Petrolera Estatal Latinoamericana), una orga-
nización regional con sede en Lima, en 1965.

Los más activos en la comercialización fueron PEMEX en México, CVP en
Venezuela y Gas del Estado en Argentina. Los principales esfuerzos en la refina-
ción fueron por parte de Brasil, Colombia, Chile y Ecuador, cuya capacidad de
refinación se cuadruplicó y pasó, respectivamente, de 105.800 a 501.600 b/d, de
39.500 a 140.700 b/d, de 20.000 a 91.000 b/d, y de 6.000 a 33.000 b/d. La ca-
pacidad de refinación se duplicó en Venezuela, Argentina y Perú, donde pasó,
respectivamente, de 520.800 a 1,3 millones de b/d, de 189.100 a 457.200 b/d
y de 47.500 a 91.500 b/d. Solo México, Uruguay y Bolivia conservaron una ca-
pacidad de refinación bastante constante que, en 1969, alcanzó respectivamente
494.500 b/d, 40.000 b/d y 11.600 b/d33. El caso de Cuba, donde la capacidad
de refinación fue multiplicada por 12, es particular, en la medida en que ese país
era abastecido de petróleo por la Unión Soviética y no participaba en los movi-
mientos del mercado, debido al embargo estadounidense sobre su producción.
Cabe, sin embargo, precisar que las inversiones en este sector fueron realizadas
antes de la revolución, lo que benefició sin lugar a duda al régimen castrista. No

La actividad petrolera como actividad global

69

32 Sin embargo, en ciertos casos, la refinación seguía controlada en su mayoría por las multinacionales, en
particular en Venezuela, Perú y Ecuador.

33 Calculado a partir de las cifras dadas por Philip (op. cit.: 93).



fue sino en junio de 1960 cuando Fidel Castro decidió expropiar las refinerías de
petróleo de Shell, Jersey Standard y Texaco, las cuales se habían negado a refinar
el crudo soviético, conforme a las consignas del Departamento de Estado de Es-
tados Unidos. 

En 1969, Ecuador y Colombia formaban parte de los únicos productores
de petróleo cuya industria dependía en su mayoría de las inversiones externas,
junto con Argentina y Venezuela. Hasta principios de la década del setenta, Gulf
Oil prosiguió sus actividades de exploración en Ecuador y Colombia, en asocia-
ción con Texaco. En cambio, en México, Chile, Perú, Brasil, Uruguay y Bolivia,
la industria petrolera había sido, en parte o totalmente, nacionalizada. En cier-
tos casos, como en Brasil y Chile, la experiencia de sustitución de importaciones
fue llevada al colmo ya que el Estado tomó a cargo la exploración y la explota-
ción del petróleo. Sin embargo, en uno u otro caso, la producción nacional no
excedía una tercera parte de las necesidades a principios de la década del seten-
ta34. La principal razón de este fracaso está en la importancia, tanto de las inver-
siones como de los riesgos que resultaron prohibitivos en la mayoría de los paí-
ses latinoamericanos. Esto explica que, en otros casos, el Estado renunciara al
monopolio para estimular las inversiones privadas internacionales, como en la
Argentina de Arturo Frondizi (1958-1963), donde las inversiones privadas per-
mitieron triplicar la producción en tres años y cubrir las necesidades del país (Cf.
Odell, op. cit.: 180-184 y 205-206)35. Esta evolución consagró el repliegue de las
multinacionales en la Región y acentuó la marginalización de América Latina (a
excepción de Venezuela) en el mercado petrolero, lo que, según Philip se debía
menos a la escasa atracción del sector que a la expulsión de las empresas extran-
jeras de ciertas inversiones significativas. 

Tras las olas de nacionalizaciones de la década del treinta y de 1950, un ter-
cer grupo de países decidió nacionalizar la industria petrolera, sea completamen-
te (el caso de Argelia, Iraq e Irán) o en parte (el caso de Libia, de Kuwait y de
Arabia Saudita). Este movimiento fue seguido por los principales exportadores
de América Latina. México, el único país donde el monopolio estatal quedaba
intacto desde 1938, realizó importantes descubrimientos que le transformaron
en el principal exportador latinoamericano. Venezuela, que contaba ya con las
reservas más importantes de la Región, aprovechó para practicar una política de
tasación elevada (65% en 1973), lo que acabó con desanimar las inversiones pri-
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34 En realidad, en aquella época, solo México había logrado la autosuficiencia sin la intervención de capita-
les foráneos.

35 Según Odell, este éxito económico se pagó con un fracaso político. La caída de Perón en 1955 se podía
explicar por una política petrolera que favorecía demasiado a las inversiones foráneas. Su sucesor fue ven-
cido en las elecciones por la misma razón. Así mismo, en Perú, Belaúnde Terry fue sancionado por haber
otorgado una concesión a Esso.



vadas y llevó a la nacionalización de la industria petrolera en 1975, con la crea-
ción de Petroven (futura PDVSA –Petróleos de Venezuela S. A.-).

Ecuador quiso seguir aquel ejemplo, lo que llevó a la nacionalización de
Gulf Oil en 1976 y transformó la empresa estatal CEPE en el principal accionis-
ta de la concesión Texaco (esta operadora se quedó con el 37,5% de participa-
ciones). Gracias a los importantes descubrimientos realizados en la Amazonía
por el consorcio Texaco-Gulf Oil, en 1967, el país se volvió un exportador neto
de petróleo en junio de 1972 y uno de los más activos en la difusión del mode-
lo nacionalista, tras su adhesión a la OPEP en 1973. En particular, el ministro
de Recursos Naturales, el Capitán Gustavo Jarrín Ampudia, impulsó una políti-
ca nacionalista, siguiendo el modelo de los generales en Brasil, que habían crea-
do Petrobras en 1950. Aprovechándose del contexto internacional favorable pa-
ra los países productores, Jarrín privilegió la opción conservadora de restringir la
producción mientras se esperaba el alza de los precios de venta mundiales. Según
su sucesor, el Almirante Vásquez, era indispensable mantener los precios eleva-
dos y aumentar la participación del Estado en las ganancias de las empresas, me-
diante una política de la OPEP vigorosa que había de llevar la oferta y la deman-
da de petróleo al equilibrio, mientras se aseguraban las ventajas conquistadas por
los países productores (Philip, op. cit.: 122). Es así como, a medida que los pre-
cios subían en el mercado mundial, Ecuador elevó sus precios: el precio del ba-
rril de crudo API36 28° se triplicó entre julio de 1972 y noviembre de 1973, al
pasar de 2,5 a 7,30 dólares, y después a 13,7 dólares en enero de 1974.

Haciendo esto, Jarrín privilegiaba el largo plazo sobre el corto, al anticipar
uno de los efectos perversos de la bonanza petrolera, el de beneficiar a las catego-
rías sociales dominantes. Es así como el petróleo ecuatoriano tenía que financiar
las reformas estructurales y la modernización del país, en vez de ser inmediata-
mente usado para estimular a los sectores con mayor elasticidad a corto plazo, co-
mo el de la construcción. Fiel a esta política, Jarrín postergó la ampliación del
oleoducto transandino, que debía alcanzar la capacidad de transporte de 400.000
b/d, como lo deseaba el consorcio Texaco-Gulf. Por lo contrario, en mayo de
1973 ordenó a las empresas reducir la producción de 250.000 a 210.000 b/d, un
mes antes de incrementar las tasas al 16,67%. Según Philip, a los ojos de las em-
presas, esta estrategia podía parecer suicida ya que, pese a que Ecuador fuera un
nuevo y pequeño productor, Jarrín rechazaba la perspectiva de ingresos crecientes
a corto plazo e invitaba a la rebelión contra el balance de poder establecido.
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lidad que el crudo “liviano” (API 28°).



Desde el principio, la adhesión del Ecuador a la OPEP fue cuestionada por
una franja de la clase política, los empresarios de la Costa y parte de la armada,
sin dejar de lado las empresas petroleras privadas. Para Jarrín, se trataba de una
manera de utilizar el petróleo como un arma al nivel internacional, a fin de mo-
dificar el balance de poder entre los países productores e importadores, mientras
se modificaba la cultura política nacional. En junio de 1974, Jarrín fue incluso
elegido presidente de la OPEP en la conferencia organizada en Quito. En el mis-
mo momento, en que CEPE acababa de tomar el 25% de participación en el
consorcio, Jarrín elaboró un decreto según cual la empresa estatal tomaría el con-
trol del mercado interior en dos años y propuso al Presidente Lara nacionalizar
el consorcio Texaco–Gulf–CEPE en un 51 %. Dicha propuesta no surtió efecto
y el ministro fue cesado en octubre de 1974 bajo la presión de sus opositores37.

En los países latinoamericanos de menor producción, que no habían logra-
do la autosuficiencia o que no exportaban petróleo, el Estado inició un repliegue
de la industria en las “actividades de río arriba”38 para atraer nuevamente las in-
versiones externas. Es así como Brasil, Chile y Uruguay, más tarde Bolivia y Ar-
gentina, renunciaron al monopolio estatal para lanzar de nuevo programas de ex-
ploración en pos de aprovecharse de la crisis. Por su lado, Colombia siguió prac-
ticando una política petrolera favorable a las inversiones externas, entre otras co-
sas al bajar los impuestos a la renta. Pese a estos esfuerzos, las multinacionales no
mostraron gran entusiasmo para regresar a la Región, en parte debido al descu-
brimiento de yacimientos prometedores en el Mar del Norte, África y Asia del
Sureste, en parte debido a la pérdida de control por parte de las empresas más
importantes sobre la producción en los principales países del Golfo. En efecto,
las medidas tomadas por la OPEP tuvieron el efecto de estimular las inversiones
en la exploración off-shore, que seguían hasta entonces menos rentables que las
de Oriente Medio. Por otra parte, dos reformas fiscales en Estados Unidos afec-
taron las inversiones de las multinacionales estadounidenses en el exterior y, por
lo tanto, llevaron a éstas a ser más exigentes en cuanto a las condiciones de en-
trada en una concesión. En 1975, la reforma del sistema de tasas petroleras pu-
so término a las deducciones fiscales en las inversiones de investigación y explo-
ración realizadas afuera por las multinacionales. En 1977, la nueva legislación so-
bre las rentas internas puso término al régimen de exención del que se beneficia-
ban los contratos de asociación con los países productores de petróleo. En estas
condiciones, y teniendo en cuenta los resultados poco alentadores de la explora-
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37 Abiertamente pro-árabe, Jarrín suscitó la hostilidad de los militares pro-israelitas, que presionaron para
que Ecuador saliera de la OPEP. En 1974, corrió el rumor de que Washington podría suprimir cualquier
tipo de ayuda militar si Jarrín se mantenía en su cargo.

38 Las “actividades de río arriba” abarcan la exploración, la producción y el transporte del petróleo crudo. Las
“actividades de río abajo” abarcan el almacenaje y la distribución de los productos derivados.



ción, de 16 empresas todavía presentes en Perú en 1973, solo quedaban 2 en
1975. Así mismo, en Bolivia, 15 contratos de asociación fueron rescindidos en-
tre 1976 y 1979, lo que dejaba el campo libre a 2 empresas foráneas, entre ellas
a Occidental Petroleum. En Ecuador, el gobierno tampoco logró atraer a las em-
presas con nuevos contratos de asociación, y prefirió incitar a Texaco para que
ampliase sus inversiones en el país.

Tras la crisis petrolera, la escasa reactivación de las inversiones foráneas en
América Latina tuvo como efecto la conversión del Estado en un actor, a pesar
suyo, en la exploración de nuevos yacimientos de petróleo y de gas natural. En
Colombia, país convertido en importador neto de petróleo en 1975, Ecopetrol
asumió la iniciativa de nuevas inversiones en este ámbito, que no dieron resulta-
dos positivos39. Estos fracasos, costosos para los contribuyentes, prepararon a la
opinión pública para aceptar el regreso con fuerza de las inversiones foráneas en
la década del ochenta. Mientras tanto, las empresas que se quedaron in situ pu-
dieron gozar de una situación privilegiada, como lo demuestra el caso de Texaco
en Ecuador y Colombia. Tal y como lo subraya Philip, a medida que la OPEP
aumentaba el precio oficial del petróleo y que se incrementaban las dudas en
cuanto a las posibilidades de abastecimiento a largo plazo, el interés por Améri-
ca Latina no dejaba de crecer y se destacaba cada vez más la gran diferencia en-
tre el potencial energético del continente y su producción en aquel momento.
Esta preocupación se explica por una flexibilización de los organismos financie-
ros internacionales hacia los pequeños productores. Hasta 1973, el Banco Mun-
dial se había negado a financiar proyectos erráticos para el desarrollo de la indus-
tria petrolera, y prefería las inversiones en joint-venture. Esta política cambió a
partir de 1974, cuando el Banco concedió una serie de préstamos a la India pa-
ra el desarrollo de la exploración off-shore, más tarde a Pakistán. En 1980, las em-
presas nacionales de Bolivia (YPFB) y de Perú (Petroperú) gozaron cada una de
un préstamo de 32 millones de dólares para el mismo tipo de actividad.

Paralelamente, la diferencia entre la situación de los pequeños y grandes
productores se incrementó con el primer choque petrolero. En efecto, mientras
que México, Venezuela y (en menor medida) Ecuador y Bolivia, excedentarios
en 1977, aprovecharon el alza del precio del petróleo, los demás países de Amé-
rica Latina vieron de pronto degradarse sus términos de intercambio. Si las re-
servas probadas conjuntas de los nueve principales productores de la Región au-
mentaron más del doble entre 1973 y 1978, al pasar de 22,92 a 53.970 millo-
nes de barriles, esto fue debido, principalmente, a los descubrimientos de petró-
leo en México, donde las reservas probadas se decuplaron al pasar de 2.850 a
28.410 millones de barriles. Cierto es que las reservas chilenas aumentaron de
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220 a 580 millones de barriles. Sin embargo, en los demás países de América La-
tina, las reservas aumentaron poco, se estancaron o incluso bajaron. En Brasil,
Venezuela, Perú y Colombia, aumentaron de un 20 a un 45%, y pasaron respec-
tivamente de 770 a 1.120 millones de barriles, de 13.810 a 18.230 millones de
barriles, de 540 a 770 millones de barriles y de 690 a 850 millones de barriles.
En Argentina y Ecuador, se estancaron con alrededor de 2.420 y 1.450 millones
de barriles, respectivamente; mientras que en Bolivia bajaron el 40%, al pasar de
220 a 130 millones de barriles.

Entre 1973 y 1979, la producción regional siguió la misma tendencia, al
estancarse en alrededor de 5 millones de b/d, con una baja notoria a 4,2 millo-
nes de b/d en 1975. Cierto es que la producción se triplicó en México y Perú, al
pasar respectivamente de 0,525 a 1,62 millones de b/d y de 72.000 a 192.000
b/d. Sin embargo, se estancó en alrededor de 171.000 b/d en Brasil y 218.000
b/d en Ecuador. Incluso disminuyó de un 30 a un 50% en Venezuela, Colom-
bia, Chile y Bolivia, al pasar respectivamente de 3,38 a 2,35 millones de b/d, de
191.000 a 131.000 b/d, de 43.000 a 21.000 b/d y de 47.000 a 25.000 b/d. En-
tre tanto, el consumo regional de petróleo crudo y de productos derivados au-
mentó en un 60%, al pasar de 1,95 a 3,15 millones de b/d entre 1970 y 1977.
Se duplicó en Bolivia, Brasil, Ecuador y México, al pasar respectivamente de
11.440 a 21.900 b/d, de 506.780 a 961.780 b/d, de 23.900 a 50.770 b/d y de
503.170 a 1,02 millones de b/d. Aumentó de un 30 a un 50% en Perú, Vene-
zuela y Colombia, al pasar respectivamente de 90.930 a 119.000 b/d, de
200.390 a 256.730 b/d y de 101.990 a 157.260 b/d. Finalmente, se estancó en
alrededor de 89.900 b/d en Chile y 474.140 b/d en Argentina40.

El estancamiento de las reservas y de la producción de los medianos pro-
ductores en la década del ochenta, que contrastan con el crecimiento continuo
de las necesidades de productos petroleros, revela, entonces, una creciente de-
pendencia hacia el abastecimiento externo. Entre 1980 y 1990, las reservas pe-
troleras de América Latina aumentaron en un 60%, al pasar de 74.200 a
120.300 millones de barriles. Este aumento se explica, principalmente, por los
descubrimientos realizados en Venezuela y Colombia, donde las reservas proba-
das se triplicaron (al pasar respectivamente de 20.000 a 60.000 millones y de
550 a 1.820 millones de barriles), así como en Brasil, donde se duplicaron (al pa-
sar de 1.320 a 2.770 millones de barriles) y en Ecuador donde aumentaron en
un 40% (al pasar de 970 a 1.350 millones de barriles). En el resto de la Región
las reservas siguieron la tendencia de la década del setenta, al estancarse o bajar.
Se estancaron alrededor de 50.000 millones de barriles en México y 119 millo-
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consumo.



nes en Bolivia. Bajaron de un 30 a un 50% en Chile, Argentina y Perú, al caer
respectivamente de 400 a 280 millones de barriles, de 2.460 a 1.570 millones y
de 800 a 380 millones de barriles. Simultáneamente, la producción regional se
acercaba a los 7 millones de b/d. Empero, la tendencia general fue el estanca-
miento o la baja, pese a algunos ejemplos notorios. En efecto, solo Colombia,
Brasil y, en menor medida, México y Ecuador experimentaron un fuerte creci-
miento. La producción se cuadruplicó en Brasil (al pasar de 171.000 a 630.000
b/d) y se triplicó en Colombia (al pasar de 131.000 a 438.000 b/d). Aumentó en
un 60% en México (al pasar de 1,62 a 2,55 millones de b/d) y un 30% en Ecua-
dor (al pasar de 218.000 a 286.000 b/d). No obstante cayó en un 30% en Perú
(al pasar de 192.000 a 129.000 b/d) y se estancó en Venezuela, Argentina, Boli-
via y Chile (respectivamente en 2,19 millones, 482.000, 22.000 y 18.000 b/d).

Solo 7 países de 24 tenían excedentes, entre estos Venezuela, México, Ecua-
dor, Colombia, Argentina y Trinidad y Tobago, donde la producción de crudo
había arrancado a mediados de la década del ochenta y alcanzaba un nivel com-
parable al de Perú (132.000 b/d en 1994) (Campodónico, op. cit.: 290 y 309-
310). Al ritmo de producción de las décadas del ochenta y del noventa, y toman-
do en cuenta las reservas probadas en 1994, dentro de 50 años ya no habría más
petróleo en América Latina. Venezuela y México tenían reservas para 65 años,
Ecuador y Colombia para 25 años, Brasil para 17 años, Bolivia para 13 años, Ar-
gentina para 9 años y Perú para 8 años. De tal suerte que los pequeños y media-
nos productores tuvieron que flexibilizar las condiciones reglamentarias para
atraer nuevamente los capitales foráneos y estimular la exploración. La depen-
dencia se volvió financiera, en la medida en que los países productores consen-
tían reducir su participación en los beneficios de la renta petrolera, mientras
atendían las deudas contraídas con el sector privado en las décadas del setenta y
del ochenta para modernizar la economía. 

El resultado fue una vuelta al alza de las reservas probadas y de la produc-
ción en casi todos los países productores. Es así como las reservas regionales pa-
saron de 120.000 a 143.000 millones de barriles, entre 1990 y 1994, mientras
la producción aumentaba en un 32 % entre 1990 y 1999, al lograr 9,14 millo-
nes de b/d. El hecho de que esta alza se produjera principalmente entre 1990 y
1994, se debe en gran parte al nuevo impulso dado a las inversiones de explora-
ción durante la guerra del Golfo (1991), ya que Estados Unidos buscaba reducir
su dependencia hacia el Oriente Medio. Por lo demás, los principales beneficia-
rios de esta evolución fueron los medianos productores. A excepción notable de
Chile, cuyas reservas se dividieron por 10 y cuya producción disminuyó en las
dos terceras partes; de Perú, donde las reservas bajaron en un 15% y la produc-
ción en un 18%; así como de México, donde las reservas se estancaron en alre-
dedor de 47.800 millones de barriles, mientras que la producción aumentaba en
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un 10%, en todos los países de la Región las reservas y la producción aumenta-
ron. Las alzas más espectaculares se produjeron en Ecuador, Brasil y Bolivia,
donde las reservas se triplicaron o crecieron en más del doble, para alcanzar, res-
pectivamente, 4.100, 7.400 y 300 millones de barriles. En menor medida, au-
mentaron en un 75% en Argentina, en un 36% en Colombia y en un 27% en
Venezuela, para lograr respectivamente 2.750, 2.500 y 76.100 millones de barri-
les. La producción siguió la misma tendencia. Las alzas más espectaculares fue-
ron las de Brasil (+75%), Argentina (+66%) y en menor medida Bolivia (+
45%), donde la producción pasó, respectivamente, de 1,1 millones, 799.000 y
32.000 b/d. En Venezuela, Ecuador y Colombia, aumentó en un 30%, al subir
respectivamente a 2,8 millones, a 392.000 y a 816.000 b/d.

Realmente, la supremacía de los capitales privados estadounidenses en las
inversiones directas mundiales y, por lo tanto, en América Latina, se había em-
pezado a disputar en la década del setenta, mientras que la deuda pública de Es-
tados Unidos alcanzaba 3 billones de dólares y las ganancias de los dos choques
petroleros generaba unos 400.000 millones de dólares de excedentes entre 1974
y 1981, para los países de la OPEP, que fueron invertidos principalmente en las
plazas financieras europeas y estadounidenses. Estos “petrodólares”, que sirvie-
ron en parte para financiar los déficits públicos estadounidense y europeo, cons-
tituyeron igualmente la mayor fuente de endeudamiento para los países de Amé-
rica Latina, que había de desembocar en la crisis de la deuda, con la declaratoria
de insolvencia de México en 1982, seguida de las de Argentina en 1983, Perú en
1985 y Brasil en 1987.

Hasta ese entonces, las fuentes de financiamiento de los países de América
Latina eran principalmente de origen público, a través de ayudas institucionales.
Sin embargo, el crecimiento de la liquidez obtenida por los ingresos petroleros,
añadido a los obstáculos presentados por el Banco Mundial y el FMI para consen-
tir préstamos a los países en vía de desarrollo (PVD), llevaron a los Estados lati-
noamericanos (en particular Brasil, Argentina y México) a pedir préstamos a ban-
cos privados. Estos últimos, abastecidos por las rentas de los países de la OPEP,
buscaban aplazar esos capitales acumulados, aún más porque las tasas de interés
eran de lo más bajas (3,5 a 5%). De tal suerte que, a principios de la década del
ochenta, el sector privado retenía alrededor de 85% de las ganancias de los PVD,
que superaban los 800.000 millones de dólares con un 42% concentrado en Amé-
rica Latina. En el mismo momento, las tasas de interés habían vuelto a subir alre-
dedor del 10%, lo que significaba que, para atender a sus vencimientos, los países
involucrados tenían que endeudarse más. El resultado fue una reducción drástica
de los préstamos de origen privado a partir de 1982 y una crisis de inversiones que
desembocaron en la hiperinflación en casi todos los países de América Latina (Fe-
rrandéry, op. cit.: 146-147, 151; Adda, op. cit., 1996b: 32-34).

Guillaume Fontaine

76



Interdependencia y crisis de la deuda

En agosto de 1982, México estaba endeudado por unos 70.000 millones de dó-
lares; entonces, el Presidente Miguel de la Madrid (1982-1988) declaró a su país
en suspensión de pagos. En pocas semanas, la caída de los precios del petróleo y
la subida de las tasas de interés habían acabado con el crecimiento económico,
basado en los ingresos petroleros desde el choque de 1973. La crisis financiera
que sacudió a México inauguró en realidad una crisis continental. En aquella
época, México y Argentina ya no podían asumir sus compromisos hacia el FMI.
En una conferencia llevada a cabo en enero de 1984 en Cartagena, los jefes de
Estado latinoamericanos afirmaron que la deuda era un problema tanto político
como económico. Presentaron una petición de moratoria en la cumbre del G741,
en la cual reclamaban una negociación colectiva entre países deudores y países
acreedores. Seis meses más tarde, once países estaban representados en la confe-
rencia de Cartagena, convocada por los mayores deudores (México, Argentina,
Brasil y Colombia), a los que se sumaron Ecuador, Perú, Venezuela, Bolivia, Chi-
le, República Dominicana y Uruguay. Entre 1985 y 1988, siete países42, entre los
cuales estaba Ecuador, decretaron una moratoria sobre el pago de la deuda, que
tuvo como consecuencia una aceleración e intensificación de las medidas de es-
tabilización y ajuste. Es así como Colombia y Ecuador fueron parte de la “ter-
cera ola”43 de países que adoptaron planes de ajustes estructurales a principios de
la década del noventa, después de los “reformadores precoces” (Chile, Bolivia,
México entre 1975 y 1985) y de los países de la “segunda ola” (Costa Rica, Uru-
guay, Trinidad y Tobago, Jamaica a finales de la década del ochenta) (S. Edwards,
1995: 1-65).

Frente al riesgo de no pago generalizado, la estrategia de los países acreedo-
res consistió básicamente en ganar tiempo con la técnica del re-escalonamiento
y refinanciamiento parcial de los intereses de la deuda, estrategia condicionada a
la puesta en marcha de políticas de ajustes estructurales, cuyo principal efecto fue
el interrumpir el crecimiento de la demanda interna. En 1985, el secretario de
Estado estadounidense James Baker presentó un plan que exhortaba a los ban-
cos privados, al BID y al Banco Mundial a incrementar sus préstamos a los paí-
ses más endeudados. No obstante, la idea de liberar 20.000 millones de nuevos
créditos en tres años no sedujo a los bancos comerciales, que seguían un movi-
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miento contrario, de repliegue del área. Desde entonces, el llamado “plan Baker”
tuvo escaso éxito, a pesar de que interpretaba la voluntad del G7 de tomar en
cuenta el punto de vista latinoamericano. En México, la crisis se agravó por un
terremoto en el Distrito Federal en septiembre de 1985. No obstante, el gobier-
no llevó a cabo una reforma fiscal que buscaba lograr el equilibrio presupuesta-
rio en 1986 y bajar las tasas de imposición. En 1986, procedió a una doble de-
valuación y logró un acuerdo con el FMI (en julio) sobre un plan de salvamen-
to financiero de 12.000 millones de dólares, seguido de un acuerdo bilateral con
los Estados Unidos, en diciembre de 1987.

Sin embargo, es ante todo el “plan Brady” (marzo de 1989), lo que permi-
tió desbloquear la situación, a costa de una nueva escalada en la desregulación fi-
nanciera. El secretario estadounidense del Tesoro, Nicholas Brady propuso a los
bancos intercambiar sus antiguos créditos con obligaciones a 30 años con una ta-
sa fija inferior a la tasa de mercado, garantizada por el FMI. En ese momento,
los bancos privados empezaban a vender y comprar créditos y contemplaban la
posibilidad de intercambiarlos con participaciones en empresas. Al generalizar
aquella práctica, el plan Brady permitió pasar de los acuerdos de re-escalona-
miento a las negociaciones para la re-compra de la deuda por los Estados deudo-
res (a bajo precio). La conversión de las deudas públicas en títulos privados, fo-
mentada por este plan, tuvo como efecto la consagración del repliegue de los
bancos, mediante una reducción del valor de la deuda de 35.000 millones, por
un total de 193.000 millones. Entre 1991 y 1993, el 77% de los flujos de insu-
mos privados hacia México tomó la forma de compra de títulos, conforme a las
modalidades del plan Brady44.

La crisis mexicana de 1994 evidenció un nuevo hecho de la globalización:
el repliegue de los bancos y la “titulación” de la deuda crearon un riesgo de espe-
culación y desplazaron el problema de la solvencia hacia los mercados de cam-
bios. Esta nueva crisis financiera mexicana arrancó pocos meses después de la
elección de Ernesto Zedillo Ponce de León (1994-2000) a la presidencia de la
República, cuando el ministro de Hacienda, Jaime Serra Puche, autorizó un au-
mento del margen de fluctuación del peso, lo que equivalía a devaluar la mone-
da en un 15%. De pronto, la Bolsa de México enloqueció: en 10 días (entre el
19 y el 29 de diciembre de 1994), el dólar pasó de 3,5 a 6 pesos. Serra Puche fue
destituido, a pesar de gozar de la confianza de la banca internacional. A princi-
pios de 1995, el gobierno firmó un “pacto de gobernabilidad” con la oposición,
constituida del Partido de Acción Popular (PAN), del Partido de los Trabajado-
res (PT) y del PRD. Zedillo anunció un nuevo plan de austeridad el 3 de enero
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de 1995, con cortes en los gastos públicos, control de los salarios y precios. Pa-
ralelamente, se creó un Fondo de Estabilización del Peso gracias al aporte forá-
neo de 18.000 millones de dólares (el 50% de los Estados Unidos). Ante su in-
suficiencia, el 13 de enero, Estados Unidos anunció un plan de ayuda masiva, que
buscaba garantizar los créditos de hasta 40.000 millones de dólares. En realidad,
Bill Clinton protegía ante todo los intereses de los inversionistas privados esta-
dounidenses, que habían comprado masivamente “tesobonos”, los bonos del Te-
soro gracias a los cuales México podía pagar su deuda. El 31 de enero, se amplió
la ayuda de Estados Unidos a unos 20.000 millones de dólares, que se agregaban
a un préstamo excepcional del FMI de 17.800 millones (lo que elevaba el impor-
te global de la ayuda otorgada a México a 50.000 millones). El gobierno había de
usar los ingresos petroleros para garantizar los préstamos. Por otra parte, en mar-
zo, endureció más aún el “programa de acción”, entre otras cosas al duplicar las
tarifas de transportes públicos e imponer una subida del IVA del 10 al 15%.

Anticipándose a la crisis mexicana, el 20 de diciembre de 1994, el secreta-
rio argentino del Interior había anunciado cortes presupuestarios de unos 1.000
millones de dólares (el 17% del presupuesto del Estado), que pasaron a 4.000
millones el 27 de febrero de 1995. Lejos de tranquilizar los mercados, estas me-
didas crearon, sin embargo, sospecha en cuanto a la buena salud de la economía
argentina. Las repercusiones de la crisis o “efecto tequila” influyeron entonces en
tres niveles: la caída de la Bolsa (con un descenso del 24% entre el 20 de diciem-
bre de 1994 y el 1 de marzo de 1995), la fuga de los capitales (8.200 millones
de dólares, de los cuales apenas 3.500 habrían vuelto en octubre de 1995) y el
alza de las tasas de interés. Entre tanto, se observaba una aceleración de la “do-
larización” de la economía argentina: las cuentas en pesos perdieron el equivalen-
te de 600 millones de dólares, mientras que las cuentas en dólares ganaban 670
millones (Dabène, ibíd.: 299-309; Fontaine, ibíd ).

En términos generales, según Adda, el primer choque petrolero había he-
cho tomar conciencia de una “interdependencia problemática”, que podía pesar
sobre la autonomía de los Estados al reducir el abanico de las elecciones de po-
líticas económicas. La crisis de la deuda acentuó aún más esta toma de concien-
cia. Se puede vislumbrar en aquella crisis una causa tanto como un efecto de la
reubicación de las inversiones directas internacionales en el eje Norte – Norte.
Empero, es ante todo un ejemplo de la vulnerabilidad de la economía regional
frente a las variables exteriores (cursos de materias primarias, tasas de interés y de
cambio), así como de la creciente interdependencia de las economías nacionales,
analizada por Dabène45. Finalmente, esta crisis confirmó el fracaso de las políti-
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cas económicas neokenesianas desarrolladas en la Región en la década del cua-
renta, y anunció la convergencia de los planes de estabilización y ajustes estruc-
turales impuestos por el FMI.

Este fenómeno de convergencia reanimó el debate teórico que oponía a los
partidarios del estructuralismo (CEPAL) y los de la ortodoxia liberal (FMI) en
las décadas del cincuenta y del sesenta. La controversia abarcaba el tratamiento
de la crisis del balance de pagos y de la inflación persistente en América Latina
(Kahler, 1990: 33-61). Amparándose en el ejemplo de las devaluaciones de Mé-
xico entre 1948 y 1954, el FMI hacía hincapié en los elementos anti-inflacionis-
tas, mientras que CEPAL defendía que la inflación era un mal necesario en una
situación de desarrollo desequilibrado. Ahora bien, las políticas ortodoxas defen-
didas por el FMI en la década del cincuenta son las mismas que iban a funda-
mentar los planes de ajustes estructurales en las décadas del ochenta y del noven-
ta, para lograr el equilibrio del balance de pagos y la estabilidad de precios: re-
ducción del déficit fiscal, control del alza del crédito doméstico y del crédito al
sector público por las tasas de interés, establecimiento de tipos de cambio “rea-
listas”. Mientras que al reconocer que las causas del desequilibrio eran más pro-
fundas que la inflación, este monetarismo ortodoxo seguía defendiendo la reduc-
ción del papel del Estado para superar los bloqueos sociales que resultaban de la
inflación y de la crisis del balance de pagos. De tal suerte que, desde finales de la
década del setenta, los planes de estabilización y ajuste fueron vinculados a cam-
bios de estrategia económica que abarcaban la política comercial, la reforma del
sector público y la desregulación.

La experiencia de los países del Cono Sur —en particular de Chile— dio
lugar a un nuevo consenso ortodoxo, llamado “consenso de Washington”, fun-
dado en las etapas de la liberalización. Se trataba de liberalizar el comercio antes
que los capitales y separar la estabilización de las medidas más generales de libe-
ralización. Esos países adoptaron planes de ajuste que integraban una decena de
medidas: flexibilidad de los tipos de cambio, alza de las tasas de interés, estímu-
lo a las exportaciones, racionalización de las inversiones públicas y reducción de
los gastos salariales del Estado, mejoramiento de la recolección de los impuestos,
alza de los precios de servicios y bienes públicos (entre otras cosas los productos
derivados del petróleo), liberalización del comercio, reforma de las tasas y priva-
tizaciones. Chile, que se había lanzado en un programa de ajustes estructurales
desde mediados de la década del setenta, alcanzó el equilibrio del balance exter-
no pero fracasó en reducir el desempleo. Por el contrario, Argentina redujo el de-
sempleo gracias al déficit fiscal. Empero, ni Argentina ni Uruguay lograron re-
ducir la inflación, a diferencia de Chile, donde ésta se volvió residual gracias a la
indexación de los salarios sobre los precios. Por lo tanto, ambos países instaura-
ron una política de cambio flotante para mejorar el control de los precios. No
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obstante, por falta de un ajuste a la demanda internacional, esta política fracasó
y la inflación empeoró.

Al fin y al cabo, como lo destaca Kahler, la evaluación de las políticas orto-
doxas depende de las afinidades políticas de cada uno: quienes les son favorables
omiten mencionar sus escasos efectos redistributivos y la concentración de ingre-
sos que resulta de ellas; hacen hincapié en el éxito de Chile en el control de la in-
flación, pero no toman en cuenta el efecto de los choques externos en la crisis de
1981-1982 en los otros países (Ibíd.: 45). Sea lo que fuere, el incremento de la de-
pendencia en un contexto económico incierto entrañó una subida del escepticis-
mo hacia la liberalización del comercio. En efecto, además del relativo fracaso de
la liberalización en Argentina, Uruguay y Chile a finales de la década del setenta,
los Nuevos Países Industrializados (NPI) de Asia del Sureste ofrecían un contra-
ejemplo a las tesis ortodoxas, en la medida en que la subida de las exportaciones
no estaba reñida con el proteccionismo, un sector público importante y un gobier-
no intervencionista. De manera general, el monetarismo ortodoxo era objeto de
tres críticas: no sólo el costo social de la estabilización a corto plazo era alto sino
que su eficiencia económica era discutible y sus implicaciones políticas negativas.

Es así como se planteó de pronto el problema de la viabilidad política, que
Dabène resume en los siguientes términos: ¿Cómo luchar contra los efectos so-
ciales devastadores de las políticas de ajustes estructurales, mientras que las trans-
ferencias son muy limitadas? La primera respuesta a aquella pregunta fue inten-
sificar la producción petrolera, como lo veremos en particular en el caso de Co-
lombia y Ecuador. Otra fue planeada por el encuentro de Cartagena en 1984,
donde por primera vez los países latinoamericanos reivindicaron el derecho a ne-
gociar con acuerdo recíproco con los organismos financieros internacionales y a
someter el problema de la deuda a la viabilidad política de las reformas políticas.
La tesis de Dabène es que la reunión fue un momento inicial en la convergencia
de las políticas económicas latinoamericanas, de donde nació una suerte de “con-
senso de Cartagena”, en respuesta al “consenso de Washington”. Sin embargo, es-
ta política regional encontró sus límites en el hecho de que cada gobierno fue lle-
vado a renegociar individualmente las condiciones del reembolso de su deuda. 

El escaso crecimiento del PIB y del PIB per cápita, que hizo que se califica-
ra a la década del ochenta de “década perdida”, dio un nuevo vigor a la opción
cepaliana, según la cual el crecimiento era imposible sin inflación. Es así como
Argentina, Brasil y Perú adoptaron medidas “heterodoxas” que no afectaban a la
demanda, para contener la inflación. Se fundaban en un análisis de la fuerza de
inercia de la inflación y la necesidad de una política de ingresos para controlar-
la. En Argentina, el Plan Austral (1985-1986) preveía el control de los precios,
salarios y tasas de cambio. Se complementaba con un plan de ajuste fiscal —con
el alza de los precios de servicios públicos y de las tasas a las importaciones, así
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como con el ahorro forzoso— y con una reforma monetaria, con el reemplazo
del peso por el austral. Este plan se explicó por un déficit fiscal del 7,2% del PIB
y por la pérdida de control de la inflación, lo que llevó a la administración de Al-
fonsín a liberar el comercio en 1988. En Brasil, el Plan Cruzado (1986) lanzado
por el Presidente Sarney preveía una reforma monetaria —el cruzado iba a reem-
plazar al cruceiro—, el congelamiento de los precios y salarios, mientras la infla-
ción acumulada iba a alcanzar el 20%, la eliminación de la indexación para los
contratos de menos de un año, el congelamiento del valor de los bonos de la deu-
da pública por un año. No obstante, la inflación descontrolada, el creciente dé-
ficit fiscal y el estancamiento del ahorro nacional marcaron los límites de este
plan. En Perú, el Plan APRA (1985-1987) preveía el alza de los salarios reales pa-
ra estimular la demanda, financiada por la creación monetaria, una devaluación
del 12% y el establecimiento de un tipo de cambio fijo, la baja de las tasas de in-
terés nominales para estimular las inversiones y el congelamiento de los precios.
El fracaso se explicó por la baja de los salarios reales y por la inflación descontro-
lada (Edwards, op. cit.: 33-40).

Las políticas “heterodoxas” fueron sostenidas por la ONU, más cercana a
las preocupaciones desarrollistas expresadas por las instituciones de Bretton
Woods (UNICEF, PNUD) que el Banco Mundial o el FMI. En efecto, mientras
que el Banco Mundial vinculaba sus préstamos con la política económica y el
FMI ponía énfasis en la liberalización comercial, el alza de los precios de bienes
y servicios públicos y la política de tasas de cambio e interés, la ONU valoraba
criterios tales como el crecimiento económico, la distribución de los ingresos y
la autosuficiencia. Mientras se consideraba a los países en vía de desarrollo como
un grupo de países estructuralmente diferente, la UNICEF y el PNUD defen-
dían la necesidad de realizar análisis particulares para cada país que tomaran en
cuenta los parámetros económicos e institucionales. Estos partidarios del “ajuste
con rostro humano” discrepaban de los organismos financieros internacionales
en cuanto a su preocupación por las consecuencias redistributivas de los planes
de ajuste, al considerar que era preciso tomar en cuenta el plazo y poner acento
en la producción en vez de restringir la demanda. Elaboraron políticas alternati-
vas dirigidas hacia los grupos vulnerables, como los niños, los pobres, las muje-
res o las minorías étnicas, y argumentaron que estas políticas podían concretar-
se en obras a corto plazo, independientemente del crecimiento económico.

Empero, este modelo falló cuando, en 1992, la CEPAL anunció que renun-
ciaba al modelo de desarrollo autocentrado con intervención del Estado, y em-
pezó a promover reformas orientadas hacia el mercado, mientras preveía el rees-
tablecimiento de los equilibrios macro-económicos y un programa social dirigi-
do hacia las poblaciones desfavorecidas. Según un informe citado por Edwards,
el problema de la deuda requería una nueva estrategia de crecimiento, orientada
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hacia afuera y que reposaba ampliamente en un esfuerzo doméstico para estimu-
lar el ahorro y la productividad (Ibíd.: 48). El nuevo “consenso latinoamericano”
que emergía proclamaba la necesidad de generar la estabilidad macro-económi-
ca a través del control de los déficits del sector público y de la reducción del pa-
pel del Estado en el proceso productivo —a través de las privatizaciones y desre-
gulaciones— mientras se reconocía la importancia de la apertura de las exporta-
ciones a la competencia internacional y la necesidad de concretar obras políticas
para la reducción de la pobreza. Cierto es que, como lo destaca Edwards, este úl-
timo aspecto no era parte de la lista de diez puntos en la que se apoyaba el “con-
senso de Washington” (Ibíd.: 59). Más bien fue añadido por los países latinoa-
mericanos que reconocían, de hecho, que la crisis de la deuda y el decrecimien-
to consecutivo del PIB en muchos países habían incrementado la pobreza y la
desigualdad. Empero, no cabe duda de que la nueva política de la CEPAL expre-
só el triunfo del monetarismo ortodoxo.

Paralelamente a la globalización del librecambio se constituyeron bloques
comerciales que, de la creación del Mercosur (Mercado Común del Sur), en
1991, a la firma del Tratado de Libre Comercio de América Latina del Norte
(TLC), en 1992, formaron islas de proteccionismo al abrigo de los acuerdos de
la OMC. Como lo destaca Ferrandéry, puede parecer raro el constatar que, al
mismo tiempo que se desarrolla el proceso de globalización económica, los blo-
ques comerciales regionales también se expanden. Sin embargo, lejos de ser un
epifenómeno, la integración parece ser el complemento necesario de la doctrina
del librecambio, en la fantástica batalla que libran los “países de la Tríada” (Esta-
dos Unidos, Europa y Japón). Basta con recordar que, desde su creación, la Co-
munidad Europea recibió el aval del GATT para hacer frente al bloque comu-
nista. Así mismo, la integración de México al TLC (efectiva desde 1994) es tan-
to la consagración de la política de modernización inaugurada por el Presidente
de La Madrid como la confirmación de una situación de hecho. La economía
mexicana estaba ya muy integrada a la de Estados Unidos: desde 1992, los inter-
cambios con el vecino del Norte representaban los 2/3 del comercio exterior de
México, con un monto de 49.300 millones de dólares en 1992, lo que hacía de
México el tercer socio de Estados Unidos, después de Japón y Canadá; además,
las inversiones directas estadounidenses en México representaban 23.100 millo-
nes de dólares de un total de 37.500 millones (61,6%). Es más, el contenido del
Tratado señala que se trata de instaurar una zona de librecambio, conforme a la
OMC, y no una unión monetaria o aduanera (el TLC no prevé una tarifa exter-
na común). El TLC no evolucionará hacia la constitución de un mercado co-
mún, ya que solo una Comisión del comercio de América del Norte está encar-
gada de vigilar que se concreten en obras los acuerdos, con la asistencia de una
secretaría permanente.
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Como lo mostró Dabène, la multiplicación de los acuerdos comerciales en-
tre países de América Latina es particularmente significativa en una creciente vo-
luntad de integración regional, la cual se supone que haría contrapeso al dominio
de Estados Unidos en el plano económico y político. Este fenómeno se produjo
por la multiplicación de los acuerdos comerciales multi o bilaterales a partir de la
década del sesenta, a fin de crear zonas de librecambio, uniones aduaneras o eco-
nómicas, y hasta un mercado común. Entre los principales acuerdos de este tipo,
la ALADI (Asociación Latinoamericana de Integración) procuró un marco a on-
ce países para establecer una zona de preferencia económica, a través de Acuerdos
de Complementariedad Económica. Por otra parte, todos los países de América
Latina firmaron acuerdos bilaterales que incluían las tarifas aduaneras. En ciertos
casos, esto dio lugar a la creación de uniones aduaneras, como la Comunidad An-
dina (que asocia a Colombia, Bolivia, Ecuador y Venezuela), el Mercosur (que
asocia a Argentina, Brasil, Paraguay y Uruguay), el Mercado Común Centroame-
ricano o la Comunidad de Caribes. Dicho en otras palabras, esto no fue más allá
de la instauración de una zona de librecambio con listas de excepción para cier-
tos productos, como el Grupo de los Tres (Colombia, Venezuela y México).

En lo que concierne a la industria petrolera, se puede vislumbrar en las olas
de nacionalizaciones de las décadas del treinta, del sesenta y del setenta una ma-
nifestación del efecto de difusión analizado por Dabène. La comparación es aún
más convincente porque las multinacionales establecidas en la Región desde el
período entre las dos guerras, llevaban a cabo una política regional, que como
hemos visto se derivaba de los acuerdos de entendimiento no competitivo que
siguieron al de Achnarry. La respuesta a esta estrategia oligopólica se basa, en
cierta manera, en un sustrato cultural nacionalista, que apareció según Wirth en
la época colonial. Como una forma moderna de la soberanía nacional, la empre-
sa pública se volvió entonces el mascarón de proa de una política regional, cuyo
objetivo era el controlar un sector estratégico y, por lo tanto, guardar el control
del desarrollo (Wirth et al., 1985: XVI-XVII ). Aquella idea siguió su curso y,
como lo veremos en el caso de Ecuador y Colombia, sigue vigente pese a los
cambios drásticos impuestos por la crisis económica.

Por otro lado, el sector petrolero siguió un proceso de integración, marca-
do como hemos visto, por la creación de ARPEL en 1965. En realidad, ARPEL
reactivó un proyecto lanzado en 1942 con la creación del Instituto Sudamerica-
no del Petróleo (ISAP), que agrupaba a siete países46. El ISAP provenía de la
Unión Sudamericana de Asociaciones de Ingenieros, un grupo de profesionales
procedentes de Argentina, Uruguay y Bolivia, que sostuvo varios congresos an-
tes de la Segunda Guerra Mundial, y cuyo leitmotiv era la nacionalización del
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sector petrolero. Mientras la guerra provocaba una crisis de abastecimiento, el
ISAP evolucionó de pronto hacia la cooperación interamericana bajo la égida de
la diplomacia estadounidense, lo que dio lugar a una alianza objetiva entre las
empresas públicas y las multinacionales. Sin embargo, por no haber atraído a Ve-
nezuela y México, esta experiencia abortó a principios de la década del cincuen-
ta, mientras el Instituto Colombiano del Petróleo se asociaba con el proyecto del
Instituto de Petróleo Americano (API), con intercambio de informaciones, coo-
peración técnica y jurídica y (más que todo) eliminación de cualquier idea de na-
cionalizaciones de la industria petrolera colombiana.

El proyecto de ARPEL había sido lanzado desde 1961 por el burbujeante
Alfonso Pérez, cuya participación activa en la creación de la OPEP ya la hemos
visto. Él es quien convocó la primera conferencia regional de las empresas públi-
cas petroleras latinoamericanas, en junio de 1961, a fin de realizar un balance de
las fuerzas y debilidades de la industria y lanzar un debate sobre el desarrollo del
mercado regional y la participación de la industria petrolera en el desarrollo eco-
nómico nacional. En Bolivia se celebró el segundo encuentro en 1964, que for-
malizó la creación de la Asociación, instalada en Montevideo (1967), en la ex-
sede del ISAP y de la Asociación Latinoamericana de Libre Comercio. El man-
dato de ARPEL retomaba sustancialmente el del ISAP47, en particular para esti-
mular el intercambio de informaciones y la asistencia técnica entre los países
miembros, realizar estudios susceptibles de desarrollar los intercambios intra-re-
gionales, mejorar la práctica de las empresas, en particular en el ámbito de la
conservación, y desarrollar la investigación científica. Conforme a este progra-
ma, ARPEL colaboró en la creación de empresas nacionales de petróleo en Ecua-
dor (CEPE) y Paraguay (Petropar). Pese a la presencia de Venezuela y (más re-
cientemente) de México, ARPEL no buscó imponer una línea nacionalista. Si-
guió cercana a la API e incluso se abrió a las empresas privadas estadounidenses,
que gozaban (como Canadá) de un estatuto de observador48.

Finalmente, en 1972, los ministros de energía de la Región crearon la Or-
ganización Latinoamericana de Energía (OLADE), a fin de desarrollar la coope-
ración técnica y jurídica, así como la coordinación de las políticas energéticas de
los países miembros. Esta organización, basada en el modelo del Sistema Econó-
mico Latinoamericano, cumplió con un papel limitado en la integración regio-
nal, entre otras cosas al convocar una reunión de emergencia tras el choque pe-
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trolero de 1979 (en San José de Costa Rica, en junio de 1979), donde los gran-
des y medianos productores se comprometieron a entregar 160.000 b/d a los paí-
ses importadores de Centroamérica y Caribe con una tarifa preferencial. En
1981, bajo la égida de OLADE, Venezuela, México y Brasil intentaron poner en
pie un programa de cooperación energética regional, que propugnó la creación
de la holding latinoamericana Petrolatin, para desarrollar la cooperación en el
ámbito de la exploración. Simultáneamente, los dos primeros acordaban valorar
conjuntamente los yacimientos de la bahía caribeña. Empero, estas experiencias
lanzadas en la víspera de la crisis de la deuda, no fueron efectivamente seguidas.
Al fin y al cabo, OLADE sigue siendo ante todo un centro de intercambios y di-
fusión de informaciones, con la base de datos SIEE y la Universidad de Calgary
(fundada gracias a la cooperación canadiense). Es así como asumió un papel cla-
ve en la difusión de los contratos de asociación de riesgos, inaugurados en la dé-
cada del setenta y que habían de multiplicarse en la década del noventa para es-
timular las inversiones de exploración y la producción.

La importancia estratégica del petróleo se evidenció por una creciente parti-
cipación en las inversiones directas externas estadounidenses en este sector, hasta
la década del setenta. En efecto, esta participación subió del 21% al 30% entre
1950 y 1970, mientras que la participación de las industrias manufactureras su-
bía del 30% al 45% entre 1950 y 1975 (Ferrandéry, op. cit.: 139). No obstante,
la tendencia se invirtió en las décadas del setenta y del ochenta, de tal modo que,
en 1994, la participación del petróleo en las inversiones directas estadounidenses
había caído al 26,4%, mientras que la de la industria alcanzaba el 45%. Así, en-
tre 1983 y 1989, las inversiones directas petroleras en América Latina cayeron de
995 a 616 millones de dólares y ya no representaban más que el 5,5% de las in-
versiones directas internacionales en el mundo, contra el 46,6% para Europa, el
18,2% para Asia y el Pacífico, el 8,3% para África y el 15,9% para Canadá. En-
tre 1989 y 1994, volvieron a subir a 1.150 millones de dólares (el 11% en rela-
ción con 1983) y al 6,3% del total mundial. Como primer destino de las inver-
siones directas petroleras, Colombia recibió 240 millones de dólares al año entre
1983 y 1984 y 244,2 millones al año entre 1985 y 1989 y, a pesar de una baja en
la década del noventa, se mantenía en el primer rango con 145,8 millones de dó-
lares al año, por delante de Argentina (141,6 millones) y Brasil (121,6). El alza
más significativa afectó a Ecuador, que recibió un promedio de 110,6 millones de
dólares al año entre 1990 y 1994, tras los malos resultados de la década del ochen-
ta (22 millones de dólares al año en 1983-1984 y 27,8 millones al año en 1985-
1989). En 1994, estas inversiones se concentraban principalmente en tres países:
Argentina (25%), Colombia (21%) y Ecuador (20%). Pese a un súbito repliegue
debido a la crisis financiera de 1994, Brasil atraía todavía el 6% de las inversiones
del sector, Venezuela el 13% (Campodónico, op. cit.: 267, 321 y 329).
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Este cambio de tendencia se explica tanto por la evolución del mercado
mundial del petróleo y las modificaciones en el balance de poder entre países
productores y empresas privadas foráneas, como por la evolución del precio del
petróleo. Habría de confirmarse en la primera década del siglo XXI, teniendo en
cuenta ocho factores. En primer lugar, conforme a la doctrina estadounidense de
“seguridad energética”, las importaciones petroleras procedentes de América La-
tina y Canadá deberían seguir la tendencia empezada en la primera mitad de la
década del noventa, cuando pasaron del 43 al 50% del total de las importacio-
nes de petróleo. Un segundo factor abarca las perspectivas de crecimiento de los
“países emergentes”, que representan importantes oportunidades de negocio de-
bido al tamaño de sus mercados interiores. En tercer lugar, la desregulación de
los mercados energéticos —cuyo corolario es la liberalización de los precios en
los mercados nacionales y la eliminación de las barreras aduaneras— es suscep-
tible de atraer los capitales foráneos. De igual manera, la flexibilización de las
condiciones fiscales y del control de cambio, así como la modificación de los
contratos de asociación favorecen las inversiones foráneas en los países produc-
tores. Un quinto factor es el futuro desarrollo de la industria del gas natural, cu-
yo estudio supera el objeto de nuestra investigación pero que tiene importantes
implicaciones, en particular en Colombia. Finalmente, de manera general, el po-
tencial geológico de la Región deja augurar importantes descubrimientos en los
próximos años, si el nivel de inversiones se sostiene. 

Como lo destaca con toda la razón Campodónico, las reformas llevadas a
cabo en la década del noventa van en el mismo sentido que las reformas econó-
micas neoliberales puestas en práctica en la década del ochenta, lo que refleja la
expresión juiciosa de “ajuste petrolero” creada por este autor. Abarcan en parti-
cular tres aspectos: la liberalización del régimen de contratos de las “actividades
de río arriba” (exploración y producción), la liberalización de las “actividades de
río abajo” (transporte, refinación y comercialización) y la modernización de las
empresas nacionales así como la asociación de éstas con el capital privado, nacio-
nal o foráneo. Como ya se ha dicho, el objetivo de estas reformas es atraer nue-
vos capitales a fin de estimular la producción y asegurar el equilibrio energético
a mediano plazo. Dicho esto, fuera de este objetivo general, las modalidades del
ajuste petrolero son propias de cada país, lo que refleja, en cierta manera, la his-
toria particular de cada uno y obedece a prioridades internas específicas. Como
lo que muestra el estudio de Ecuador y Colombia que veremos a continuación.
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La política petrolera colombiana y ecuatoriana
en la década del noventa

El síndrome de la “enfermedad holandesa” 

El estudio del impacto económico de la bonanza petrolera de las décadas del se-
tenta y del ochenta en seis países49 realizado por Garay evidencia una serie de fac-
tores comunes para los países exportadores, cuyo efecto (positivo o negativo) va-
ría según el grado de dependencia hacia el petróleo (Cf. Garay, 1994: 143-188).
Pese a que en estos países, la bonanza petrolera sostuvo una política económica
que buscaba el crecimiento, la modernización y la diversificación, según Garay,
el promedio de las tasas de crecimiento en el período 1974-1982 fue inferior a
las previsiones de los modelos neoclásicos: “En efecto, el crecimiento del produc-
to no minero de seis países petroleros analizados alcanzó no solamente un mo-
desto ritmo anual promedio del 4,7% […] sino que resultó inferior en 1,1 pun-
tos porcentuales al observado por el conjunto de países en desarrollo en la déca-
da del sesenta”.

En este conjunto de países, la tasa de cambio real fue sobrevalorada en va-
rias oportunidades, mientras que el consumo doméstico aumentaba con el efec-
to conjunto del alza de poder adquisitivo (salarios reales) y de la competitividad
de los productos importados. Este fenómeno se acompañó no sólo de una cre-
ciente intervención del Estado en el sector petrolero en la década del setenta, si-
no también de un crecimiento de las inversiones públicas a través de proyectos
ambiciosos, altamente dependientes de los capitales foráneos y de los bienes du-
raderos importados de equipo o de consumo: “En promedio, durante el período
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1974–1978, la inversión pública absorbió casi la mitad de los excedentes del pe-
tróleo —cerca de una cuarta parte de los excedentes fue destinada a cubrir el dé-
ficit corriente de la balanza de pagos y otra cuarta parte a financiar el aumento
del consumo privado—, la que descendió a un tercio para el segundo choque,
dejándole un mayor espacio al aumento del consumo privado” (Ibíd.: 145).

Sin embargo, según Garay, aquellos proyectos padecieron, en general, una
falta de planificación (entre otras cosas en lo que concierne a los estudios de fac-
tibilidad) y fueron el objeto de retrasos y sobrecostos considerables: “Además, su
orientación hacia el mercado interno y su gran dependencia de insumos, bienes
intermedios y bienes de capital foráneos, hizo a tales inversiones claramente vul-
nerables a la evolución de la economía doméstica y, al fin de cuentas, al compor-
tamiento de las exportaciones petroleras”. Esta vulnerabilidad creció debido a la
huida de capitales provocada por la inestabilidad de la tasa de cambio, lo cual
ocasionó, en ciertos casos, una crisis de la balanza de pagos. En consecuencia,
cuando los precios del petróleo bajaron en la década del ochenta, varios países
productores tuvieron que enfrentar graves desequilibrios económicos, como la
“estanflación”, el sobre endeudamiento exterior o la caída de la rentabilidad de
las inversiones públicas financiadas por el excedente petrolero.

Al fin y al cabo, como lo destaca Garay, los dos choques petroleros no lle-
varon a un cambio fundamental de la organización social ni a la transformación
de las estructuras de la economía, aunque tampoco significaron un mal irrepara-
ble para su progreso: “No sólo no se logró sustentar una modernización, una di-
versificación y una tecnificación del aparato productivo […] sino que tampoco
se logró reducir la vulnerabilidad de sus economías en el grado que hubiera sido
deseable y factible, incluso se llegó, en algunos casos, a agravarla aún más”. Si-
multáneamente, la bonanza petrolera facilitó el acceso de los países exportadores
a los créditos internacionales, en particular privados. De tal suerte que la deuda
externa aumentó en todos los países, logró reducir el déficit de la balanza de pa-
gos o logró volverla excedentaria. Es así como la deuda externa del Ecuador se
multiplicó por 18 en la década del setenta y por 1,7 en la del ochenta, al pasar
de 261 a 10.300 millones de dólares. Su peso en el PIB aumentó primero a fi-
nales de la década del setenta, al pasar del 20 al 40% en 1978, luego en la déca-
da del ochenta, al llegar al 66% en 1983, y al superar el 100% en 1987-1991.
La deuda externa de Colombia se multiplicó por 2,3 entre 1980 y 1992, al pa-
sar de 6.940 a 16.280 millones de dólares. Su peso en el PIB aumentó especial-
mente en los años 1985-1987, al ubicarse entre el 40,8 y el 43,3%, antes de vol-
ver a caer al 33,5% en 1992.

En este contexto, se multiplicaron los programas de ajustes estructurales
promovidos por los organismos financieros internacionales en la década del
ochenta. Estas medidas aplicadas a Ecuador y Colombia, pretendían poner en
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práctica una “política fiscal prudente”, es decir la reducción de los gastos públi-
cos y la retirada del Estado, así como la estimulación del ahorro interno por la
sobrevaloración regular de la tasa de cambio. Las medidas se acompañaron de
una liberalización de la industria petrolera, caracterizada por la apertura a los ca-
pitales privados foráneos y, por lo tanto, por la creciente flexibilidad de las con-
diciones fiscales y reglamentarias de las actividades que le atañen. Esos ajustes es-
tructurales iban a permitir, supuestamente, la generación de nuevas inversiones
privadas e iban a facilitar la reforma del Estado (en particular la reforma del sis-
tema de seguro social y la reforma fiscal). Sin embargo, como lo admite el pro-
pio Banco Mundial, esta política no podía ser suficiente para garantizar una re-
partición equitativa de las ganancias de la bonanza: “si no se tomaran acciones
correctivas [por parte del Estado], el sector rural, y por consiguiente la mayoría
de los pobres en Colombia, no participarían de los beneficios de la bonanza. En
efecto, la brecha entre las áreas rural y urbana, que ya se había ampliado en 1992,
lo haría aún más” (Garay, ibíd.: 197).

Los efectos del súbito crecimiento de la producción y/o del precio del pe-
tróleo sobre el conjunto de la economía de los países exportadores son conoci-
dos como síndrome de la “enfermedad holandesa”. Este modelo econométrico,
utilizado para el análisis de los efectos de la bonanza cafetera en Colombia en los
años 1976-1978, se aplica igualmente al estudio de la bonanza petrolera, tanto
en Ecuador en la década del setenta como en Colombia en la del ochenta50. Es-
to demuestra que, en un país fuertemente dependiente de las exportaciones de
materias primarias como el petróleo o el café, una súbita alza de los precios de
estas materias puede tener efectos perversos sobre el conjunto de la economía (de
allí la expresión de “enfermedad” utilizada para referirse a este tipo de choque).

En efecto, en un primer momento, los efectos de la bonanza provocada por
los productos de exportación incrementan las necesidades de mano de obra y ha-
cen subir los salarios, lo que ocasiona un “efecto de movimiento” hacia el sector
próspero. Esto provoca la reducción de la producción industrial y agrícola, en el
momento en que la demanda interna crece por efecto del alza del poder adqui-
sitivo. A esas alturas, semejante desfase no tiene todavía efectos inflacionistas, ya
que el desequilibrio entre la demanda y la oferta está compensado por el aumen-
to de las importaciones. En un segundo momento, el aumento de las exporta-
ciones de petróleo induce a una devaluación de la tasa de cambio, lo que signi-
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fica un aumento de los precios en los sectores de productos no-exportables, co-
mo la construcción, y los sectores de exportaciones tradicionales (no-petroleros).
En este momento, el efecto de sustitución de los productos de importación por
los de producción nacional provoca una inflación que puede volverse duradera,
si la baja de la producción se vuelve crónica. En un tercer momento, la pérdida
de competitividad de los sectores no exportadores o de exportaciones tradiciona-
les —entrenada por el aumento de la demanda interna y la apreciación de la ta-
sa de cambio real, luego amplificada por los movimientos de personas y de capi-
tales— puede provocar una “desindustrialización” o la desaparición de ciertas ac-
tividades, en particular en la agricultura.

En resumen, el modelo de la “enfermedad holandesa” establece una distin-
ción entre productos de exportación tradicionales (T), productos no-exportados
(NT) y productos de exportación (bienes y servicios) afectados por un choque
externo (B). Este choque externo puede provenir, bien del alza súbita del precio,
o bien del alza súbita de la cantidad disponible en el mercado, a un precio fijo.
Según este modelo, semejante choque entraña un alza de precios relativos de los
productos “T” y “NT”, que se acompaña en general de una revalorización de la
moneda nacional. Este mecanismo se da porque el alza de ingresos de los pro-
ductos “B” provoca un aumento de la demanda y de los gastos internos, supe-
rior a la capacidad de producción nacional de los demás productos. En la medi-
da en que la oferta de los productos “NT” no es elástica, el aumento se explica
por un alza de su precio, mientras el precio de los productos “T” se mantiene a
un nivel relativamente estable conforme a la “ley del precio único”, la que refle-
ja la elasticidad de los precios de productos de importación. Ese cambio en los
precios relativos provoca, entonces, un movimiento de capitales y de personas
desde el sector “T” hacia el sector “NT”, lo que produce un incremento de la
producción de los productos “NT” al ritmo de los productos “T” disponibles
(Cf. Wunder, op.cit.: 142-146; Suescún, op.cit.: 3).

Este modelo, de inspiración neoclásica, descansa sobre un triple postulado:
la ley del precio único, el pleno empleo y la flexibilidad de los precios y salarios.
En las condiciones óptimas, que son las del liberalismo, la perfecta movilidad de
los factores de producción (trabajo y capital) y la racionalidad de los agentes eco-
nómicos permite volver rápidamente al equilibrio y al aumento del ahorro glo-
bal, lo que hace de un ingreso excepcional una fuente permanente de ingresos.
Teóricamente, un choque externo como el provocado por un alza súbita de los
precios del petróleo en 1973 y 1979 o por el descubrimiento de importantes ya-
cimientos en Ecuador (1967-1972) y en Colombia (1984 y 1991-1993) signifi-
caría entonces un flujo de mano de obra y de capitales hacia los sectores “T” y
“NT”, lo que tendría como efecto el aumento de la demanda interna y, por lo
tanto, de los precios, mientras que el alza de los ingresos de exportaciones pro-
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vocaría un alza de los salarios reales y del ahorro. Por otra parte, el desequilibrio
introducido en el mercado interno entrañaría, bien una revalorización temporal
de la moneda, que llevaría tarde o temprano a una devaluación (en un sistema
de cambio fijo); o bien, un aumento de la masa monetaria para responder al al-
za de los salarios y de la demanda (en un sistema de cambio flotante). Finalmen-
te, la presión sobre los salarios producida por el alza de precios, incitaría al Esta-
do a aumentar los gastos públicos y, por lo tanto, las retenciones obligatorias
(impuestos a la renta y a las ganancias)51 o el nivel de endeudamiento (Puyana et
al., op.cit.: 1-2).

No obstante, el postulado de una vuelta rápida al equilibrio no se verifica
en las economías colombiana y ecuatoriana, donde el desempleo y el subempleo
coexisten con la regulación de los precios y demás rigores estructurales que impi-
den la movilidad de los factores de producción (por ejemplo, la inadecuación del
sistema escolar con las necesidades del mercado). Además, en la mayoría de los
casos, los choques externos son de carácter temporal y derivan de la inestabilidad
de los precios internacionales de los productos de base, como lo ilustra el caso del
café en Colombia. Finalmente, en el caso particular del petróleo, el sector afecta-
do por la bonanza es muy dependiente de los capitales foráneos, lo que reduce,
por lo tanto, el efecto de movimiento e incrementa la intervención del Estado.
La experiencia de Venezuela y México muestra que, aún los principales produc-
tores de América Latina no escaparon a las crisis ni a los choques provocados por
las variaciones de precios externos, y tampoco al deterioro de los términos del
cambio. En ciertos casos (como en Ecuador y Venezuela), la continuación de una
política de desarrollo basada en el modelo de sustitución de las importaciones —
financiada por los recursos de ambos choques petroleros— agravó la baja renta-
bilidad y la ineficiencia en la mayoría de los sectores tradicionales y el servicio pú-
blico. De paso, la sobrevaloración de la tasa de cambio provocó la fuga de capi-
tales, no sólo en Ecuador sino también en México, Venezuela y Chile.

Sobre todo, la mejora de los principales indicadores macro económicos (ta-
sa de cambio real, salarios reales, consumo privado y gastos públicos) se acom-
pañó de crecimiento de la deuda externa. Esto se explica por el desequilibrio en-
tre la baja tasa de ahorros y el súbito aumento de las inversiones, que afectó a la
balanza de cuentas corrientes. Una vez pasado el efecto de bonanza provocado
por los choques petroleros, ese desequilibrio se volvió estructural, en la medida
en que el Estado no logró reducir los gastos públicos o aumentar los ingresos fis-
cales, en particular en los sectores no petroleros. De tal suerte que, en todos los
países en la década del ochenta, en el momento de la puesta en marcha de polí-
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ticas de ajustes estructurales y de la baja de los precios del petróleo, “se drenaron
recursos del sector petrolero, en reemplazo de los impuestos a otros sectores y se
comprometió así la renovación de las reservas y la aplicación de la capacidad pro-
ductiva” (Ibíd.: 45)52.

El modelo econométrico de la “enfermedad holandesa” no se aplica, desde
luego, a los países en vía de desarrollo, al menos en su dimensión preventiva. No
deja de constituir, por lo tanto, una herramienta eficaz para entender los efectos
perversos de los choques externos, sea que estos resulten del alza del precio de ex-
portación de una materia primaria o del descubrimiento de reservas en el terri-
torio nacional. De manera concreta, frente a los síntomas de la “enfermedad ho-
landesa” —desindustrialización temporal y valoración de las tasas de cambio rea-
les— el Estado interviene generalmente para mantener un equilibrio “artificial”,
sea por una política de estabilización de los precios, sea por una política de apo-
yo a los sectores tradicionales, o sea por una combinación de ambos tipos de me-
didas. Además, en el caso del petróleo, es el principal beneficiario de la bonan-
za, ya que percibe las ganancias de la producción, a través de las regalías53 y de
los impuestos a la renta. Esto hace que su papel sea decisivo en la redistribución
de las riquezas y las inversiones, en particular en sectores de productos no expor-
tables, como la construcción o los servicios. Sin embargo, como lo subrayan Pu-
yana y Thorp, la pérdida de competitividad de estos sectores debilita la econo-
mía, en la medida en que crea una dependencia hacia ingresos del sector afecta-
do por el choque externo. Finalmente, el carácter de renta fiscal de los ingresos
petroleros hace que la contabilidad nacional y las políticas públicas se “petrolifi-
quen” y queden estrechadamente vinculadas con las variaciones del precio del
crudo, lo que afecta a la capacidad de gastos, en particular a la inversión.

El petróleo como causa y antídoto de la deuda externa

Ecuador y Colombia figuran entre los países más afectados por los choques pe-
troleros de la década del setenta. En ambos casos, el descubrimiento de impor-
tantes yacimientos tuvo un efecto dinamizador sobre la economía y trastornó las
estructuras del mercado interno y, por lo tanto, de la sociedad. En los dos paí-
ses, el Estado asumió un papel decisivo en el desarrollo de la industria petrolera.
No obstante, mientras que Ecuador había ingresado a la era del petróleo desde
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1972, con el inicio de las actividades petroleras en la región amazónica, no fue
sino a mediados de la década del ochenta que Colombia se volvió un productor
mediano, es decir en el momento en que bajan considerablemente los precios en
el mercado internacional. Esta diferencia en el tiempo tuvo un efecto decisivo so-
bre la naturaleza de la bonanza en cada país. En efecto, mientras que Ecuador
había aprovechado una doble prosperidad, que descansaba a la vez sobre la abun-
dancia de las reservas y el alza de los precios, Colombia solo aprovechó una bo-
nanza de volumen. Como lo destacan Puyana y Dargay, “parece paradójico que
el crecimiento de las reservas y los consecuentes aumentos en la producción se
hayan hecho en los momentos en que los precios internacionales del petróleo
han sido bajos. Es probable que las modificaciones a los contratos no se hubie-
ran hecho oportunamente, de manera que se reactivara la producción en la dé-
cada del 70. Este desfase hizo que el país no hubiera aprovechado las bonanzas
de precios petroleros y que, por el contrario, fuera importador neto, aunque en
menor escala” (Puyana et al., 1996: 143).

Como resultado de lo anterior tenemos que los síntomas de la “enfermedad
holandesa” difieren de un país al otro. Una decena de indicadores permiten me-
dir la dependencia petrolera y el impacto de esta enfermedad en la economía: la
tasa de cambio real, el déficit fiscal, la evolución de la agricultura y de la indus-
tria con relación al crecimiento del PIB, la competitividad de las exportaciones
de productos ecuatorianos y colombianos, la participación del petróleo en el PIB
y en las exportaciones, el déficit de la balanza comercial y la deuda externa. El
período de referencia incluye las décadas del setenta y del ochenta para Ecuador
y el período comprendido entre los años 1985 y 1998 para Colombia.

En el caso ecuatoriano, el choque petrolero de 1973 abrió una era de pros-
peridad que significó un aumento promedio del PIB del 9% al año en la década
del setenta, con puntas del 25,3% en 1973 y del 9,2% en 1976. No obstante,
este crecimiento disminuyó en la década del ochenta, al volver a caer a un pro-
medio del 2,1% al año y con oscilaciones entre -6%, en 1987, y 10,5% en
198854. Entre 1971 y 1980, los ingresos fiscales pasaron del 10,2 al 12,8% del
PIB, mientras que los gastos públicos pasaban del 13,3% al 14,2% del PIB. De
tal suerte que el déficit presupuestario se volvió crónico, pese a una reducción del
-3,1 al -1,4% del PIB. Esta evolución continuó en la siguiente década, pese a las
primeras medidas de ajustes estructurales adoptadas en 1984. En efecto, entre
1981 y 1990, los ingresos fiscales aumentaron del 11,3 al 16,6% del PIB mien-
tras que la participación de los gastos públicos en el PIB bajaba del 16,1 al
14,8%, lo que permitió al Estado volver a una situación de excedente presupues-
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tario en 1989 y 1990 (1,8% del PIB) (Cf. P. Gutiérrez, op.cit., 11 y 15; Acosta
et. al., 1986; Acosta, 1997: 59-90).

En el caso colombiano, la bonanza inaugurada por el descubrimiento de los
yacimientos de Caño Limón, Cusiana y Cupiagua fue precedida por la del café
entre los años 1973 y 1976. Empero, a diferencia de esta última, la bonanza pe-
trolera afectó directamente a la política del Estado, en la medida en que éste era
el principal actor junto con las multinacionales. El estudio realizado por Puyana
y Thorp solo abarca los primeros años del período abierto con el descubrimien-
to de esos yacimientos; no obstante, anotan sus autores: “Los efectos de una bo-
nanza de cantidades, como la de Cusiana, normalmente aparecen antes de que
ésta se realice, ya que las perspectivas de los ingresos adicionales desatan las pre-
siones al gasto y abren las puertas al crédito interno y externo” (Puyana et al., op-
.cit., 1998: 69). Por lo demás, los efectos de la “enfermedad holandesa” sobre la
economía colombiana se hicieron sentir desde 1997. Cierto es que, entre 1985
y 1998, el crecimiento del PIB fue de un 3,6% al año, con un máximo del 5,8%
en 1986. Simultáneamente, los ingresos del Estado subieron del 21,6 al 46% del
PIB, mientras que los gastos públicos pasaban del 25,1 al 47,7%. De tal suerte
que el déficit presupuestario se redujo del -4,2 al -1,7% del PIB (Ibíd.: 75; Cf.
también Garay, op.cit.: 256; Perry, 1992: 16-18; Fedesarrollo, 1996: 24). 

Al fin y al cabo, en ambos países, las cifras de la bonanza petrolera enmas-
caran importantes debilidades estructurales, de las cuales la primera es el aumen-
to continuo de la deuda externa, a medida que aumentaron las reservas proba-
das de petróleo. En Ecuador, el alza súbita de la deuda externa coincide con la
entrada en la bonanza, desde el primer choque petrolero. En Colombia se pro-
dujo a mediados de la década del ochenta, coincidiendo con el descubrimiento
del yacimiento de Caño Limón55. Por otra parte, en ambos países, la inflación no
dejó de aumentar. En Ecuador, pasó del 9,7 al 48,5% al año entre 1971 y 1990,
con puntas de alrededor del 23% en 1973, del 58,2% en 1988 y del 75,6% en
1989. En Colombia, se quedó en proporciones manejables pero subió del 24,4
al 30,5% entre 1984 y 1991, antes de volver a bajar al 18% en 1997. Finalmen-
te, el flujo de divisas foráneas —debido a las exportaciones de petróleo y los prés-
tamos contratados en el exterior— permitió mantener una tasa de cambio rela-
tivamente estable, aunque la inflación fuese superior al alza de los precios inter-
nacionales. Sin embargo, desde ese momento, el sucre y el peso estaban sobreva-
lorados, lo que tuvo como efecto que los productos importados se volvieran más
competitivos en el mercado interno y los productos exportados menos competi-
tivos en el mercado internacional.
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En Ecuador, esta sobrevaloración de la tasa de cambio real significó un cre-
ciente desequilibrio entre las importaciones, que se multiplicaron por 7 entre
1971 y 1980, y las exportaciones de productos no petroleros, que se multiplica-
ron por 4 en el mismo período. De tal suerte que, en 1980, la balanza comer-
cial, fuera del petróleo, se había vuelto deficitaria (-1.100 millones de dólares).
El hecho de que se haya vuelto excedentaria en 1990 (+1.100 millones de dóla-
res) explica una creciente dependencia hacia el petróleo, cuya participación en
las exportaciones pasó del 18,5 al 62% entre 1972 y 1980 y cuya participación
en el PIB alcanzaba el 62,4% en 1985. Por otra parte, el crecimiento de la deu-
da externa tuvo como consecuencia el aniquilamiento del excedente comercial.
En efecto, entre 1971 y 1980, el déficit de las cuentas corrientes pasó de -156 a
-649 millones de dólares. Esta tendencia no pudo invertirse en la década del
ochenta, en el momento en que los precios mundiales del petróleo iniciaban un
declinar duradero. Cierto es que las importaciones disminuyeron el 28%, mien-
tras que las exportaciones de productos no petroleros aumentaban el 58%, lo
que volvía al déficit comercial a -340 millones de dólares en 1990. Empero, el
petróleo representaba todavía el 52% de las exportaciones y el peso de la deuda
seguía creciendo, de tal suerte que en 1990 el déficit de las cuentas corrientes se-
guía alcanzando los -166 millones de dólares, en un momento en que Ecuador
ya no podía contar con la bonanza de las alzas de precio ni con el aumento de
las reservas56. Entre tanto (1984), el país había entrado a negociar las condiciones
del reembolso de la deuda y ponía en práctica una política de ajuste estructural
bajo la tutela del FMI, cuyas principales reformas afectaban a la tasa de cambio,
el déficit del Estado y del sector público, la reducción de la masa monetaria y la
restricción de los salarios mínimos. Como se verá más adelante, el fracaso de es-
ta política había de tener consecuencias duraderas, cuyos efectos se harían sentir
en el año 2000, con la dolarización completa de la economía ecuatoriana.

En Colombia, la valoración de la tasa de cambio real significó la valoración
del dólar, que valía 242,6 pesos en 1987 y 1.139,7 en 1997 (x4,7). Esta baja de
la tasa de cambio aceleró el retroceso de los sectores no petroleros, en particular
la agricultura y la industria manufacturera, cuyo crecimiento es inferior al del
PIB en el conjunto del período. Lo que significó un creciente desequilibrio en-
tre las importaciones y las exportaciones de productos no petroleros y la pérdida
de competitividad de los productos de exportación, en particular en el mercado
estadounidense. Entre 1990 y 1997, las importaciones de productos manufactu-
rados aumentaron el 13,4% al año, mientras que las exportaciones aumentaban
el 12,5%. La balanza comercial de Colombia pasó de un déficit de -297 millo-
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nes a un excedente de 1.970 millones de dólares, lo que permitió a la balanza de
cuentas corrientes pasar de un déficit de -206 a un excedente de 542 millones de
dólares entre 1980 y 1990, pese al aumento del peso de la deuda. No obstante,
al igual que en Ecuador, eso fue a costa de una creciente dependencia hacia el pe-
tróleo, que significó el aumento de su participación en el PIB y en las exporta-
ciones. En efecto, entre 1985 y 1995, la participación del petróleo en el PIB y
las exportaciones pasó respectivamente del 1,2 al 3,1% y del 11,2 al 21%, supe-
rando la del café, que caía del 48,9 al 19%. En el mismo tiempo, la industria
manufacturada y la agricultura, que representaban respectivamente el 21,1 y el
22,3% del PIB, veían caer su participación al 18% cada una. A ello se añade la
importancia del tráfico de drogas, equivalente al 5,3% del PIB y al 41,5% de las
exportaciones legales en el conjunto del período 1980-1990 (Cf. P. Gutiérrez
1992: 9-25; Garay op.cit.: 255-262; Puyana et al., op.cit., 1998: 69-106)57.

Teniendo en cuenta los efectos perversos que se acaban de presentar y los
obstáculos estructurales que prohiben su superación por los mecanismos del
mercado, la política petrolera colombiana y ecuatoriana aparece más bien como
una respuesta a la crisis de la deuda. El Estado busca más un desarrollo del exce-
dente petrolero, para pagar sus deudas, que la distribución de las ganancias de la
bonanza, a fin de proteger a los sectores tradicionales o de estimular la economía
nacional. La evolución de esta política en la década del noventa muestra que, en
este proceso, los capitales foráneos han de cumplir con un papel cada vez mayor,
con el doble motivo de la urgencia y de la necesidad. En efecto, al ritmo de pro-
ducción de la década del ochenta y teniendo en cuenta las reservas probadas,
Ecuador y Colombia corren el riesgo de volverse importadores netos de petróleo
hacia el año 2010 y de no producir más allá del 2020 (Campodónico, 1996:
306-308). Esa constatación se articula con las proyecciones del consumo regio-
nal de hidrocarburos, el cual ha de duplicarse entre 1997 y 2020, en particular
en el sector de los transportes. Teniendo en cuenta el peso de la deuda y la de-
pendencia petrolera en ambos países, es hora de la intensificación de las inver-
siones de exploración, lo que significa la reforma de los contratos de asociación
con el capital foráneo. 

La nueva dependencia

La política de apertura a los capitales foráneos, impulsada por la reforma de los
contratos en Colombia y Ecuador en la segunda mitad de la década del ochen-
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ta, significó una creciente presencia de empresas extranjeras involucradas en la
explotación y la exploración. Es lo que llamaremos “la nueva dependencia”, pa-
ra prolongar en este aspecto la idea desarrollada por Cardoso y Faletto (F. H.
Cardoso et al., 1988). Los acuerdos entre las empresas nacionales y las empresas
extranjeras resultan de un proceso de rondas de licitaciones internacionales. Es
así como, en Ecuador, 22 nuevos bloques petrolíferos se propusieron entre 1994
y 1995, de los cuales una decena encontró adquisidores. En Colombia, 18 nue-
vos bloques petrolíferos fueron propuestos en 1994 y 1995, de los cuales una do-
cena encontró adquisidores. En el año 2000, unas 50 empresas multinacionales
estaban presentes en Colombia —principalmente en los departamentos del Alto
y Medio Magdalena, los Llanos Orientales y el Putumayo—, mientras que en
Ecuador estaban unas 15 —principalmente en las provincias de Pastaza, Sucum-
bíos, Orellana y Napo—.

La política petrolera del Estado y la política de inversiones de las empresas
se articulan lógicamente según el tipo de contrato vigente en cada país. Este con-
trato es el que permite establecer la participación del Estado en las ganancias de
la producción petrolera. Ya vimos que la forma más antigua de contratos es el
contrato de concesión, según el cual a una empresa privada se le otorga el dere-
cho de llevar a cabo cualquier tipo de operación petrolera en un área específica y
por una duración determinada. En contraparte, paga regalías sometidas al régi-
men fiscal del país anfitrión. Esta modalidad fue desapareciendo en Colombia y
Ecuador en las décadas del setenta y del ochenta (a excepción de la concesión Te-
xaco, en Colombia), lo que dio lugar a dos fórmulas: los contratos de asociación
y los contratos de participación, que encubren realidades distintas en cada país.

En Ecuador, el primer contrato de concesión fue firmado en 1878 con la
empresa M. G. Mier, y en 1909 con la familia Medina Pérez, para la exploración
y la explotación de la Costa. En 1919, Anglo Ecuadorian Oil Fields, filial de
Shell descubrió un hallazgo en la península de Santa Elena, que explotó hasta el
agotamiento, dejando al Ecuador el 1% de las ganancias, según Gustavo Jarrín
Ampudia (Petroecuador, op.cit., p. 33). En 1937, Royal Dutch / Shell tomó po-
sesión de las concesiones de Leonard Exploración Co., filial de Standard Oil of
New Jersey, en 10 millones de hectáreas en la región amazónica, tras aprovechar-
se de una irregularidad en el contrato atribuido, y llevó a cabo las primeras obras
de exploración. Standard Oil se reubicó en Perú, antes de volver al Ecuador ba-
jo el nombre de Esso, para asociarse con Shell en 1948. Un año después, el con-
sorcio se retiró de la región, lo que inspiró al Presidente Galo Plaza su famoso
comentario: “El Oriente es un mito”. Sin embargo, un nuevo acuerdo de conce-
sión fue firmado con el consorcio Texaco-Gulf en 1964, que precedió al descu-
brimiento de los hallazgos del nororiente en 1967, que habían de inaugurar una
primera “riada hacia el oro negro”. De tal modo que, en 1970, unas 30 conce-
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siones habían sido atribuidas, abarcando más de 10 millones de hectáreas en la
región amazónica ecuatoriana.

Los primeros años de la bonanza petrolera estuvieron marcados por la cre-
ciente influencia del Estado en la industria, entre otras cosas con la creación de
CEPE (Corporación Estatal Petrolera del Ecuador) en 1971, que se convirtió en
Petroecuador en 1989. En 1969, el gobierno había retomado la renegociación
del contrato de concesión en el Oriente y, en septiembre de 1971, el Congreso
adoptó una ley no retroactiva que reformó la ley de 1937 reglamentando las ac-
tividades petroleras. El gobierno militar de Rodríguez Lara, llegado al poder tras
un golpe de Estado en febrero de 1972, emprendió entonces la nacionalización
del sector petrolero, en particular bajo la iniciativa del Ministro de Recursos Na-
turales Gustavo Jarrín Ampudia. La primera medida tomada por el nuevo go-
bierno fue el ordenar la renegociación de los contratos de concesión anteriores al
año 1971, mediante el decreto 430 del 12 de junio de 1972. En el mismo mo-
mento (junio 1972), el consorcio Texaco-Gulf Oil culminaba la construcción del
Sistema de Oleoductos Trans-Ecuatoriano (SOTE), cuya capacidad de transpor-
te alcanzaba los 250.000 b/d. La concesión Texaco-Gulf fue reducida a la mitad,
a cambio el consorcio exigía 70 millones de dólares de indemnización. En agos-
to de 1973, fue firmado un acuerdo según el cual Texaco y Gulf perdían la ma-
yor parte de la concesión pero guardarían el control hasta 1992. Las empresas
multinacionales invertirían 60 millones de dólares en los tres años siguientes pa-
ra aumentar la capacidad del SOTE a unos 400.000 barriles diarios. Por su la-
do, CEPE entraría poco a poco en el consorcio hasta detener el 25% de partici-
paciones por un precio estimado en 65 millones de dólares (G. Philip, 1982:
280-282).

Hasta junio de 1975, no cambió la situación para las empresas socias, cu-
ya producción seguía limitada a 210.000 b/d, mientras que CEPE había conse-
guido el derecho de comercializar el 25% de la producción. En enero de 1976,
una nueva junta militar tomó el poder tras un golpe de Estado, y nombró como
Ministro de Recursos Naturales a un cercano de Jarrín, el Coronel René Vargas,
mientras un ex-funcionario del Estado, René Bucaram, encabezaba la filial ecua-
toriana de Texaco, Texpet. En marzo, Gulf hizo conocer que era candidata a la
nacionalización de sus participaciones en el Ecuador. Finalmente, se firmó un
nuevo acuerdo en diciembre de 1976, bajo los auspicios de una comisión inte-
grada por representantes de CEPE, el Banco Central y el Procurador de la Re-
pública. Según los términos de aquel acuerdo, CEPE tomaba el control de Gulf
en Ecuador y se volvía accionista mayoritario del consorcio, con el 62,5% de las
participaciones. Sin embargo, Texpet seguía controlando las operaciones de pro-
ducción. En 1979, las elecciones llevaron de nuevo a los civiles al poder, con el
tándem Roldós–Hurtado. CEPE perdió el monopolio de la comercialización
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con oportunidad de una nueva ley, que restringía sus actividades a la producción
y la refinación. Según Philip, la nacionalización de Gulf representó un alivio del
costo de las concesiones —en particular en el precio del petróleo— hechas a Te-
xaco, la cual quedó como la principal empresa foránea presente en Ecuador has-
ta el año 1992. 

El régimen de contratos se modificó en 1993 mediante la ley 44, que ins-
tauró los contratos de participación en la producción y reforzó los contratos de
prestación de servicios (los dos tipos de contratos vigentes en Ecuador en el año
2000). La diferencia entre ambas formas de asociación del capital foráneo con
Petroecuador queda en el nivel de participación en las inversiones y la reparti-
ción de las ganancias. En los contratos de participación (o contratos de asocia-
ción simple), Petroecuador y la empresa asociada asumen conjuntamente los
riesgos de la exploración. En los contratos de prestación de servicio (o contratos
de riesgo), los riesgos vinculados con la exploración quedan totalmente a cargo
del socio, que percibe una indemnización fijada con anterioridad (en el momen-
to de la declaratoria de comercialización del hallazgo). En ambos casos, el Esta-
do conserva el control de los recursos a nombre del patrimonio nacional, a tra-
vés de la empresa nacional. Finalmente, la reforma de 1993 incrementó el con-
trol estatal sobre el funcionamiento de Petroecuador, al asignar al Ministerio de
Finanzas el 10% de la producción que antes era entregado al Fondo de Inversio-
nes Petroleras. Esta asignación, destinada a compensar el déficit del presupuesto
del Estado, tuvo como efecto el desequilibrio de las finanzas de la empresa na-
cional y frenó las inversiones prioritarias en el ámbito de la exploración. 

Según las nuevas modalidades introducidas por la reforma de 1993, las em-
presas socias podían ser pagadas en mercancía (por ejemplo con petróleo crudo),
según un porcentaje fijado en el momento de la firma del contrato de explota-
ción, y disponer a su voluntad del petróleo que les corresponde. En el mismo
tiempo, los impuestos a la renta fueron rebajados al 36,25% y el control de cam-
bio fue flexibilizado para las empresas foráneas. Una particularidad del nuevo ré-
gimen de licitación de los bloques es que, en las rondas internacionales, el Esta-
do se asocia con la empresa que garantiza la mayor participación a Petroecuador.
Por otra parte, la reforma de 1993 abrió, del mismo modo, al capital foráneo la
industria de abajo (transporte, refinación y comercialización), lo que hasta en-
tonces estaba reservado a Petroecuador, y autorizó la libre importación de pro-
ductos petroleros. El precio de estos productos en el mercado interno fue, desde
luego, calculado sobre la base de los precios internacionales, aunque quedara fi-
jado por decreto presidencial, y los márgenes beneficiarios en relación con el pre-
cio de producción quedaron sometidos a restricciones (un máximo del 9% para
el distribuidor y del 2% para el vendedor al pormenor).
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Finalmente, el Estado buscó desde entonces ampliar al máximo la capaci-
dad de producción nacional, lo que significaba renunciar a la estrategia conser-
vadora de las décadas del setenta y del ochenta. Por esta razón, en 1992, Ecua-
dor salió de la OPEP y abandonó la política de cuotas, lo que preparó la subida
de la producción a 378.000 b/d en 1997 (contra 321.000 b/d en 1992) (EIA,
12/1997). En ese sentido, una serie de adaptaciones buscaron facilitar el desarro-
llo de las inversiones de exploración. Es así como se levantó la obligación de per-
forar pozos durante la fase de exploración; por otra parte, la superficie de los blo-
ques licitados pasó de 200.000 a 400.000 ha; y se disminuyó la superficie de-
vuelta al Estado en el caso de un descubrimiento comercializable58. Así mismo,
la ampliación de la capacidad de transporte del SOTE a 550.000 b/d se volvió
una de las primeras preocupaciones del Estado. En el origen, este proyecto debía
ser financiado por capitales privados; empero, frente a la oposición de una parte
de la opinión pública y del ejército, fue postergado hasta el año 2001, ya que Pe-
troecuador no disponía de los recursos necesarios para aquella inversión (estima-
da en unos 600 millones de dólares)59. Esa situación se debía al régimen especial
de Petroecuador, cuyas ganancias (calculadas a partir de los ingresos brutos des-
pués de la deducción de las regalías y de los gastos de la empresa y sus filiales)
son integralmente revertidas al Banco Central y sirven concretamente para pagar
la deuda externa (Campodónico op.cit.: 162-172; EIA op.cit.).

En Colombia, el primer contrato de asociación fue firmado en 1905 con
Roberto de Mares, en la región de Barrancabermeja. En 1919, esta concesión fue
entregada a Tropical Oil Company, filial de Standard Oil of New Jersey, que la
administraba ya desde hacía dos años. Ese contrato terminó en 1951 y la “con-
cesión de Mares” regresó a Ecopetrol. Jersey Standard creó una nueva filial, In-
tercol (International Petroleum Colombian Ltd.), la cual seguía operando en
Colombia en el año 2000. Bajo el régimen de concesión, se vendía al petróleo al
Estado a un precio definido con anticipación. Las regalías oscilaban entre el 7,5
y el 14,5%. Además, la empresa pagaba impuestos a la renta y a las ganancias.
En general, la duración de esos contratos era de 3 a 4 años para la exploración y
de 30 a 40 años para la explotación. Según los términos de los contratos de con-
cesión y los primeros contratos de asociación, todo el petróleo debía ser vendido
a Ecopetrol, a un precio establecido por el Ministerio de Minas y de Energía. De
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58 La empresa socia debía restituir antes el 60% del bloque en el momento de entrar a la fase de producción;
desde entonces, la superficie devuelta se negoció caso por caso.

59 Tras una polémica de varios años, el principio de la construcción de un nuevo oleoducto para el transpor-
te de crudo pesado (OCP) fue aceptado en noviembre de 2000, y hecho público por decreto del Presiden-
te Noboa. Esta obra de 508 km, entre Lago Agrio (Sucumbíos) y Balao (Esmeraldas), debería permitir
transportar hasta 410.000 b/d a la costa pacífica a partir de 2003. La inversión inicial, de unos 3.100 mi-
llones de dólares, estaba a cargo del consorcio OCP Ecuador SA; la construcción se confió a Techint. 



tal suerte que en 1979 el barril vendido a Ecopetrol costaba 1,5 dólares mientras
en el mercado internacional valía 40 dólares.

Este régimen se reformó en 1969 mediante la ley 20, que nacionalizó los
recursos naturales y permitió al gobierno declarar cualquier área petrolera “reser-
va nacional”. Al mismo tiempo, el Estado intensificó las inversiones de explota-
ción directa, un sistema según el cual la empresa nacional llevaba a cabo todas
las operaciones60. Sin embargo, la ley 20 planteó las bases de los futuros contra-
tos de asociación, al autorizar a Ecopetrol la negociación con empresas privadas.
El contrato de asociación colombiano puede ser asimilado al concepto anglosa-
jón de joint-venture, es decir una relación contractual según la cual el Estado, a
través de la empresa nacional, se asocia con una empresa privada foránea para la
explotación. Los contratos de concesión fueron suprimidos definitivamente en
1974, mediante el decreto 2310. Desde entonces, los contratos de asociación
fueron los únicos negociables. No obstante, las 22 concesiones vigentes en 1974
se mantuvieron hasta su término legal de extinción. Es así como, en 1996, seis
concesiones repartidas entre Texaco, Hocol y Elf Aquitaine seguían vigentes,
abarcando un área de 30.734 ha y realizando alrededor del 7,5% de la produc-
ción colombiana. En el año 2005 solo quedaría la concesión Texaco Private Ope-
rator, otorgada a perpetuidad en el Magdalena Medio (Puyana et al., op.cit.,
1996, 182; Fedesarrollo, op.cit.: 5).

Según los términos de este tipo de contrato, Ecopetrol percibía no sólo re-
galías sino también una parte de la producción. Conforme a las modificaciones
de los contratos de asociación introducidas en 1976, la participación del petró-
leo que le toca a la empresa socia se vende al precio internacional. Desde media-
dos de la década del ochenta, empero, los contratos de asociación ya no mencio-
nan ninguna obligación de venta a Ecopetrol. La empresa socia dispone total-
mente de su producción y puede venderla, bien en el mercado interno, o bien en
el mercado internacional. Esos contratos tienen una duración de 28 años, de los
cuales de 3 a 6 años son para la exploración. En el caso de hallazgo comerciali-
zable, Ecopetrol reembolsa la mitad de los gastos de exploración y de perforación
de los pozos de producción. La empresa restituye la mitad del área al Estado en
el momento de la renegociación del contrato, en los dos años siguientes restitu-
ye la mitad del área que queda. Cuatro años después de la declaratoria de comer-
cialización, el área que le toca a la empresa se limita entonces al campo de la pro-
ducción y un perímetro de protección de 5 km. Durante la fase de explotación,
la empresa y el Estado asumen conjuntamente los gastos de desarrollo y opera-
ciones, y se reparten los costos de transporte en un 60% para la empresa socia y
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60 En la década del noventa las operaciones directas disminuyeron ante las operaciones bajo contrato de aso-
ciación, no obstante seguían constituyendo un elemento importante de la política petrolera, en particular
a través del Fondo de Exploración (creado en 1987) y de los planes quinquenales de exploración.



un 40% para Ecopetrol. La producción se divide a paridad entre los socios, tras
el pago de las regalías (entre el 16 y el 30%) sobre la producción total. Finalmen-
te, la empresa socia paga un impuesto a las ganancias del 40%. 

En 1986, se introdujo una variante de los contratos de asociación con los
contratos de prestación de servicio (o contratos de servicio). Entre esos últimos,
los “contratos de riesgo” son similares a los contratos de repartición de la produc-
ción ya que la empresa socia asume los gastos de exploración. Sin embargo, en
caso de descubrimiento de un hallazgo comercializable, a la empresa se le paga
en moneda en vez de recibir una parte de la producción. Un segundo tipo de
contratos de servicios es denominado “sin riesgo”, porque los riesgos son asumi-
dos por el Estado y a la empresa privada se le paga por los gastos de exploración
y explotación. Según los términos de éstos, Ecopetrol participa en las inversio-
nes de exploración con un nivel del 15% a partir de la perforación del segundo
pozo. En contraparte, el Estado percibe una participación más importante en ca-
so de comercialización. Tras la deducción de las regalías, Ecopetrol recibe el 55%
de la producción para los 10.000 primeros barriles producidos y el 60% para los
siguientes. En 1994, estaban vigentes cinco contratos de este tipo. En ambos ca-
sos, el conjunto de los ingresos de la empresa socia quedaba sometido al impues-
to a las ganancias. Finalmente, la reforma de 1986 introdujo el concepto de par-
ticipación de las colectividades locales en las ganancias de la producción. Es así
como los departamentos productores empezaron a percibir el 9,5% de la pro-
ducción, los municipios productores el 2,5%, los municipios portuarios el 1,6%
y el Fondo Nacional de Regalías el 6,4%61.

En 1994, se introdujo una nueva modificación del régimen de los contra-
tos de asociación, que afectaba a la repartición de la producción entre Ecopetrol
y sus socios con un coeficiente, llamado “factor R”. Esto permite indexar las ga-
nancias de un campo petrolífero sobre los costos de distribución de la produc-
ción en vez de la producción acumulada. Este factor es la relación entre los in-
gresos brutos acumulados y la suma de las inversiones y gastos acumulados. Los
gastos acumulados de exploración afectados por el “factor R” incluyen hasta el
50% de los costos de perforación de los pozos secos62. Tomar en cuenta este fac-
tor permite a Colombia ser uno de los países donde la participación del Estado
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61 La participación de las regalías en el presupuesto de los Departamentos productores de petróleo es bastan-
te significativa. En los cuatro mayores Departamentos de esta categoría (el Arauca, el Casanare, la Guaji-
ra y el Putumayo), representaban respectivamente el 92,8%, el 61,6%, el 69,8% y el 60,8% de los ingre-
sos departamentales en 1994 (Ibíd.: 30).

62 El ‘factor R’ se toma en cuenta cuando la producción acumulada supera los 60 millones de barriles e im-
plica una participación del socio superior al 20% de la producción (neta de regalías). Si R > 1 (gastos >
ingresos), la producción se reparte por mitad entre los socios; si R > 2 (ingresos > gastos), la repartición
de la producción es del 75% para Ecopetrol y el 25% para el socio; si 1 > R > 2 (gastos = ingresos), la par-
ticipación de la producción del socio = 50/R (Ibíd.: 4).



en las ganancias de la producción es la más alta en el mundo, con una tasa pro-
media del 80 al 87%, contra el 62,6% en Ecuador.

Por otra parte, el reembolso se efectúa, naturalmente, en dólares (es decir
en la divisa en que se calculan las inversiones de exploración), al tipo de cambio
vigente en el momento de las inversiones (ya no en el momento de la declarato-
ria de comercialización). Paralelamente, el gobierno aceptó la supresión del im-
puesto de guerra (hasta entonces de 1,1 dólar por barril), la reducción de los im-
puestos a las remesas (15% en 1995) y de la contribución especial para los años
fiscales 1993-1997 (25% del impuesto a las ganancias). Finalmente, la reforma
impuso la creación de un Departamento Especial del Medio Ambiente. Mien-
tras que la actividad de exploración está generalmente regida por los contratos de
riesgo —lo que significa que la empresa foránea asume la totalidad de las inver-
siones— la actividad de producción está regida por los contratos de asociación,
que representan ventajas legales y financieras para las multinacionales. En efec-
to, en caso de declaratoria de comercialización de un yacimiento, la empresa na-
cional se vuelve socia de la empresa foránea y participa en las inversiones de pro-
ducción en un 50%. Esto no sólo garantiza cierta continuidad en el régimen fis-
cal sino que también reduce los gastos de inversión necesarios. En 1996 las rega-
lías alcanzaban el 20% de la producción bruta, al cual se sumaba el impuesto a
la renta (30%) tras la deducción de los costos de operaciones y transportes, de
los costos de exploración y de desarrollo, así como los impuestos a las transferen-
cias de capitales o los capitales repatriados (equivalentes al 20% de los ingresos
después de descontados los impuestos) (Campodónico op.cit.: 130-131, 138 y
140-142; Puyana et al. op.cit., 1996: 179-189; Fedesarrollo op.cit.; y EIA,
07/1998).

Teóricamente, la política petrolera del Estado debería consistir en una jus-
ta repartición de las ganancias del crecimiento, a fin de mejorar los indicadores
de nivel o calidad de vida, en particular en el ámbito de la salud, la educación,
la infraestructura de los servicios públicos y de las viviendas. En la práctica, sin
embargo, se limita a una serie de arbitrajes que son susceptibles de anticipar las
consecuencias nefastas de la bonanza, resumidos en el modelo de la “enfermedad
holandesa”. Se trata, en primer lugar, de determinar el ritmo de producción pe-
trolera, lo que equivale a elegir entre una política extractiva intensiva o una po-
lítica conservadora. En segundo lugar, el Estado tiene que decidir de qué mane-
ra se hacen fructificar las ganancias de la bonanza, es decir definir el nivel de in-
versiones internas y externas. En tercer lugar, tiene que definir el modo de redis-
tribución de la riqueza nacional, sea por la transferencia al sector privado, o sea
por el aumento de los gastos públicos. Una cuarta elección concierne a la natu-
raleza de las inversiones públicas, según si éstas privilegian los gastos de infraes-
tructuras (vías, bienes raíces, servicios públicos) o la protección de los sectores
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tradicionales competidos por la industria petrolera (agricultura, industria y co-
mercio). Finalmente, tiene que definir una política de cambio y una política co-
mercial que garanticen cierta protección a los sectores en pérdida de competiti-
vidad (Puyana et al., op.cit., 1998: 16-17). 

Ahora bien, la libertad del Estado en la determinación de la política econó-
mica queda precisamente limitada por tres tipos de presiones. Por un lado, el pe-
so de la deuda y las políticas de ajustes estructurales restringen su autonomía y
le obligan, en cierta forma, a producir cada vez más petróleo para cumplir con
sus compromisos hacia los organismos financieros internacionales. Por otra par-
te, el fin de la bonanza y la tendencia a la baja de los precios reduce las ganan-
cias sacadas del excedente petrolero, lo que lleva a intensificar la producción. Fi-
nalmente, el volumen promedio de las reservas probadas y las insuficientes in-
versiones en la década del ochenta llevan al agotamiento progresivo de los hallaz-
gos y obligan al Estado a lanzar costosos programas de exploración, lo que im-
plica una creciente participación de las multinacionales. 

Por su lado, las empresas proceden a arbitrajes que determinan la decisión de
invertir, según el principio general de maximización de las ganancias. En primer lu-
gar, esos arbitrajes quedan sometidos a numerosas condiciones, entre las cuales fi-
guran la evolución del mercado internacional, el nivel de precios del petróleo cru-
do, las condiciones contractuales vigentes al nivel mundial y las especificidades pre-
sentadas por cada país, en particular las ventajas comparativas que presenta (calidad
del petróleo, proximidad con el mercado estadounidense, etc.). En segundo lugar,
dependen de cuatro factores: el riesgo geológico, el riesgo técnico, el riesgo político
y la disponibilidad de capital. El riesgo técnico hace referencia a los costos de per-
foración y la profundidad de los pozos, que determinan el nivel de inversiones ne-
cesario para aumentar la producción total de un barril por día. El riesgo político
hace referencia a la estabilidad del sistema fiscal y a las limitaciones de la produc-
ción en volumen impuesta por el Estado, así como a los peligros de sabotaje, se-
cuestros y demás amenazas a los empleados de la empresa. La disponibilidad de ca-
pital hace referencia a las condiciones de acceso al crédito y a la disponibilidad del
ahorro en el mercado doméstico. El riesgo geológico hace referencia a la probabili-
dad de encontrar petróleo y al volumen de las reservas descubiertas. Esta fase per-
mite determinar la presencia de rocas petrolíferas y sirve de base a la exploración.
La cantidad y la calidad de la información geológica son determinantes en la con-
ducta de la exploración. La primera fase de exploración, llamada “sísmica”, permi-
te determinar la ubicación de un hallazgo. La segunda fase, o perforación de los po-
zos exploratorios, permite determinar el tamaño de las reservas según la estructura
de las rocas y fallas. El factor de riesgo geológico es entonces el producto de la pro-
babilidad de éxito y del valor monetario de las reservas que quedan por encontrar,
deducido del producto de la probabilidad de fracaso y del costo en caso de fracaso.
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En resumen, esos arbitrajes se hacen a tres niveles. Primero, la empresa de-
cide invertir hacia río arriba o hacia río abajo. Luego, decide invertir en un país
o, dentro de este país, en un campo petrolífero o un bloque. Finalmente, tiene
que decidir repartir sus ingresos entre gastos e inversiones, y saber cómo finan-
ciarlos. En el momento de invertir, las empresas buscan entonces “buenas con-
diciones geológicas; ambiente político estable y predecible […] sistema fiscal
“realista”, que acepte la legitimidad de las utilidades y la libertad de las empresas
para su libre disposición, después de cubrir las obligaciones fiscales. Otros ele-
mentos son la existencia o no de trabas burocráticas y de una clara división de la
autoridad, que haga sentir que el inversionista extranjero es bienvenido al país”
(Puyana et al., op.cit., 1996: 150).

Al inicio de la década del noventa, la perspectiva del agotamiento a corto
plazo de las reservas petroleras de Colombia y Ecuador abrió el debate de la via-
bilidad económica de la política petrolera en ambos países. Para algunos era, por
supuesto, indispensable intensificar los esfuerzos de exploración, pero en defini-
tiva el potencial de las rocas sedimentarias dejaba augurar nuevos descubrimien-
tos en la primera década del siglo XXI. Es así como, el ex-gerente de Texpet, Re-
né Bucaram declaró: “Nuestro país no tiene problemas de reservas. Nuestro país
tiene problemas económicos y, por tanto, necesita nuevas reservas, no solamen-
te para reemplazar aquellas que gastamos permanentemente, sino para aumentar
los niveles de producción porque económicamente es indispensable para el país
nuevo petróleo para su desarrollo” (en Petroecuador, op. cit.: 25). Este optimis-
mo inquebrantable se oponía al pesimismo de numerosos economistas, según los
cuales no quedaba duda alguna de que, en el año 2007, Ecuador se volvería un
importador neto y, por lo tanto, debía pensar en valorizar los productos de ex-
portaciones de sustitución de los que dispone la economía, es decir el banano, el
café y el cacao, los camarones y las flores (Cf. Rodríguez Elizarraras, 1992; y Dá-
vila Andrade, 1992). Otros proponían instaurar un “proteccionismo educador”,
siguiendo el modelo de desarrollo adoptado en las décadas del setenta y del
ochenta por los “dragones” de Sudeste asiático, a fin de lograr la transición mo-
dernizadora que había fracasado hasta entonces y en espera de una hipotética in-
tegración al comercio mundial (Cf. Barreiro Vivas, 1991: 273-372; Schüldt,
1992: 313-344).

Lo que se dice para el Ecuador vale para Colombia, aunque en proporcio-
nes menos dramáticas. En efecto, las estimaciones más optimistas daban a los ha-
llazgos de Cusiana y Cupiagua una duración de vida útil de 12 años, lo que sig-
nifica que se agotarían alrededor del 2006. A falta de nuevos descubrimientos,
Colombia tendría entonces que enfrentar los mismos problemas que Ecuador.
Cabe recordar, sin embargo, que los pronósticos en el ámbito de la política pe-
trolera dependen ampliamente de factores tecnológicos y de las condiciones geo-
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políticas del momento, que influyen sobre el precio del petróleo y, por lo tanto,
en el costo relativo de la exploración y explotación. Es así como, en un contex-
to de alza de los precios como el que siguió al “efecto guerra del Golfo” en 1990-
1991, unos proyectos de inversión pueden volverse competitivos mientras no lo
eran antes. Así mismo, los hallazgos secundarios se dejan de lado siempre y cuan-
do, hallazgos más rentables puedan ser explotados, pero se valorizan a medida
que estos últimos se agotan.

Por estas razones, la hipótesis más probable es que, teniendo en cuenta el
grado de dependencia hacia el petróleo, los gobiernos colombiano y ecuatoria-
no deberían intensificar los esfuerzos en el ámbito de la exploración y la explo-
tación, a fin de disminuir el riesgo de agotamiento de las reservas probadas.
Ahora bien, debido a la importancia de la deuda externa en ambos países y a la
tendencia a la baja de las ganancias procedentes del petróleo, ambos países están
bastante desprovistos de recursos financieros como para llevar a cabo políticas
en las condiciones que eran válidas hasta inicios de la década del ochenta, es de-
cir, atribuyéndole al Estado un papel predominante, tanto en las inversiones co-
mo en la participación en las ganancias. A esto se añade la necesidad de moder-
nizar los equipos obsoletos, por un lado para aumentar la productividad de la
actividad petrolera, por el otro para prevenir los daños ecológicos debidos a los
accidentes, como la ruptura de los oleoductos o de las estaciones de bombeo.
Dicho en otras palabras, y cualquiera que sea el escenario a mediano plazo de la
política petrolera colombiana y ecuatoriana, lo más probable es que los gobier-
nos de ambos países se dirijan cada vez más hacia las inversiones foráneas priva-
das y, por lo tanto, persigan las reformas legales inauguradas en la década del
ochenta, las cuales buscan liberalizar los contratos de participación y favorecer
las inversiones directas extranjeras, a través de joint-ventures y de la privatización
de ciertas actividades que estaban hasta ahora controladas por Ecopetrol y Pe-
troecuador. Si la privatización de las empresas nacionales no estaba todavía a la
orden del día en el año 2000, en ambos países la reforma de los contratos de ex-
ploración y de producción significa una privatización parcial, de hecho, de la in-
dustria (EIA, 03/2000).

Una de las consecuencias de la liberalización del sector petrolero es poner
en relación directa, de manera creciente, a las empresas privadas y a las comuni-
dades locales, cuyas lógicas racionales son bastante discrepantes, como será estu-
diado en los siguientes capítulos. En este contexto, el Estado debería cumplir con
un papel clave, por un lado al promover un marco legal que permitiría evitar que
esta confrontación degenere en conflicto, por el otro al asumir el papel de me-
diador por la institucionalización de estas relaciones, de tal modo que las pobla-
ciones afectadas, en la mayoría de los casos campesinas e indígenas, queden al
abrigo de un deterioro de su medio ambiente. No obstante, como veremos a
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continuación, esta misión histórica se inscribe en un contexto de crisis de gober-
nabilidad, que se refleja en la inestabilidad política en Ecuador y en la violencia
generalizada en Colombia.

Crisis de gobernabilidad y reformas institucionales

En una acepción funcionalista, la gobernabilidad hace referencia a las necesida-
des para cualquier sistema de hacer frente a los cambios externos, impedir que
los conflictos socio-ambientales entre sus miembros o partes provoquen ruptu-
ras, proveer los recursos necesarios para su preservación y su bienestar y fijar los
objetivos y diseñar las políticas para lograrlos (Cf. Rosenau, 1993: 3; y Czem-
piel, 1993: 250). En términos neoliberales, la gobernabilidad evoca la capacidad
de ver las acciones a realizarse sin tener la capacidad legal de decidir que se rea-
licen, en un sistema donde los gobiernos pueden distribuir los valores de mane-
ra autoritaria mientras que la gobernabilidad puede distribuirlos de manera no
autoritaria pero equitativa. En este sentido, la gobernabilidad habría dejado de
pertenecer al estricto dominio del Estado para entrar al dominio de las colecti-
vidades locales y del “sistema internacional”. Es así como, a partir de la distin-
ción entre el funcionamiento del Estado, que consiste en fijar las reglas, y el de
la gobernabilidad, que consiste en usar el poder, Czempiel pretende demostrar,
por un lado, que el “sistema internacional” es un “sistema de gobernabilidad”;
por otro, que cualquier conflicto es un “sistema de gobernabilidad” en el cual ca-
da parte se esfuerza por inducir u obligar al otro a hacer algo que de otra mane-
ra no hubiera hecho. De la misma manera, según Rosenau, la gobernabilidad es-
capa al dominio del Estado bajo el efecto conjunto de dinámicas centralizadoras
y descentralizadoras, como la globalización de la economía, la multiplicación de
las demandas étnicas, el “estrechamiento” de las distancias políticas por el uso de
las nuevas tecnologías de información, etc.

No obstante, la idea que se defiende aquí es precisamente que la goberna-
bilidad no puede funcionar sino con la participación del gobierno, según un mo-
delo político impulsado y administrado por el Estado. Esta orientación es cerca-
na a la definición general propuesta por Dabène, según quien la gobernabilidad
puede entenderse como un modo o un estilo de gobierno, es decir una manera
de resolver problemas, susceptible de ser aprehendida a varios niveles de análisis:
el marco institucional en el que se ejerce el poder político (las reglas del juego),
el marco estatal en el que se elaboran las políticas públicas, los actores del juego
político (elites político-administrativas), su manera de jugar y, finalmente, los
problemas a los que tienen que responder (estado de la economía, movilización
social, etc.) (O. Dabène, 1997: 311). En el ámbito internacional, está completa-
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da por la tesis del Grupo de Lisboa, según la cual, la competitividad no puede
ser el único principio que orienta la acción del Estado y hace referencia a una
“gobernabilidad global” que descansa en mecanismos de cooperación para en-
frentar los problemas de la pobreza, el dualismo entre países ricos y pobres y la
degradación del medio ambiente (Group of Lisbon, 1993: 107).

La crisis de gobernabilidad puede, entonces, entenderse como la incapaci-
dad de los gobiernos colombiano y ecuatoriano de enfrentar los desafíos econó-
micos, sociales y políticos que constituyen el contexto de los conflictos so-
cio–ambientales vinculados con la actividad petrolera. Dicho esto, la crisis reto-
ma una forma específica en cada país: mientras que en Ecuador se expresa por
una inestabilidad política y una crisis económica aguda, en Colombia se mani-
fiesta por la violencia generalizada y por una crisis económica latente. En ambos
casos, sin embargo, la crisis de la deuda en la década del ochenta reveló los lími-
tes de un modelo de desarrollo que dependía, en amplia medida, de los merca-
dos internacionales, sea del café para Colombia o del petróleo para Ecuador.

Del “capitalismo oligárquico” a la “democracia de mercado”

Entre 1950 y 1980, la tasa de crecimiento de la región se había ubicado en un
promedio anual del 6%. Sin embargo, tras el primer choque petrolero, el mode-
lo de desarrollo latinoamericano se volvió insostenible, en la medida en que la
acumulación de los capitales se financiaba cada vez más por el endeudamiento
externo. Es así como el estado deplorable de los aparatos productivos y el déficit
estructural de las cuentas corrientes marcó los límites del “instrumentalismo le-
gal” por el que el Estado desarrollista colombiano o ecuatoriano había usado el
aparato burocrático para lograr objetivos macro-económicos. Además, la crisis de
la deuda desatada a principios de la década del ochenta se duplicó en una crisis
política que, según la expresión de Cavarozzi, mostró el agotamiento de la “ma-
triz estadocéntrica” que se había elaborado en la década del treinta. El funciona-
miento de esta matriz descansaba, por un lado, en la articulación de las relacio-
nes entre el mercado y el Estado, y por otro, entre la sociedad civil y el Estado.
Este proceso modernizador impulsado por el Estado puso término al “capitalis-
mo oligárquico”, que se había desarrollado hasta la década del treinta como un
sistema de dominación que descansaba en los vestigios de la época colonial. En
el plano político, la matriz estadocéntrica permitió ampliar la participación po-
pular en la política, mientras se restringía por un control no democrático. En el
plano económico, desarrolló industrialización por sustitución de las importacio-
nes, el cierre total o parcial de la economía, la regulación de los mercados por el
Estado y una inflación moderada (M. Cavarozzi, 1991).
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Después de funcionar durante medio siglo, este modelo dejaba un balan-
ce mitigado. Por un lado, la producción para el mercado interior estimuló el
dinamismo económico de núcleos de producción, mientras que la regulación
política de la economía aseguraba los flujos de capitales necesarios para el cre-
cimiento. Por otro lado, la ampliación del espacio de la sociedad civil operado
por las organizaciones salariales, los sectores desfavorecidos y los nuevos movi-
mientos sociales, o incluso la modernización y secularización de los espacios
privados tuvieron, como consecuencia, la creciente participación de la pobla-
ción en la política, sin lograr impedir la sofisticación de los modos de control
políticos y culturales por el clientelismo y el corporativismo público. En cam-
bio, la política de sustitución —a toda costa— de importaciones se pagó con
la creación de monopolios industriales, así como con el retroceso de las econo-
mías de escala y de los ingresos para estimular las exportaciones. El resultado
fue una pérdida de competitividad global en la década del setenta, con la ex-
cepción de algunos países que, como Colombia o Ecuador, mantuvieron una
tasa de crecimiento mediano hasta la década del ochenta, gracias a sus exporta-
ciones de café o de petróleo. Por lo demás, el agotamiento de la “matriz esta-
docéntrica” significó una crisis fiscal aguda, un déficit de la balanza de pagos,
debido al endeudamiento del Estado y a la huida de capitales, la baja de las in-
versiones y la subida del sector informal, así como la hiperinflación, en ciertos
casos, que provocó la generalización de los mecanismos de indexación y la ines-
tabilidad monetaria.

No es necesario decir que la convergencia de los países latinoamericanos
hacia las políticas monetaristas no se hizo sin consecuencias negativas. Montú-
far demostró que la administración Febres Cordero (1984-1988), condujo en
Ecuador una política neoliberal que se acomodaba en la tradición populista y
en la tendencia “estadocéntrica” de la economía (Montúfar, 2000). Cierto es
que, en una primera época (que va de 1984 a 1986), el gobierno aplicó las re-
formas al pie de la letra, al devaluar el sucre, al abrir un mercado de cambios li-
bre que funcionaba en paralelo con el mercado reglamentado por el Estado, al
liberalizar el comercio y los precios, al reducir los gastos públicos e incluso al
tratar de seducir a los inversionistas foráneos. Sin embargo, después de dos años
de aquel tratamiento, introdujo cierta flexibilidad en este régimen drástico, al
crear un fondo de estabilización de los precios de productos agrícolas, para
reemplazar el control de los precios, mientras perseguía la desregulación de las
tasas de interés. Sobre todo, el gobierno dio marcha atrás desde marzo de 1987,
cuando el terremoto que afectó el país paralizaba las exportaciones de petróleo
y generaba el caos y la miseria. Es así como los gastos públicos subieron de nue-
vo, los impuestos a las importaciones y el control de cambio fueron restableci-
dos, mientras que el Estado asumía la deuda del sector privado mediante la “su-
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cretización”63. Como lo destaca Montúfar: “si bien el programa económico “fe-
brescorderista” no significó una reducción sustancial de la intervención estatal
sobre la economía, sí canceló por medio de sus medidas de liberalización cam-
biaria, el período de sesenta años en el que el control gubernamental del precio
de la divisa daba al Estado inmenso poder sobre el mercado cambiario y el siste-
ma financiero, en general” (Ibíd.: 98). En definitiva, esta política tuvo por efec-
to el favorecer sobremanera a los sectores exportador y financiero. Por otra par-
te, se apoyó en una nueva forma de instrumentalización legal, con la multiplica-
ción de las llamadas leyes de urgencia económica, que permitían al Presidente de
la República tomar medidas sin esperar la aprobación del Congreso. Finalmen-
te, su principal consecuencia fue postergar la reforma fiscal y las privatizaciones,
que habían de quedarse igual hasta la llegada al poder de Jamil Mahuad, en
1998.

De la misma manera, Stallings demostró que la política económica de Be-
lisario Betancur (1982-1986) y Virgilio Barco (1986-1990) en Colombia solo
obedeció en parte al credo ortodoxo (Stallings, 1990). La década del setenta ha-
bía visto la liberalización del mercado financiero colombiano y el descenso de las
restricciones a las importaciones. Sin embargo, el impacto limitado del servicio
de la deuda permitió al gobierno desviar más fácilmente el modelo monetarista,
incluso después del fin de la bonanza cafetera.

En efecto, cuando el Presidente Betancur empezó a renegociar el pago de
la deuda, en 1985, se negó a firmar el acuerdo con el FMI que preveía el endu-
recimiento de las medidas de estabilización. Esto no impidió el desbloqueo de
un préstamo de mil millones de dólares de la participación del Banco Mundial,
que benefició a la administración Barco a finales de 1986. Siguiendo la tenden-
cia iniciada bajo el mandato de Betancur, la política fiscal siguió siendo el eje
central de la política de Virgilio Barco, para limitar los gastos públicos. Empero,
los gastos sociales aumentaron de manera notoria, mientras que el gobierno lle-
vaba a cabo su “guerra contra la extrema pobreza” para enfrentar las crecientes
protestas sociales. Además, siguió sosteniendo las exportaciones, mientras libera-
ba poco a poco las importaciones. Al fin y al cabo, el modelo de ajuste colom-
biano se ubicó entre Chile y Perú, en la medida en que, hasta 1984, el país co-
noció un crecimiento bastante fuerte y una inflación moderada, sostenida por el
excedente comercial. Sin embargo, aunque el cambio de política económica fue
menos drástico que en el Perú, también tuvo un efecto negativo sobre la socie-
dad y debilitó el sistema político, en el contexto de generalización de la violen-
cia que será tratado más adelante en este capítulo.
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El hecho de que la ortodoxia monetarista defienda los intereses de los paí-
ses del G5 en la década del ochenta explica su importancia teórica, pero no bas-
ta para explicar el por qué ésta se desarrolló antes de 1981. Hasta la década del
setenta, algunos observadores pensaban que los regímenes autoritarios eran más
capaces que los democráticos para aplicar medidas impopulares de estabilización
y ajuste. Los estudios empíricos de Haggard y Kaufman sobre las políticas de
ajustes aplicadas entre 1954 y 1984 muestran, sin embargo, que esta tesis carece
de fundamentos (Haggard et al., 1992). Cierto es que los ciclos electorales in-
fluencian la capacidad de implementar políticas de ajustes —en particular por-
que una política fiscal y monetaria restrictiva tiende a ser postergada cuando se
acerca una contienda electoral—, pero un gobierno que depende del empresaria-
do no busca impulsar cambios estructurales que desplacen la ubicación de los in-
gresos hacia los mecanismos de mercado. Finalmente, la puesta en marcha de
programas de ajustes depende de la voluntad política: si ésta es fuerte se imple-
mentarán; en cambio si ésta es débil serán postergados o adaptados de manera
“heterodoxa”. No obstante, el éxito del programa depende más de los grupos de
presión y de las circunstancias políticas que de la voluntad política, en la medi-
da en que las elites no son agentes libres.

Siguiendo la hipótesis de Kahler, la intervención de los organismos finan-
cieros internacionales para llevar a cabo los programas de ajuste y estabilización
depende ampliamente de la asimetría de poder entre países acreedores y deudo-
res (Kahler, op.cit.: 57). Sin embargo, descansa en igual proporción sobre facto-
res internos, como la viabilidad política y administrativa, en particular median-
te la formación de las elites. Es así como la internacionalización del aprendizaje
económico a través de las instituciones internacionales y de las universidades es-
tadounidenses o europeas facilitaron la difusión de las ideas ortodoxas. De la
misma manera, los vínculos de los bancos centrales o de los Ministerios de Ha-
cienda de los países de América Latina con los organismos financieros interna-
cionales jugaron un papel importante en la evolución hacia este “consenso”. Fi-
nalmente, el fracaso de las políticas “heterodoxas” tuvo un efecto demostrativo
ampliamente difundido por las elites: estas aproximaciones prometían al parecer
“un ajuste sin dolor político”, lo que resultaba más atractivo que las alternativas
ortodoxas, pero quedaban sometidas a la fragmentación de la base social y la
aprobación de la clase media, una clase media que rechazaba cualquier estrategia
económica basada en la desconexión de la economía internacional. Ni la ortodo-
xia ni las aproximaciones alternativas garantizaron la viabilidad a largo plazo en
la política de los países en vía de desarrollo. Como lo subraya Kahler, la viabili-
dad política de cada una queda limitada por la fragmentación de la base social y
por una asociación entre la influencia externa y los fracasos económicos (tanto
ortodoxos como heterodoxos).
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Estas observaciones se suman a las de Nelson, que concluye, al finalizar un
estudio comparativo de 13 países de América Latina, que la decisión política de
llevar a cabo un plan de ajuste estructural depende de cinco factores indepen-
dientes de su viabilidad económica (J. Nelson, 1990: 18). En efecto, por una
parte la interpretación de la crisis deriva de la experiencia pasada; por otra par-
te, la capacidad técnica y administrativa de los gobiernos para formular y llevar
a cabo esas medidas cambia de un país al otro, así como la estructura de las ins-
tituciones y las reglas del juego político, o incluso los modelos de liderazgo y las
bases de apoyo y coaliciones políticas y, por último, el papel de agencias externas
(instituciones financieras internacionales, gobiernos de los países acreedores y de
los deudores comerciales). En suma, la probabilidad de que un gobierno adopte
un tren de medidas de estabilizaciones es proporcional a la gravedad de la crisis,
es decir cuando bajan las reservas monetarias y las importaciones mientras au-
menta la inflación. Para países como Costa Rica o la República Dominicana, por
ejemplo, la crisis resultó de un choque externo que puso término al crecimien-
to, mientras que para otros, como Jamaica, la recesión había empezado en la dé-
cada del setenta. En ese contexto, la crisis no había de tener los mismos efectos
sobre los términos del intercambio, el volumen de exportaciones y las tasas de
interés. Además, como lo destaca Nelson, la capacidad nacional de análisis de los
problemas económicos —que es de suma importancia para definir una respues-
ta adaptada— depende del número de tecnócratas en las agencias económicas,
de los instrumentos e instituciones públicos, de los grupos de interés y de las ba-
ses de apoyo político. Esto marca la diferencia entre países como Chile y Colom-
bia por un lado, donde las elites estaban enteradas, particularmente, de las me-
didas a tomar, y Perú, Ecuador o la República Dominicana por otro, donde ca-
recían de esa experiencia hasta la década del ochenta. Finalmente, las opciones
políticas a favor o en contra de las medidas de ajustes dependen de factores ex-
ternos, como la ayuda financiera por habitante y la flexibilidad de los términos
de la deuda, o incluso la ayuda técnica y la presión sobre un gobierno, que in-
fluye en su capacidad de negociación. Es así como México, Chile o Costa Rica
no se encuentran en la misma situación que Jamaica.

Ya sabíamos que la clasificación de los regímenes entre autoritarios y no au-
toritarios no constituía un criterio pertinente para determinar la viabilidad de las
políticas de ajustes (Haggard et al., op.cit.: 75). De la misma manera, sabíamos
que ni las reformas económicas ortodoxas ni las alternativas garantizaban la via-
bilidad de las políticas de ajustes a largo plazo en los países en vía de desarrollo
(Kahler, op.cit.: 61). Ahora, con Przeworski nos enteramos de que el nivel de de-
sarrollo tampoco es un criterio pertinente para la viabilidad de las jóvenes demo-
cracias. Ahora bien, ello vale para Ecuador y Colombia si se considera que, en el
primer caso, los militares no dejaron formalmente el poder hasta 1979 y, en el
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segundo caso, el poder queda monopolizado por los dos partidos tradicionales
desde mediados del siglo XX.

En su contribución a la “biblia de la transitología” (o estudio de las transi-
ciones hacia la democracia), Przeworski define la democracia moderna como “un
proceso de institucionalización de la incertidumbre” (Prezeworski, 1988: 96)64.
Conforme a este axioma, para instaurarse y mantenerse, un régimen democráti-
co tiene que cumplir con tres condiciones: la institucionalización de los conflic-
tos permanentes, la capacidad de satisfacer los intereses individuales —ésta de-
pende de los arreglos institucionales de cada sistema— y la incertidumbre de los
resultados de los conflictos. La “democracia de mercado” o democracia capitalis-
ta se define como una “transacción institucional contingente” en la cual la dis-
posición de las fuerzas sociales particulares para entrar y adherirse a la transac-
ción depende del proyecto en que se basa (Ibíd.: 101). 

Przeworski sostiene que la estabilidad de un régimen depende de las “op-
ciones preferibles” y no de la legitimidad. Semejante planteamiento equivale pre-
ferir Machiavello ante Weber, al considerar que, si bien es cierto que cualquier
régimen se esfuerza por establecer y mantener la creencia en su legitimidad, un
sistema de dominación puede sobrevivir a esta creencia (por ejemplo gracias al
interés personal o al terror). Desde luego, se identifican cuatro factores explica-
tivos en el cambio de régimen: la insatisfacción de necesidades funcionales, la
pérdida de legitimidad, las divisiones entre gobernantes y militares —cuando es-
tos últimos están en el poder— y las presiones externas. La relación entre esos
factores, para Przeworski, es unívoca, en la medida en que todos contribuyen a
la aparición del faccionalismo, el cual resulta entonces ser la verdadera causa del
cambio. La distribución de los recursos y de los arreglos institucionales determi-
na un equilibrio entre ganancias y costos e indirectamente la participación de los
actores en el proceso de cambio de régimen. Estos actores dejan de apoyar las re-
formas económicas siempre y cuando el costo del cambio sea menor que las ga-
nancias anticipadas.

Este aspecto se debe en gran medida a la teoría de los juegos de Schelling,
que Przeworski retoma en su análisis de la elección entre un modelo de reformas
económicas u otro (Przeworski, 1995: 171-324). La elección entre una estrate-
gia radical “R” o progresiva “P” depende de la actitud de tres actores: los tecnó-
cratas, los políticos en funciones y la población. La preferencia de Przeworski por
la estrategia de tipo “R” descansa en el postulado de que mientras más profun-
das son las reformas más breves son sus efectos y más transitorios sus costos (in-
flación, desempleo o subempleo de los factores de producción, mala repartición
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de los recursos). De tal suerte que la teoría de las elecciones racionales consigue
legitimar la opción radical o “píldora amarga” ya que ésta va más lejos, aún cuan-
do los electores prefieran la opción progresiva. En consecuencia, pretende con-
firmar la validez del planteamiento ideológico según el cual la estrategia econó-
mica importa más que la estrategia de optimización política. 

El modelo social-demócrata que defiende Przeworski se basa en el hecho de
que el papel del Estado complementa el del mercado. Es así como Przeworski
considera que el sistema económico “el más racional y humano” es el que confía
la asignación de recursos a mercados regulados, mientras que el Estado se encar-
ga de garantizar un bienestar mínimo para todos (Ibíd.: XIII). En el ámbito so-
cial, Przeworski destaca la importancia de la institucionalización de los conflic-
tos de distribución (Ibíd.: 311). En las sociedades democráticas, el papel de los
sindicatos es crucial ya que estos últimos organizan a la población y controlan la
reacción de los individuos frente a las reformas económicas. Es así como, mien-
tras para un gobierno autoritario que lleva a cabo una reforma de tipo “R”, una
opción es aniquilar a la oposición y a los sindicatos, lo que revaloriza el papel del
ejército, para un gobierno democrático que lleva a cabo la misma política, es pre-
ferible la cooperación con los sindicatos y los partidos de oposición. Finalmen-
te, llevar a cabo medidas de tipo “R” requiere una elección clara y definitiva en-
tre dos tipos de estrategia política: hacer hincapié en la lógica económica al am-
pararse en las elites y el efecto de sorpresa en la toma de decisiones, o bien am-
pliar la participación en pos de conseguir un consenso.

No obstante, pocos países lograron una real complementariedad entre el
mercado y el Estado, en la base de la cual pudiera existir un proyecto social-demó-
crata viable. En realidad, la mayoría de los países de América Latina —en particu-
lar Ecuador y Colombia— parece todavía estancada en la fase de ajustes estructu-
rales en la que se trata de organizar una economía que distribuya racionalmente los
recursos con un Estado solvente. En esos países, como lo admite el mismo Prze-
worski, el Estado es débil y vulnerable a los monopolios y las burocracias públicas
pletóricas. Además, la deuda pública obliga a pedir dinero prestado de los poten-
ciales contribuyentes y a levantar impuestos compensatorios en las fronteras. Es allí
donde la presión externa, a la cual Przeworski da muy poca credibilidad en su aná-
lisis de las transiciones democráticas, se vuelve un factor decisivo. Sin caer en el ex-
ceso opuesto de la teoría de la dependencia, la cual ve en este factor una explica-
ción de todo el desequilibrio del sistema internacional, podemos considerar que se
trata de un elemento clave para las economías latinoamericanas, cuya búsqueda de
los equilibrios macro-económicos se paga con altos costos sociales y políticos
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Para lograr el equilibrio de mercado, las reglas preconizadas por los orga-
nismos financieros internacionales se resumen en la fórmula clásica “estabiliza-
ción + ajuste estructural”. El cambio económico se mide entonces a través de la
disciplina fiscal, el cambio de prioridades en los gastos públicos, la reforma de
las tasas de interés, la liberalización financiera y comercial, la competitividad de
la tasa de cambio, el nivel de inversiones foráneas, la privatización y la desregu-
lación. En esta perspectiva, hay incertidumbre sobre cómo lograr el “mercado re-
gulado”, al cual Przeworski asocia con la democracia de mercado. Por el contra-
rio, al parecer, el “saneamiento” preconizado como la mejor política económica,
que supera las estrategias de optimización del punto de vista político, acaba en
primer lugar con cualquier tipo de mecanismo proteccionista, antes de volverse
un principio de justicia económica. En estas condiciones, podemos preguntar-
nos si existen dos casos límites: los países que pueden otorgarse el lujo de ser so-
cial-demócratas y los demás, condenados a quedar en el “círculo fatal” democra-
cia/autoritarismo, del cual la “transitología” pretendía precisamente sacarles. Es
lo que sugiere en definitiva la teoría de la democracia de mercado.

Quedan numerosos problemas, que aumentan el riesgo de fracaso de las re-
formas radicales y, más aún, sus efectos nefastos sobre el funcionamiento demo-
crático de la sociedad. En primer lugar, existe el riesgo de que ni la inflación ni
el desempleo sean transitorios y ocasionen, por el contrario, la inercia de la eco-
nomía. Por otra parte, la capacidad de iniciativa privada para sustituir al Estado
queda incierta y subsiste la duda de que los efectos distributivos del cambio eco-
nómico, en vez de ser transitorios, acentúen las desigualdades sociales. Finalmen-
te, en las condiciones de escaso ahorro nacional, la privatización de las grandes
empresas presenta un riesgo de transnacionalización para el aparato productivo
y, por lo tanto, de reacción nacional-populista que cuestione el funcionamiento
de la democracia.

En la medida en que las reformas tienen consecuencias económicas impo-
pulares, llevar a cabo medidas de tipo “R” puede llevar a considerar que la de-
mocracia política actúa contra las reformas económicas. Se corre entonces el ries-
go de ver restablecerse lo que algunos llaman de manera eufemística “una jerar-
quía”, para evocar los regímenes militares. Sin embargo, esto no basta para que
esta tesis le dé mayor crédito a los pactos sociales, que buscan compensar meca-
nismos de moderación salarial con programas de bienestar, con una política de
control de los precios, de amparo a las inversiones locales y de empleo. De he-
cho, para Przeworski, los pactos no funcionan en los regímenes democráticos,
debido a su carácter exclusivo, a la participación única de sindicatos fuertes y a
la división entre los sindicatos del sector público y del sector privado. Lo peor,
para un gobierno, es hesitar entre “pactismo” y “decretismo”, en otras palabras
entre la búsqueda de participación y la toma de decisión por decreto. Como ve-
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remos, el derrumbe de Jamil Mahuad en Ecuador, el 21 de enero de 2000 ofre-
ce una clara ilustración de este principio.

Es verdad que el problema planteado por la democracia de mercado es sim-
ple: ¿cómo asegurar los mecanismos de distribución de la renta en un sistema de
mercado sin regulación, sin acudir a la fuerza? Sin embargo, si Przeworski con-
sidera que la social–democracia es una “alternativa razonable” al modelo capita-
lista ortodoxo, no explica por lo tanto cómo lograrlo. En el caso de Ecuador y
Colombia, el problema es aún de una agudeza particular: ¿cómo consolidar la
democracia en países donde el Estado es tradicionalmente incapaz de recolectar
los impuestos directos, es decir la piedra angular del sistema? Podemos conside-
rar que una opción razonable no constituye necesariamente una opción viable y
que existe una contradicción entre lo que Przeworski defiende, a nombre de la
racionalidad económica y el modelo socio–político que él propone. Este proble-
ma es particularmente serio en el caso del Ecuador, donde la crisis de goberna-
bilidad es agravada por la convergencia de tres factores clave: una crisis econó-
mica e institucional patente, una fuerte capacidad demostrativa de los movi-
mientos colectivos, y la presencia permanente, aunque discreta, de los militares
en la vida política. Así mismo, en Colombia la crisis de gobernabilidad se pre-
senta como una crisis, por supuesto menor que en Ecuador, pero igualmente de-
terminante en las elecciones políticas del gobierno, el monopolio de facto de los
partidos tradicionales que prohibe una verdadera alternancia en el Congreso, y
la violencia generalizada que desembocó en la internacionalización del conflicto
con la adopción del Plan Colombia en el año 2000.

Ecuador y los límites de la democracia de mercado

La crisis de gobernabilidad en Ecuador se relaciona estrechamente con tres tipos
de factores estructurales: las divisiones históricas que oponen a la Costa y a la Sie-
rra, la rivalidad entre el poder ejecutivo y el legislativo, así como el intervencio-
nismo de los militares en la vida política. En efecto, mientras que el poder polí-
tico se concentra tradicionalmente en Quito, el poder económico del país se con-
centra en la Costa, donde dominan el sector agro-exportador y la banca. Al ni-
vel político y administrativo, esta rivalidad no significa únicamente la persisten-
cia de desacuerdos entre el poder legislativo y el ejecutivo, sino que también sig-
nifica la expresión de un regionalismo creciente por parte del sector costeño, que
socava el proyecto político nacional. Al nivel económico, significa una mezcla de
los intereses financieros y políticos. En este contexto, la Región Amazónica
Ecuatoriana nunca dejó de ser una región periférica, cuya colonización masiva
no empezó realmente hasta la década del sesenta —con el despegue de la indus-
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tria petrolera y la reforma agraria—, siguiendo el doble modelo de economía de
enclave y de terruño para el sector agropecuario, y lo que esto implica en cuan-
to a las escasas repercusiones económicas para las poblaciones locales.

Otro origen histórico de la crisis de gobernabilidad es la actitud de los mi-
litares. Sin volver a los golpes de Estado de principios del siglo o a las subleva-
ciones que llevaron a la Revolución Juliana (1925), cabe recordar que esos últi-
mos irrumpieron a menudo en la vida política ecuatoriana. En 1905, Eloy Alfa-
ro, se levantó contra el gobierno de Lizardo García. En 1912, tras el fracaso de
dos golpes de Estado militares, el gobierno de Carlos Freile Zaldumbide derro-
tó a los insurrectos, lo que culminó con la masacre de Alfaro y sus generales en
Quito. En 1932, la guardia militar de Quito se levantó a favor de Neptalí Boni-
faz, lo que desembocó en la Guerra de los Cuatro Días. En 1937, un golpe de
Estado militar encabezado por el ministro de Defensa Nacional de Federico Páez
puso al Gral. Alberto Enríquez a la cabeza del Mandato Supremo de la Repúbli-
ca. En 1947, el Presidente Velasco Ibarra tuvo que renunciar bajo presión de su
ministro de Defensa Nacional, el Coronel Carlos Mancheno Cajas, a su vez de-
rrotado en 1963. El último episodio de una serie de levantamientos sangrientos
surgió en 1972, cuando el Gral. Guillermo Rodríguez Lara encabezó una junta
militar tras defenestrar a Velasco Ibarra. El 11 de enero de 1976, Rodríguez La-
ra tuvo que renunciar bajo la presión de sus propios compañeros de armas, que
conformaron un triunvirato militar integrado por el Almirante Alfredo Poveda
Burbano y los generales Guillermo Durán Arcentales y Luis Leoro Franco (Cf.
R. Quintero, 1998).

Tras un período de inestabilidad marcado por la adopción de dos constitu-
ciones, en 1945 y 1946, y luego por la suspensión del régimen democrático por
Velasco Ibarra, entre 1946 y 1948, Ecuador entró en un período de democratiza-
ción de 16 años, en el que se instaló la “matriz estadocéntrica”. Durante los go-
biernos de Galo Plaza (1948-1952), José María Velasco Ibarra (1952-1956) y Ca-
milo Ponce (1956-1960), la política de apoyo a las exportaciones de materias pri-
mas y la modernización del sector agrícola se acompañó del reforzamiento del apa-
rato burocrático estatal y de una pugna de poder entre el ejecutivo y el legislativo
que marcaban todavía la vida política del país a principios del tercer milenio. Es-
ta política permitió a las elites económicas tradicionales asegurar su control sobre
el proceso de producción al manipular el sistema legal. Durante este período, el
poder ejecutivo asumió la conducción de la política gracias a los “decretos ley de
emergencia económica”, al lanzar el proceso de descentralización administrativa a
través de las asambleas provinciales de progreso local, la Asamblea Nacional de
Planificación y la Ley de Fomento Industrial (Cf. Montúfar, op.cit.: 21-53).

Este modelo fue adoptado por la junta militar que asumió el poder en 1963
por tres años, ésta expidió la primera ley de Reforma Agraria en 1964, después
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las leyes de Artesanía y Pequeña Industria, mientras lanzaba el primer Plan Na-
cional de Desarrollo. Por otra parte, los militares reformaron la ley de Fomento
Industrial, promulgaron la ley de Empresas y crearon la Superintendencia de
Compañías, antes de ceder el paso a un presidente interino (Clemente Yerovi),
que convocó una Asamblea Constituyente. La Constitución de 1967 buscaba re-
forzar el proceso de modernización, tras reinstalar el Tribunal de Garantías
Constitucionales (TGC) y elevar la Asamblea Nacional de Planificación y la Su-
perintendencia de Compañías al rango de instituciones constitucionales. Pero
fue suspendida durante el quinto mandato de Velasco Ibarra (1968-1972), que
volvió a poner en vigor la Constitución de 1946, de la que él había sido el prin-
cipal instigador. Esta Constitución escrita “a nombre de Dios” ratificaba de he-
cho la concentración de los poderes en las manos del Presidente y consagraba la
hegemonía de los grupos conservadores, mientras prohibía la participación de
los militares en el juego político.

Esos últimos reaccionaron tomando el poder una vez más, bajo la cúpula
de Guillermo Rodríguez Lara (1972-1976), y restableciendo la Constitución de
1945, la cual consagraba la importancia de los militares en el proceso reforma-
dor del Estado. Provocaron la creciente hostilidad de la oligarquía agro-exporta-
dora tras promulgar la segunda ley de Reforma Agraria (1973), lo que llevó al
fracaso del proceso reformador y a un nuevo golpe de Estado por un triunvirato
más cercano a los intereses de la Costa (1976-1979). Éste prometió el regreso a
la democracia para el año 1979, mediante la adopción de una nueva ley Electo-
ral y de una ley de Partidos Políticos, y después de la organización de una con-
sulta sobre la adopción de la Constitución de 1945 o de 1946. 

De hecho, en 1978, la nueva Constitución ratificó la fórmula presidencia-
lista de 1945 y la constitución de una asamblea única, respaldada por varias co-
misiones legislativas y el TGC. Simultáneamente, amplió por primera vez el de-
recho de voto a los analfabetos y reforzó la intervención del Estado en la econo-
mía, al transformar la Asamblea Nacional de Planificación en un Consejo Na-
cional de Desarrollo (CONADE), presidido por el Vicepresidente de la Repúbli-
ca. La desaparición del Senado permitió ampliar el espacio político a la partici-
pación de los sectores dominados —en particular a las agencias de desarrollo—
y reducir la presencia de las elites tradicionales. Estas últimas no desaparecieron,
por lo tanto, de la vida política, pero tomaron, por el contrario, posición en or-
ganismos tan estratégicos como el CONADE, el TGC, la Corporación Finan-
ciera Nacional o el Banco Nacional de Fomento.

Semejante control se intensificó tras la reforma de 1983, inspirada por la
Constitución de 1946, que confería al Presidente la iniciativa legislativa en el
ámbito económico y que confió a la Corte Suprema y al TGC la responsabilidad
de definir la constitucionalidad de las leyes y decretos, con el visto bueno del
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Congreso. De tal suerte que, como lo destaca Montúfar: “el control constitucio-
nal no fue considerado una función específicamente jurídica sino también polí-
tica” (Ibíd.: 38). La reforma de 1983 reforzó el poder del Congreso, no sólo al
encargarle legislar sino también al darle el derecho de abrogar y reformar las le-
yes, de interpretar la Constitución, de interpelar y destituir al presidente, al vi-
cepresidente así como a los ministros. Este reforzar al legislativo con perjuicio
para el ejecutivo traía en gérmenes la rivalidad que seguiría dividiendo al poder
en el 2000 y que traería en el escenario nacional la división tradicional entre Cos-
ta y Sierra. En realidad, la reforma de 1979 y (en menor medida) la de 1983,
presuponían —en el mejor de los casos— una colaboración armoniosa entre am-
bos poderes, y en el peor la pasividad del Congreso frente al presidente, lo que
nunca correspondió a la realidad política del país. El resultado fue la paradoja de
un ejecutivo fuerte —teniendo en cuenta las prerrogativas en el ámbito econó-
mico y social— sometido a un legislativo quisquilloso —teniendo en cuenta su
papel de garante constitucional— que nunca dejarían de enfrentarse, posponien-
do o paralizando las decisiones cruciales en el ámbito económico. 

La administración de Jaime Roldós y Osvaldo Hurtado (1979-1983) asu-
mió el gasto de la transición democrática, mientras que la baja de los precios del
petróleo anunciaba el inicio de la recesión y la crisis de la deuda. El Plan Nacio-
nal de Desarrollo seguía fiel al modelo fundador de desarrollo auto-centrado, ha-
ciendo hincapié en la reforma agraria y el desarrollo rural, la industrialización
por sustitución de importaciones y la consolidación del mercado interno. En el
plano político, se trataba de consolidar la transición democrática y afirmar el pa-
pel del Estado en la economía. En el plano social, la administración estatal se es-
forzó en ampliar la participación popular, al multiplicar las organizaciones de ba-
se, lanzar programas de capacitación de promotores rurales y líderes comunita-
rios y sindicales. Al mismo tiempo el gobierno inauguró el primer plan de esta-
bilización que buscaba reducir los gastos públicos y ajustar la tasa de cambio por
desvaluaciones sucesivas.

Aquella política progresista suscitó, una vez más, la oposición de los secto-
res dominantes de la Costa, que le pisaron el talón al movimiento populista en-
cabezado por Assad Bucaram, más tarde con Febres Cordero. Este movimiento,
procedente de la escisión del partido presidencial —Concentración de Fuerzas
Populares (CFP)— que desembocó en la creación del Partido Social Cristiano
(PSC), se expresó naturalmente en el seno del Congreso por la oposición siste-
mática a las decisiones presidenciales. La reacción del ejecutivo fue pasar por en-
cima del legislativo, al aplicar la receta populista de relaciones directas con la so-
ciedad y reactivar las redes corporativas a través del Plan Nacional de Desarrollo,
hasta considerar la eventualidad de una consulta para que los ecuatorianos se
pronunciaran sobre la discrepancia con el Congreso. Este plebiscito nunca tuvo

Política petrolera y crisis de gobernabilidad

121



lugar, ya que Roldós falleció en un accidente aéreo el 22 de mayo de 1981, y la
falta de legitimidad del Vicepresidente llevó a que este último asumiera una po-
lítica de bajo perfil durante su interinato. En el contexto de recesión que marcó
los años Roldós–Hurtado, la aplicación de medidas impopulares vinculadas con
el plan de estabilización reforzó la oposición conservadora y llevó a la victoria de
Febres Cordero en las elecciones de 1984. Entre tanto, la administración Hurta-
do logró que se aprobara una reforma constitucional que restauraba el poder del
Presidente para promulgar leyes de emergencia económica. Pero fue a costa de
concesiones a los gremios, que obtuvieron la conversión en sucres de sus deudas
contratadas en dólares, la “sucretización”.

Al fin y al cabo, la transición democrática no permitió asegurar la moder-
nización de la vida política y económica, ya que la “lógica de oposición” del Con-
greso quitaba virtualmente al presidente cualquier margen de actuación fuera de
las prácticas populistas o autoritarias, como lo muestra, en sentido contrario, la
administración de Febres Cordero (1984-1988). Este bloqueo, que se debe a la
propensión de los partidos políticos para perpetuar las prácticas caudillistas y los
vínculos clientelares manipulados por las elites tradicionales, había de reprodu-
cirse bajo la administración de Rodrigo Borja (1988-1992) y de Sixto Durán Ba-
llén (1992-1996), lo que desembocó en el aplazamiento de las reformas fiscal y
presupuestaria. Si bien es cierto que este problema estuvo en el centro del deba-
te sobre la reforma constitucional que se abrió en 1993, la Constitución de 1998
no alcanzó a resolverlo, como lo demuestra el estudio de la crisis política que de-
sembocó en el golpe de Estado del 21 de enero de 2000. Entonces Ecuador si-
gue enfrentando una situación típica de parlamentarismo como modalidad par-
ticular del régimen nacional populista66, tal y como la describió Touraine: la vi-
da parlamentaria está rodeada de poderosas fuerzas que contribuyen, no sólo a
formar a la opinión pública sino también a influenciar, a veces de forma decisi-
va, a las decisiones políticas (Cf. A. Touraine, 1988: 167 y 322).

Para muchos observadores, Ecuador pareció despertar a los viejos demonios
del populismo con la aventura Bucaram (Cf. J. León, 1997; y C. de la Torre,
1998: 133). Electo en 1996 frente a su rival del PSC Jaime Nebot, el candidato
del Partido Roldosista Ecuatoriano (PRE), Abdalá Bucaram puso en práctica un
modo de gobierno que descansaba en el clientelismo y en la corrupción, que de-
jó de lado la gestión de la crisis económica que el país enfrentaba desde hacía una
década. Su caída se produjo tras la movilización de los sectores sociales animada
por el Frente Unido de Trabajadores (FUT), al cual se juntaron los gremios de la
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Costa, con la poderosa Federación de Cámaras de Producción y Comercio y el
ex-presidente de la República Febres Cordero (alcalde del PSC de Guayaquil),
los días 5 y 6 de febrero de 1997. Durante esta movilización, el ejército y la po-
licía nacional quedaron fuera del conflicto y dejaron al Congreso pronunciar “la
incapacidad física y mental” del Presidente para poner un fin a sus funciones. La
huida de Bucaram a Panamá y la confirmación de su caída por el referéndum del
25 de mayo de 1997 clausuraron uno de los episodios más cortos de la vida po-
lítica ecuatoriana.

La crisis política que llevó al golpe de Estado del 21 de enero de 2000 en
Ecuador ofrece un ejemplo límite de crisis de gobernabilidad, que cristaliza to-
das las disfuncionalidades del sistema político, que se acaban de presentar breve-
mente, y el creciente descontento social, contra un modo de administración por
las elites que pretendían imponer medidas radicales, alternando para ello entre el
“decretismo” y el “pactismo” (Cf. G. Fontaine, 08/2002 a). Jamil Mahuad Witt
llegó a la Presidencia de la República tras el derrocamiento de Abdalá Bucaram
en febrero de 1997 y tras el interinato del Presidente del Congreso, Fabián Alar-
cón. Con la inestabilidad política en telón de fondo, debida en particular a la fal-
ta de mayoría parlamentaria a su favor, tuvo que enfrentar la peor crisis econó-
mica de los últimos 60 años, y tomar medidas tan impopulares como el conge-
lamiento de las cuentas bancarias, la liberalización de los precios de hidrocarbu-
ros y, finalmente, la dolarización de la economía. Esas medidas fueron en gene-
ral tomadas por decreto, pero la multiplicación de las movilizaciones populares
obligaron a que el Presidente diera pasos hacia atrás en varias oportunidades. En
el transcurso de los 16 meses de su mandato, Mahuad no dejó de perder el capi-
tal de confianza que le había otorgado la firma de la paz con el Perú en 1998 y
se encerró en un modo de administración tecnocrática, sin real apoyo de aliados.

Al fin y al cabo, las indecisiones del gobierno entre “pactismo” y “decretis-
mo” dejaron percibir la falta de claridad en las elecciones políticas de la adminis-
tración Mahuad, lo cual tuvo como consecuencia dos efectos evidenciados por
Przeworski: el desprestigio de las instituciones y el debilitamiento de la democra-
cia con la baja de la participación (Przeworski, op.cit., 1995: 319). En la medi-
da en que los electores y los actores sociales fueron frustrados, se favoreció el de-
sarrollo de una acción extraparlamentaria, así como en 1997, con la diferencia
de que en el levantamiento del 21 de enero de 2000 surgió una alianza inédita
entre las organizaciones indígenas y parte del ejército. Cierto es que la democra-
cia fue restablecida pocas horas después del golpe de Estado, con el nombra-
miento del vicepresidente Gustavo Noboa como Presidente de la República, pe-
ro esas acciones no dejan de ser preocupantes, en la medida en que la primera
acta política de Noboa fue de confirmación del proceso de reformas radicales, sin
mayor consulta a la población. Por su lado, los sectores sociales le daban un pla-
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zo de seis meses antes de lanzar nuevas medidas de hecho. En otros términos,
mientras que seguían las reformas, crecía la polarización del conflicto social. Un
año después del golpe de Estado, la inflación alcanzaba el 100% y la escasa mo-
vilización de los sectores sociales se explicaba más por las divisiones internas y la
desorganización de una parte del sector indígena (ésta debida a acusaciones de
corrupción formuladas en contra del Presidente de la CONAIE), que a un me-
joramiento de las condiciones de gobernabilidad.

La violencia generalizada en Colombia

Los orígenes de la crisis de gobernabilidad en Colombia se encuentran en tres fe-
nómenos históricos identificados por Pécaut (1996). En primer lugar, las formas
de identificación y afiliación colectiva fueron definidas por los partidos tradicio-
nales, lo que creó subculturas que se transmitieron de generación en generación
y provocaron la división del cuerpo social en dos partes. Por otra parte, la escasa
integración de Colombia a la economía internacional amortiguó los efectos de la
crisis de 1929, sin que fuera necesario instaurar los mecanismos de regulación pa-
ra contrarrestar la caída de los precios del café. Finalmente, los primeros derechos
sociales fueron instaurados en 1944 y 1945, pero la violencia desplazó a los acto-
res que, en caso contrario, hubiesen podido fortalecerse gracias a esta reforma.

Como lo recuerda González, la constitución del Estado–nación colombia-
no siguió el modelo del “poder indirecto”, definido como un modo de adminis-
tración que funciona a través de los mecanismos de poder existentes en la socie-
dad y deja de lado las regiones y grupos periféricos (F. González, 1998: 174-
175). El poder indirecto del Estado respondía, por otra parte, a su pobreza fis-
cal. En este contexto, los partidos Liberal y Conservador traspasaron el espacio
que dejó vacante el Estado en la sociedad, lo que tuvo como efecto la reducción
del espacio entre ésta y los aparatos estatales. Hasta mediados del siglo XX, la so-
ciedad colombiana se articuló según un modelo de solidaridad en el que los vín-
culos primordiales y tradicionales (de parentesco, vecindad o compadrazgo) se
superponían a los vínculos nacionales y a la ciudadanía. Los conflictos socio–am-
bientales entre grupos, al nivel local y regional, estaban entonces regulados por
los dos partidos, que los articulaban con el nivel nacional.

Tras un primer intento abortado durante la “revolución en marcha” lanza-
da por Alfonso López en 1936, la modernización sacó beneficio del alza de los
precios del café en la década del cuarenta pero fue trabada por la inestabilidad
política y el inicio de la violencia a mediados de la década del cincuenta (Leal
Buitrago, 1991:400). Un proyecto de modernización similar al adoptado por
Ecuador fue llevado a cabo por el Estado, bajo el sistema de la democracia res-
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tringida instaurada por el Frente Nacional (1958-1974). No obstante, la debili-
dad política del Estado, que se presentaba por una incapacidad a mediatizar e
institucionalizar los conflictos sociales, se duplicó con una incapacidad relativa a
captar nuevos recursos para el sistema fiscal, pese a la creación del IVA en 1965.
El sistema “consociativo” organizado bajo el Frente Nacional permitió a los diri-
gentes de los partidos conservador y liberal monopolizar el aparato de Estado, al
impedir el acceso de la oposición al poder durante 16 años. Este sistema descan-
saba en un “pacto de mayorías”, que aseguraba a ambos partidos la alternancia
presidencial y la paridad político–administrativa en el poder judicial y ejecutivo.
Fue en parte respaldado por el crecimiento económico, que descansaba en las ex-
portaciones de café, y por la alianza objetiva entre la burguesía emprendedora y
la oligarquía cafetalera. En el mismo tiempo, la burocracia estatal se reforzó, no
sólo al nivel central (con la expansión de sus efectivos67) sino también al nivel lo-
cal y regional (con la descentralización iniciada en la década del sesenta). 

Para algunos observadores, este cierre del sistema político a la expresión
de los intereses que no corresponden a los de ambos partidos dominantes ex-
plica el surgimiento de las guerrillas en la década del sesenta y su fortalecimien-
to en la del setenta. Así, según Leal Buitrago, “el surgimiento de guerrillas ra-
dicalizadas representó la búsqueda de la sombra protectora del Estado por par-
te de grupos campesinos en proceso de descomposición y de grupos y estratos
medios que brotaban de la modernización desordenada del capitalismo”. Por
las mismas razones, en Colombia “no han existido […] modelos de desarrollo,
ni modas proteccionistas o neoliberales, estructuralistas o monetaristas. La pau-
ta ha sido una práctica combinación de líneas medias, entre sustitución de im-
portaciones y promoción de exportaciones, entre un poco más y un poco me-
nos de aranceles, entre incentivos y restricciones a la actividad privada, y entre
inercia estructuralista y monetarismo de organismos internacionales” (Ibíd.:
419 y 408). De hecho, la debilidad del Estado estaba enmascarada por la esta-
bilidad del sistema político asegurada por la administración bipartidista del Es-
tado y por la búsqueda de protección estatal por parte de las nacientes organi-
zaciones de la sociedad civil para la satisfacción de sus necesidades. El funcio-
namiento del Estado estaba, además, trabado por el clientelismo de los parti-
dos en el poder y por la presencia de la oligarquía en el seno del sistema polí-
tico. Ésta se manifestó a través del “club de los expresidentes”, cuya función era
disciplinar la tradicional fragmentación bipartidista y se instituyó como una
antesala de la Presidencia de la República. Finalmente, la rivalidad entre el po-
der ejecutivo y el legislativo se expresó a través del faccionalismo del Congreso
y el “poder negativo” de éste, que se esforzó —entre otras cosas en la instru-
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mentalización de la Corte Suprema de Justicia— en obstaculizar las prerroga-
tivas presidenciales.

No obstante, este análisis de la crisis de gobernabilidad y del surgimiento
de la violencia en Colombia hace caso omiso del contexto en el que se instaló
el Frente Nacional, que fue ante todo un medio de apaciguar el enfrentamien-
to entre liberales y conservadores, el cual había desembocado en el llamado “pe-
ríodo de la Violencia”(1945-1958). En la crisis de 1945-1949, la dimensión po-
lítica del conflicto era obvia: todo resultaba de la oposición entre dos partidos,
que se repartían tradicionalmente el poder (Pécaut, 1993: 269). Así, según Pé-
caut, la constitución del Frente Nacional en 1958 puso término a la violencia
política, pero la violencia social siguió reinando en el país: “La crisis del Estado
contribuye […] al libre desarrollo de la Violencia [que] aparece al principio co-
mo la estrategia mediante la cual las diversas elites substituyen al Estado, para
manejar directamente la “cuestión social”. Dicha crisis expresa la dislocación de
toda imagen de unidad nacional” (Pécaut, 1988: 569). El término de “Violen-
cia” sugiere en primer lugar “que se trata de un fenómeno vinculado con las tra-
diciones políticas de Colombia: no existe elección que no lleve consigo un cor-
tejo de actos de violencia entre liberales y conservadores. Se refiere también
[...]a un tipo de confrontación generalizada sin protagonistas ni intereses en
juego muy precisos, en síntesis, a una anonimia de las relaciones sociales” (Ibíd.:
489-490). 

González considera por su parte que el bipartidismo determinó, desde el
origen de la República, la articulación entre los poderes locales y regionales y la
nación, lo que llevó a un desfase persistente entre las bases sociales y la vida po-
lítica: por un lado, la colonización agrícola, espontánea y masiva; y por el otro,
la estructura latifundista tradicional o emprendedora. Este dualismo se refleja en
dos tipos diferentes de afiliación política y de cohesión social. En efecto, en las
zonas donde dominaba la hacienda, la población se alineó políticamente con la
postura de los hacendados, para enfrentarse entre sí según el modelo del “odio
hereditario” o vendetta. En cambio, en las zonas de colonización masiva, las po-
blaciones eran más abiertas a los discursos políticos, culturales o religiosos nove-
dosos, ya que eran más heterogéneas y evolucionaban conforme a un modelo vo-
luntarista y anárquico. Es así como se diseñaron dos tipos de población y cohe-
sión social, que se reflejaban ya en las movilizaciones políticas como la guerra de
los Mil Días (1899-1910) y que se prolongaron hasta la década del cincuenta
con la violencia. Este modelo de afiliación social se presenta en el período con-
temporáneo como “un conjunto de adscripciones [que] confluye en socializacio-
nes políticas maniqueas y excluyentes, que define un “nos-otros”, los que están
“adentro” de nuestro grupo de referencia, frente a los otros, que están “afuera” de
nuestro marco” (González, op.cit.: 169-172).
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Al retomar la tesis de Pécaut, González considera que los orígenes de la vio-
lencia colombiana se encuentran en los vacíos dejados por el Estado en el seno
de la sociedad. Ésta era prácticamente abandonada a sus propias fuerzas y no lo-
gró articular ni integrar los micro–poderes y las micro–sociedades de las regio-
nes de colonización con la sociedad global y el Estado. En ese sentido, la incapa-
cidad de asimilar aquellas fuerzas políticas locales facilitó el trabajo ideológico de
los militantes del Partido Comunista, en el seno de las comunidades campesinas
de autodefensa encabezadas por Manuel Marulanda Vélez, que dio lugar a la
creación de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC). Luego,
con el impacto de la Revolución cubana, la izquierda armada instrumentalizó los
movimientos sindicales, estudiantes, organizaciones barriales, etc. Es así como
aparecieron el Ejército de Liberación Nacional (ELN) en 1965 y el Ejército Po-
pular de Liberación (EPL) en 1967.

No obstante, Pécaut cuestiona el hecho de que la movilización haya sido el
preludio a todo fenómeno de violencia (op.cit., 1993: 271). Según él, el popu-
lismo encarnado por Jorge Eliécer Gaitán en la década del cuarenta constituye,
sin lugar a dudas, un factor esencial en la medida en que traía en sí la promesa
de integración de las masas al sistema político. Sin embargo, la evolución hacia
la violencia generalizada se produjo después del asesinato de Gaitán, mientras
que el movimiento se dispersaba y se alejaba su proyecto de transformación so-
cial. En este sentido, el surgimiento de la violencia fue más acelerado por la de-
sorganización que por la movilización social. Por un lado, el amplio movimien-
to de invasiones de tierras fue suscitado por la Alianza Nacional de Usuarios
Campesinos (ANUC), tras la derrota electoral de la Alianza Nacional Popular
(ANAPO) en 197068. Por otro lado, las acciones de hecho en zonas urbanas se
produjeron en los años 1974 y 1975. Desde luego, cabe tener en cuenta otros
factores para entender la desorganización y la movilización social, la transición
hacia la violencia política y luego hacia la violencia generalizada.

De hecho, el estudio de las estadísticas por muerte violenta revela que el
tráfico de drogas es un factor esencial en la generalización de la violencia (Cf. F.
Cubides et al., 1998: 32-34 y 286-287). A partir de la distinción establecida por
la policía nacional entre “homicidio político” y “homicidio sin discriminación
del carácter político”, Cubides anota que la primera se mantiene en un bajo ni-
vel hasta 1982, mientras que la segunda aumenta a partir de 1977. Esto hace
pensar que factores como el cambio de estrategia anunciado por las FARC en la
7ª conferencia (1982), la consolidación de la guerrilla urbana M-19 o la creación
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de la efímera Coordinación Nacional de Guerrillas no bastan para explicar el cre-
cimiento de la violencia en la década del ochenta. Los años 1977 y 1984 corres-
ponden a la vez a una inflexión del aumento de muertes violentas y al desplie-
gue de la bonanza de la marihuana y de la coca. Por otra parte, 1984 es el año
en el que el Presidente Belisario Betancur inauguró su política de extradiciones
de los narcotraficantes, en respuesta al asesinato del ministro de la Justicia, Lara
Bonilla. Por lo tanto, Cubides concluye que 1984 es el año en que la violencia
generada por el narcotráfico, hasta ese entonces limitada al ámbito privado, se
superpone con la confrontación armada. Según él, a partir de 1992, la “justicia
pactada” entre el gobierno y el cartel de Medellín se acompañó, dicho sea de pa-
so, de una reducción de la violencia, tanto en Medellín y el departamento de An-
tioquia, como al nivel nacional.

La principal guerrilla (FARC) procede de las columnas de campesinos des-
plazados que se dirigieron hacia la región de colonización agrícola en la década
del sesenta, tras la represión de las “repúblicas independientes” entre 1962 y
1964 (Cf. E. Pizarro, 1990). Estas “repúblicas” eran zonas de refugio que se ha-
bían formado tras el estallido de la violencia en Viotá (Cundinamarca), Marque-
talía (Tolima), Ríochiquito (Cauca), El Pato (Caquetá) y en les regiones de Su-
mapaz, Guayabero y del río Ariari (Meta). En la década del cincuenta, los pri-
meros focos de guerrilla liberal que se formaron en los Llanos aprovecharon las
zonas que combinaban ciertas características, como la homogeneidad política,
una frontera de colonización abierta, que podía absorber un gran número de re-
fugiados internos, la dificultad de acceso y el aislamiento del poder central que
obstaculizaba la represión, así como la proximidad de una frontera internacional,
como la de Venezuela (G. Sánchez et al., 1990: 39). Estos focos de guerrilla sub-
sistieron una temporada bajo la forma de bandas, perseguidas por el ejército a
través de las organizaciones privadas y los grupos de guerrilla liberal, instrumen-
talizados por los comerciantes y hacendados del sector cafetalero. Por lo demás,
su composición social era bastante heterogénea, al mezclar campesinos pobres,
desertores, antiguos jefes campesinos, pequeños propietarios, ex-policías, ex-pre-
sos o incluso rescatados de las cárceles del “bogotazo”69 (Ibíd.: 40; Pizarro, op-
.cit.: 164 y 180).

Cuando el “terrorismo oficial” alcanzó su colmo, con la masacre de Mar-
quetalía, el Partido Comunista decidió ejecutar su programa de “combinar todas
las formas de lucha”, adoptado en el IX Congreso, en junio de 1961. En 1964,
año en que fueron creadas las FARC, el EPL y el ELN trataron, en primer lugar,
de disputar al PC su hegemonía en el ámbito militar, siguiendo la ola de apertu-
ra de los focos de guerrilla que atravesaron América Latina tras la revolución cu-
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bana. En realidad, como lo destaca Pizarro, el nacimiento de las FARC era par-
te de la estrategia del PC para contrarrestar la multiplicación de los movimien-
tos de tendencia “guevarista” en la década del sesenta. Desde luego, las organiza-
ciones campesinas dejaron de ser simples movimientos de autodefensa, para en-
trar en la lucha armada y en la guerrilla que, al filo de las conferencias (1964-
1982), buscó elaborar una estrategia unitaria para conquistar el poder.

No obstante, según Pizarro, en la década del sesenta, las FARC no tenían
un protagonismo importante en la vida nacional; la ruptura se produjo en la VII
Conferencia, cuando dos letras fueron agregadas a la sigla de las FARC: EP por
Ejército Popular, y cuando se definió su papel en la estrategia comunista para ac-
ceder al poder. Desde luego, las FARC dejaron de ser un movimiento de guerri-
lla campesina para convertirse en un aparato de guerra vinculado a una estrate-
gia global (Pizarro, op.cit.: 73). A partir de 1982, la organización decidió el des-
doblamiento de los frentes existentes, hasta ocupar todos los departamentos del
país, lo que fue financiado por los ingresos de la cocaína, en particular en los de-
partamentos del Meta, Caquetá y Guaviare. Este cambio de estrategia fue segui-
do por las demás guerrillas, como lo recuerda Echandía, lo que implicaba una di-
versificación de las fuentes de financiamiento y la intensificación del control lo-
cal (C. Echandía, 1998: 36-40). El EPL reinició sus actividades tras la toma del
Palacio de Justicia en 1985 por el M-19, rompiendo así el cese de fuego firma-
do con el gobierno Betancur en 1984. Esta guerrilla se concentró en las zonas de
desarrollo agro–industrial, en las zonas agrícolas en expansión como Urabá y
Córdoba, así como en las zonas de actividad petrolera y de colonización. Por su
lado, el ELN logró desplegarse entre 1984 y 1986 mientras se reforzaba econó-
micamente, a través del desfalco y de los ingresos del petróleo, aplicando la ex-
torsión a las empresas encargadas de la construcción del oleoducto Caño Limón-
–Coveñas, luego al Tesoro Público del Arauca. 

Este acercamiento a las estrategias de las tres mayores guerrillas a mediados
de la década del ochenta puso término provisionalmente a las rivalidades que ha-
bían acompañado a la expansión de las FARC a lo largo de la década del seten-
ta, entre las cuales vale mencionar los enfrentamientos entre las FARC y el ELN,
en 1981 y 1982, para el control de la zona petrolera del departamento de Arau-
ca (F. Cubides 1998 a: 197). De 1987 a 1992, lograron llevar a cabo acciones
coordinadas, a nombre de la Coordinación Guerrillera Simón Bolívar (CGSB),
en particular en el departamento de Urabá. Sin embargo, los movimientos riva-
les retomaron su independencia en 1992, siguiendo una estrategia propia que, al
parecer, obedece tanto a los intereses particulares en cuanto a la captación de re-
cursos como a una diferencia en el proyecto político de cada uno.

La reforma constitucional de 1968 no puso en cuestión el principio de pa-
ridad político–administrativa, el que, conforme el artículo 120 de la Constitu-
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ción de 1886, instauraba “la participación justa y equitativa” del partido mayo-
ritario no representado en la presidencia, en el momento de la constitución del
gobierno. Esta reforma tampoco acabó con la rivalidad entre el poder ejecutivo
y el legislativo, en la medida en que limitaba la capacidad de iniciativa del Con-
greso en el ámbito económico, al conservar el Presidente la responsabilidad de
los gastos públicos y el control del régimen fiscal. La propensión al presidencia-
lismo se reforzó gracias al uso crónico del estado de sitio, bajo la administración
de Alberto Lleras Camargo (1958-1962), de Guillermo León Valencia (1962-
1966), de Carlos Lleras Restrepo (1966-1970) y de Misael Pastrana Borrero
(1970-1974) y de Alfonso López Michelsen (1974-1978). Finalmente, la profe-
sionalización de la clase política se reforzó con un sistema clientelar, a través del
cual la clase política creció y se mantuvo en el poder. 

La fase de “desmantelamiento del Frente Nacional”, iniciada por la admi-
nistración Michelsen, en 1974, se persiguió bajo la presidencia de Julio César
Turbay Ayala (1978-1982), Belisario Betancur (1982-1986) y Virgilio Barco
(1986-1990). Este período estuvo marcado por la reforma de la administración
de justicia, el reordenamiento territorial y la reforma del Congreso. A esas medi-
das se sumaron la reforma del sistema electoral, de los partidos políticos y de los
organismos de control (Procuraduría y Contraloría), el reconocimiento del esta-
tuto de oposición, del derecho a la información, la reglamentación de las profe-
siones administrativas, la descentralización administrativa y el reforzamiento de
los poderes locales. Sin embargo, el principio de paridad político–administrati-
va no fue cuestionado por los gobiernos de López, Turbay y Betancur, que siguie-
ron por otra parte prevaleciéndose del régimen de excepción para gobernar con-
tra el Congreso (G. Murillo Castaño et al., 1993 a: 89-90).

La elección de César Gaviria Trujillo (1990-1994) fue anterior, por pocos
meses, a la convocación de una Asamblea Constituyente, que marcó un cambio
histórico en la representación política de las fuerzas de oposición. Sin embargo,
como lo destacan Murillo Castaño y Rubén Sánchez, la Constitución votada el 7
de julio de 1991 creó los factores de una nueva crisis, en un proceso recurrente
que adquiere en Colombia una complejidad única, en donde se mezclan la refor-
ma política, el proceso de paz y la internacionalización de la economía (Ibíd.: 88).

La reforma política depende del reforzamiento y la modernización de la ad-
ministración de justicia, de la administración pública, la descentralización y la
participación política, la reglamentación constitucional y las relaciones entre el
ejecutivo y el legislativo, así como el cambio de papel del Estado. Tiene como te-
lón de fondo la crisis de legitimidad del sistema político, debido no sólo a la ine-
ficacia del aparato judicial sino también a la politización de la administración. En
este sentido, la reforma de 1991 dio un papel central a la Corte Constitucional
en la instalación de las nuevas instituciones, en particular las jurisdicciones espe-
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ciales como las autoridades de los pueblos indígenas y los jueces de paz, el Minis-
terio Público y el Consejo Superior de la Magistratura. Por otra parte, para con-
trarrestar la impunidad, creó la figura jurídica del Defensor del Pueblo y la “ac-
ción de tutela”, de los cuales se tratará en el estudio del conflicto entre los U”wa
y Occidental de Colombia. No obstante, aquel reformismo carece de una falta de
recursos ante la magnitud de la tarea por cumplir así como de una confusión pro-
ducida por la transición de un sistema al otro, la profusión de leyes, reglamentos
y estatutos, que desemboca en una suerte de “caos jurídico” (Ibíd.: 97).

Desde el desmantelamiento del Frente Nacional, la descentralización ad-
ministrativa es una serpiente de mar. Lanzada bajo la administración de López
con el reconocido objetivo de dar mayor autonomía a los poderes locales, fue
perseguida bajo la administración de Turbay al nivel de 1.009 municipios y rea-
firmada por Betancur a través del Acta Administrativa N° 1 de 1986, que ins-
tauró la elección de los alcaldes por sufragio directo y dio lugar a las primeras
elecciones municipales en 1988. La nueva Constitución confiere a los departa-
mentos y municipios un verdadero estatuto de entidades territoriales, y prevé la
creación de provincias y regiones, así como de territorios indígenas que dispon-
gan de una autonomía financiera, administrativa y política. No obstante, la rea-
lización de este programa queda pendiente de la reforma fiscal y tributaria, la
cual en el año 2000 no se había llevado a cabo todavía, en particular por lo que
tiene que ver con la repartición de los recursos entre la administración central
y las entidades territoriales.

Finalmente, la nueva Constitución aclara mínimamente las relaciones en-
tre el ejecutivo y el legislativo. En primer lugar, el Presidente de la República ya
no designa a los gobernadores ni a los alcaldes. En segundo lugar, el “estado de
sitio” reemplazado por el “estado de guerra externa” y el “estado de convulsión
interna” (siendo este último limitado a 30 días consecutivos y 90 días al año).
Además, la moción de censura contra los ministros quita al Presidente el control
absoluto del gobierno. En contraparte, éste recibe nuevas atribuciones como el
derecho de llamar a referéndum sobre cuestiones de interés nacional. Por su la-
do, el legislativo sale reforzado en su función de control del gobierno (por la mo-
ción de censura), su representatividad nacional (con el Senado) y departamental
(con la Asamblea), su capacidad de iniciativa legal y de decisión en el ámbito de
la política económica. Sin embargo, está más controlado por los organismos del
mismo nombre: Corte Constitucional, Consejo Superior de la Magistratura,
Consejo de Estado, Consejo Nacional Electoral y Defensor del Pueblo o Minis-
terio Público.

El proceso de paz había conocido ciertos avances bajo la administración Be-
tancur, entre otras cosas con la abrogación de la Ley de Seguridad Nacional vo-
tada bajo Turbay Ayala y la sustitución de un modo pacífico de resolución del
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conflicto por la lógica represiva que prevalía hasta entonces. Esta política llevó a
la creación de Comisiones de Paz70 y la promulgación de una amnistía condicio-
nal, que permitió la firma de un efímero armisticio, hasta que los insurrectos vol-
vieran a la clandestinidad. El gobierno —llamado “de apertura democrática”—
de Betancur dio un nuevo impulso a este proceso, al concentrar la responsabili-
dad de la negociación y descartar, por lo mismo, a los militares. Creó un marco
institucional que buscaba canalizar las iniciativas oficiales y articular el Plan de
Paz con diversos proyectos sociales, a través del Plan Nacional de Rehabilitación,
el Plan de Supresión de la Pobreza Absoluta y el reforzamiento de la presencia
del Estado en las regiones periféricas del país. Finalmente, sometió la negocia-
ción a la entrega previa de las armas y la desmovilización. Esta fase de flexibili-
zación del poder frente a las guerrillas permitió la creación de la Unión Patrióti-
ca bajo el respaldo del Partido Comunista y las FARC. Cierto es que la UP nun-
ca ganó la necesaria autonomía como para convertirse en partido político de ma-
sas y fue diezmado bajo la administración Barco. Pero las medidas adoptadas por
la administración Betancur fueron retomadas por César Gaviria, lo que llevó a
que el M-19, el EPL, el Quintín Lame, el Partido Revolucionario de Trabajado-
res (PRT) y la Corriente de Renovación Socialista (CRS, rama disidente del
ELN) entregaran las armas en 1991.

Sin embargo, la década del ochenta estuvo marcada por la generalización
de la violencia, a pesar de los intentos de hacer avanzar el proceso de paz. Por
una parte, esto significó la irrupción de los narcotraficantes en el sistema políti-
co y la transformación del “narcotráfico” en “narcoterrorismo”, entre otras cosas
con el asesinato del ministro de la Justicia Rodrigo Lara Bonilla, en 1984. Por
otra parte, esto se manifestó por el endurecimiento de la actitud represiva del
ejército (excluido de las negociaciones de paz lanzadas por Betancur), como lo
muestra la masacre del M-19 tras la toma del Palacio de Justicia en 1985. Esta
creciente violencia se acompañó de la militarización del campo, con la multipli-
cación de los grupos de autodefensa armada, que estaban manipulados por los
carteles de la droga y tolerados por el ejército.

La administración Gaviria siguió la política de paz inaugurada por Betan-
cur, sistematizada en la Estrategia Nacional contra la Violencia, entre otras cosas
al separar las atribuciones de nuevos consejos y comisiones presidenciales (para
la seguridad y la defensa nacional, la paz, la política social, la reinserción o aún
los problemas de Medellín). Paralelamente, se multiplicaron los encuentros en-
tre las partes en conflicto y los efectos de anuncios sobre la urgencia de la paz.
Eso no impidió una nueva escalada de la violencia, que llevó a la ruptura de las
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negociaciones en 1991, el establecimiento del estado de convulsión interna en
octubre de 1992 y la multiplicación de los decretos presidenciales que proclama-
ban la “confrontación total”. 

A mediados de la década del noventa, unos 545 municipios colombianos
contaban con la presencia de actores de la violencia organizados. Entre estos, 73
eran considerados como muy violentos y 110 bastante o muy pacíficos (Cf. C.
Echandía, 1998). Según Echandía, los efectos directos de la violencia y la inse-
guridad costaron 1.330 millones de dólares solo para el año 1995, o sea el 1,6%
del PIB, mientras que los efectos indirectos sobre el sector agropecuario repre-
sentaban el 32,7% del PIB sectorial (Ibíd.: 60 y 61). A pesar de eso, Echandía
considera que Colombia representa “un buen ejemplo de cómo las situaciones de
conflicto acaban siendo compatibles con signos positivos de la actividad econó-
mica, sin que el funcionamiento global del sistema llegue a verse afectado por es-
tas situaciones, que en múltiples casos incluso se convierten en fuente de acumu-
lación de capital y factor dinamizador de la economía” (Ibíd.: 63).

Ya vimos que las raíces del conflicto colombiano se sumergían en la violen-
cia, que explotó en la década del cuarenta, dividiendo, armando y oponiendo a
los campesinos los unos contra los otros. La violencia y el marco histórico de for-
mación de la nación colombiana conforman lo que algunos llaman “el contexto
inicial de la violencia” (Pécaut, 1996: 27). No obstante, a medida que se expan-
dían y generalizaban los fenómenos de violencia, este “contexto inicial” dejó de
ser un criterio explicativo. Entre 1959 y 1977, la tasa de muertes violentas varia-
ba entre 20 y 40 por 10.000, mientras que el número promedio de víctimas os-
cilaba alrededor de 5.000 al año. Entre 1977 y 1991, la tasa de muertes violen-
tas no dejó de crecer hasta alcanzar 80 por 10.000, mientras que el número de
víctimas subía hasta 28.000 al año (Cf. Cubides et al. op.cit.: 285). La década
del ochenta estuvo marcada por una desorganización de la movilización social y
una transición hacia la violencia política, después hacia la violencia generalizada.
A finales de la década del ochenta, como lo recuerda Pécaut, la tasa de mortali-
dad violenta en Colombia superó a la de Brasil (24,6 por 10.000), Panamá
(22,9), Perú (11,5) y Estados Unidos (8) (Cf. Pécaut, op.cit.., 1996: 17). Es así
como la violencia se volvió un modo de funcionamiento de la sociedad colom-
biana, lo que dio lugar a la creación de redes de control sobre la población y a
regulaciones de hecho (Ibíd.: 18). Sin embargo, entre 1991 y 1996, se nota una
inversión de ambas curvas: la tasa de muertes violentas baja a 60 por 10.000 en
1996, mientras que el número de víctimas cae a 20.000.

Tres factores explican la transición de la violencia socio–política hacia la
violencia generalizada: el hecho de que ésta sea concebida como un elemento or-
dinario de las relaciones sociales y políticas, la fragmentación del poder y del
campo socio–político y los conflictos por el acceso a los recursos (Pécaut, 1993:
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274). Por un lado, el país nunca conoció un período de verdadera unidad en tor-
no a la nación o un movimiento populista, susceptible de dar la imagen de un
pueblo solidario, lo que lleva a la fragilidad de la representación de la unidad na-
cional. Por otra parte, la precariedad del Estado es un obstáculo a la moderniza-
ción de la administración y se evidencia por su ausencia en gran parte del terri-
torio. Finalmente, el Estado es incapaz de hacer frente a las situaciones económi-
cas, en las cuales el alza del precio de ciertas materias primas genera un flujo de
ingresos, lo que provoca el recrudecimiento de la delincuencia. Respecto de este
último punto, el alza del precio del café, en 1949 y en 1975-1976, o de los in-
gresos de la droga tuvieron el efecto de desplazar el epicentro de la violencia ha-
cia las zonas de producción, de tal suerte que los grupos o individuos que sacan
provecho de la violencia son tan numerosos que llega un momento en que nadie
ya puede invocar un “interés público” capaz de contrarrestar los “intereses priva-
dos” que actúan a favor de la prolongación de la violencia.

Este fenómeno retoma básicamente tres formas: la confrontación armada
(contactos, emboscadas, hostigamientos y ataques contra las instalaciones milita-
res), los sabotajes contra la infraestructura petrolera, eléctrica y de comunicación,
o incluso contra las propiedades privadas, y los ataques contra entidades públicas
y privadas (acciones de piratería contra el transporte de mercancías y personas, o
ataques contra los pueblos). Según Pécaut, la paradoja de la violencia generalizada
es que las acciones, al parecer, obedecen a una lógica más utilitarista que ideológi-
ca, mientras que las afiliaciones colectivas se debilitan o se vuelven estrictamente
instrumentales. Por un lado, la multiplicación de los frentes de guerrilla en la dé-
cada del ochenta deriva tanto de las simpatías que éstas suscitan como de los cál-
culos en cuanto a los ingresos que pueden captar. El control de los recursos permi-
te el control de las poblaciones asociadas a la producción: en ese sentido, la adhe-
sión a las guerrillas es más pragmática que ideológica. Además, cuando las FARC
optaron por una estrategia estrictamente militar, se alejaron de las poblaciones lo-
cales, hasta tal punto que dejaron que la UP perdiera las elecciones de 1987, mien-
tras ellas mismas habían apoyado su creación. Por otra parte, los narcotraficantes
se impusieron como un nuevo protagonista del conflicto, para obligar a todos los
actores a tomar posición con relación a ellos. Pécaut explica que estos actores man-
tienen relaciones cambiantes de coexistencia, alianza o confrontación. Es así como
el narcotráfico puede estar organizado por grupos paramilitares aliados con los te-
rratenientes en contra de las FARC en el Cauca, mientras que está controlado por
las FARC en el Putumayo. De tal suerte que tantas interferencias solamente pue-
den amenazar la cohesión de cada protagonista, que terminan por confundir los
puntos de referencia política que existían al principio. Echandía añade que, en la
situación de la década del noventa, la interacción de los fenómenos de violencia
impide trazar un límite claro entre violencia política y no política.
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No obstante cabe distinguir dos tipos de situación: por un lado existen con-
flictos en los que los actores ya están constituidos; por otro lado hay conflictos
que expresan múltiples tensiones sociales sin estructurarse verdaderamente. En el
primer caso, se encuentran las luchas de las comunidades indígenas del Cauca,
en una región descuidada por el poder central, que fue el escenario de la Violen-
cia desde la década del cincuenta. Gros considera que las guerrillas marxistas-le-
ninistas nunca defendieron los intereses colectivos que descansaban sobre la
identidad cultural o la etnicidad (Cf. C. Gros, 1991: 158). En primer lugar, ten-
dían a asimilar a las poblaciones indígenas con la clase dominada y su ideología
nacionalista valoraba la homogeneidad del pueblo a costa del reconocimiento de
la diversidad étnica. En segundo lugar, su proyecto de modernización y el “cen-
tralismo democrático” que reclamaban entraban en clara contradicción con la es-
trategia del movimiento indígena de recuperación de los territorios ancestrales y
de revitalización de los poderes tradicionales. De hecho, las organizaciones indí-
genas llevaban varios años oponiéndose a los terratenientes y a los campesinos
colonos, cuando el ELN y el M-19 intentaron recuperarlas, esto dio lugar a la
creación del Movimiento Armado Quintín Lame (MAQL). El hecho de que el
Quintín Lame entregara las armas en 1991 tuvo como consecuencia directa el
nombramiento de uno de sus miembros, Alfonso Peña Chepe, como observador
en la Asamblea Constituyente.

En el caso de los movimientos que no lograban estructurarse, se encuentran
los conflictos vinculados con las plantaciones (como las de banano en el Urabá)
y entre los colonos del Caquetá o de la Macarena. Aquí, la violencia armada apa-
reció en primer lugar como una manera de organizar a los sectores sociales pero
esta articulación era frágil: no sólo porque los sectores civil y militar que anima-
ban a los grupos paramilitares reaccionaron por el terror a la implantación de la
guerrilla, sino también porque las guerrillas mismas no estaban dispuestas a de-
jar la mínima autonomía a estos grupos. La relación entre los conflictos locales
o regionales y el escenario político nacional no dio los resultados esperados por
los insurrectos. En efecto, por una parte las maniobras militares del M-19 no
fueron exitosas, por otra parte los frentes de guerrilla solamente impusieron su
poder al nivel local y se aseguraron los ingresos de producción. La toma del Pa-
lacio de Justicia por el M-19, así como la gran ofensiva de las FARC y el ELN
en 1991 significaron un alto costo político, que provocó la reprobación de la ma-
yor parte de la izquierda legalista y obligó a que las guerrillas se replegaran en sus
áreas de influencia (Pécaut 1993: 283-285).

En este contexto, la expansión de la economía de la droga y de las medidas
tomadas por los narcotraficantes implicó a las elites políticas, socioeconómicas,
militares, etc. Por otra parte, la justicia se paralizó mientras que los modos de re-
gulación institucional se volvían inoperantes. El “puntillismo jurídico” y la “efi-
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ciencia simbólica del derecho” se oponen a la ineficiencia del aparato judicial, el
cual es tradicionalmente dependiente de la política, hasta tal punto que en 1958
se hablaba de “justicia de Frente Nacional” (Pécaut 1996: 51-52). Esta ineficien-
cia se mide con la escasez de casos de homicidio dilucidados por el sistema pe-
nal. En efecto, entre 1975 y 1994, la participación de las interpelaciones en el
número de homicidios cayó del 60 al 20% y la de las condenas en el número de
interpelaciones cayó del 11 al 4% (Cf. Rubio op.cit.: 147).

Al diseñar el mapa de la violencia, Echandía evidencia el hecho de que, en-
tre 1985 y 1997, el 70 % de las acciones violentas ocurrieron en nueve departa-
mentos: Antioquia, Santander, Norte de Santander, Cesar, Arauca, Meta, Cun-
dinamarca, Cauca y Bolívar. En las áreas rurales, las principales fuentes de vio-
lencia proceden de la guerrilla y la delincuencia común (que representan el 67%
de los hechos), ante las acciones de los paramilitares y el narcotráfico (25%) (Cf.
Echandía, op.cit.: 47). Entre los factores de violencia, los más importantes son
el secuestro y el homicidio, acompañan el avance de los movimientos de guerri-
lla, lo que —siguiendo a Echandía— trae una nueva prueba de cómo la irrup-
ción de la guerrilla en una nueva área es sinónimo de deterioro de la seguridad.

La expansión geográfica de la guerrilla y la necesidad de encontrar nuevos
recursos se acompañó del aumento de los secuestros, hasta tal punto que éstos
últimos representaban el 35% de los ingresos en 1995 y se volvieron la segunda
fuente de recursos después del narcotráfico para las FARC (el cual representaba
el 54%) y las extorsiones al sector minero para el ELN (que representaba el 53%)
(Ibíd.: 60). Ahora bien, las acciones de la guerrilla y de la delincuencia común
se confunden precisamente en los medios para la captación de recursos. Los es-
tudios de Berajano, Echandía, et al. muestran que las guerrillas subcontratan la
primera fase de las operaciones a fin de evitar las complicaciones y el descrédito
que generan los secuestros (Echandía, Ibíd.; Rubio, op.cit.: 139). Las pandillas
reciben entonces un porcentaje para hacerse cargo de los secuestrados en áreas
urbanas, mientras que la guerrilla se hace cargo de los cautivos en áreas rurales y
negocia el pago del rescate.

La evolución de la violencia se mide con la presencia de las guerrillas en 622
municipios en 1995 (contra 437 en 1991) y de grupos paramilitares en 138 mu-
nicipios. La participación de las acciones violentas adelantadas en las ciudades se-
cundarias del país pasó del 3,2 al 39% entre 1985 y 1991, luego al 65% en 1995.
Es así como, en 1995, las FARC estaban presentes en 62 frentes distribuidos en
7 bloques, mientras que el ELN contaba con 51 frentes distribuidos en 5 blo-
ques. De manera general, en 1995 la presencia de la guerrilla se había extendida
a la casi totalidad de las zonas de colonización interna (el 93% de los munici-
pios) y de frontera (el 81%). Entre 1985 y 1995, la presencia de la guerrilla se
intensificó particularmente en las regiones agropecuarias de tipo industrial (al
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pasar del 13 al 71% de los municipios), en la zona de producción de café (al pa-
sar del 2 al 53% de los municipios) y en las regiones de ganadería así como en
el litoral caribeño, donde domina el latifundio (al pasar del 8 al 59% de los mu-
nicipios). En cambio, su presencia en las zonas deprimidas de minifundios cre-
ció a un ritmo netamente inferior (al pasar del 13 al 56% de los municipios). Fi-
nalmente, a partir de 1985, se nota una “salvadorización del conflicto”, es decir
la multiplicación de medidas de intimidación contra los municipios, la partici-
pación de la guerrilla, de los narcotraficantes y de los paramilitares en la vida po-
lítica local. En 1995, este fenómeno afectaba a más de 200 municipios. En las
elecciones de noviembre de 1997, afectó a 162 alcaldías, donde la guerrilla pre-
sionó para que unos candidatos renunciaran a presentarse, a fin de ampliar su in-
fluencia, neutralizar el avance de los paramilitares o para demostrar su fuerza
(Echandía, op.cit.: 56-58).

De tal suerte que, como lo constatan Cubides y Echandía, la explicación
estructural de la violencia ya no resulta suficiente (Cubides, 1998 a: 168; Echan-
día, op.cit.: 45). En efecto, las guerrillas dejaron de intervenir en zonas que se
caractericen por un predominio de población con necesidades básicas insatisfe-
chas, o de las que se pueda afirmar que haya ausencia del Estado. La localización
de los frentes de guerrilla en la década del noventa obedece más bien a propósi-
tos estratégicos y, desde luego, queda claro que los municipios cumplen con fun-
ciones específicas, según su ubicación y su historia en el movimiento insurrec-
cional (Echandía, Ibíd.: 43). En efecto, mientras que los municipios de estable-
cimiento antiguo se convirtieron en áreas de refugio, aquellas donde la guerrilla
se implantó antes de 1985 se volvieron áreas de captación de recursos y las co-
munas del área de expansión o de consolidación se volvieron sitios de confron-
tación armada.

Pese a su retórica marxista–leninista, las guerrillas parecen entonces obede-
cer más a una racionalidad instrumental en el sentido “weberiano” que a una éti-
ca de convicción. Por lo demás, las divisiones intestinas que resultan tanto de ri-
validades de personas como de divergencias ideológicas o tácticas les impidieron
constituirse en un poder alternativo real, lo que las cambió en movimientos de
insurrección sin revolución, según la expresión de Pizarro. Según Rubio, existe
una clara diferencia entre el “bandido social” caracterizado por Hobsbawm y el
guerrillero colombiano (Rubio, op.cit.: 132-133). El primero, encarna los valo-
res morales del pueblo y, desde luego, da un servicio a la comunidad a cambio
de subsidios que se le entregan voluntariamente. El otro, aunque haya aparecido
en el contexto en que los campesinos se defendían contra la violencia oficial, en
la década del cincuenta, dejó de contar con el apoyo voluntario de la población
desde finales de la década del sesenta. Resulta que el secuestro, el narcotráfico y
la extorsión de fondos se volvieron las principales fuentes de financiamiento de
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los guerrilleros, que acaban con instaurar “un sistema de clientelismo armado”,
es decir de desvío de los recursos públicos hacia fines electorales o para obtener
el apoyo popular por la fuerza. Por lo tanto, las prácticas y el discurso de los gue-
rrilleros carecen de coherencia ideológica: “La carencia de un referente normati-
vo exógeno, es decir, no sujeto a la voluntad de los actores, le quita mucho piso
a cualquier discusión sobre criminalización de la guerrilla” (Ibíd.: 121-122, 143
y 136). González y Pécaut van más lejos, al constatar que la combinación de los
múltiples conflictos en Colombia conlleva una creciente autonomía y la difusión
de las formas violentas. De tal suerte que los protagonistas de la violencia gene-
ralizada combinan objetivos políticos y militares con fines económicos y socia-
les, así como iniciativas individuales con acciones colectivas, o aún luchas nacio-
nales con enfrentamientos regionales o locales.

Lo mismo se puede decir de los grupos paramilitares, cuya racionalidad
económica sigue el modelo de la especulación sobre la tierra: “de defensores de
un patrimonio agrario adquirido y amenazado, han pasado a ser controladores
de un territorio y han hecho el aprendizaje de que la violencia, además de reta-
liativa, es un eficiente mecanismo de control social” (F. Cubides, 1998 b: 73-74).
Estos últimos, los paramilitares, elaboraron un mecanismo de devaluación y re-
valorización de las tierras, que descansa en lo que Cubides llama una suerte de
“capitalismo de la inseguridad”. Simultáneamente, aplican un sistema de tribu-
to llamado “colaboración”, muy similar a la “vacuna” percibida por las guerrillas.

Los primeros grupos paramilitares aparecieron en 1982, pero no fueron re-
conocidos como actores organizados de la violencia hasta 1990, cuando fue ela-
borada la Estrategia Nacional contra la Violencia. Uno de los mecanismos de su
expansión fue la captación de exguerrilleros, que se alinearon con Carlos Castaño
en 1991, en particular después de que el EPL entregara las armas. Esto se debe a
la debilidad del dispositivo de reinserción social, que impedía tanto la polariza-
ción del conflicto como la ofensiva de las FARC, las cuales buscaban entonces
ocupar el espacio dejado vacío por el EPL. Hasta abril de 1989, los paramilitares
gozaron de la protección de la ley, bajo el apellido de compañías de seguridad. Pe-
ro esta actividad fue declarada ilegal y, desde luego, la distinción entre el carácter
defensivo u ofensivo de aquellas organizaciones perdió sentido (Ibíd.: 70). 

Para explicitar su expansión a partir de 1989, es menester entonces recono-
cer que pudieron beneficiarse de la complicidad de las autoridades del Estado,
aunque sea pasiva. Por lo demás, un análisis detallado de los discursos de Carlos
Castaño y de Ramón Isaza deja percibir la influencia de agentes de información
y de abogados. No obstante, Cubides subraya la ausencia de compromiso ideo-
lógico o la “ideología a posteriori” por parte de sus jefes. Es así como los actos
de violencia de origen privado se expanden al ámbito público, por ejemplo me-
diante la defensa de los principios constitucionales. Ahora bien, los secuestros
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perpetrados por los paramilitares los ubican en el mismo plano que los guerrille-
ros ya que tienden a confundirse con los de la delincuencia común: “La dialéc-
tica de la confrontación […], el esfuerzo de asimilación y de adaptación a las
transformaciones que ha tenido la guerrilla, de replicar lo que consideran sus mé-
todos probados, les ha llevado, paso por paso, a transformaciones correspondien-
tes” (Ibíd.: 90). En otras palabras, el fenómeno paramilitar aparece estrechamen-
te vinculado con el fenómeno guerrillero, lo que no significa, por lo tanto, que
su desaparición dependa de la de las guerrillas, pese a las declaraciones públicas
de Castaño.

Lo expuesto anteriormente demuestra que, desde varias décadas, el ejército
colombiano ya no tiene el monopolio de la fuerza armada. Pero Dávila va más
lejos, al afirmar que, desde la década del ochenta, éste no es sino un actor más
de la violencia, en la medida en que comparte la fuerza con otros actores arma-
dos y se dedica a obstaculizar, tanto el proceso de paz —incluso a través de ac-
ciones clandestinas e irregulares— como el proceso de reformas inaugurado por
la Asamblea Constituyente en 1991 (A. Dávila, 1998: 94 y 97-98).

Históricamente, el ejército nunca asumió un papel determinante en la
construcción del Estado–nación. Los procesos de poblamiento, la creación de
partidos políticos y la identidad nacional siguieron el modelo de “administración
indirecta”, que explica no solamente la escasa presencia del Estado sino también
la tradición de “no-monopolio” estatal de la fuerza (González, op.cit.: 173). Es
así como la institución militar convivió hasta la primera mitad del siglo XX con
milicias regionales y grupos armados privados al servicio de terratenientes y de-
más notables locales. No fue sino hasta la década del cincuenta cuando se volvió
una institución de supervivencia para el Estado, al intervenir en la violencia y
transformarse en un actor central cuyas decisiones y acciones influenciaban las
de los demás actores. No obstante, sus efectivos no superaban los 20.000 hom-
bres. El reforzamiento de esta institución no fue posible sino bajo el Frente Na-
cional, cuya política acudió sistemáticamente a la fuerza para mantener el orden
social, y luego bajo la administración de Turbay Ayala (1978-1982). 

Dávila subraya que, a diferencia de lo que ocurrió en otros países de Amé-
rica Latina, el ejército colombiano quedó subordinado al poder civil y a las ins-
tituciones democráticas, aunque éste no haya dejado de satanizar cualquier ma-
nifestación contra las elites en el poder y desarrollar una concepción del conflic-
to que legitimaba la militarización del Estado a través de la policía nacional. Es-
ta evolución cambió en la década del ochenta, cuando Belisario Betancur inau-
guró el proceso de paz (1982-1986) que excluía a los militares, lo que tuvo co-
mo efecto su rechazo a cualquier acuerdo y su conversión en “un actor más del
conflicto”, en un contexto de violencia generalizada. Desde luego, la presencia
del ejército en el territorio nacional no dejó de retroceder, pese al aumento de
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sus efectivos, mientras que los ejecutivos, por ser incapaces de formular la míni-
ma autocrítica, se encerraban en un creciente aislamiento político, fruto del fin
de la guerra fría. Paradójicamente, fue cuando disponía del presupuesto y de los
efectivos más importantes en su historia cuando el ejército experimentó “un re-
tiro virtual del conflicto”.

Dávila considera entonces que el ejército colombiano entró en una espiral
de aislamiento y debilitamiento que se traduce en el empobrecimiento manifies-
to de su discurso sobre el conflicto. Cierto es que este retiro se explica, en parte,
por el aumento de las guerrillas y el reforzamiento de su capacidad destructiva,
que suscitaron una actitud defensiva entre los militares, reforzada por la evolu-
ción multipolar del conflicto y la falta de visibilidad de las alianzas y coaliciones.
No obstante, resulta de igual manera de la falta de claridad en la política de se-
guridad nacional a largo plazo, del desinterés de la población civil por lo políti-
co y del hecho de que los militares hayan ocupado este vacío, hasta que la gene-
ralización de la violencia y el sentimiento de ser manipulados por los partidos
políticos les llevaran a hacer uso de su capacidad de veto y ejercer múltiples pre-
siones para obtener nuevos recursos. Además, esta actitud se acompaña de una
burocratización y una ineficacia crecientes, tanto en las actividades del ejército
como en su organización, mientras que las preocupaciones corporativistas se re-
fuerzan. Finalmente, a la falta de información y de profesionalismo se acompa-
ña una actitud permisiva hacia las violaciones de derechos humanos y las activi-
dades paramilitares.

Al fin y al cabo, el criterio que parece más pertinente para analizar la vio-
lencia generalizada es el criterio de organización presentado por Cubides (F. Cu-
bides, 1998 c: 157). Este criterio, retomado por diversos organismos colombia-
nos (como la Comisión de Superación de la Violencia o la Procuraduría de la Re-
pública) y el derecho humanitario, es el factor diferenciador entre la violencia tri-
vial, cotidiana y aquella cuyos motivos son más complejos. Se aplica tanto a las
acciones de las guerrillas como a las de los paramilitares, del Estado y de los nar-
cotraficantes. Además, permite hacer hincapié en la dimensión interactiva de las
acciones de violencia y en la crisis de gobernabilidad. En efecto, queda demos-
trado que la expansión de las guerrillas —consideradas como el actor primordial
de la violencia organizada— influenció la capacidad organizativa de los grupos
paramilitares, mientras que ambos grupos encontraban nuevas fuentes de finan-
ciamiento en la organización del narcotráfico. Por otra parte, queda claro que los
funcionarios del Estado forman parte de los actores de la violencia organizada,
por lo cual Cubides usa la siguiente lítote: “el Estado es, tan sólo, quien menos
viola [los derechos humanos]” (Ibíd.: 163).
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Conclusión: la democracia en crisis

La democracia puede entenderse como el régimen que permite a los actores so-
ciales constituirse y actuar libremente. Se fundamenta en el derecho natural, la
representación social y la ciudadanía. Combina una conciencia interiorizada de
los derechos personales y colectivos, la pluralidad de los intereses e ideas con la
responsabilidad de cada uno frente a las orientaciones culturales comunes (Tou-
raine, 1997: 418). No obstante, ¿podemos hablar nosotros de democracia cuan-
do los poderes reales se ejercen para minorías ricas y a costa de las mayorías po-
bres? Parece paradójico que Ecuador y Colombia hayan reunido las condiciones
y los mecanismos políticos como para llegar a un modelo estable postransición
democrática, mientras que faltaban las condiciones económicas para consolidar
la democracia. Cierto es que existe cierta correlación entre modernización eco-
nómica y régimen democrático; así como se puede decir que los elementos cons-
titutivos de la democracia se encuentran, generalmente, más en las sociedades in-
tegradas por un desarrollo económico avanzado que en las que quedan someti-
das a la violencia privada, segmentadas o dominadas. Sin embargo, como lo des-
taca Touraine, mientras más nos alejamos del desarrollo endógeno, más se vin-
cula el destino de la democracia con la formación de movimientos populares que
aparecen más movilizadores que el régimen en sí.

Como lo demostraron Cardoso y Faletto la crisis de la década del treinta no
tuvo los mismos efectos en las estructuras de los países de América Latina que en
Europa o en Estados Unidos (Cardoso et al., op.cit.: 80). Esta diferencia se de-
be a los tipos de transformación dentro del sistema político, resultado de la pre-
sión de los grupos intermediarios. Las consecuencias políticas de la crisis mun-
dial tuvieron entonces un significado distinto, según el esquema de dominación
que prevalía en cada país. Pero en todo caso, en el momento en que la ideología
liberal y la revolución agropecuaria irrumpieron en Colombia y Ecuador, la de-
mocracia no gozaba de “una muralla estatal sólida”, según la palabra Badie y
Hermet (1993: 200). Como lo destacan esos autores, la debilidad del Estado ex-
plica la persistencia de un sistema clientelar y de un régimen basado en el popu-
lismo, en unas economías donde predominaba la estructura agraria latifundista.
Desde luego, la modernización había de ser de las elites, de los hacendados o co-
merciantes, que tomaron el control del Estado ya que consideraban la democra-
cia como un medio de control sobre las masas rurales. Es así como el único efec-
to de la modernización política fue la importación de un parlamentarismo híbri-
do, instrumentalizado para asegurar este control a través de un “simulacro de re-
presentatividad”.

El dualismo económico y la deuda social llevaron a la caída de los regíme-
nes nacional populistas y a la instauración de una democracia restringida (caso
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de Colombia) o al triunfo de la dictadura (caso del Ecuador). Ahora bien, el re-
greso a la democracia o la apertura del sistema político que tuvieron lugar en la
década del ochenta no llevaron a un cambio de política económica que buscara
reducir este dualismo, ni tampoco a luchar contra la pobreza. La crisis de la deu-
da trajo la prueba de que el sistema de dominación no había cambiado, pese a la
importancia retomada por el Estado en el funcionamiento de la economía. En-
tonces, queda claro que no hay correlación entre las soluciones económicas para
la salida de la crisis y las soluciones democráticas para la reforma del sistema po-
lítico. En otros términos, como lo destaca Touraine, la democracia no debe con-
fundirse con el liberalismo, sea en su versión neoclásica o en su versión “kenesia-
na” (Touraine, op.cit., 1992: 418). Por lo tanto, la gobernabilidad global, que
hace referencia a la práctica democrática de la sociedad, lucha a la vez contra el
poder absoluto y contra el individualismo, y combina las dimensiones de inte-
gración —en términos de ciudadanía— y de respeto de las identidades —en tér-
minos de necesidades y derechos—. En este sentido, el crecimiento de los movi-
mientos sociales indígenas y ecologistas cumplió con un papel determinante en
la institucionalización de los conflictos socio–ambientales, como veremos a con-
tinuación.
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Introducción

La triple crisis que acabamos de estudiar a través de la globalización, la crisis de
la deuda y la crisis de gobernabilidad aparece como la expresión paradigmática
de la crisis de la modernidad. Una vez presentados los aspectos institucionales,
es preciso interesarse por el papel de los actores sociales para entender en qué me-
dida éstos son parte de la crisis; ya sea para elaborar estrategias de resistencia con-
tra el debilitamiento del Estado, del cual son las víctimas directas, o sea para
aprovechar este debilitamiento e impulsar un nuevo tipo de cambio social. Los
conflictos socio–ambientales en Ecuador y Colombia revelan que ambas realida-
des trabajan, a medida que se conforman y se refuerzan mutuamente dos tipos
de movimientos sociales, alrededor de la etnicidad y el ecologismo.

La emergencia de los nuevos movimientos sociales en Ecuador, en la déca-
da del noventa, en particular alrededor de la etnicidad y el ecologismo, surge a
la vez en un contexto de agotamiento relativo del modo de gobierno nacional
populista y del fracaso de un modelo de desarrollo. En su dimensión ofensiva,
esos movimientos indican que las reglas del juego cambiaron, como lo demostró
el rechazo masivo a la política de Bucaram. En su dimensión defensiva, se opo-
nen al cambio de sistema de acción histórica impulsado por las elites moderni-
zadoras, invocando los valores de justicia social y de democracia participativa. En
ese sentido, demuestran la dificultad del paso de una política de participación a
una política de representación, que permite a los movimientos sociales ser más
importantes en sociedades donde sobresalen tradicionalmente los intereses glo-
bales de la nación o del pueblo y de separarse del Estado (Touraine, 1988). Por
el contrario, la emergencia del movimiento indígena en Colombia en la década
del ochenta, en un contexto de generalización de la violencia, aprovechó la rela-
tiva apertura del sistema político simbolizado por la elección de la Asamblea
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Constituyente de 1990, que permitió importantes logros sociales, económicos y
culturales. Este movimiento, al parecer, entró en una fase de institucionalización
a mediados de la década del noventa, lo que no excluye el resurgimiento de con-
flictos sociales paralelos o incluidos en el conflicto armado.

Sea lo que fuere, ante la emergencia de esos dos movimientos, el Estado tu-
vo que repensar su política indigenista, no sólo a través de un proyecto de socie-
dad multiétnica y pluricultural, sino también de una creciente apertura del espa-
cio institucional a la participación de las organizaciones indígenas. Este proceso
no deja de amenazar con transformarse en una estrategia de recuperación, me-
diante lo que algunos llaman una “judicialización” de las demandas indígenas
(M. Gómez Rivera, 1998: 106; y D. Iturralde, 1998: 164). Eso es lo que llama-
remos la institucionalización de la etnicidad, la cual se expresa tanto por la refor-
ma del derecho nacional e internacional, como por un cambio de las políticas
públicas sobre el cual las informaciones quedan imprecisas y las discusiones errá-
ticas. Nuestra hipótesis es que, tanto en Ecuador como en Colombia, los grupos
étnicos articularon una ética de convicción y una ética de responsabilidad e
irrumpieron en el campo social para consolidar su proceso de organización; más
tarde, en el campo político para conquistar nuevos derechos y participar en el
control de la historicidad. No obstante, dos grandes corrientes atravesaron esos
movimientos en ambos países: una muy politizada, que percibía al movimiento
indígena como un movimiento social destinado a aliarse con otros movimientos
populares en pos de un cambio político estructural; y otra centrada en la identi-
dad, que se orientó hacia la defensa de la historia, la cultura y la autonomía, en-
carnándose en las autoridades tradicionales y en las nuevas elites. 

Movimientos sociales y sociedad civil

El paradigma de los movimientos sociales desarrollado por la sociología de ac-
ción es el objeto de una larga controversia, que no es sino el reflejo de la com-
plejidad del tema en las sociedades modernas. En particular, en América Latina,
los movimientos populares o colectivos han ido multiplicándose a lo largo del si-
glo XX, sin que la sociología haya logrado un consenso en cuanto a la definición
de los conceptos y métodos de análisis de ese hecho social. Nos esforzaremos, a
continuación, en presentar las principales corrientes teóricas —neomarxista, cul-
turalista e institucionalista— que dividen el campo de estudios de estos movi-
mientos en América Latina, y en ubicarlas en la problemática general de la mo-
vilización colectiva y del cambio social. Completaremos esta discusión con una
breve síntesis de las teorías de la etnicidad que sirven de marco para el estudio de
los movimientos indígenas. Más allá del debate teórico, el oponer esas escuelas
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permite entender la dificultad planteada por la formulación y la expresividad de
los movimientos colectivos, que determinan las condiciones de la institucionali-
zación de los conflictos socio–ambientales. 

Aproximaciones teóricas a los movimientos sociales

De manera general, la expresión “nuevos movimientos sociales” hace referencia
a los movimientos colectivos que surgieron en la década del sesenta, por oposi-
ción a los movimientos de liberación nacional o movimientos nacionalistas y a
los movimientos sociales “tradicionales” que se formaron en el siglo XIX y que
se dividían en dos grandes redes después de la Segunda Guerra mundial, los par-
tidos comunistas de la Tercera Internacional, los partidos socialdemócratas de la
Segunda Internacional. 

Para los autores neomarxistas, estos movimientos evidenciaron que el desa-
rrollo del capitalismo no iba a transformar a los asalariados de la industria en un
proletariado unificado, como lo presuponía el marxismo leninista. Sin embargo,
esos autores consideran que, a diferencia de los movimientos sociales anti–sisté-
micos, que ofrecían una alternativa nueva para cuestionar la división internacio-
nal del trabajo, estos últimos son más los síntomas de la crisis del “sistema–mun-
do” que la expresión de una solución. Si bien esos autores reconocen que un con-
flicto étnico–cultural, religioso o de liberación nacional puede desencadenarse
según relaciones que no son de clases, consideran que los grupos de apoyo no se
conciben sin las características de clase que los atraviesan y presionan. Por lo tan-
to, predicen, estos movimientos son llamados a desaparecer a medida que se con-
firme su incapacidad de reformar el sistema, consideran que otros movimientos
son llamados a participar en la reconstrucción de un proyecto de sociedad “post-
capitalista” (Cf. Guido Béjar et al., 1990; Wallerstein, 1990; y Amin, 1990).

Por su lado, los teóricos del comunitarismo anarquista argumentan que los
nuevos movimientos sociales no dejan de ser los agentes del cambio social, aun-
que en general no tengan como objetivo la conquista del poder, sino la autono-
mía, incluso frente al Estado. Esto vale, en particular, para los movimientos para
los que la autodeterminación es una condición sine qua non de la participación
política. Según esos autores, los movimientos sociales llaman más a la democracia
participativa local o de base, se movilizan y organizan independientemente del Es-
tado, de sus instituciones y de los partidos políticos, y, por lo tanto, su coexisten-
cia en el seno de un Estado–nación siempre es problemática. En efecto, en la pers-
pectiva anarquista, el Estado tiende a institucionalizar sus demandas y generar
una división entre los que entienden la participación política como una continua-
ción lógica de la protesta, y los que entienden esta participación como sinónimo
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de compromiso y pérdida de autenticidad del movimiento. En esta perspectiva, la
institucionalización de los movimientos sociales es un factor de debilitamiento, en
la medida en que esos movimientos necesitan de una organización flexible, adap-
table y no autoritaria para orientar el poder social hacia objetivos que no pueden
ser logrados sino espontáneamente y de manera fortuita. Otros autores de esta co-
rriente retoman la teoría “gramsciana” del poder y la hegemonía, para explicar que
los movimientos sociales disputan al Estado el monopolio de la definición de la
democracia (Gunder Frank et al., 1990; Dagnino, 1998: 37).

En oposición a la teoría crítica, las teorías culturalistas han dado lugar a una
interpretación exagerada del concepto de movimientos sociales. Algunos ven en
la emergencia de los nuevos movimientos sociales latinoamericanos la señal de
una “politización de la cultura”. Según ellos, el concepto de nuevos movimien-
tos sociales remite a realidades tan diferentes como los movimientos culturales,
éticos, de género, las guerrillas, los movimientos campesinos indígenas, obreros,
ecologistas, las invasiones urbanas y los movimientos de liberación nacional, o
incluso los conciertos caritativos. En esta perspectiva, cualquier movimiento co-
lectivo es un movimiento social, de tal suerte que se pondrían fácilmente en el
mismo plano analítico el pacifismo místico de los rastacueros en Jamaica y las ma-
nifestaciones de las Madres de la Plaza de Mayo en Buenos Aires, el terrorismo
de Sendero Luminoso en Perú, el anti-autoritarismo de los kataristas en Bolivia,
el movimiento de caucheros encabezado por Chico Méndez en la Amazonía bra-
sileña, los metaleros de Sao Paulo, la reivindicación de gobierno local en Villa El
Salvador (Lima) y la demanda de autonomía de los Misquitos en Nicaragua... El
punto común a todos estos movimientos sería el oponer una identidad construi-
da a la incapacidad del Estado para responder a las necesidades de la población,
tanto en el ámbito de las infraestructuras como en el de las políticas públicas o
de la representación. Dicho en otras palabras, esos movimientos llamarían a una
nueva democracia, mientras cuestionan el modelo central del poder: el Estado-
–nación. Desde luego, para estos autores, el Estado enfrenta una ruptura signi-
ficativa y la fragmentación de la sociedad, lo que debería desembocar en una
nueva sociedad que vuelva a construir “su propio Estado”. Piensan que los nue-
vos movimientos sociales muestran una propensión marcada por la politización,
aunque se caractericen por la presencia de “pequeños” actores, si se comparan
con los protagonistas de los movimientos tradicionales. Por lo tanto, podrían co-
municarse entre sí y “conectar sus espacios” (Cf. Álvarez et al., 1998; Calderón
et al., 1992).

En el nombre de un supuesto “sincretismo teórico”, esta hipótesis postmo-
dernista presenta el riesgo de vaciar el concepto de movimiento social de todo
contenido analítico. Es así como, al sistema sin actor de los neo–marxistas, se
opone en cierta forma un actor sin sistema y teme, con Germani, que las trans-
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formaciones en obras conduzcan inevitablemente a la destrucción del Estado–na-
ción y a la aparición de un nuevo autoritarismo racional. Pero el culturalismo no
renuncia, por lo tanto, a la explicación estructuralista que ve en la aparición de
esos movimientos múltiples la expresión de una “crisis de hegemonía”, que
Gramsci sustituía a la dominación racional legal de Weber. En particular, para es-
ta tesis, los movimientos identitarios no son capaces de oponerse a las relaciones
de poder en el ámbito nacional e internacional, ya que siguen siendo integrados
al “sistema-mundo” mientras la globalización impide cualquier autonomía.

Siguiendo una orientación similar, algunos sostienen que el Tercer Mundo
es una construcción teórica que rinde y que los nuevos movimientos sociales la-
tinoamericanos son tanto intentos de escapar a categorías de análisis creadas so-
cialmente por el pensamiento moderno euro céntrico, como manifestaciones del
fracaso de un modelo de desarrollo. En ese sentido, el fin de la modernidad —
que expresa rigurosamente el término “post modernidad”— desemboca en la
multiplicación de grupos identitarios tan diversos como los campesinos sin tie-
rra, los analfabetos o el sector informal, que son anomalías para la ideología del
desarrollo. Consideran, desde luego, que se está realizando una reestructuración
de la estrategia, ya que el desarrollo cava su propia tumba (sic.) (Cf. Escobar,
1992; 1995).

Las teorías institucionales ven a los movimientos sociales como una mera
estrategia de los actores para conseguir recursos en una competencia por el poder
político (Cf. P. Ibarra et. al., 1998; Tilly, 1998; McAdam, 1998; Mees, 1998; y
Eder, 1998). Ibarra y Tejerina, por ejemplo, plantean que la globalización conlle-
va nuevas formas de movilización colectiva cuyas expresiones paradigmáticas son
los movimientos por solidaridad (con el Tercer Mundo o antiracistas). Estos mo-
vimientos serían instituciones culturales, definidas por un conjunto de normas
preestablecidas o como “espacios delimitados en los que se desarrolla una forma
de entender el mundo y de actuar en él” (en Ibarra et al., op.cit.: 12). Este tipo
de análisis –que se interesa particularmente en conflictos de tipo institucional
convencional– se asemeja al estructural–funcionalismo, al insistir en que los mo-
vimientos sociales cumplen con funciones sistémicas de regulación y de equili-
brio social fuera de sus objetivos explícitos. En esta perspectiva, se asume que los
movimientos sociales cumplen con la función de canalizar los conflictos, al im-
poner la voluntad política de los ciudadanos para la defensa de sus intereses. En-
tre sus características, se destacan la defensa de bienes e intereses colectivos en
prácticas compartidas, una identidad colectiva, un sistema de creencias comunes
y de conductas rutinizadas que les permiten llevar a cabo acciones cooperativas.

De manera algo tangencial, Giddens considera también a los movimientos
sociales como meras agrupaciones que actúan a varios niveles del sistema insti-
tucional. Distingue cuatro tipos de movimientos, cuya acción se desarrolla en las
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cuatro dimensiones institucionales de la modernidad identificadas como el capi-
talismo, la vigilancia, el poder militar y la industrialización. En el ámbito del ca-
pitalismo y la acumulación de capital, mercados de productos y trabajo, la figu-
ra paradigmática de los movimientos sociales está conformada por los movi-
mientos laborales. En el ámbito de la vigilancia y del control de la información
y la supervisión social, se ubican los movimientos democráticos y a favor de la
libertad de expresión. En el ámbito del poder militar, el control de la violencia y
la industrialización de la guerra están los movimientos pacifistas. Finalmente, en
el ámbito de la industrialización y la transformación de la naturaleza se encuen-
tran los movimientos ecologistas y la contra cultura (Giddens, 1993: 55-78). 

En la misma perspectiva, Keck y Sikkink se concentran en las “redes trans-
nacionales de defensa” (ecologistas, pro derechos humanos y feministas) en el
marco de las interacciones estratégicas entre actores (Keck et al., 2000: 17-65).
Estas redes incluyen tanto a actores sociales (ONG internacionales y nacionales,
movimientos colectivos locales, fundaciones, medios, Iglesias, sindicatos, organi-
zaciones de consumidores e intelectuales), como a miembros del sistema institu-
cional (partes de organizaciones intergubernamentales regionales e internaciona-
les, o aún partes de ramas del poder ejecutivo o legislativo). Se organizan para
promover causas, ideas basadas en principios y normas, e involucrar a individuos
que abogan por un cambio de política. Pueden surgir cuando los canales entre
los ciudadanos y el gobierno están bloqueados o son ineficientes, siguiendo el
“efecto boomerang”, es decir cuando unas ONG nacionales que omiten al Esta-
do buscan directamente aliados internacionales para ejercer presión desde fuera
sobre su gobierno.

Según esta teoría, si bien antes existía el internacionalismo laboral, los gru-
pos pro derechos humanos y movimientos de mujeres, las “redes de defensa”, se
desarrollaron gracias a unas condiciones externas favorables (tal y como la baja
de los costos de transporte y las nuevas tecnologías de información y comunica-
ción) y el cambio cultural que generó una nueva “clase de público global”, here-
dero de los movimientos de la década del sesenta. Los activistas que se encuen-
tran en el centro de estas redes actúan como “empresarios políticos”, es decir co-
mo personas que determinaron que un asunto importa lo suficiente como para
incurrir en  gastos necesarios para lograr sus metas. Además de intercambiar ser-
vicios e informaciones, ellos tratan de ejercer influencia como los movimientos
y grupos políticos, según una tipología de tácticas que incluyen políticas de in-
formación, de apoyo material y moral, de presión y de asumir responsabilidades,
y una “política simbólica”. 

El problema que plantean los análisis en términos de movilización de recur-
sos es que exageran la importancia de la burocratización de los movimientos so-
ciales y sobrevaloran el papel de las organizaciones profesionales en las estrategias
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para conseguir representación y beneficios políticos. Por otra parte, se centran ex-
clusivamente en las estructuras de oportunidad política, de participación indivi-
dual, redes de organizaciones y flujos de información, lo cual no permite distin-
guir los movimientos sociales con meros grupos de interés. Analizan la acción co-
lectiva como el producto de conductas racionales desarrolladas por actores inte-
grados a unas organizaciones sociales propias del contexto de una sociedad mo-
derna. Pero, no pueden explicar la formación de los movimientos sociales fuera
de los recursos movilizados y las oportunidades para la acción colectiva. Además,
el éxito de los movimientos de este tipo implica el reconocimiento del grupo co-
mo actor político o la obtención de beneficios materiales. Por lo tanto, escapan a
este marco analítico los movimientos y las formas de organización alternativas
que, en lugar de convertirse en agentes del cambio tras su incorporación al espa-
cio político, suelen más bien ejercer influencia sobre la sociedad política desde el
espacio público no institucional (A. Cohen et al., 2000: 560, 566-567).

Estas tres corrientes teóricas —neomarxista, culturalista e institucional—
se complementan más que contradecirse, en la medida en que no se ubican en
el mismo nivel de análisis. Mientras los neomarxistas se esfuerzan por distinguir
un “más allá” de los movimientos sociales para orientarlos hacia la política, los
culturalistas pretenden distinguir un “por debajo” para oponerlos radicalmente a
ésta. En cambio, los institucionalistas reducen los movimientos sociales a su di-
mensión instrumental y organizativa, lo cual equivale a eliminar del escenario a
los actores no consolidados que son precisamente el origen del movimiento in-
dígena ecuatoriano y colombiano. Veremos que los movimientos sociales que se
forman alrededor de la etnicidad y el ecologismo, por lo menos en Colombia y
Ecuador, buscan articularse con los movimientos políticos sin confundirse con
ellos. Así mismo, buscan participar en el sistema político e institucional sin ser
aprovechados por los partidos o el Estado. 

Esto nos lleva a reformular el análisis de los movimientos sociales en la Re-
gión amazónica a partir de su articulación con la sociedad civil. Seguimos aquí
a Habermas, para quién la sociedad civil se compone de las asociaciones, organi-
zaciones y movimientos surgidos de manera más o menos espontánea, que se ha-
cen eco de los problemas de la vida privada, los condensan y los traducen para
trasmitirlos al espacio de la opinión pública política. Así, el tejido asociativo que
constituye el núcleo de la sociedad civil institucionaliza los discursos relativos a
cuestiones de interés general, en los espacios públicos más o menos organizados.
En términos de derechos fundamentales, las condiciones de la sociedad civil son
la libertad de asociación, de opinión y de prensa, así como el pluralismo de las
formas de vida. En términos de organización, es menester que exista “un mun-
do de la vida racionalizado”, sino pueden surgir “movimientos populistas” que
defienden contenidos de tradición endurecida de un mundo de la vida amena-
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zado por la modernización capitalista. (Esos últimos pueden ser tan antidemo-
cráticos en sus formas de movilización como modernos en sus objetivos.) Ade-
más, la sociedad civil tan solo puede ejercer influencia y no poder político. Para
generar poder político su influencia tiene que extenderse a las deliberaciones de
las instituciones democráticamente autorizadas en resoluciones formales, es de-
cir legales. Finalmente, la sociedad civil tiene que auto-delimitarse: solo puede
transformarse a sí misma directamente. Su capacidad de transformar el sistema
político estructurado en términos de Estado de derecho es tan solo indirecta
(Habermas, 1998: 407-463).

Mientras las teorías institucionales se centran en la expansión de la socie-
dad política para incorporar nuevos actores o ampliar el poder de los antiguos,
la teoría de la sociedad civil se preocupa por la influencia sobre la sociedad polí-
tica y las políticas de identidad. Reconoce el papel imprescindible que cumplen
los movimientos sociales, no sólo en “democratizar la democracia”, según las pa-
labras de Giddens (2000), sino también en democratizar las relaciones sociales
fuera del sistema de organización. El enfoque en la autonomía de la sociedad ci-
vil con respecto de la sociedad política lleva además a considerar a la sociedad ci-
vil como objetivo y terreno de la acción colectiva, para observar los procesos de
creación de identidad y solidaridades, evaluar las relaciones entre los actores so-
ciales y lo que está en juego en los conflictos, y analizar los desarrollos estructu-
rales y culturales que conllevan a la autorreflexión de los actores. Desde luego,
coincidimos con Cohen y Arato al ver en los movimientos sociales contemporá-
neos una política dual de identidad e influencia, tanto sobre la sociedad civil co-
mo sobre el sistema de organización política (o sociedad política) (Cohen et al.,
op.cit.: 560-571). Como veremos a continuación, la preocupación de estos au-
tores por la autonomía de la sociedad civil respecto de la sociedad política se ase-
meja a la preocupación de Touraine por la autonomía del sujeto. 

Las cuatro dimensiones de los movimientos sociales

Existe un relativo consenso, entre los autores preocupados por la crisis de la mo-
dernidad, para caracterizar los movimientos a partir de los principios de identi-
dad, totalidad y oposición definidos por el mismo Touraine (1973)71. El princi-
pio de identidad es la definición del actor por sí mismo: el movimiento social tan
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solo puede organizarse si esta definición es consciente, incluso si su formación
antecede a la toma de conciencia: el actor se constituye y se organiza en el con-
flicto. El principio de oposición es la definición de un adversario y, como la iden-
tidad, surge durante el conflicto. Finalmente, el principio de totalidad es un sis-
tema de acción histórica, cuyos adversarios se disputan el dominio72. Con esto,
el conflicto social puede arrancar en torno a un elemento de este sistema (por
ejemplo el modo de acumulación) pero el movimiento social acude a un princi-
pio de totalidad y despega sus esfuerzos para controlar y orientar las agencias so-
ciales. Esto no significa que sea portador de un modelo alternativo de sociedad,
ya que un modelo de decisión tan solo puede ser definido al nivel del sistema
institucional o de la organización social. Pero sí cuestiona el modelo central de
sociedad, sea en el nivel del sistema de conocimiento, del modo de acumulación
o del modelo ético (es decir la aprehensión y la interpretación reflexivas de la ca-
pacidad de acción de la sociedad).

Los movimientos sociales pasan por tres fases distintas: formación de una
utopía y contra-utopía, enfrentamiento entre esos dos proyectos de sociedad e ins-
titucionalización del conflicto. La utopía —por ejemplo, un nuevo modo de pro-
ducción— es a menudo introducida por una clase dirigente en ascenso, que se
identifica con el progreso y el interés general. En esta situación, los movimientos
populares están sometidos a tensiones muy fuertes y distinguen todavía mal su
propia existencia, así como la naturaleza de sus adversarios. Esto les lleva, enton-
ces, a responder a una contra-utopía, oponiéndose a la sociedad que se convierte
en una contra-sociedad, que hace caso omiso del estado real de la actividad eco-
nómica y de los elementos del sistema de acción histórica en formación. El mo-
vimiento social duda, entonces, entre el rechazo global a una sociedad identifica-
da con un modelo de dominación y la búsqueda de una sociedad integrada y es-
pontánea. Cuando la nueva clase dirigente consolida su dominio político y su po-
der de organización, las utopías llevan a los enfrentamientos, en los cuales el mo-
vimiento social duda entre la denuncia de contradicciones objetivas y la llamada
a un modelo natural de sociedad. La oposición de valores se acompaña, además,
de una identificación del sistema de acción histórica con una colectividad concre-
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72 Vale recordar que el “sistema de acción histórica” de Touraine es a la vez un sistema de control de la so-
ciedad sobre la praxis social —que se caracteriza por pares de oposición o complemento como movimien-
to / orden, orientaciones / recursos y cultura / sociedad— y un sistema de orientación impuesto por la
práctica social entre condiciones materiales y formas de organización social y cultural. Encarna la “histo-
ricidad”, definida como la actividad de la sociedad sobre sí, o la capacidad simbólica que le permite cons-
truir un sistema de conocimiento y unos instrumentos técnicos que se vuelven medios de inversión (Tou-
raine, op. cit.: 246-306). En este sentido, Touraine es más weberiano que marxista, si uno recuerda que
Weber define la actividad social como cualquiera que esté orientada según el comportamiento del otro, y
las relaciones sociales como el comportamiento de varios individuos que se arregla con el de los unos y los
otros, mientras que para Marx el individuo es la personificación de las categorías económicas, que deter-
minan las relaciones de dominación entre clases sociales.



ta. La institucionalización que sigue a esta fase de enfrentamiento es la lucha pa-
ra la repartición de las ganancias. En una perspectiva positiva, el movimiento so-
cial vuelve a lanzar la capacidad de crecimiento de la sociedad al reivindicar una
participación mayor para los que defiende. En una perspectiva negativa, se vuel-
ve en movimiento corporativo que defiende intereses particulares.

Finalmente, los movimientos sociales se distinguen de las conductas colec-
tivas por su proyecto, que cuestiona todas las formas de control social, institu-
cionales o de organizaciones. Los niveles de proyecto dependen de las relaciones
entre los principios de identidad, oposición y totalidad, es decir de su grado de
integración en el movimiento. Es así como un movimiento poco integrado reem-
plaza a los elementos por la fuerza de una ideología o de una doctrina que im-
pone una unidad no-práctica de orientaciones divergentes de la acción. Por el
contrario, un movimiento muy integrado se ubica a un nivel de proyecto eleva-
do porque supera las reivindicaciones de organizaciones y las presiones institu-
cionales de sus miembros. Cualquiera que sea su nivel de proyecto, los movi-
mientos sociales tan solo se pueden identificar si se manifiestan por una acción
colectiva duradera, que no se reduzcan a reacciones ante una crisis o a tensiones
particulares, o si proponen una visión de la sociedad.

Últimamente, además de los tres elementos conocidos como identidad,
oposición y totalidad, Touraine evidenció la dimensión ética de los movimientos
sociales, la cual es de particular relevancia en lo que atañe a los movimientos eco-
logistas y étnicos (Touraine, 1997: 94). Un movimiento social es siempre una
protesta moral ya que se ubica por encima de la sociedad como para juzgarla y
transformarla. Esta referencia a la moral no se confunde con el discurso de las
reivindicaciones (que solo busca modificar la relación entre costos y beneficios
de una acción), mas por el contrario, es un discurso sobre la libertad, los proyec-
tos de vida, el respeto de los derechos fundamentales, que no se dejan reducir a
ganancias materiales o políticas. La modernidad se esforzaba en separar cultura
y sociedad y la crisis de la modernidad se manifiesta por la separación del actor
y el sistema. Ahora bien, según Touraine es por esta razón que las protestas mo-
rales superan hoy a las sociales. Así mismo, la ética —definida aquí como la re-
lación del individuo consigo mismo que determina sus relaciones con los de-
más— se confunde con el llamamiento al sujeto. El sujeto se entiende, no como
el principio de organización de una cultura o una sociedad, sino como un actor
en situación social de resistencia al orden y al poder. En otras palabras, se define
como la búsqueda por el individuo o el grupo de las condiciones que le permi-
ten volverse actor de su propia historia, contra el sufrimiento que provocan la
pérdida de identidad e individualización. Esto equivale a invertir el proceso de
la modernización, es decir que la individualización se vuelva un principio de re-
sistencia a la pérdida de identidad.
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En la perspectiva weberiana, el “desencanto del mundo” —entrañado por
la racionalización de la acción social— provoca una depreciación imprescindible
de la llamada “ética de convicción”, la cual queda poco a poco suplantada por la
“ética de responsabilidad”. Ambas formas de ética hacen referencia a un acervo
de valores que definen el límite subjetivo entre lo justo y lo injusto, el bien, el
mal, etc. (Weber, 1995 a: 71). La diferencia queda en el grado de racionalización
que se introduce en la normatividad que rige las relaciones de convivencia entre
los miembros de una sociedad y hace que estos últimos respeten esos valores. Es
así como la ética de convicción no necesita normas escritas ya que se apoya en
un consenso en el seno de una comunidad o una sociedad, que deriva de un sus-
trato religioso o mítico y se constituye en norma consuetudinaria. En cambio, la
ética de responsabilidad se apoya en un contrato o un acto formal, que destaca
las obligaciones y deberes de las partes. 

Según Touraine, los movimientos sociales actuales expresan una voluntad
común de resistencia a cualquier forma de dominación (trátese del totalitarismo
o del neoliberalismo), que se apoya en la ética de convicción y que se opone a la
ética de responsabilidad de los administradores de empresas o de los representan-
tes políticos electos. Sin embargo, Le Bot y Gros subrayaron con razón que la
disyunción introducida por la teoría weberiana de la racionalización se aplica de
manera muy imperfecta a la actividad de los movimientos indígenas en América
Latina (Y. Le Bot, 1992; C. Gros, 2000). El primero observa que las prácticas
discursivas de estos movimientos proceden a un “reencantamiento del mundo”
para conseguir un mayor control de la historicidad y de la modernidad impues-
ta por la sociedad global. El segundo llama la atención sobre la necesidad para
esos movimientos de “ser modernos para o por ser diferentes”, lo que lleva de
igual manera a reconocer que la racionalización de las prácticas tanto en el cam-
po social como en lo político no conllevó necesariamente una pérdida de senti-
do identitario. Nosotros pensamos que en el caso de los movimientos ecologis-
tas y étnicos (que convergieron en la década del ochenta) esos dos tipos ideales
de ética se articulan en la acción. 

El aporte de la teoría de acción comunicativa y la ética discursiva

Para superar la disyunción entre ética de convicción y ética de responsabilidad,
es preciso volver sobre el concepto de racionalización. Retomando las críticas de
Habermas a Weber, se puede destacar que esta teoría tan solo analiza la raciona-
lización del sistema de acción en la perspectiva del arreglo de fines (Cf. Haber-
mas, 2000 b: 90-97; Habermas, 1990: 429-469). El problema es que, al anali-
zar las “patologías de la modernidad” aparece la doble dimensión de la raciona-
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lidad: sus aspectos cognitivo-instrumentales discrepan de sus aspectos práctico-
morales y estético-expresivos. Una segunda crítica es que Weber identifica el pa-
trón de racionalización que representa la modernización capitalista con la racio-
nalización social. Ahora bien, es necesario tomar en cuenta los “efectos laterales
patológicos” que resultan de la estructura de clases. En tercer lugar, en la ética
protestante, Weber no da cuenta de que la ascesis profesional, egocéntrica, basa-
da en el particularismo de la gracia no es sino una forma irracional de la ética re-
ligiosa de la fraternidad. Para Habermas, no son los procesos de secularización
los que provocan el desmoronamiento de la ética de la profesión, sino la tenden-
cia a la polarización entre “especialista” y “diletante”, producto de la profesiona-
lización en todos los ámbitos del “mundo de la vida”. Finalmente, Weber desa-
rrolla una concepción positivista del derecho y, por lo tanto, no resuelve el pro-
blema de la creciente discrepancia entre racionalidad formal y racionalidad ma-
terial que resulta de la dominación legal socavada por el positivismo.

A partir de estas observaciones, Habermas sugiere que el nacimiento de las
sociedades modernas exige la materialización institucional y el anclaje motivacio-
nal de ideas jurídicas y morales, pero también modernización capitalista. Enton-
ces la racionalidad cognitivo-instrumental suplanta la racionalidad práctico-mo-
ral o práctico-estética, al desbordar los ámbitos de la economía y el Estado, y al
penetrar y adquirir primacía en los ámbitos de la acción comunicativa. Por lo
tanto, perturba la reproducción del mundo de la vida. La reconstrucción de la
teoría de acción en dirección a una teoría de acción comunicativa permite defi-
nir el concepto de sociedad en términos de mundo de la vida y tomar en cuen-
ta la diferenciación de sus estructuras. Desde luego, la modernización del mun-
do de la vida es vista como la desconexión de los ámbitos de acción de la econo-
mía y de la administración estatal, lo que incrementa la dependencia del mundo
de la vida con respecto a la economía y la burocracia, en las que Weber veía los
tipos ideales puros de la racionalización. Esta dependencia equivale a una “colo-
nización” interna y resulta de la mediatización del mundo de la vida por los im-
perativos sistémicos junto con el aumento de los desequilibrios en la reproduc-
ción material. Finalmente, la institucionalización de la acción económica y de la
acción administrativa es el anclaje de los medios dinero y poder en el mundo de
la vida, por lo tanto, mientras aumenta la integración, se hace más necesaria la
reestructuración del mundo de la vida. En las sociedades capitalistas desarrolla-
das, los mecanismos de integración sistémica penetran en ámbitos de acción que
podrían cumplir adecuadamente sus funciones bajo las condiciones de una inte-
gración social.

En su intento por superar los límites de la racionalización instrumental,
Habermas propone redefinir la racionalización como el conjunto de condiciones
en las que las formas de vida posibiliten abstracciones morales y faciliten la pues-
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ta en práctica de ideas morales gobernadas por principios universalistas (Haber-
mas, 2000 a: 35-53). El juicio moral no participa de la ética de convicción ya
que el principio básico de la ética del discurso no puede regular los problemas de
su propia aplicación. La eficiencia de este principio resulta de la asociación de los
juicios morales con las convenciones locales, desde la perspectiva de una tercera
persona. Esas “normas básicas” empiezan siendo institucionalmente reconocidas
como “cuestiones de principio”, entonces sus aplicaciones adoptan el decurso
orientado a una realización cada vez más consecuente de su contenido universa-
lista. El test revelador de la universalización de las normas reside en las experien-
cias históricas. El medio de universalización es el aprendizaje, de tal modo que
estas experiencias determinan la asociación de la facultad de juicio con la razón
práctica. Entonces, el aprendizaje depende de la combinación entre las ideas ju-
rídicas y las instituciones y determina a su vez que los principios universales se
conviertan en normas positivas. 

El proceso de racionalización de las formas de vida conlleva una separación
entre moral y ética, siempre y cuando las evidencias culturales y las certidumbres
del mundo de la vida dejen de respaldar las motivaciones. Así mismo, los juicios
morales se separan de las acciones morales, lo que crea la necesidad de un siste-
ma de controles internos del comportamiento. Tal sistema responde a juicios
morales dirigidos por principios que posibiliten la autorregulación del compor-
tamiento. Para que pueda funcionar, es menester que el sistema pueda funcionar
de manera autónoma, por lo que es necesaria la internalización de principios abs-
tractos y generales, es decir los presupuestos o implicaciones del procedimiento
de fundamentación de normas. Pues bien, la eficiencia de la moral universalista
depende de la socialización y de la formación de los individuos, si y solo si la in-
dividualización supera la identidad convencional. Finalmente, es necesario aso-
ciar un modo reflexivo de la tradición (caracterizado por la renovación de tradi-
ciones) con la disponibilidad a la crítica y la capacidad de innovación individual.

Esta reflexión procedimental sobre la separación entre ética y moralidad lle-
vó a Habermas a articular la teoría de la acción comunicativa con la filosofía mo-
ral, en el paradigma de la ética discursiva. Se trata, ante todo, de reconciliar la
ética del deber (justicia) con la ética de bienes (bien común), contra la unilate-
ralidad de cada una. La ética aristotélica hacía referencia a los problemas de la
“vida buena”, con la ambición de responder a la pregunta: ¿Cómo se debe vivir?
En cambio las éticas modernas se orientaron hacia tres direcciones: empíricas
(no-cognitivistas), utilitaristas (siguiendo una racionalidad teleológica) y kantia-
nas (relacionadas con la racionalidad del conocimiento práctico). En particular
y por lo que interesa la ética discursiva, la razón práctica dejó de ser una facul-
tad de la prudente ponderación dependiente del contexto y situada dentro del
horizonte de una forma de vida concreta, para volverse una facultad de princi-
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pios de la razón pura (que opera con independencia de la razón pura). En este
nivel, la tarea del juicio moral se funde con la aplicación de un principio abstrac-
to a casos particulares y deja fuera de la consideración normativa las consecuen-
cias de la acción. Esta evolución de la racionalidad neokantiana trae consigo dos
consecuencias para la formación de los juicios morales: por un lado, la razón
práctica pierde su cometido principal, y es la esfera del proyecto de la vida y de
la vida en común; por el otro, ya no permite contestar de manera satisfactoria a
la pregunta ¿por qué actuar moralmente? Desde luego, la razón práctica se orien-
ta a cuestiones de fundamentación de las normas en vez de a problemas de apli-
cación. Con la razón práctica, las cuestiones de cognición superan las que se
preocupan de las orientaciones de la praxis, lo que se fundamenta en dos presu-
puestos: una noción de persona atomista a la cual corresponde una noción de so-
ciedad contractualista; un concepto de justicia que puede difícilmente reivindi-
car para sí validez universal (Ibíd.: 83-105).

De hecho, detrás de la validez categórica pueden esconderse intereses pre-
valentes: por lo tanto, los movimientos sociales y las luchas políticas se oponen
a la universalidad falsa o pretendida de principios universalistas fundamentados
sectariamente y aplicados de modo insensible al contexto. En la medida en que
no es lícito excluir a nadie en nombre del universalismo moral, hay un desplaza-
miento de la pregunta ¿qué debo hacer?, a la pregunta ¿qué debemos hacer? La
pluralidad de agentes y la contingencia de la voluntad remiten a la doble proble-
mática de persecución de los fines colectivos y de la regulación de la conviven-
cia. Lo que está en juego en los discursos ético-políticos es aclarar una identidad
colectiva que deje sitio para la multiplicidad de los proyectos de vida individual. 

A diferencia de la moral kantiana, la ética discursiva no se fundamenta en
la separación de los dos reinos (lo inteligible versus lo fenoménico) y sustituye al
planteamiento intimista de Kant el entendimiento mutuo sobre la universalidad
de los intereses. Por otra parte, para superar las críticas de formalismo dirigidas
al neokantismo, Habermas propone fundamentar la ética discursiva sobre el do-
ble principio de la acción comunicativa (principio “D”) y de la universalidad
normativa (principio “U”): “Solo se puede reivindicar lícitamente la validez de
las normas que pudiesen recibir la aquiescencia de todos los afectados como par-
ticipantes en un discurso práctico [...] en las normas válidas, los resultados y los
efectos secundarios que se deriven de su seguimiento universal para la satisfac-
ción de los intereses de todos y de cada uno, que tienen que poder ser aceptados
por todos sin coacción” (Ibíd.: 13-33). Para extraer los contenidos de una moral
universalista de los presupuestos universales de la argumentación, la ética discur-
siva se basa en el discurso, una forma de comunicación que va más allá de las for-
mas de vida concretas y en la cual las presuposiciones del actuar orientado al en-
tendimiento mutuo se universalizan, abstraen y liberan de las barreras hasta ex-
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tenderse a una comunidad ideal de comunicación constituida por sujetos capa-
ces de hablar y actuar. 

Habermas introduce una distinción fundamental entre las interrogantes
pragmáticas, éticas y morales, que determinan distintos usos de la razón prácti-
ca (Ibíd.: 109-126). Es así como las interrogantes pragmáticas se preocupan de
la racionalidad teleológica para encontrar técnicas, estrategias o programas apro-
piados para conseguir fines. En cambio, las interrogantes éticas inducen decisio-
nes de valor grave, relativas a una forma de vida (como la elección de una profe-
sión), para encontrar lo bueno en el contexto de una auto-comprensión que de-
termine la identidad propia del sujeto en el ámbito de la vida buena. Finalmen-
te, las interrogantes morales abarcan decisiones relativas a actos que afectan a los
intereses de los demás, para regular los conflictos de acción interpersonales a par-
tir de máximas (o reglas de acción) por las que se rige la praxis de un individuo
particular en el ámbito de lo lícito o lo justo. 

Desde luego, los significados varían según si las decisiones que se deban to-
mar pertenecen al ámbito práctico, ético o moral. El fin del discurso pragmáti-
co es recomendar una técnica apropiada o un programa realizable según fines
orientados por valores y medios disponibles. El fin del discurso ético es recomen-
dar la correcta orientación en la vida, respecto de valores y de la praxis vital del
individuo. El fin del discurso moral es llegar a un entendimiento mutuo sobre la
solución correcta de un conflicto en el campo del actuar regulado por normas.
Así mismo, el objetivo del deber varía según el campo de acción comunicativa.
En el ámbito pragmático, es dirigido al arbitrio de un sujeto que adopta decisio-
nes prudentes y presupone como dados los intereses y las orientaciones axiológi-
cas. En el ámbito ético, es dirigido a la tendencia a la auto-realización, es decir a
la resolución de un individuo que se decide a llevar una vida “auténtica”. Final-
mente, en el ámbito moral, es dirigido a la libre voluntad de una persona que ac-
túa con arreglo a leyes que se ha dado a sí misma (voluntad autónoma), deter-
minada por convicciones morales.

Sociedad civil y ética discursiva

La “teoría dual” de Cohen y Arato pretende complementar la teoría de la acción
colectiva con los elementos de la teoría de movilización de recursos que atañen
a la acción teleológica — u orientada con arreglo a fines — además de los ele-
mentos de la teoría de acción comunicativa que atañen las relaciones intersubje-
tivas y las pretensiones de validez de los discursos desarrollados por los actores.
La reconstitución de la separación de las estructuras y de los fenómenos, en tér-
minos de categorías de sociedad civil y sociedad política, brinda elementos para
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explicar los aspectos defensivos y ofensivos de los movimientos sociales. Articu-
la en primer lugar el “mundo de la vida” con una sociedad civil garantizada por
derechos. En segundo lugar evidencia que la sociedad política y la sociedad eco-
nómica incluyen “receptores” para la influencia de la sociedad civil, que pueden
ser ampliados y democratizados. En fin, reinterpreta el significado de las dimen-
siones defensiva y ofensiva de la acción colectiva: la una consiste en conservar y
desarrollar la “infraestructura comunicativa del mundo de la vida”; la otra es di-
rigida a la sociedad política y la sociedad económica (campos de mediación en-
tre la sociedad civil, el Estado y el mercado), por lo tanto lleva a cabo una polí-
tica de influencia dirigida a los miembros de la sociedad política y la sociedad
económica y proyectos autolimitadores de reforma institucional (Cohen et al.,
op.cit.: 586-593).

Estos autores retoman de Gramsci y Parsons la diferenciación de la socie-
dad civil respecto del Estado y el mercado. Siguiendo a Tocqueville y Habermas,
consideran que las esferas públicas de comunicación societal y de asociación vo-
luntaria son las instituciones centrales de la sociedad civil. Siguiendo a Hegel,
consideran que la institucionalización de la sociedad civil es un proceso que im-
plica estabilización de las instituciones sobre la base de derechos, que siempre
puede volverse más democrático y cuyas normas requieren ser democratizadas.
Desde luego, la sociedad civil es el campo de la posibilidad de cualquier ética po-
lítica moderna, incluso la ética discursiva. Pero la ética del discurso no se con-
funde con las éticas políticas modernas —como la teoría de los derechos natura-
les, el utilitarismo, la filosofía política kantiana, el neocontractualismo o el neoa-
ristotelismo— porque sus implicaciones políticas se centran en la necesidad nor-
mativa y la posibilidad empírica de democratización de la sociedad civil. Por lo
tanto, la ética discursiva reconcilia la libertad de los antiguos (que valoraba la
participación igualitaria de todos los interesados en las discusiones públicas de
las normas políticas cuestionadas) con aquella de los modernos (que valora los
derechos a la vida privada, la propiedad y la libertad de expresión y asociación).
Reconcilia la democracia directa con el liberalismo clásico a través de una nueva
relación entre sociedad civil y democracia representativa (Ibíd.: 456-457).

La sociedad política organizada  como democracia representativa y la so-
ciedad civil moderna comparten dos instituciones mediadoras: las esferas públi-
cas y las asociaciones voluntarias. Así mismo, al nivel jurídico comparten dos ti-
pos de derechos complementarios: los derechos políticos y los derechos privados.
Los derechos políticos permiten y regulan la participación de ciudadanos me-
diante la representación parlamentaria y local, mientras que los derechos priva-
dos garantizan la autonomía de las personas y asociaciones de la sociedad civil.
En suma, la sociedad civil moderna presupone y facilita lógicamente la emergen-
cia de la democracia representativa, mientras que la ética discursiva vuelve posi-
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ble el principio de pluralidad de formas democráticas en las esferas de la socie-
dad civil, política y económica. Las estructuras globales o nacionales pueden ser
complementadas por estructuras locales y regionales mediante la descentraliza-
ción. En la sociedad económica, la democratización puede realizarse a través de
consejos y comités de consumidores, sindicatos y organizaciones patronales en
cuerpos corporativos o aún nuevas formas de propiedad. La legitimidad demo-
crática asociada con los derechos básicos en el sentido de la ética discursiva im-
plican una pluralidad de democracias para la que la sociedad civil representa un
terreno institucional que actúe de dos formas para incrementar el potencial de-
mocrático. En primer lugar, la separación de las esferas institucionales Estado,
sociedad y mercado permite definir la democracia y la democratización según las
distintas lógicas de estas esferas. En segundo lugar, las estructuras de la plurali-
dad en el sociedad civil permiten democratizar la esfera social mediante la parti-
cipación y la publicidad (libertad de convicción y expresión) (Ibid.: 458-464).

La dimensión ética de los movimientos sociales no se confunde con la éti-
ca de bienes: en la definición de su actuar comunicativo, no se trata de plantear
razones o motivos en términos de “vida buena” individualmente concebidos,
más bien se trata de un planteamiento en términos de “deber” en una perspecti-
va intersubjetiva. Como hemos visto, el problema inicial para entender esta di-
mensión de los movimientos sociales consiste en superar la oposición entre ética
de convicción y ética de responsabilidad, que deriva según Weber de la raciona-
lización de la actividad social. El primer aporte de Habermas fue ubicar el pro-
ceso de racionalización en una perspectiva intersubjetiva, que diera toda su im-
portancia a la acción comunicativa de los sujetos. Un segundo aporte fue redefi-
nir la racionalidad de un ethos desde la misma perspectiva, para luego demostrar
que existe un fundamento racional a la ética, que permite la universalización de
los juicios morales sobre la base de la acción comunicativa. Ello nos lleva a sacar
varias conclusiones cuya utilidad se revelará a medida que avancemos en el estu-
dio de los conflictos socio–ambientales.

En primer lugar, a nuestro entender, la dimensión ética de los movimien-
tos étnicos y ecologistas plantea la posible revisión de las relaciones entre políti-
ca, sociedad y economía (Cf. Fontaine, 08/2002 a; Fontaine, 11/2002). El estu-
dio de la convergencia entre estos movimientos podría desembocar en un inten-
to de relacionar ética y política, desde la perspectiva de la ética discursiva, es de-
cir valorando el papel de la sociedad civil frente al Estado, como lo han sugeri-
do Cohen y Arato73. En este sentido, la ética discursiva aplicada al estudio de los
conflictos socio–ambientales es, al parecer, la mejor forma de superar los límites
de las teorías neomarxista, culturalista o institucional en este ámbito. 
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Es allí donde nos alejamos de las éticas neocontractualistas y utilitaristas pe-
ro también neocomunitaristas74. Por la misma razón hemos privilegiado una apro-
ximación de la ética en términos procedimentales contra las aproximaciones axio-
lógicas, bastante frecuentes con respecto a los temas culturales y ambientales (Cf.
N. J. Brown et al. 1994; Martínez Navarro, 2000; Salmerón, 1996; Bertomeu,
1996). Finalmente, las consideraciones anteriores no significan que la dimensión
ética sustituya a las demás dimensiones de la actividad social, ni siquiera que ten-
ga alguna primacía sobre éstas. Si la filosofía puede traer una respuesta más que
epistémica a los problemas de la vida social, es para demostrar que la modernidad
no se confunde ni reduce a la racionalidad instrumental, como lo muestra la im-
portancia de las identidades colectivas y de la etnicidad en la definición de los tér-
minos de la institucionalización de los conflictos socio–ambientales.

Aproximaciones teóricas a la etnicidad

En su análisis de los movimientos colectivos latinoamericanos, Touraine hace po-
co caso a los movimientos indígenas, salvo a los movimientos históricos como el
movimiento zapatista (que llevó a la revolución mexicana de 1911) o el movi-
miento katarista en Bolivia en la década del setenta, que él asimila a luchas cam-
pesinas (Touraine, op.cit., 1988). Para él, en Colombia, el sindicalismo campe-
sino era demasiado dependiente del sistema político como para conformar un
movimiento social y apenas alcanzó un bajo nivel de movilización autónoma.
Los primeros sindicatos (formados en 1917-1918) tenían un contenido de clase
pero de pronto fueron absorbidos por el sistema político, cuando el Partido Co-
munista quiso crear un frente popular y cuando empezó la acción de Gaitán. En
la década del sesenta, la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC)
fue incorporada al aparato político reformador de Carlos Lleras Restrepo. En
Ecuador, los levantamientos campesinos con un fuerte componente indígena, en
la década del treinta, beneficiaron principalmente a los conservadores. La refor-
ma agraria de la década del sesenta tuvo como efecto, ante todo, la escisión de la
agricultura entre un sector más integrado a la economía mercantil y otro cada
vez más marginado. Sin embargo, Touraine reconoce que las luchas campesinas
se parecen a un movimiento social cuando el poder tradicional de los hacenda-
dos se debilita y cuando se caracterizan por una fuerte dimensión étnica o comu-
nitaria. En esos casos, las luchas ya no son solo económicas y defensivas, mas re-
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sisten a su incorporación en el sistema político: semejantes luchas involucran una
dominación global por razones que no son solo económicas y, por lo tanto, im-
plican una resistencia global (Ibíd.: 239). 

Ésta es, precisamente, la hipótesis que nos llevó a analizar los conflictos so-
cio–ambientales relacionados con la actividad petrolera como una manifestación
de la crisis de la modernidad y de un conflicto central, cuya apuesta supera la re-
solución de problemas vinculados con la captación de recursos o la satisfacción
de necesidades. Siguiendo esta hipótesis, los conflictos son a la vez el resultado y
la condición de la convergencia de dos tipos de actores —las organizaciones in-
dígenas y las ambientalistas— que se organizan en un movimiento social al cues-
tionar una forma de dominio social. Al actuar así, invocan valores y orientacio-
nes generales de la sociedad, compartidos con sus adversarios —las empresas y el
Estado— para quitarles legitimidad. En este sentido, cuestionan el modo de uti-
lización de los recursos y el modelo cultural propio de Colombia y Ecuador. 

Finalmente, a través del estudio de los movimientos sociales indígenas y
ecologistas en Ecuador y Colombia, quisiéramos comprobar que, así como en los
países europeos, las relaciones entre los individuos se basan en un esfuerzo co-
mún por constituirse en sujeto mediante la complementariedad de tres fuerzas:
el deseo personal de salvaguardar la unidad de la personalidad, arrastrada entre
el mundo instrumental y el mundo comunitario; la lucha colectiva y personal
contra los poderes que transforman la cultura en comunidad y el trabajo en mer-
cancía; el reconocimiento interpersonal e institucional del otro como sujeto
(Touraine, op.cit., 1997: 106-107). Cabe precisar que, en ambos países, la insti-
tucionalización del multiculturalismo obliga a descubrir modalidades propias de
análisis, así mismo ofrece oportunidades particulares, especialmente en cuanto a
la resolución de los conflictos socio–ambientales. En efecto, la vitalidad del fe-
nómeno identitario étnico tuvo un fuerte efecto demostrativo en los movimien-
tos colectivos de ambos países, en parte por la modernidad del discurso sobre la
indianidad, en parte por su eficiencia política (como lo demuestran los cambios
institucionales de la década del noventa). El multiculturalismo puede entender-
se en el sentido de la pluralidad de las culturas y se distingue del multicomuni-
tarismo, como lo destaca Touraine (Ibíd.: 209). En efecto, el reconocimiento de
una diversidad cultural y del pluralismo étnico, que caracteriza la casi totalidad
de los países de América Latina desde 1986, tiene poco que ver con la fragmen-
tación nacionalista que observamos en la Europa postcomunista en la misma
época. Por esta razón, es menester considerar a los movimientos sociales en rela-
ción con la problemática de las identidades colectivas y la etnicidad.

A inicios de la década del sesenta, tanto la sociología como la etnología se
enfrentaban con dos dificultades presentadas por los fenómenos étnicos: por un
lado, la vitalidad de esos últimos demostraba los límites de la integración en las
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sociedades industriales; por el otro, su diversidad impedía, al parecer, cualquier
clasificación estructuralista. Ambas disciplinas se encontraban entonces en un
callejón sin salida, lo que daba razón a posteriori a Weber, para quien la etnici-
dad y el nacionalismo remitían a conceptos demasiado imprecisos como para
formar categorías de análisis. Desde luego, ¿era preciso considerar que los movi-
mientos autoproclamados “indígenas” o “indios” en América Latina no podían
entenderse como movimientos étnicos? Este argumento era en parte válido, en
parte falso. En efecto, la imprecisión conceptual llevó a muchos autores, en par-
ticular en Estados Unidos, a concebir los fenómenos identitarios étnicos desde la
perspectiva igual de imprecisa que es el “conflicto étnico” o “etno-político”, lo
que hacía caso omiso de sus dimensiones social y económica (Cf. R. Adams,
1995; y Gurr, 1996). Semejante confusión llevaría a confundir en un solo para-
digma los movimientos indígenas latinoamericanos y los conflictos que sacudie-
ron la Europa postcomunista, la Ruanda de 1993 o incluso el régimen sudafri-
cano del Apartheid. En realidad, es preciso ver en la etnicidad una categoría de
análisis que, a pesar de ser del uso exclusivo de los científicos no deja de ser vá-
lida, y que sea lo suficientemente precisa como para salir de la tradicional apro-
ximación en términos de movimientos sociales, de la cual usan y abusan tantos
autores. No queremos realizar aquí una revisión exhaustiva de las teorías de la et-
nicidad: fue hecho un trabajo semejante, de manera que diera elementos de re-
flexión muy pertinentes (Cf. en particular J. Hutchinson et al., 1996 a; N. Gla-
zer et al., 1975; J. Rex et al., 1986; P. Poutignat et al., 1995; y M. Martiniello,
1995). Se trata, más bien, de identificar los conceptos adecuados que es posible
rescatar de este amplio debate, a fin de concentrarse en los fenómenos de la et-
nicidad en América Latina y más específicamente en Ecuador y Colombia. 

Las teorías de la etnicidad se dividen tradicionalmente entre dos corrientes:
primordialistas e instrumentales. Las teorías primordialistas van desde la ideolo-
gía evolucionista de Lapouge (quien usó primero el sustantivo “etnia”, del grie-
go ethnos75), hasta el socio-culturalismo de Geertz, pasando por el neodarwinis-
mo de Van den Berghe (Cf. A. Smith, 1986: 21; J. Hutchinson et al., 1996 b: 4;
y Poutignat et al., op.cit.: 35). La principal crítica del primordialismo vino de las
teorías instrumentalistas y de la movilización de recursos, con los trabajos de
Glazer y Moynihan, Rex y de Banton. Luego se desarrolló una corriente neocul-
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turalista (Horowitz, Gans, Fischman), que ve en la etnicidad un sistema simbó-
lico que permite a los individuos ubicarse en una dimensión más amplia. La si-
tuación étnica es objetivada a través de la identificación de “marcadores” (Smith,
Nash), que corresponden en varios grados a los símbolos de la etnicidad. A par-
tir de esta idea, la etnicidad no es sino un acervo de ideas apremiantes sobre la
distinción entre sí y los demás, que procure una base para la acción y la interpre-
tación de las acciones del otro (Poutignat et al., op.cit.: 121). En la perspectiva
neo marxista, este sistema puede ser la expresión de una falsa conciencia o cons-
tituir la base de una nueva forma de movilización colectiva (Cf. I. Wallerstein,
1991; y D. Bell, 1975). Los teóricos de la racionalidad instrumental (Hechter,
Banton) retoman esta última propuesta y la usan para definir la etnicidad como
un recurso que se puede movilizar en la competencia por el acceso al poder eco-
nómico o político.

Cabe resaltar tres elementos de análisis de los fenómenos étnicos a partir de
la reflexión de Weber, que define los grupos étnicos como grupos humanos que
comparten una creencia subjetiva en una comunidad de origen, fundada en si-
militudes del hábitus exterior o de las costumbres, o en recuerdos de la coloniza-
ción o migración, de tal suerte que esta creencia se vuelve importante para la pro-
pagación de la comunalización (M. Weber, 1995 b: 130). En primer lugar, la de-
finición del grupo étnico como una consecuencia de la creencia en un origen co-
mún indica que la actividad étnica se apoya menos en la posesión de rasgos es-
pecíficos que en una construcción social, cuya existencia no deja de ser proble-
mática. En segundo lugar, la identidad étnica se define a partir de una diferen-
ciación. Finalmente, el núcleo de sentido de la comunidad étnica es la creencia
en un honor específico. 

Fronteras étnicas e interacción

Esta reflexión encuentra un prolongamiento en el marco del interaccionismo,
que considera la etnicidad como un proceso continuo de dicotomización entre
miembros y “outsiders”, que exige expresarse y validarse en la interacción social
(Poutignat et al., op.cit.: 123). En particular, la tesis de Barth operó una revolu-
ción copernicana con el estructuralismo, al estudiar los grupos étnicos a partir de
sus fronteras en vez de buscar caracterizarlos por una actividad interna (en Pou-
tignat et al., op.cit.: 210-260). Siguiendo esta tesis, los grupos étnicos no son so-
portes de cultura, ya que el hecho de compartir una misma cultura es el resulta-
do o una consecuencia de su organización social, y no una característica prima-
ria y definitoria de estos grupos. Los grupos étnicos son tipos de organizaciones
sociales, en la medida en que los actores utilizan las identidades étnicas para ca-
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tegorizarse y categorizar a los demás, en la perspectiva de las interacciones. Es así
como se evidencian dos tipos de contenidos culturales que nacen de esta distin-
ción: de un lado las señales o signos manifiestos, es decir los “marcadores de
identidad” como la ropa, el idioma, el hábitat, el estilo de vida, etc.; del otro la-
do, la orientación de valores fundamentales como los criterios de moralidad y ex-
celencia en función de los cuales se juzga a los actores. En efecto, para que un
grupo exista en oposición con otros, es preciso que tenga criterios que determi-
nen la pertenencia y la exclusión. Ahora bien, esos criterios se mantienen y defi-
nen un potencial de diversificación y expansión en las relaciones sociales, el cual
puede abarcar el conjunto de los sectores y dominios de la actividad. 

En otros términos, la frontera étnica canaliza la vida social. Por esta razón,
las fronteras de los grupos étnicos también son fronteras sociales y pueden coin-
cidir con fronteras territoriales. Ahora bien, es preciso considerar particularmen-
te la movilidad y la fluidez de esas fronteras, como lo propone Horowitz (1975).
Según Horowitz, el grupo étnico y la afiliación voluntaria ocupan distintas pos-
turas en un proceso continúo. En efecto, los procesos de fusión y fisión étnicas
siguen un continuum que abarca dos dimensiones —la asimilación y la diferen-
ciación— que a su vez se dividen en dos procesos: amalgama e incorporación por
un lado, división y proliferación por el otro. Hablamos de amalgama cuando dos
o más grupos se unen para formar uno nuevo, y de incorporación cuando un
grupo pierde su identidad para integrarse a otro. Por el contrario, la diferencia-
ción es la creación de nuevas fronteras por la aparición de subgrupos adiciona-
les, mientras que la proliferación resulta de la creación de nuevos grupos sin que
los grupos existentes desaparezcan o pierdan su identidad.

A partir de este modelo, Horowitz introduce dos elementos decisivos en la
comprensión del carácter adscriptivo múltiple de las identidades colectivas su-
brayado por Wade (1997: 18). La adhesión a las identidades colectivas y la etni-
cidad es múltiple en la medida en que depende del contexto en el cual los indi-
viduos entran en relación. En efecto, un individuo puede pertenecer a varios gru-
pos y considerarse, por ejemplo, a la vez como miembro de un reinado o un clan,
y como miembro de un grupo étnico más amplio, una agrupación, una nación
o una raza. Esas múltiples adscripciones se explican por la existencia de estímu-
los externos, cuyo impacto depende de la definición de los marcadores de iden-
tidad como el color de la piel o la fisonomía. Esos marcadores, se dividen entre
criterios (o señales manifiestas de la identidad) e indicios (elementos definito-
rios). Cierto es, como lo concede Horowitz, que la distinción entre criterios e in-
dicios no siempre es fácil en la práctica, en particular debido al hecho de que el
uso duradero de un indicio puede transformarlo en criterio. Sea lo que fuere, la
credibilidad de los indicios depende de la importancia relativa de las fronteras
entre los grupos étnicos: mientras esas fronteras son más imprecisas, los indicios

Guillaume Fontaine

164



son menos fiables y más fácil resulta falsificar o manipular la identidad. Por otra
parte, los símbolos de la identidad son relativos, ya que pueden ser relevantes en
una sociedad y no serlo en otra. 

Si uno admite que los indicios siguen los criterios, queda por entender có-
mo se forman estos últimos. Esto depende, por un lado, del contacto con gru-
pos percibidos en una escala de diferencias y similitudes, y, por el otro, del tama-
ño y la importancia política en la que se encuentran los grupos. Estas condicio-
nes determinan la percepción social y física, según una escala de juicios de valor,
que determinan también los estímulos en una postura relativa. Pero al mismo
tiempo, nos enfrentamos con dos problemas: ¿Según qué criterios se definen las
diferencias y las similitudes? ¿Cuáles son las experiencias colectivas susceptibles
de afectar los juicios de valor sobre la identidad en un entorno nuevo? Es allí
donde la reflexión de Horowitz es particularmente pertinente. En efecto, el rela-
tivismo de los criterios cuestiona las definiciones del fenómeno en términos de
contenidos e isomorfismos. Es así como los conceptos de incorporación y amal-
gama introducen matices en cuanto a la supuesta “conformidad cultural” de un
grupo asimilado. En el proceso de asimilación, la incorporación desemboca tal
vez en la aculturación, pero no ocurre lo mismo en la amalgama. En efecto, en
la medida en que surge una nueva identidad a partir de las características de di-
versos grupos para formar uno nuevo, en un proceso de amalgama, ninguno de
los subgrupos está en la misma postura que los grupos sometidos a un proceso
de incorporación. Cierto es que, al igual que la amalgama, la incorporación ace-
lera el cambio social. Pero mientras que la incorporación exige la puesta en con-
formidad social del grupo incorporado al grupo dominante, la amalgama deja
mayores espacios para el pluralismo de los elementos constitutivos del nuevo
grupo. La conformidad es un resultado de la amalgama, no una condición,
mientras que es una condición de la incorporación.

Desde luego, se encuentra replanteado el problema de la percepción de las
afinidades culturales y de su impacto en los cambios de fronteras entre los gru-
pos. Para resolverlo, Horowitz propone analizar el impacto de los cambios en las
“series” y de la interacción entre las definiciones (endógenas o exógenas) de las
identidades de grupos. En primer lugar, subraya que la aparición de “super tri-
bus” y las nuevas identificaciones que ésta entraña resultan, en una amplia me-
dida, de las migraciones rurales y de la creciente interacción con otros grupos en
el medio urbano. En particular, es así como los emigrantes traen una visión nue-
va de la colectividad al volver a su lugar de origen y buscan a menudo reforzar
esta nueva identidad por una organización política, cuya meta es representar al
grupo en su conjunto. En segundo lugar, Horowitz evidencia la importancia del
prestigio en la determinación de la influencia de ciertos individuos en un grupo
dado. En este sentido, mientras más grande es el prestigio o más poderoso el gru-
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po étnicamente diferenciado (como en el caso de los europeos, en la administra-
ción colonial), más decisivo es su papel en la definición de las fronteras étnicas.
En tercer lugar, él muestra que, una vez asumida la nueva definición de las fron-
teras por un grupo, la nueva identidad así definida puede ser invocada en con-
textos que no eran el de la redefinición de las fronteras. Por consiguiente, aun-
que en un principio los efectos de la identidad aprendida eran el diferir el cam-
bio social, en esta nueva etapa el aprendizaje de la identidad tiene como conse-
cuencia el acelerarlo y profundizarlo.

Una vez caracterizada la fluidez de las fronteras entre los grupos étnicos,
Horowitz considera la relación que une estas fronteras con el cambio de identi-
dad, a partir del papel de los límites territoriales. Estos últimos definen el espa-
cio social dentro del cual se produce el contacto entre grupos, y tienden a orga-
nizar las series étnicas entre las que se ubican los grupos. Pese a su carácter arti-
ficial y arbitrario, esas fronteras territoriales se vuelven criterios interiorizados
por los grupos, en particular en las situaciones coloniales. Es más, en ciertos ca-
sos, la administración colonial es la que creó las condiciones de incorporación y
amalgama étnicas, tras aprovecharse de ciertas discrepancias entre grupos o favo-
recer la conformación de unos grupos étnicos más amplios en el nivel político.

Etnicidad y ética discursiva

La etnicidad, por tanto, puede entenderse como un proceso social que descansa
en demandas simbólicas, cuyo objetivo es la afirmación pública de legitimidad,
cuando ésta se pone en duda. Lo simbólico es eficiente porque da a unas deman-
das étnicas la forma de ideas y valores reconocidos más allá del conflicto parti-
cular. Lo simbólico de las demandas étnicas introduce entonces una confusión
de sentido, de tal modo que confunda las demandas particulares con una ética
política más amplia. Para ser eficiente, la dimensión simbólica de la etnicidad tie-
ne, entonces, que ser identificable, lo que implica una redefinición de los mar-
cadores étnicos. Es así como la actividad étnica no define una actividad comu-
nitaria (como lo destacaba juiciosamente Weber), sino un contexto de interac-
ciones cambiantes, que descansan fundamentalmente en procesos subjetivos de
identificación. Cabe precisar que las causas de esos cambios son, en amplia me-
dida, determinadas por el contexto histórico, político y social. Al respecto, Pou-
tignat y Streiff Feinart destacan con razón que, teniendo en cuenta la disyunción
entre cultura y etnicidad, el grado de arraigo de las identidades étnicas en reali-
dades culturales es altamente variable y que cualquier cultura étnica es, en cier-
ta medida, un “bricolaje” (Poutignat et al., op.cit.: 141). Este “bricolaje” plantea
precisamente uno de los problemas clave de la etnicidad para la sociología.
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Además de tomar distancia con las explicaciones culturalistas y estructura-
listas de los fenómenos étnicos, Horowitz tiene el mérito de haber integrado los
cambios de límites entre los grupos étnicos en un continuum que invalida los
postulados historicistas del funcionalismo. La perspectiva del sociólogo deja, des-
de luego, de ser integracionista o asimilacionista, para considerar tan solo la et-
nicidad como un hecho social en el sentido clásico. Esto permite hacer hincapié
en el cambio social y su relación con los fenómenos de fusión y fisión étnicas. Se
deduce que el estudio de la etnicidad se vuelve particularmente complejo, siem-
pre y cuando se trate de interpretar los conflictos étnicos o etno–políticos. Al res-
pecto, hay que evitar las confusiones entre categorías de análisis y categorías de
identificación. Es por esto, que de aquí en adelante asumiremos la dicotomía en-
tre los conceptos de raza y de grupos étnicos. Si bien el primero puede ser enten-
dido como medio de categorización (es decir desde una perspectiva exógena, que
desemboca en el racismo en su versión discriminatoria), el segundo es un medio
de identificación (es decir desde una perspectiva endógena y exógena, que se ma-
nifiesta por el reconocimiento de una alteridad específica y no discriminatoria,
sobre la base de criterios étnicos).

Algunos consideran que la etnicidad no es sino un fenómeno transitorio,
que desemboca en otras identidades colectivas. Cohen considera que, en el ori-
gen, el grupo étnico es en general informal ya que no forma parte del sistema ofi-
cial de poder económico y político (A. Cohen, 1996: 84). A medida que es re-
conocido formalmente, bajo la forma de un Estado o una región en un marco
federativo, ya no se trata tanto de etnicidad cuanto de nacionalismo. Es así co-
mo se forman estructuras para políticas, que son en parte reguladas y en parte
absorbidas por las estructuras políticas más amplias. Desde luego, lo que está en
juego cambia y las reivindicaciones de un grupo étnico —por ejemplo en el mar-
co territorial o educativo— aspiran al reconocimiento de un Estado o un terri-
torio. Brass asimila este paso de las “categorías” a las “comunidades” étnicas con
un momento de la modernización de las sociedades multiétnicas, donde los idio-
mas no han sido todavía estandarizados y donde domina la fragmentación social
(P. Brass, 1996: 85-86). En la siguiente etapa de la transformación de esas socie-
dades, los miembros del grupo se benefician de derechos políticos, sociales y eco-
nómicos. Esa delimitación en secuencias del proceso de “formación de naciona-
lidad” plantea, sin embargo, varios problemas: ¿En qué condiciones se vuelven
comunidades las categorías étnicas? ¿En qué condiciones un grupo étnico puede
formular una demanda de estatuto nacional? ¿Cómo explicar las transformacio-
nes en obras en la cultura, los hábitos y los límites de un grupo, cuando éste se
convierte en nacionalidad? 

La respuesta a estas preguntas remite a una explicación en términos de in-
teracciones entre estructuras y comportamientos individuales. En este sentido, la
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teoría weberiana de la dominación puede ser muy útil, siempre y cuando se la
ubique en el contexto de oposición entre sociedad tradicional y sociedad moder-
na. En efecto, se puede vislumbrar en la etnicidad una confusión entre los tres
tipos ideales de dominación legítima: tradicional, carismática y racional o legal.
Recordamos que para Weber, cada tipo de dominación obedece a una forma es-
pecífica de legitimidad (Weber, op.cit., 1995a: 301 y s ). La dominación tradi-
cional descansa en la creencia en el carácter inmemorial y sagrado de las reglas,
que condicionan las disposiciones tomadas por el jefe. La dominación carismá-
tica se apoya en la personificación del poder, es decir el reconocimiento del va-
lor heroico y la creencia en el carácter mágico de una persona o un grupo de per-
sonas, así como a órdenes revelados o formulados por ellos. Finalmente, la do-
minación legal descansa en la racionalidad jurídica, es decir en la creencia en re-
glamentos dictados y el derecho de dar directivas de acuerdo a unos individuos
seleccionados por la sociedad. Nuestra hipótesis es que la movilización colectiva
étnica entraña una confrontación de grupos étnicos con el poder político y des-
cansa a la vez en nexos primordiales, instrumentalizados y “performativos”. Esta
confrontación nace en el campo ético —es decir, el lugar donde se definen la éti-
ca de convicción y la ética de responsabilidad— y articula los tres tipos de legi-
timidad weberiana. En efecto, la etnicidad descansa en el poder de la tradición,
en la medida en que hace un llamamiento a unos orígenes comunes (supuestos
o reales) para irrumpir en el campo social. En este sentido, la tradición es un ins-
trumento de movilización entre otros, facilitado por los nexos primordiales reac-
tivados (el idioma, la religión, etc.). Por otra parte, la etnicidad descansa en el
poder carismático, en la medida en que es traída a los campos político y econó-
mico por las elites, trátese de los “nuevos jefes” o de los “nuevos mediadores ven-
trílocuos”. Finalmente, se apoya en el poder legal, en la medida en que es insti-
tucionalizada a través del derecho positivo. Este último encuentra una contrapar-
te en el campo económico, no sólo por las posibilidades de acceso a los recursos
que ofrece sino también porque constituye un límite legal a la acción de otros
actores económicos, como se verá en particular en el marco de las actividades pe-
troleras en territorios indígenas.

La emergencia de los movimientos indígenas en América Latina 

El problema de la designación

De manera general, el problema de las estadísticas de poblaciones indígenas en
América Latina no ha sido resuelto: entre las sub–evaluaciones más o menos vo-
luntarias de las administraciones y la falta de armonización de las definiciones y
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criterios de censo de un país a otro, en los datos oficiales las fuentes de equivo-
caciones son numerosas. Por otro lado, los actores tienden, lógicamente, a sobre-
valorar sus efectivos y carecen, en todos los casos, de instrumentos estadísticos
fiables a la hora de contarse. Nos contentaremos, por lo tanto, a falta de otra co-
sa mejor, con las cifras publicadas por la CEPAL a inicios de la década del no-
venta, que tienen el mérito de tomar en cuenta varias fuentes y presentan un lau-
dable esfuerzo de armonización.

La CEPAL distingue tres grupos de países (Cf. J. Chackiel et al., 1993). En
el primero, integrado por Ecuador, Bolivia, Guatemala y Perú, la población in-
dígena representa entre el 40 y el 60 % del conjunto nacional. Junto con Méxi-
co, esos países concentran el 90% de la población indígena de América Latina.
El segundo grupo de países, integrado por Colombia, Chile, Honduras, Pana-
má y Paraguay, cuenta con reservas y áreas donde una población indígena es ma-
yoritaria. El tercer grupo está integrado por países con poblaciones silvícolas de
organización tribal, esparcidas y autosuficientes (como Brasil y Venezuela), que
agrupan el 5% de la población indígena del subcontinente. Los autores de la
CEPAL subrayan que los censos nacionales, principal fuente estadística, tienden
a subestimar la importancia del fenómeno étnico por tres series de razones. En
primer lugar, el acceso difícil a las zonas rurales complica la tarea de los investi-
gadores demográficos; la elaboración de cuestionarios bilingües plantea dificul-
tades metodológicas y prácticas; los indígenas, que a veces siguen escondiendo
su identidad por miedo a la discriminación, hesitan a menudo contestar a los
cuestionarios. En segundo lugar, los criterios de designación de las poblaciones
indígenas varían de un país a otro, aunque combinen generalmente el idioma,
la auto adscripción como indígena y el espacio como territorio. Finalmente, la
tasa de crecimiento demográfico es generalmente subestimada: oficialmente (se-
gún los censos), ésta era del 1% para las poblaciones indígenas en la década del
ochenta, mientras que el conjunto de la población latinoamericana crecía en un
2% al año. En realidad, los autores de la CEPAL estiman que esta tasa está to-
davía entre el 2,5 y el 3,5% para los indígenas, aunque la tasa de defunción sea
dos veces más alta que entre los blancos y mestizos (el 100‰ contra el 50‰).
Esta corrección toma en cuenta dos elementos: la tasa promedio de fecundidad
es de seis niños por una mujer indígena (contra tres entre los blancos y mesti-
zos) y los menores de menos de 15 años representan entre el 40 y el 50% de la
población. En definitiva, las estimaciones alcanzan generalmente al doble de las
cifras oficiales: en 1990, se estimaba la población indígena del continente entre
17,4 y 39,9 millones.

Los 82 grupos étnicos de Colombia se juntan en 64 grupos etno-lingüísti-
cos. Oficialmente, la población indígena de Colombia habría caído de 0,32 a
0,24 millones entre 1973 y 1985 (o sea una reducción del 2,41%), pasando del
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1,5% al 0,8% de la población total. Entre tanto, la población “no-indígena” ha-
bría aumentado el 2,54%. En realidad, esta discrepancia se explica por el cam-
bio de criterios de definición, entre los dos censos. En 1973, el criterio de la len-
gua era suficiente, pero desde 1985 la administración toma en cuenta la locali-
zación geográfica (territorio). Las estimaciones de la CEPAL (1993: 40) daban
0,55 millones en 1978 (el 2,1% del total). En 1993, la población indígena de
Colombia se estimaba en 0,573 millones, en un total de 33,4 millones de habi-
tantes. Finalmente, Gros da la cifra de 0,61 millones en 1995 (1,7% del total)
(Y. Bodnar Contreras et al., 1993; C. Gros, 1996: 249).

Los 28 grupos étnicos del Ecuador se juntan en 8 grupos etno-lingüísticos,
que forman 13 pueblos o nacionalidades. Una vez más, las estadísticas dan lugar
a discusión. Según la CONAIE, la población indígena representa cerca del 50%
de la población nacional, cifras netamente superiores a las publicadas por la ad-
ministración (en B. Chancoso 1993: 135). Según las estimaciones altas, entre
1978 y 1992, la población indígena habría aumentado de 2,56 a 3,8 millones (lo
que representa un salto del 31% al 34,5% de la población nacional). Sin embar-
go, el censo de 1982 daba 2 millones de indígenas en una población total de 9,6
millones, es decir el 20,8% (CEPAL, op.cit.: 30; Santana, 1992 a: 5).

Sánchez Parga sostiene que la población indígena del Ecuador, según el cri-
terio de la lengua que tenía la administración indigenista, no representa más que
medio millón de habitantes, es decir entre el 5 y el 7% de la población total (J.
Sánchez Parga, 1993). Según este autor, la población de lengua quichua sigue un
descenso histórico. Entre mediados del siglo XIX y mediados del siglo XX, su pe-
so en el conjunto nacional habría bajado del 41 al 15% (más un 15% “más o
menos aculturados”)76. Entre 1950 y 1990, habría caído otra vez del 14 al 3,7%
(según informa el censo de 1990). Para Sánchez Parga, cinco razones explican es-
ta evolución: la deceleración demográfica general constatada en los campos y el
éxodo rural, la urbanización, el desarrollo de infraestructuras viales y de comu-
nicación, la escolarización y la alfabetización, la aculturación normal. A eso se
añade, según él, el efecto integrador de la modernización del sector rural y de las
reformas agrarias de 1964 y 1973. Contrastando las estadísticas de 1982 y de
1990, Sánchez Parga nota que las tasas de crecimiento son homogéneas en todos
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los sectores y regiones del Ecuador. El documento en el que se apoya es un estu-
dio del INEC (Instituto Nacional de Estadísticas y Censos), a partir del censo.
Este estudio no persigue el objetivo de contabilizar la población indígena, sino
de evaluar la proporción de la población del país “cuya formación sociocultural
se diferencia de la identidad nacional”, a partir de los datos del censo de 1990.
Cabe recordar, sin embargo, que el criterio que se tenía en Ecuador en aquella
época, era el idioma “hablado en la casa”, lo que descarta a los niños de menos
de 5 años. Además, los dirigentes de la CONAIE habían llamado al boicot de es-
te censo, en la confusión que siguió al levantamiento de junio, tras haber roto el
diálogo con el gobierno (Santana, op.cit.: 22)77.

Al fin y al cabo, en vez de glosar al infinito sobre datos estadísticos siempre
cuestionables, es más fecundo para el análisis, al parecer, tomar en cuenta facto-
res sociológicos no-cuantificables. El mismo Sánchez Parga invita, además, a re-
pensar el problema de la aculturación en términos de mestizaje: si se trata de co-
munidades rurales casi o totalmente hispano–parlantes y consideradas como
mestizadas, no se puede pasar por alto que sus condiciones de vida, formas de
organización familiar, relaciones de compadrazgo, de intercambio y reciproci-
dad, sus rituales y fiestas, su mentalidad y actitudes siguen siendo condicionados
por una fuerte tradición cultural andina (Sánchez Parga, op.cit.: 103). El ex pre-
sidente de la CONAIE, Luis Macas, precisa al respecto que no es la cantidad de
sangre india lo que determina el ser o no indígena, sino la representación subje-
tiva que uno tiene de sí mismo, de la cual se habló en la primera parte de este
capítulo (Macas, 1993: 112).

Si bien es cierto que las categorías de etnia, pueblo, nacionalidad o indio
siguen indefinidas y manifiestan, como dice Mires los límites de la antropología
al entender los fenómenos étnicos en América Latina (F. Mires, 1992: 11), no
cabe duda de que, a través de la identidad genérica de indio y de las movilizacio-
nes colectivas que ésta apoya, se diseña un tipo de movilización social, cuyos al-
cances en la década del noventa desbordaron el marco de la etnicidad. Esta evo-
lución precisa a posteriori del marco teórico en el cual deben analizarse los pro-
cesos de etnicidad en la Amazonía y en los Andes. Por otra parte, contra el pos-
tulado neomarxista o funcionalista que hace del indio un objeto o una víctima
de la modernización, el acento puesto por esos movimientos en las relaciones con
el Estado–nación introduce la dimensión de sujeto, a través de la doble proble-
mática de la participación y de la autodeterminación.
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En América Latina, el concepto de etnia fue, por mucho tiempo, sustitui-
do por la categoría globalizadora de indio, vocablo inventado por Cristóbal Co-
lón tras haber abordado a la costa de lo que él creía que eran las Indias Orienta-
les. Aunque este término derive de un error fenomenal, se volvería realidad de
tanto ser utilizado por los españoles en referencia a la población de “las Indias”.
Por consiguiente, la indianidad se “performa” en un doble sentido y constituye
una identidad genérica tanto para los indios como para los “no-indios”. Desde el
punto de vista exógeno, para los “no-indios”, esta identidad se forma a partir de
criterios discriminatorios. En cambio, desde el punto de vista endógeno, o para
los interesados, se forma a partir de los indicios que permitían afirmar una co-
hesión étnica según diversos modelos. Esta “semántica de la dominación”, si-
guiendo la palabra de Guerrero, se propagó a los estudios etnográficos, a través
de las principales corrientes evolucionistas o historicistas, culturalistas y estruc-
turalistas (A. Guerrero, 1991). Para la corriente evolucionista, el indio era el des-
cendiente de las culturas precolombinas; para el culturalismo, era el “otro”, en
oposición a la sociedad externa; para el estructuralismo era el que ocupaba una
determinada situación en la estructura económica y social, generalmente en po-
sición de inferioridad y de explotación. Mientras el primero descansaba en un
supuesto esencialismo de la naturaleza india, el segundo introducía un relativis-
mo absoluto y el tercero un determinismo insuperable. No obstante, esas tres co-
rrientes fueron superadas por la realidad, a medida que se organizó el pan-india-
nismo, este proceso de indianización de la etnicidad que se opone al indigenis-
mo estatal (Cf. D. Fassin, 09/1991; y H. Favre, 1991: 106-124). A esto le siguió
la proclamación de los miembros del primer Parlamento Indio de Sudamérica
(que tuvo lugar en Paraguay en 1974), al reclamar las tierras que ocupaban tra-
dicionalmente: “porque como indios nos explotaron, como indios nos liberare-
mos” (en F. Morin 1994: 168).

Los estudios de la etnicidad en América Latina se dividen en tres grandes
dominios geográficos: la Región Andina, la Cuenca Amazónica y Meso América
(P. Wade, op.cit.: 40-58). Hasta la década del cuarenta, el funcionalismo y el
marxismo coincidían en considerar este fenómeno como transitorio, que había
de desaparecer en el transcurso de la historia, mediante la integración o la asimi-
lación de los grupos étnicos, sea por la sociedad global, para los unos, o sea por
la clase obrera para los otros. Es así como Redfield empezó a estudiar los grupos
étnicos de Chiapas como “comunidades populares”, es decir como grupos indios
que tenían una larga tradición de interacciones con los “no-indios” (Ibíd.: 42).
En la perspectiva funcionalista de Redfield, las comunidades indias evolucionan
según un continuum, cuyos polos extremos son el aislamiento completo y la in-
tegración en un medio urbano. A lo largo de este continuum, los valores y rela-
ciones sociales se modernizaban y se individualizaban, conforme al proceso de
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racionalización. En una perspectiva similar, los teóricos del pluralismo como
Nash, Colby o incluso Van den Berghe se esforzaron en explicar la persistencia
de grupos culturales diferenciados en términos de relaciones comerciales y de
participación en ciertas instituciones económicas y políticas, como un primer
paso hacia su integración a la sociedad moderna. Sin embargo, como lo destaca
Wade, tanto la aproximación funcionalista como la pluralista encontraban lími-
tes en la definición de su objeto de estudio (Ibíd.: 46). En efecto, estas teorías no
estudiaban la identificación étnica ni las relaciones entre los grupos étnicos, tam-
poco explicaban cómo se conformaban las fronteras étnicas o cómo evoluciona-
ba la cultura de un grupo dado.

En ese contexto se generalizó el indigenismo estatal, es decir el desarrollo de
una política concebida para definir la articulación de grupos indios de América
Latina en las sociedades nacionales, cuya acta de fundación fue el Congreso de
Pátzcuaro (Chiapas), en 1940 (J. Juncosa et al., 1992). En la misma época, la
OEA creó el Instituto Indigenista Interamericano, cuya carta estableció un man-
dato para la asimilación de la cultura india (D. L. Van Cott 1994: 7). El indige-
nismo estatal se había formalizado en Perú en la década del veinte por Mariátegui
y Haya de la Torre, que se esforzaban en conciliar el socialismo con la integración
de los indios (Wade, op.cit.: 33 y 47). Esta ideología privilegia una aproximación
en la sociedad en términos de clases y sale del postulado de que las sociedades la-
tinoamericanas siguen un proceso de mestizaje. Como lo subrayan ciertos auto-
res, desde la “raza cósmica”, también formalizada en la década del veinte por el
Ministro mexicano de Educación y escritor José Vasconcelos, el mestizaje se em-
parenta con una ideología de la exclusión al servicio de las elites criollas y retoma
más la forma de una categoría exclusiva que la de un verdadero esfuerzo de inte-
gración de los indios a la vida política, social y económica (R. Stutzman, 1993).
Al respecto, Stavenhagen habla de “Estados etnocráticos”, para designar el siste-
ma político que impusieron los mestizos a los indios, en el cual la etnia dominan-
te detiene y conserva privilegios para ella misma y pretende encarnar la única na-
ción auténtica, o el modelo con el cual las otras etnias tienen que conformarse, en
los límites del Estado. En este sentido, para los Estados etnocráticos, el reconoci-
miento de la diversidad étnica y el pluralismo cultural es, a menudo, una estrate-
gia de asimilación (Cf. R. Stavenhagen, 1990: 36-37; y R. Stavenhagen, 1994).

Uno de los principales críticos del indigenismo estatal en México, Bon-
fil Batalla, definía el concepto de indio como una categoría “supra étnica”, que
hacía referencia a la condición del colonizado. En su perspectiva, el indio era
una variante latinoamericana del colonizado de África, que había de desapare-
cer con la modernización del Estado y con el acceso de los “pueblos oprimi-
dos” a la autodeterminación, tal y como lo anunciaba Fanon. Su postulado era
que, a mediados del siglo XX, la situación de los países de América Latina se
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asemejaba con la de los países africanos, en la medida en que esos países se
ubicaban en la periferia del sistema económico mundial y eran mantenidos en
un estado de subdesarrollo debido a las relaciones de explotación entre bur-
guesía y clase dominada. Esas relaciones seguían el modelo de dominación en-
tre colonizador y colonizado, producto del colonialismo en África o del “co-
lonialismo interno” en América Latina, según la palabra de Aguirre Beltrán y
de la Fuente (En Mires, op.cit.: 17 y Wade, op.cit.: 64; Cf. Stavenhagen, op-
.cit., 1990: 40). 

Para muchos autores neo marxistas, el colonialismo interno y las relaciones
entre centro y periferia en la “economía-mundo” crearon las condiciones de su
reproducción en muchas sociedades coloniales y postcoloniales. Explican así la
condición de explotados de los indios en América Latina. Ellos retoman la tesis
leninista según la cual el colonialismo y el imperialismo son elementos consubs-
tanciales de la expansión del capitalismo, ya que la acumulación de capital des-
cansa en el desarrollo desigual y en la polarización de las relaciones socioeconó-
micas (Cf. I. Wallerstein et al., op.cit., 1991; y D. Bell, op.cit., 1975). En este
sentido, los países del Tercer Mundo no son simplemente los perdedores en la
competencia por el desarrollo y la modernización, sino que son también el pro-
ducto necesario de la acumulación de capital. Las relaciones entre centro y peri-
feria constituyen, entonces, el marco general de un sistema de dominación, en el
cual las estratificaciones interétnicas juegan un papel crucial. En efecto, el mo-
delo de dominación capitalista no sólo crea clases y regiones periféricas, sino
también grupos étnicos, sobre todo cuando, en los Estados etnocráticos de la era
postcolonial las clases sociales coinciden o se superponen con las distinciones ét-
nicas (lingüísticas, culturales, religiosas o raciales).

Las teorías de la dependencia y del colonialismo interno coinciden en defen-
der la idea de que las relaciones de explotación entre países colonizados y coloni-
zadores se reproducen entre las regiones que componen los países del Tercer Mun-
do. Las colonias internas no son regiones de refugio aisladas, donde el subdesarro-
llo económico podría ser superado por una elite local y donde el Estado podría im-
pulsar un proceso de modernización, más bien son regiones integradas en los cir-
cuitos nacionales e internacionales de producción y de intercambios capitalistas.
Así podría analizarse, por ejemplo, el caso de la Región Amazónica Ecuatoriana,
donde los Quichua entraron en un proceso de etno-génesis para enfrentar la colo-
nización de sus tierras y encontrar oportunidades en la expansión del mercado (N.
Whitten, 1987; N. Whitten, 1993). Tal podría ser también el caso de los Andes y
de Centroamérica, donde los procesos de resistencia étnica toman la forma de mo-
vilizaciones con un fuerte componente campesino que reivindican el acceso a la
tierra y la puesta en marcha de reformas agrarias (Cf. Gros, op.cit., 1991; C. Gros,
1992; Le Bot, op.cit., 1992; Y. Le Bot, 1994; Stavenhagen, op.cit., 1990; y R. Sta-
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venhagen, 09/1995). Sin embargo, esos dos tipos de movimientos étnicos no pue-
den confundirse con un amplio movimiento social, como lo demuestra el análisis
del discurso de la etnicidad en América Latina que veremos en este capítulo.

Un fenómeno regional

La emergencia de los movimientos étnicos en Ecuador y Colombia tan solo pue-
de entenderse en una perspectiva continental, cuyos orígenes se encuentran en el
trastorno de las estructuras socioeconómicas de la postguerra. Siguiendo a
Brown, esta evolución se hizo en tres etapas (M. Brown, 1993). En efecto, mien-
tras el Estado se preocupaba por controlar la mano de obra indígena, ésta no era
sino una categoría genérica de indios. Más tarde, con la ayuda del trabajo de los
misioneros y teniendo en cuenta los progresos en la educación bilingüe y las lu-
chas por la tierra, aparecieron las fronteras y afiliaciones étnicas como categorías
políticas. Paralelamente, la opinión pública internacional mostró un creciente
interés por el devenir de esas poblaciones.

La coyuntura socioeconómica de la década del sesenta había precipitado la
toma de conciencia del “colonialismo interno”, estimulando la creación de orga-
nizaciones indígenas. En la década del setenta, los movimientos étnicos revela-
ron el agotamiento de las políticas desarrollistas de la década anterior. Entraron
entonces en un proceso de fortalecimiento de las organizaciones y de proyectos
autogestionarios, que aprovechó la inflexión de la política de la Iglesia católica,
anunciada durante el Concilio Vaticano II, en 1962, y la Conferencia Episcopal
Latinoamericana (CELAM) de Medellín, en 1968. Siguiendo los principios de
la teología de la liberación, algunos religiosos tomaron distancias con su jerar-
quía y reclamaron un mejor reparto de las tierras. Como lo destaca Le Bot, la co-
rriente católica progresista vacilaba entre acción social, acción cultural y acción
política, al tratar de conciliar esas diferentes dimensiones en una perspectiva co-
munitarista (Le Bot, op.cit., 1994: 114). En ciertos países —como Bolivia, Gua-
temala o Colombia— el fracaso de esta combinación llevó a la radicalización de
la acción política y a ciertas derivas revolucionarias. La influencia de la Iglesia ca-
tólica sobre los movimientos étnicos se operó a través de las Comunidades Ecle-
siales de Base (CEB), que habían de ser relevadas en la década del ochenta por
las ONG, generalmente foráneas. En el contexto de democratización de la déca-
da del ochenta en América Latina, esos movimientos tomaron una creciente au-
tonomía, que iba a la par con el agotamiento de los movimientos sindicales y la
emergencia de nuevos movimientos sociales que surgen en las dos décadas ante-
riores, contra los regímenes autoritarios.
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Además de Colombia y Ecuador, los casos más significativos son los de
Guatemala, Bolivia y Perú78. En México, el movimiento indígena quedó someti-
do a la política indigenista estatal, inaugurada en la década del cuarenta. En efec-
to, muchas organizaciones que aparecieron en este país en la década del setenta fue-
ron creadas por el poder para controlar a las comunidades. Sin embargo, cabe su-
brayar que, en 1974, con oportunidad del Primer Congreso Indígena que tuvo lu-
gar en San Cristóbal de las Casas (Chiapas), las organizaciones indígenas apoyadas
por la Iglesia católica plantearon una serie de demandas y reivindicaron el acceso a
la tierra y el derecho al trabajo. Este movimiento, que seguía independiente de la
Iglesia, padeció la represión por parte del Estado pero constituyó una importante
etapa en la organización de las comunidades de Chiapas, que se levantaron el 1º
de enero de 1994 y formaron el EZLN (Ejército Zapatista de Liberación Nacio-
nal) encabezado por el sub comandante Marcos (A. Monod et al., 1994: 9-42).

En Perú, el único movimiento étnico que superó la violencia, en particular
los enfrentamientos entre el Sendero Luminoso y el Movimiento Revoluciona-
rio Tupac Amaru (MRTA), creado en 1984, fue el movimiento amazónico lan-
zado por los ashaninka. La ley sobre las comunidades nativas (1974) permitió la
conformación de unas treinta organizaciones indias bajo el impulso de maestros
bilingües, muchas veces capacitados por el Instituto Lingüístico de Verano
(ILV). Éstas se agruparon en dos federaciones rivales, la AIDESEP (miembro
fundador de la COICA) y el CONAP79. A inicios de la década del noventa, la
mitad de las 1.200 comunidades censadas habían recibido títulos de propiedad
para sus tierras, mientras se habían multiplicado las escuelas, los puestos de sa-
lud y las cooperativas de producción. En cambio, los círculos indianistas de Li-
ma, que pretendían hacer coincidir el proyecto de Estado multiétnico y plurina-
cional con las fronteras históricas del Tawantinsuyu, viendo en el Occidente el
único adversario de la emancipación y la reactivación de la cultura de los pue-
blos indios, nunca dispusieron de una verdadera base social y comunitaria. Estas
organizaciones, compuestas principalmente por mestizos o por indígenas acultu-
rados, llevaron a cabo algunas acciones a través de las Organizaciones de Base
Andinas, Aymaras y Quechuas (OBAAQ), mientras que los movimientos más
radicales (como el Movimiento Indio Peruano) desaparecían y que el Consejo
Indio de Sudamérica (CISA) sobrevivía gracias al respaldo internacional80.
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78 Sobre este punto, véase la síntesis de Le Bot (Ibíd.).

79 Respectivamente Asociación Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana, Coordinación de Organizacio-
nes Indígenas de la Cuenca Amazónica y Confederación de Nacionalidades de la Amazonía Peruana.

80 El CISA fue creado en 1980 con representantes de ocho países. Recibió el apoyo del Consejo Mundial de
Pueblos Indígenas, una ONG canadiense creada en 1975. Está integrado principalmente por universita-
rios quechuas y aymaras, que plantean el retorno al Tawantinsuyu y pretendieron unificar el movimiento
pan-indio de todo el continente, aunque esta visión andina no goce del asentimiento de los demás pue-
blos de América Latina (Morin, op. cit.).



En Bolivia, en la década del setenta, algunos grupos del Chaco y de la cuen-
ca amazónica se dotaron de organizaciones modernas bajo la influencia del movi-
miento sindicalista campesino, de las Iglesias, de los promotores de desarrollo y
de los defensores de los derechos humanos. Tomaron sus distancias con las orien-
taciones y las formas de movilización de los campesinos de las tierras altas, asu-
miendo una vía más étnica que sindical. En 1990, una marcha por la dignidad les
llevó hasta La Paz. Por otra parte, los guaraní de la región de Camiri (4.500 fami-
lias repartidas entre un centenar de comunidades) se movilizaron alrededor de un
programa de educación bilingüe, de salud, de modernización y diversificación de
la producción, con la ayuda de los misioneros y de varias agencias gubernamen-
tales y extranjeras. Pero fue el movimiento katarista el que llevó a lo más alto las
esperanzas del movimiento indígena de convertirse en movimiento social. Lanza-
do por unos estudiantes aymaras, el katarismo entró en gestación a finales de la
década del sesenta, mientras que el Movimiento Nacional Revolucionario (MNR)
impulsaba una política de organización del campesinado a través del pacto mili-
tar campesino. Al principio, los campesinos indígenas, mayoritarios en las tierras
altas, apoyaron la reforma agraria llevada a cabo por el MNR tras la revolución.
Según Lavaud, cumplieron un papel esencial en la consolidación del poder, aun-
que este apoyo no fuera incondicional (J.-P. Lavaud, 1991: 182).

Tras la eliminación de los caciques, numerosos cargos de responsables fue-
ron liberados, lo que exacerbó las rivalidades internas del movimiento campesi-
no. Así, mientras dos sindicatos se separaban de la política oficial, un tercero, na-
cido del sindicalismo oficial, se asoció con los círculos indigenistas de la capital
para emprender la revalorización de la cultura y de la historia precolombina, en
particular a través de la figura de Julián Apaza, alias Tupac Katari, mártir del si-
tio de La Paz, descuartizado en 1781. Tras el golpe de Estado del 21 de agosto
de 1971, este núcleo se reforzó desarrollando actividades culturales, bajo el pro-
tectorado de las Iglesias católica, metodista y adventista. Dos años más tarde, va-
rias asociaciones que reivindicaban un origen campesino quechua y aymara pu-
blicaron un programa en el que estaban agrupadas sus reivindicaciones económi-
cas, sociales y culturales, denunciando los límites de la reforma agraria y opo-
niendo la democracia comunitaria y la autonomía campesina con el autoritaris-
mo y el clientelismo del régimen en el poder. Este documento, conocido como
“El Manifiesto de Tiawanaku”, encontró un eco favorable entre los dirigentes
campesinos, pero la represión contra el levantamiento del Valle de Cochabamba,
en enero de 1974, y el endurecimiento del régimen militar relegaron a los kata-
ristas a la semi–clandestinidad81.
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81 Según Lavaud (Ibíd.: 191-192), el mensaje katarista era movilizador porque la discriminación y las agre-
siones que afectaban a los campesinos eran aún más intolerables, ya que subsistían en una sociedad su-
puestamente postracista. En efecto, desde 1952, ya no existían barreras legales entre indios y no-indios.



A pesar de todo, en el momento de la caída de la dictadura de Hugo Ban-
zer, su movimiento parecía mejor organizado que el sindicalismo obrero. Apro-
vechándose de esta ventaja, se asoció con la Central Obrera Boliviana, domina-
da por la poderosa federación de mineros, en una Confederación Sindical Úni-
ca de Trabajadores de Bolivia pero nunca estaría en una posición de hacer con-
trapeso a las orientaciones clasistas del movimiento. Durante el primer parénte-
sis democrático de dos años, el movimiento campesino hasta tuvo un prolonga-
miento político con el Movimiento Revolucionario Tupac Katari, que enfrentó
la dictadura con éxito, en el seno de una coalición de izquierda, en 1978. Pero
al año siguiente, el partido se dividió en dos, mientras aparecía una tendencia in-
dianista con el Movimiento Indio Tupak Katari. El repliegue de la izquierda y
del sindicalismo en la década del ochenta acentuó la pérdida de influencia del
katarismo, hasta el acceso a la Vicepresidencia de la República de uno de sus re-
fundadores, Víctor Hugo Cárdenas, convertido al neoliberalismo.

En Guatemala, la afirmación de la identidad étnica es a la vez una cuestión
de reconocimiento por parte de una comunidad que supera las especificidades
etnolingüísticas y la expresión de una incorporación de elementos culturales “no-
indios”, más que de una tradición india. Le Bot mostró cómo, en este país de as-
cendencia mayoritariamente maya, una conversión religiosa había servido de
vector para esta transformación en la década del treinta, cuando la emancipación
de los campesinos permitió a los indios salir del marco comunitario (Le Bot, op-
.cit., 1992). Durante el período democrático, numerosos alcaldes indígenas pre-
sentados ante los consejos de ancianos seguían siendo electos de acuerdo con los
mestizos (o ladinos). Pero el poder local, aunque muy conservador, era cada vez
más disputado por unos jóvenes hispanistas, capacitados para la acción colectiva
por los elementos progresistas de la Iglesia católica. 

Este movimiento de conversión tomó una nueva dimensión en la década
del setenta, con la intensificación de la lucha contra el paganismo, luego con el
apoyo de los misioneros jesuitas y maryknolls a unos programas de desarrollo en
las tierras altas. A finales de la década del setenta, el Comité de Uniones Cam-
pesinas, de tendencia comunista, reemplazó la Acción Católica y las cooperati-
vas, pero evolucionó de pronto hacia la subordinación a una vanguardia revolu-
cionaria. Mientras defendían la libertad de los idiomas, las costumbres y las ideas
indígenas, sus dirigentes soñaban con realizar la unión entre las comunidades y
los campesinos mestizos pobres, hasta desvincularse de las reivindicaciones pan-
indianistas del sector indígena, tras la “Declaración de Iximché” en febrero de
1990, que constituyó una etapa decisiva en la afirmación de una conciencia ét-
nica. La preponderancia de la visión de clases llevó a una escisión entre los diri-
gentes politizados, que intentaban canalizar las aspiraciones indigenistas, y cier-
tos círculos de Quetzaltenango (Xelajú), donde se organizaba el movimiento
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Nuevo Amanecer (Majawil Q´ij), que había de jugar un papel clave en la déca-
da del noventa.

A principios de la década del ochenta, este movimiento, que tendía a inte-
grar las reivindicaciones sociales, a vincular el esfuerzo de participación y la de-
fensa de una identidad amenazada, parecía condenado a optar entre la violencia
o el repliegue comunitario. Sería menester el anhelo pertinaz de justicia, asocia-
da con una memoria dolorosa, como lo subraya Le Bot, para superar este dilema
y para que Rigoberta Menchú, Premio Nobel de la Paz en 1992, pudiera entre-
gar al mundo su mensaje, proponiendo inventar una nueva modernidad, defini-
da a la vez por el nexo y la tensión entre lo afectivo y lo racional, entre la iden-
tidad subjetiva y la objetivación, entre el sentido y la economía (Ibíd.: 318). Fi-
nalmente, el 31 de marzo de 1995, en el contexto de las negociaciones de paz
abiertas en 1994 con la Unión Revolucionaria Nacional de Guatemala, el gobier-
no guatemalteco firmó un “Acuerdo sobre la identidad y los derechos de los pue-
blos indígenas”. Anticipando la reforma constitucional de 1998, este texto con-
sagraba el reconocimiento oficial de los 21 grupos etno lingüísticos de origen
maya y garifuna. Cierto es que no hubo participación directa de las organizacio-
nes indígenas en el proceso de paz, no obstante su presencia en el seno de la
Asamblea de la Sociedad Civil, que preparó el documento, inauguró un verda-
dero cambio en el comportamiento de los actores de un conflicto de 30 años,
que dejaba un saldo de 138.000 muertos y desaparecidos, un millón de despla-
zados internos y entre 45.000 y 80.000 refugiados (J. Cambranes et al., 1992).

El discurso de la indianidad

Algunos consideran que los movimientos étnicos en América Latina representan
una alternativa a las corrientes ideológicas liberal y marxista, en la medida en que
son portadores de una demanda de participación política y de representación en
los órganos de poder, que se articula con demandas culturales, económicas y so-
ciales, como el derecho a una identidad colectiva y a una organización social y
política particulares, el acceso a la tierra o aún el reconocimiento de territorios
ancestrales (Stavenhagen, op.cit., 09/ 1995; Bell, op.cit ). Sin embargo, algunos
autores destacan que esos movimientos no se transforman en movimientos so-
ciales, ya que su objetivo es el cambio y el control del cambio en el ámbito co-
munitario —la historicidad según Touraine— mas no la crítica de la dirección
de los modelos centrales en los ámbitos de la inversión, del conocimiento y de la
ética, o la apropiación de las principales fuentes económicas y culturales en la so-
ciedad nacional (Le Bot, op.cit., 1994; Touraine, op.cit., 1988). Para trazar las
líneas de fractura entre ambas tendencias, otros invitan a reconsiderar las movi-
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lizaciones colectivas a la luz del discurso de la indianidad. Esta gestión construc-
tivista propone entender la política a través de los discursos políticos, al hacer
hincapié en el estudio de los procesos conflictivos, de resistencia y de desafío. Es
así como Basso y Sherzer subrayan que el desorden en las relaciones humanas re-
vela el carácter interactivo del discurso, cómo el significado es creado en y a tra-
vés de lo que Habermas llama la acción comunicativa (E. Basso et al., 1990: 13).
Así mismo, para entender el futuro de los movimientos indígenas, Urban y Sher-
zer invitan a interrogarse sobre la comprensión subjetiva de los grupos étnicos y
las circunstancias objetivas, en términos de intereses, recursos y competencia (G.
Urban et al., 1992: 5).

Es lo que nos proponemos hacer a continuación, a través del análisis de los
discursos de las organizaciones indígenas, que fueron publicados a inicios de la
década del noventa, en los alrededores de la campaña del quinto centenario del
descubrimiento de América por Colón. Cabe precisar de antemano que esos do-
cumentos expresan posturas defendidas por las organizaciones de nivel nacional
o internacional. Por lo tanto, no son necesariamente representativos del pensa-
miento de los grupos étnicos, ni siquiera asumidos por los grupos mismos y las
organizaciones de nivel comunal, provincial o regional. De hecho, el discurso de
la COICA, una coordinación de organizaciones regionales en el nivel de la cuen-
ca amazónica, difiere de manera significativa de los discursos de las organizacio-
nes nacionales con una fuerte representación de las comunidades andinas. Así
mismo, las comunidades indígenas evangelistas desarrollaron unos discursos y
modelos de movilización y organización que se apartan de los de las organizacio-
nes de la corriente principal del movimiento pan-indio latinoamericano (Santa-
na, op.cit., 1992 a; y R. Santana, 1994). No obstante, al parecer, esos discursos
ofrecen suficientes informaciones como para presentar un panorama de los argu-
mentos que facilitaron las movilizaciones étnicas en la década del noventa.

Nuestra tesis es que el discurso de la indianidad es fundamentalmente un
discurso ético que irrumpe en los campos social, político y económico. En efec-
to, a partir de finales de la década del ochenta, apareció una clara moralización
del movimiento indígena en los ámbitos nacionales e internacionales, siempre
y cuando se impusieran y generalizaran temas como el de la “deuda histórica”
del Estado-nación, la resistencia indígena al etnocidio y al genocidio, la defen-
sa de valores tradicionales comunitarios, o aún del pluralismo y el multicultu-
ralismo. Entre tanto, la identidad étnica adquirió una nueva legitimidad en el
campo social, a través de la alianza con los sectores populares —en particular el
campesinado andino, donde frecuentemente es dominante— y los movimien-
tos ecologistas, en particular en las comunidades amazónicas. Se produjo así un
discurso renovado sobre la legitimidad en el campo político, a través de la rei-
vindicación de derechos a la autodeterminación y participación colectiva en las
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decisiones políticas. Finalmente, la ética irrumpió en el campo social con la crí-
tica del modelo de desarrollo neoliberal y la aspiración a un desarrollo sosteni-
ble autogestionario.

Caracterización y dimensiones éticas

El discurso de la indianidad se articula alrededor de dos dimensiones éticas fun-
damentales: la deuda histórica del Estado-nación y la defensa de la cultura. La
“deuda histórica y moral” alude, en primer lugar, a los procesos de etnocidio y
de genocidio que fueron llevados a cabo desde la Conquista y que se prolonga-
ron en la Colonia (en Juncosa et al., op.cit.: 88-175). Es así como la declaración
final de la primera reunión de preparación del quinto centenario, que tuvo lugar
en Bogotá en enero de 1989, proclama: “el 12 de octubre de 1492 fue un día de
luto para todos nuestros pueblos indígenas, pues se iniciaron 500 años de geno-
cidio, etnocidio, evangelización, opresión y humillación que se conserva hasta
nuestros días [...] En todo este proceso, en el que la violencia tiene la función
esencial, y la superioridad de civilización y el espíritu de cruzada religiosa sirven
de coartada, se [produjo] un etnocidio que [liquidó] una experiencia autónoma,
creativa y única, de milenios, y uno de los mayores genocidios de la historia hu-
mana” (Ibíd.: 261 y 267).

Desde luego, se opusieron dos versiones de la historia: la del conquistador
o invasor, que celebraba “el encuentro entre dos mundos” o “el descubrimiento
del Nuevo Mundo”, y la del conquistado o invadido, que veía en este aconteci-
miento la imposición de una cultura de dominación y de depredación, por la
fuerza de las armas y la evangelización. Para el primero, lo que se celebraba era
un acta fundadora de la civilización occidental, el triunfo de la modernidad y el
origen del mayor auge económico jamás logrado en Europa. Para el segundo, se
trataba más bien de la destrucción de los modelos de convivencia y la ruptura de
los equilibrios entre el hombre y la naturaleza. En esta oposición se encuentran
en gérmenes los principales argumentos que las organizaciones pan-indias iban
a desarrollar a lo largo de la década del noventa y que irían ganando una crecien-
te legitimidad. Las celebraciones del quinto centenario habían de ser, entonces,
el pretexto de un “auto descubrimiento” y el inicio de la reescritura de la histo-
ria por parte de los indios, para quienes “la memoria de los pueblos es una fuen-
te de inspiración permanente que nutre los procesos de liberación de los explo-
tados y oprimidos y que es la estructura de la identidad” (Ibíd.: 287).

Para revertir el proceso de dominación, el discurso de la indianidad necesi-
ta invocar y reinventar “la historia milenaria” de los pueblos indígenas. Es así co-
mo el Consejo de Organizaciones Maya de Guatemala (COMG) opone los
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5.000 años de civilización maya a los 500 años de la modernidad. Así mismo, la
COICA considera que los pueblos indígenas fueron los habitantes de la Amazo-
nía desde hace miles de años. En ese sentido, 1492 inaugura un nuevo episodio
de la historia que, aunque haya constituido una ruptura en la continuidad del
desarrollo “armonioso” de las culturas precolombinas, no significa su desapari-
ción. De hecho, el discurso de la indianidad reclama por una larga tradición de
resistencia, como lo muestra la declaración final del primer Congreso de Orga-
nizaciones Indígenas de Centroamérica, llevado a cabo en Panamá en marzo de
1989: “El atraso, la miseria, la discriminación, la represión y la marginación han
sido las constantes de la vida de nuestros pueblos. Hechos ante los cuales hemos
respondido con la resistencia a niveles local, regional e internacional; desde los
tiempos de la conquista a la actualidad”. Así mismo, para la CONAIE, “[el] de-
sembarco de Colón y su comitiva en las Antillas fue el comienzo de la guerra de
conquista, explotación y dominación, y el principio de un largo y complejo pro-
ceso de resistencia indígena” (Ibíd.: 45 y 245).

Al hilo de los encuentros continentales se repite la lista de los héroes y már-
tires de esta resistencia. En el momento del lanzamiento de la “Campaña “500
años de resistencia indígena y popular”, en Colombia, el 12 de octubre de 1989,
los nombres de caciques de Sudamérica y Centroamérica como Tupak Amaru, Tu-
pak Katari, Rumiñahui o Cuahutémoc son asociados con los de los generales de
la independencia como Bolívar y Martí, con los de defensores de la teología de la
liberación como Oscar Romero y hasta con los de revolucionarios como Ernesto
Che Guevara o Emiliano Zapata. En la “Declaración de Xelajú” (Guatemala), tres
años más tarde, se les agregaron los nombres de insurrectos indios o negros de Es-
tados Unidos, Centroamérica y el Caribe, como Nicarbo, Lemba, Filipino, Kojib
Imosh, Belejeb Quej y Shamnee Black Hawk. Entre tanto, los revolucionarios ha-
bían desaparecido de la lista y aparecieron nuevos héroes de la independencia, co-
mo Sucre y Toussaint Louverture. De hecho, a través del “auto descubrimiento”,
la caída de la Colonia es interpretada como un acto liberador debido a los levan-
tamientos de pueblos indígenas de finales del siglo XVIII. Así, según la CONAIE:
“los intentos independentistas de los criollos no fueron sino el epílogo de un pro-
ceso cuyo inicio arranca de la conciencia anticolonial indígena” (Ibíd.: 246).

Finalmente, la deuda histórica del Estado-nación incluye la cuestión territo-
rial, en particular en la perspectiva de la usurpación que operaron los conquista-
dores y que ratificaron los libertadores. Así, el COMG pone de relieve que el te-
rritorio maya no abarca solamente al Guatemala contemporáneo sino también al
sur de México, Belice y el norte del Salvador. Por su lado, el CISA pretende uni-
ficar el movimiento indígena en los Andes alrededor del proyecto de retorno al
Tawantinsuyu, que incluía los territorios aymara y quechua de Chile, Bolivia y
Ecuador (Le Bot, Op.cit., 1994: 168; Morin, Op.cit.:168). A esta concepción del
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territorio mítico o histórico se opone, sin embargo, una concepción de la tierra
como espacio vital para la reproducción de la cultura, el idioma y la cosmovisión
de los “pueblos indios”. Ya en 1989, el Consejo de Organizaciones Indígenas de
Centroamérica (COI) había declarado: “Los pueblos indios tienen derechos ina-
lienables de propiedad, posesión y usufructo sobre sus tierras tradicionales y re-
cursos naturales, así como a la restitución de sus tierras y recursos despojados”. Es-
ta reivindicación fue retomada en el “Proyecto de Declaración de Derechos Hu-
manos de los Pueblos Indígenas”, planteado en Ginebra en 1990, el cual había de
ser el documento de base para el Grupo de Trabajo sobre los Pueblos Autóctonos
de la ONU: “Las naciones y pueblos indígenas tienen derecho a controlar y go-
zar permanentemente de sus territorios aborígenes ancestrales históricos”. De la
misma manera, en febrero de 1992, la “Declaración de los Pueblos Indígenas y
Tribales de los Bosques Tropicales”, en Penang (Malasia), reivindicó el derecho ex-
clusivo de uso y usufructo de los territorios ocupados por estos pueblos, precisan-
do de paso que: “Estos territorios deberán ser inalienables, inembargables, im-
prescriptibles e inejecutables” (en Juncosa et al., op.cit.: 41, 124 y 232).

Como lo destaca Orellana, a la concepción economista de la tierra como
recurso explotable, el discurso pan-indio opone una concepción más compleja,
en la cual se asocian la conservación del medio ambiente, la supervivencia social,
cultural, espiritual, económica y política de los pueblos indígenas y, más allá, la
supervivencia de la humanidad (R. Orellana, 1999 b ). Por lo tanto, el territorio
incluye tanto el suelo cuanto el subsuelo, el espacio aéreo y las aguas internas así
como el litoral. De tal modo que la cuestión territorial se volvió un principio de
organización para las reivindicaciones pan-indias, como lo recuerda la CONAIE:
“la lucha por la tierra pasó a convertirse en uno de los más importantes elemen-
tos de la conciencia de identidad y autonomía de los pueblos indígenas” (en Jun-
cosa et al., op.cit.: 247).

El contrapeso de la deuda histórica, en el discurso de la indianidad, es la
defensa de la cultura, la cual está vinculada naturalmente con la defensa de la
identidad y hace referencia a unos valores de dignidad y respeto. Uno de los pri-
meros pasos hacia la “conquista de la dignidad” fue reivindicar el derecho a la au-
to denominación, en el sentido de que los pueblos son libres de llamarse indios,
indígenas, naciones, nacionalidades o pueblos. Lo que está en juego es la formu-
lación de las demandas étnicas y la capacidad de volverse sujetos de su propia his-
toria. En efecto, la “Declaración de Xelajú” afirma: “Cada pueblo indio tiene el
derecho a adoptar la denominación que se adapte a sus luchas políticas según
convenga al mejor desarrollo de su proyecto político en cada país” (Ibíd.: 171).
Así como las organizaciones pan-indias descartan el término académico “etnia”,
que reduce a los pueblos indígenas a objetos de estudio desde afuera, así mismo
toman distancias con la teoría del colonialismo interno, al destacar que el térmi-
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no “indio” (esta entidad histórica creada por el colonizador para designar al co-
lonizado) ya no remite solo al hecho de ser pobre, campesino o rural, sino tam-
bién a un estilo de vida y a la negación de cualquier forma pasada o presente de
colonialismo y autoritarismo (Chancoso, op.cit.: 136).

Cualquiera que sea la denominación adoptada por las organizaciones pan-
indias, esta identidad se refiere a un pasado precolombino común, un territorio
y una organización social distinta a la de la sociedad nacional, como lo resume
el artículo primero del “Proyecto de Ley de los Pueblos Indígenas de Oriente,
Chaco y Amazonía boliviana”, elaborado en 1991: “Se da el nombre de pueblo
indígena a los grupos étnicos de Oriente, el Chaco y de la Amazonía de Bolivia,
que descienden de poblaciones que habitaron en el país desde la época precolom-
bina [...] diferenciándose de la colectividad nacional por regirse total o parcial-
mente por su propia organización y que posee un vínculo territorial definido en
función de su ser, de su hábitat y de su vivir comunitario”. De la misma mane-
ra, la “Propuesta indígena de reforma a la Constitución venezolana” afirma: “po-
seemos una concepción del mundo propia, valores intransferibles, una organiza-
ción familiar, social y económica que ha demostrado su viabilidad a través de los
siglos” (en Juncosa et al., op.cit.: 67 y 88).

La definición del COI se diferencia ligeramente de las dos anteriores, al lla-
mar “pueblos indígenas” a “aquellos núcleos de población que mantienen una
identidad étnica y cultura específica y diferenciada de las formas de las culturas
dominantes”. Pero hace hincapié en un aspecto esencial del discurso de la india-
nidad, al asociar la defensa de la cultura con la de la identidad. A través de la de-
fensa de la identidad, el discurso indianista se esfuerza en reinterpretar la cultu-
ra indígena para oponerla con la cultura nacional. Así como la historia de los in-
vasores se opone a la de los invadidos, así mismo la cultura de los dominantes se
opone con la de los dominados. Es allí donde se produce la moralización del dis-
curso indianista. En muchas oportunidades, éste se refiere a la dignidad, sea pa-
ra hablar de “una vida digna y humana” o de la “dignidad de nuestros pueblos”.
Una demanda simbólica, al respecto, fue el reemplazar la denominación “Día de
la raza”, celebrado en toda América Latina el 12 de octubre, por la de “Día de la
dignidad y la resistencia de los pueblos indios”. En efecto, la pérdida de identi-
dad significa una conversión en objeto de dominación y de explotación. Resul-
ta que el rescate de los valores comunitarios y de una real o supuesta tradición
prehispánica compartida con todos se vuelve un elemento clave en la lucha in-
dígena. Entre otras cosas, se trata de rescatar “[la] vida comunitaria, la armonía
y el respeto entre los hombres, las mujeres y la naturaleza, la fraternidad y soli-
daridad y el profundo espíritu de resistencia”. Pero más allá de un supuesto ori-
gen común propio a los grupos étnicos, el discurso de la indianidad busca crear
una identidad colectiva a partir de un arreglo que asocia elementos culturales y
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desarrolla “un proyecto de vida milenaria [...] contra el proyecto sistemático de
la muerte” desarrollado por el Occidente. Este propósito se confunde con la rei-
vindicación territorial, como lo resalta la “Declaración de Xelajú”: “la lucha por
la tierra debe ser lucha por la vida” (Ibíd.: 39, 303, 298 y 184).

Alianzas estratégicas con los sectores campesino y ecologista

Al fin y al cabo, el movimiento pan-indio latinoamericano sacó provecho de la
campaña de los 500 años para elaborar un discurso universalista, que defiende el
derecho a la vida contra el desarrollo “etnocida” (que remite a la muerte de las
culturas indígenas) y “genocida” (que remite a la muerte del hombre). De esta
forma, el discurso de la indianidad irrumpe en el campo social al volverse un dis-
curso a la vez generalizador y movilizador. Se vuelve el cemento de dos tipos de
alianzas estratégicas: por un lado con el sector campesino y rural, a través de la
campaña de los 500 años, y por el otro con el sector de las ONG ecologistas, a
través de la preparación de la Cumbre de las Naciones Unidas sobre el Medio
Ambiente y Desarrollo (CNUMAD).

La alianza con los sectores campesinos y populares retomó importancia tras
un período de toma de distancia por parte de las organizaciones pan-indias en la
década del ochenta. Este período, caracterizado por la consolidación democráti-
ca en ciertos países de América Latina, fue también el de las reformas económi-
cas que llevaron a la generalización de los planes de ajustes estructurales impul-
sados por el FMI y el Banco Mundial. La emergencia de los movimientos indí-
genas en el escenario político fue contemporánea del agotamiento de las refor-
mas agrarias y de las políticas sociales nacional–populistas. Sin embargo, esos
movimientos nunca estuvieron desconectados de los movimientos colectivos que
reclamaban una verdadera reforma agraria. En este contexto, la campaña de los
500 años no hizo sino reactivar los vínculos que habían ido formándose en las
décadas del sesenta y del setenta.

Para sumarse al tema agrario, el discurso de la indianidad invoca las necesi-
dades de los pueblos indígenas en términos de acceso a la tierra, a la educación,
al trabajo, etc. En general, denuncia la situación de extrema pobreza y de subem-
pleo en la que se encuentra la mayoría de la población india del continente, “da-
da la escasez de tierras y la falta de políticas claras de los Estados hacia el campo”.
Denuncia la ausencia de servicios públicos y sociales, así como los niveles eleva-
dos de analfabetismo de las comunidades, debido al hecho de que los niños en
edad escolar trabajan para contribuir al mantenimiento de su familia y porque los
indígenas fueron mantenidos al margen del sistema educativo oficial. A ello se
añade una crisis social, cultural y económica que afecta a todos los jóvenes, vícti-
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mas del desempleo, la droga, el alcoholismo, la prostitución, etc. Por todas esas
razones, el discurso de la indianidad asume el postulado neomarxista de la déca-
da del sesenta, que oponía la democracia real a la democracia formal. Sin embar-
go, es un postulado revisado y redefinido, que invoca la diversidad étnica y cultu-
ral. En este sentido, mientras la democracia formal, representativa o autoritaria,
es la practicada por los gobiernos a nombre de la cual niegan los derechos indíge-
nas, defienden un sistema de explotación, de desigualdades e injusticia; la demo-
cracia real se asemeja con la “democracia comunal, basada en la toma de decisio-
nes colectivas y en la efectiva participación de los pueblos indígenas”. Entonces,
para el discurso de la indianidad, el concepto de democracia no puede ser desco-
nectado de la afirmación del carácter multiétnico y pluricultural de la realidad la-
tinoamericana. Es un derecho fundamental, que descansa en “el reparto equitati-
vo de bienes y en los espacios reales de participación de los sectores populares” e
incluye tanto “el respeto a la vida” como los derechos específicos como la organi-
zación comunitaria, el rescate de la historia y la participación. Es así como la rei-
vindicación indianista de pluralismo se asocia con la reivindicación sindicalista de
participación social: “La construcción de una nación [...] no puede ser sino una
nación que reconozca todos los derechos de estos grupos étnicos socio–culturales
y nacionalidades indígenas; una nación plurinacional y multicultural que tenga
como base la democracia popular” (Ibíd.: 303, 177 y 288).

Sin embargo, si bien es cierto que la alianza estratégica con los sectores po-
pulares se reforzó a lo largo de los encuentros continentales, nunca se produjo
una verdadera fusión de las reivindicaciones, más allá de las llamadas a la uni-
dad de los sectores indígena, negro y popular. Durante la reunión de Bogotá,
mantenida en mayo de 1989, las organizaciones pan-indias seguían siendo tan
numerosas como las sindicales, como lo muestra la participación de la ONIC y
la ANUC para Colombia, de Ecuarunari y la FENOC para Ecuador, del CNA
y de la CCP para Perú, de la CSTUB para Bolivia y del MST para Brasil82. Con
oportunidad del lanzamiento de la Campaña 500 años, en octubre de 1989, las
organizaciones pan-indias eran aún mayoritarias y representaban casi todo el
continente83. Sin embargo, la participación indígena en el segundo encuentro
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82 Respectivamente: Organización Nacional de los Indígenas de Colombia, Asociación Nacional de Usuarios
Campesinos, Movimiento Indígena Despierto Indio, Federación Nacional de Organizaciones Campesi-
nas, Confederación Nacional Agraria y Confederación Campesina del Perú Confederación Sindical de
Trabajadores Unidos de Bolivia y Movimiento Sin Tierra.

83 Participaron en este lanzamiento la ONIC y la ANUC por Colombia; la CONAIE, la FENOCIN y Ecua-
runari por Ecuador; la AIDESEP, la CONAP y el CNA por Perú; la CUT, el MST y la COLAB por Bra-
sil; la UOC-CNC por Chile; la UNAG por Nicaragua; la Conavigua y la CUC por Guatemala; la ANAI
por Cuba; la UPAGRA por Costa Rica; la CSTUB por Bolivia; la FAA por Argentina; la CONAC y el
M. J. Kuna por Panamá; la CNTC por Honduras; el CNPA y la UCIZONI por México; la ANTA por
El Salvador; y el MCR por República Dominicana.



continental, en octubre de 1991, fue bastante escasa, como lo admitieron los
mismos participantes. 

Quizá esto se explique por la propensión hegemónica de la izquierda revo-
lucionaria en el seno del movimiento. En efecto, al inicio el discurso indianista
conciliaba fácilmente demandas específicas —como el derecho a la autodetermi-
nación y el reconocimiento de los territorios ancestrales— con demandas gene-
rales, como el respeto de los derechos del hombre o de los derechos individuales
y sociales. A principios de 1989, el Congreso del COI declaraba aún: “reconoce-
mos haber llegado a una etapa de madurez de nuestros movimientos [...] Esta
etapa identifica y se apoya, tanto en los elementos comunes a nuestra lucha in-
dia, como en los que compartimos los sectores explotados y antiimperialistas con
quienes hemos establecido vínculos y alianzas en la búsqueda de soluciones ade-
cuadas y definitivas, de acuerdo a las condiciones reales de cada país”. Con opor-
tunidad del lanzamiento de la Campaña 500 años, el mismo año, las organiza-
ciones indígenas y populares se asociaron para denunciar con una sola voz “la ig-
nominia de la opresión colonial, neocolonial e imperialista”. De paso se citaba a
Mariátegui para recordar que “la democracia interna, la solidaridad y el socialis-
mo incluyen el anti-imperialismo y no a la inversa”, y se formaba el proyecto de
una “nación democrática, solidaria, respetuosa de sus culturas con base en la he-
gemonía de los sectores populares” (Ibíd.: 46, 284 y 289).

Esta coincidencia de intereses, al parecer, se había acabado en 1991, cuan-
do los participantes en el segundo encuentro continental denunciaron las “posi-
ciones etnicistas tradicionales y reduccionistas” como el producto de maniobras
de los “sectores hegemónicos” para dividir “el movimiento integral”. Así mismo,
los documentos de este encuentro dejan percibir una inflación retórica pro cas-
trista y pro sandinista, que denota una clara propensión a la recuperación de la
campaña de los 500 años por parte de los llamados “sectores populares”: “Du-
rante estos 500 años, en ninguno de los países de nuestro continente, a excep-
ción de Cuba y los 10 años de revolución en Nicaragua, los grupos dominantes
no han recogido, aplicado ni respetado los derechos de los indígenas y demás sec-
tores populares”. Esta petición de principio se repite y dramatiza en la declara-
ción final del encuentro de Bogotá, en octubre de 1989, donde se dice: “En nin-
guno de los países participantes en este Encuentro se ha dado un verdadero pro-
ceso de reforma agraria que satisfaga los intereses del campesinado, de los indí-
genas y de todo el pueblo en general, con excepción de Cuba y Nicaragua” (Ibíd.:
168, 178 y 293).

Desde luego, el discurso de la indianidad inició un cambio importante en
la formulación de las demandas y en la búsqueda de un aliado más flexible. Este
discurso es el de las organizaciones amazónicas, que había madurado a lo largo
de la década del ochenta y que se impuso por su pragmatismo en la década del
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noventa, tanto a los movimientos campesinos indígenas andinos como a los go-
biernos de turno latinoamericanos y a las agencias internacionales de desarrollo.

En el primer encuentro de pueblos indígenas y organizaciones ecologistas,
en Lima en mayo de 1990, la COICA ofreció una alianza estratégica a los con-
servacionistas que, hasta ese entonces, habían concentrado sus esfuerzos en la de-
fensa del medio ambiente y en la delimitación de áreas protegidas. El discurso de
la indianidad, en esta oportunidad, retomó el argumento según el cual el indí-
gena es el mejor defensor de la tierra, debido a la estrecha relación que él man-
tiene con el medio natural. La crítica de la COICA abarcaba dos puntos: no só-
lo los pueblos de la selva padecían tradicionalmente del menosprecio de los ac-
tores exógenos (lo que se manifestaba por la ausencia de protección del medio
ambiente), sino también que habían sido olvidados por los conservacionistas y
las políticas de áreas protegidas, cuando surgieron las preocupaciones por los da-
ños al medio ambiente. Afirmaba que la delimitación de esos parques naturales
no podría bastar para asegurar la conservación del medio ambiente, siendo éstos
dependientes de leyes cambiantes y que podían ser transgredidas. En cambio, la
COICA consideraba que la garantía de la supervivencia de la selva amazónica de-
pendía de la permanencia y de la supervivencia de los pueblos indígenas. A par-
tir de esta constatación, las organizaciones indígenas amazónicas exigieron que
se les reconociera un “papel histórico de guardianes de la cuenca amazónica”. El
pacto propuesto salía de una constatación simple: mientras los pueblos indíge-
nas existieran, la Amazonía estaría sana y salva, por lo tanto para proteger la sel-
va bastaba con proteger a esos pueblos. Por lo tanto, la COICA proponía “a to-
dos los ecologistas del mundo” unirse con los pueblos amazónicos por la defen-
sa de la Amazonía, a través de la acción conjunta para conseguir el reconocimien-
to y la conservación de los territorios indígenas para un objetivo común: “dar un
mejor futuro a la Amazonía y a la humanidad”. Una vez más la dimensión ética
del discurso de la indianidad se impuso al sentido común, a través de la idea se-
gún la cual los indígenas obran “por la humanidad” al mismo tiempo que actúan
por el reconocimiento de sus derechos específicos. De tal modo que la reivindi-
cación se vuelve un problema moral de sentido práctico y consigue así una legi-
timidad universal: “La mejor defensa del medio ambiente amazónico es la defen-
sa de los territorios indígenas y la promoción de modelos indígenas de conviven-
cia con la biosfera amazónica y de manejo y aprovechamiento de los recursos re-
novables” (Ibíd.: 105, 107, 120, 108 y 112).

Lo que sigue a esta declaración es un verdadero programa de acción, que
incluye la educación de la comunidad internacional, la elaboración de nuevos
modelos de colonización y utilización de la selva con los gobiernos, el reordena-
miento territorial de la Amazonía sobre la base de territorios indígenas existen-
tes y por recuperar, o aún la sistematización de nuevas experiencias de desarrollo
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económico. Este programa propone, entre otras cosas, el cambio de la deuda pú-
blica por territorios indígenas, prevé la delimitación y la defensa del territorio
además de proyectos diversos, que van desde la capacitación en administración
de recursos naturales hasta el desarrollo industrial a pequeña escala, pasando por
la salud comunitaria, la educación bilingüe e intercultural, el fortalecimiento de
las organizaciones de base, etc.

En ese momento, la defensa del territorio se junta con el paradigma ecolo-
gista de la crisis ambiental, producto de una explotación insostenible de los re-
cursos y que constituye “una agresión que atenta contra la posibilidad de una vi-
da digna de las poblaciones indígenas”. Sobre este punto, el discurso de la india-
nidad no se limita a declaraciones generales, más bien pide un compromiso cla-
ro por parte de las instituciones de financiamiento del desarrollo en la región
amazónica, entre las cuales cita al Banco Mundial, el BID, la agencia estadouni-
dense de cooperación USAID y el Congreso de Estados Unidos. Exige que se
formulen criterios para el apoyo a proyectos de este tipo, “que sean compatibles
con los principios indígenas de respeto y cuidado del medio ambiente, y la preo-
cupación por la supervivencia y [el] bienestar de las generaciones futuras”. Ade-
más, exige que estas instituciones retiren su apoyo a los Estados que no recono-
cen la existencia de comunidades indígenas o no les informan en cuanto a los
impactos socio–ambientales de sus proyectos, conforme lo plantea el Convenio
169 de la OIT. Finalmente, rechaza la mediación ventrílocua de las organizacio-
nes ecologistas y conservacionistas: “La comunidad ambientalista hace gestiones
y presiones a nuestro nombre; habla y escribe a nombre de los indígenas amazó-
nicos. Agradecemos estos esfuerzos pero tenemos que dejar en claro que en nin-
gún momento delegamos este poder de representación a ningún individuo ni or-
ganización miembro de su comunidad” (Ibíd.: 99, 109 y 119).

Es en este contexto en el que se preparó la CNUMAD, que había de man-
tenerse del 3 al 14 de junio de 1992 en Río de Janeiro. Estos arreglos dieron lu-
gar a una serie de encuentros organizados a instigación de unas ONG ecologis-
tas, como la Conferencia de París llamada “Las raíces del futuro”, en diciembre
de 1991, la Conferencia de Penang de la Alianza Mundial de los Pueblos Indí-
genas de los Bosques Tropicales, en febrero de 1992, y la Conferencia Mundial
de los Pueblos Indígenas sobre el Territorio, el Medio Ambiente y el Desarrollo,
en Kari Oca (Brasil), en mayo de 1992. Este último encuentro, que agrupó a 82
organizaciones del mundo (es decir, a alrededor de 850 delegados), a instigación
de la COICA y de organizaciones argentinas y brasileñas, dio lugar a una decla-
ración dirigida a los jefes de Estado participantes en la Cumbre de la Tierra. En-
tre otras cosas, la “Declaración de Kari Oca” denuncia el hecho de que la CNU-
MAD “busca promover la consolidación del actual modelo económico y de de-
sarrollo [lo cual] no ofrecería reales garantías de respeto a nuestro derecho a la
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especificidad y a poseer nuestro modelo alternativo de desarrollo, desde nuestra
concepción de la vida, y de las relaciones con la Madre Tierra” (Ibíd.: 224-225).

A través de las dos alianzas estratégicas que acaban de ser identificadas, los
movimientos pan-indios interpelan al Estado para proponerle un cambio dramá-
tico en su práctica, específicamente en el marco de las políticas neoindigenistas.
Así, aprovechan la legitimidad que les da el discurso ético en el campo social, pa-
ra irrumpir en los campos político y social. Entran al campo económico a través
de la crítica general del modelo de desarrollo moderno y el planteamiento de de-
mandas económicas específicas, como el acceso a la tierra mediante una reforma
agraria, o la defensa del territorio gracias al reconocimiento legal de la propiedad
sobre el suelo y los recursos naturales. Entran al campo político a través de la rei-
vindicación de derechos específicos culturales, el derecho a la consulta y a la par-
ticipación, y la formulación de un proyecto político articulado alrededor de la
autodeterminación y la autonomía.

Coincidencias y discrepancias de la “semántica de la liberación”

La relación entre los indígenas y el territorio, así como la gestión de los recursos
naturales, constituye el núcleo de sentido del discurso de la indianidad sobre la
Amazonía y determina las condiciones del desarrollo sostenible. Con su genera-
lización al conjunto de las organizaciones pan-indias de América Latina, este dis-
curso adquiere una legitimidad universal, tras oponer al desarrollo de la moder-
nidad —que significó la muerte, la miseria y el etnocidio— un modelo de desa-
rrollo que tome en cuenta el equilibrio natural y asegure la preservación de la es-
pecie humana. Si el primer modelo redujo a los indios a objetos de explotación
o ciudadanos de segundo rango, ellos quieren ser actores del segundo modelo,
mediante la valorización de sus formas de organización social y su conocimien-
to del medio ambiente.

En un sentido, estas reivindicaciones retoman las críticas formuladas en la
campaña de los 500 años, contra el modelo neoliberal de desarrollo. El segundo
encuentro continental ofrece al respecto un condensado de lo que fue la crítica
economista del colonialismo, en sus variantes teóricas de la dependencia y del
colonialismo interno. Considera, en efecto, que la historia de los 500 años es la
de un solo proceso de dominación, en el cual el colonialismo y el neocolonialis-
mo fueron dos expresiones de un mismo modelo de explotación, caracterizado
por el intercambio desigual, la importación de capitales en condiciones injustas,
el despojo de los recursos naturales, la intervención de las transnacionales y una
deuda externa “inmoral e impagable”. En este contexto, “[el] neoliberalismo
constituye una mera expresión del neocolonialismo y está dirigido a afianzar las
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estructuras de dependencia de los pueblos de nuestra América” (Ibíd.: 277 y
171-172).

Sin embargo, ambas orientaciones del discurso de la indianidad discrepan
en cuanto a las propuestas alternativas. En efecto, mientras que los participantes
del segundo encuentro continental tan solo formulan demandas clásicas para los
sectores sindicales campesinos y obreros, como la reforma agraria y la no-priva-
tización del sector público, los participantes de los encuentros de Penang y París
hacen hincapié en la protección del medio ambiente y del entorno sociocultural
de los pueblos indígenas, sea en el marco de las políticas extractivas y energéti-
cas o en la cooperación entre gobiernos y pueblos. En realidad, la posición de los
“sectores populares” en cuanto a la relación entre el indígena y el medio ambien-
te es confusa y opera, al parecer, una inversión semántica respecto de “la concep-
ción indígena de la tierra”. En efecto, negando lo que constituye precisamente la
originalidad del discurso de la indianidad sobre la protección del medio ambien-
te, la “Declaración final” del segundo encuentro continental afirma: “La concep-
ción indígena sobre la tierra se ve enriquecida por los aportes de los movimien-
tos ecológicos y las aspiraciones y necesidades de los diferentes sectores y estra-
tos de la sociedad” (Ibíd.: 183).

Mientras que el discurso ecologista de las organizaciones indígenas amazó-
nicas luce, como lo vimos, por su claridad, el discurso “eco–indianista” de la iz-
quierda latinoamericana se pierde en expresiones hiperbólicas —como “la Tierra
es la casa de la humanidad”, “el genocidio económico” o “el neo racismo totali-
tario”— donde la ideología suplanta el pragmatismo y que no hacen sino reve-
lar su incapacidad de producir un modelo alternativo renovado. Es más, al exi-
gir la participación conjunta de los campesinos e indígenas en los beneficios de
la explotación de los recursos naturales, oculta la dimensión cultural que la COI-
CA y otras organizaciones indígenas ubican en el centro de su proyecto. Esta di-
mensión implica, para el COMG, no sólo la promoción de la economía auto-
gestionada, sino también el reconocimiento del “patrimonio cultural y económi-
co de los Mayas”, el derecho de propiedad intelectual sobre los inventos y la pro-
ducción artesanal, el fortalecimiento del desarrollo de la “producción agrícola
maya”, y hasta la humanización de la economía y la búsqueda del bien común a
través de la redistribución de la riqueza (Ibíd.: 23-24 y 27). Por otra parte, im-
plica el derecho a disponer de estudios de impactos socio–ambientales en caso de
proyectos de desarrollo en territorios indígenas.

La “Declaración de París” ya denunciaba las nuevas orientaciones hacia el
desarrollo, que iban a ser defendidas en la CNUMAD, y cuestionaba directa-
mente el modelo de desarrollo basado en la economía de mercado: “Este nuevo
modelo de desarrollo sustentable sigue proponiendo la sobreexplotación de los
recursos naturales y humanos y provoca las conocidas consecuencias lamentables
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en el ámbito social y ecológico”. Así mismo, la “Declaración de Penang” afirma-
ba la necesidad de revisar los procesos de desarrollo de tal modo que “en lugar
de proyectos de gran envergadura, se fomenten las iniciativas locales desarrolla-
das por los pueblos indígenas”. En el mismo tiempo, defiende la idea de que las
formas de organización social y el sistema económico tradicional de los pueblos
indígenas “ofrecen al mundo modelos alternativos de desarrollo auténticamente
sustentables” (Ibíd.: 225, 234 y 226).

Es, precisamente, en el marco de la especificidad cultural donde el discur-
so de la indianidad interpela, ante todo, al Estado. Ya vimos cómo este discurso
opone las culturas indígenas a la cultura oficial y se estructura alrededor de la de-
manda de equidad para ambos, lo que lleva a la formulación de un proyecto de
Estado multicultural y pluriétnico. Denuncia “la creación e imposición de los
llamados “estados nacionales”, que en su esencia son discriminatorios, racistas,
segregacionistas, autoritarios, que desconocen la vigencia de las nacionalidades
indias y su cosmovisión” (Ibíd.: 188).

En general, los derechos culturales incluyen explícitamente el derecho a la
integridad cultural (idioma, religión, prácticas medicinales y organización so-
cial), la legalización del derecho consuetudinario, el rescate del patrimonio his-
tórico (sitios y monumentos sagrados y arqueológicos, instrumentos, dibujos,
conocimientos y obras de arte) y el acceso a los medios. La oficialización de los
idiomas es un tema retomado por todos los movimientos pan- indios del conti-
nente y se acompaña de la demanda de educación multicultural, en un rotundo
rechazo a los programas de educación bilingüe desarrollados en la década del se-
senta, con o sin la colaboración del ILV. El COMG, por ejemplo, pide el reco-
nocimiento de la “autonomía cultural”, es decir “el derecho a organizar libre-
mente la educación y formación cultural [de los Mayas] y el derecho de admi-
nistrar sus instituciones culturales, deportivas, sociales, religiosas y económicas”.
Así mismo, exige que el Estado guatemalteco reconozca, respete y promueva el
desarrollo del derecho consuetudinario y sus órganos. Pide no sólo la oficializa-
ción de las lenguas de origen maya sino también que la justicia y la educación se
administren en esos idiomas, y hasta que se rescaten los idiomas en vía de desa-
parición. Finalmente, elabora un programa de educación “integral”, que incluye
la enseñanza de las ciencias, la tecnología y la filosofía mayas, reflejando una cos-
movisión que expresa valores distintos de los del Estado.

El otro gran capítulo de las reformas constitucionales que exigen las orga-
nizaciones pan-indias es el derecho a la consulta y a la participación. El derecho
a la consulta aparece como una exigencia primordial, sobretodo en lo que atañe
a las decisiones que afectan a las poblaciones indígenas, sea del punto de vista
material o espiritual. Así, el “Proyecto de Declaración de Derechos Humanos”,
presentado en Ginebra, plantea: “Ningún Estado ejercerá jurisdicción alguna so-
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bre una nación o pueblo indígena, o sobre el territorio de éstos, a menos que ello
se haga de pleno acuerdo con los deseos libremente expresados, de la nación o
pueblo pertinente”. Este aspecto retoma, en sustancia, las disposiciones del Con-
venio 169 de la OIT, al cual las organizaciones suelen referirse en todos los paí-
ses y cuya ratificación piden a todos los gobiernos del continente. Por otra par-
te, el derecho a la participación remite a los procesos políticos y a los mecanis-
mos de decisión nacional, y buscan instaurar relaciones equitativas y justas con
el Estado. Es así como el mismo “Proyecto de Declaración” establece: “Ningún
Estado denegará a una nación, comunidad o pueblo indígena que viva dentro de
sus fronteras, el derecho a participar en la vida del Estado [...] Esto incluye el de-
recho a participar en otras formas de acción y expresión colectivas” (Ibíd.: 21,
124 y 125).

Evidentemente, los participantes del segundo encuentro continental asu-
mieron una postura similar y la relacionaron con el proyecto de reforma del Es-
tado: “La construcción de una nación, en la cual encontremos todos los pobla-
dores de estos territorios una Patria, no puede ser sino una nación que reconoz-
ca todos los derechos de estos grupos étnicos socioculturales y nacionalidades in-
dígenas; una nación plurinacional y multicultural que tenga como base la demo-
cracia popular” (Ibíd.: 288). Sin embargo, las organizaciones amazónicas van
más allá, al exigir la participación equitativa de los pueblos indígenas en las ins-
tituciones y el reconocimiento del Estado pluricultural, plurinacional, multiét-
nico y plurilingüístico.

Más allá de la consulta y la participación en la vida política nacional, las or-
ganizaciones pan-indias piden ser más representadas en los espacios internacio-
nales. Esto es válido en particular para el Grupo de Trabajo sobre las Poblacio-
nes Autóctonas de la ONU, encargado de elaborar la “Declaración Universal de
Derechos de los Pueblos Indígenas”, o la Comisión de la OEA encargada de re-
dactar una declaración del mismo tipo. Pero esto vale también para los foros in-
ternacionales de discusión donde se toman las decisiones que afectan directa o
indirectamente a sus condiciones de vida. Al respecto, la demanda reiterada de
ser invitados a la CNUMAD es particularmente significativa. Es así como, en la
Conferencia de París, las organizaciones pan-indias exigieron “un espacio rele-
vante y específico dentro de la CNUMAD”, donde podrían expresar sus postu-
ras y presentar “nuestras propuestas alternativas para un nuevo orden mundial”
(Ibíd.: 225). Así mismo, el Consejo Mundial de los Pueblos Indígenas, reunido
en Tromso (Noruega) en agosto de 1990, planteó la demanda de que los indíge-
nas pudieran jugar un papel activo en las deliberaciones internacionales sobre el
medio ambiente; en particular, en el Convenio sobre la Diversidad Biológica y
en la Conferencia sobre el Cambio Climático. El Consejo insiste en que “el de-
recho a un medio ambiente limpio y seguro debe ser instituido como un dere-
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cho humano universal”, dando de esta manera una legitimidad al discurso de la
indianidad que supera la especificidad de los derechos indígenas al proyectarlos
en la esfera de los derechos humanos (Ibíd.: 136).

Autodeterminación y autonomía

Finalmente, la demanda de reconocimiento de los derechos culturales, económi-
cos y sociales específicos expresada por el discurso de la indianidad tiene contra-
partes en el campo político, a través de la formulación de una demanda de au-
todeterminación y de autonomía. Aunque ésta aparezca explícitamente al hilo de
las declaraciones y de los documentos publicados en la Campaña 500 años, ca-
be interrogarse sobre la naturaleza de este planteamiento, es decir preguntarse si
se trata de un proyecto político preciso, susceptible de interesar en el mismo gra-
do a todas las organizaciones pan-indias del continente. De hecho, la confusión
en las definiciones y las modalidades prácticas a las que se refieren los conceptos
de autodeterminación y autonomía mantienen cierta ambigüedad que no disi-
paron las reformas constitucionales de la década del noventa. Una vez más, cabe
subrayar que, más allá de un consenso semántico en torno al control de la histo-
ricidad, el discurso de la indianidad no es homogéneo, más bien defiende dos
concepciones distintas de la autodeterminación y la autonomía. Por un lado, la
concepción del movimiento “indígena y popular” relaciona la autodetermina-
ción con la emancipación de la dominación económica y política, sea bajo la for-
ma del neocolonialismo o del imperialismo. Por el otro, la concepción del mo-
vimiento amazónico relaciona la autodeterminación con el control del modelo
de desarrollo y la autonomía cultural.

Siguiendo a la primera, la lucha por la autodeterminación de los pueblos
indígenas se asemeja a una lucha de liberación de los sectores dominados y de los
países de la periferia. Así, para los participantes del segundo encuentro continen-
tal, “la historia de la intervención de Estados Unidos contra el derecho a la au-
todeterminación de los pueblos comienza desde finales del siglo XIX [con] las
primeras intervenciones en Puerto Rico, Cuba, la República Dominicana, Nica-
ragua, etc.”. Afirman, por otra parte: “La autonomía es el autogobierno, repre-
senta una lucha contra el estado centralista [...] la autodeterminación representa
la soberanía total de nuestros pueblos, es el autogobierno sustentado en la libre
y democrática decisión [...] A su vez, derriba el colonialismo interno [y] tiene co-
mo condición primera la independencia política y económica nacional”. En una
perspectiva similar, el COI hace hincapié en la libertad de los pueblos en deter-
minar el sistema político y social que les permita asegurar su desarrollo econó-
mico, político y cultural, sin intimidación ni “injerencia de otros Estados” o “in-
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tereses imperialistas”. Considera que la autodeterminación es un derecho funda-
mental que significa “el fortalecimiento de la unidad de los pueblos en su lucha
por la emancipación de las relaciones de dominación nacional, imperialista, co-
lonialista y neocolonialista”. De esta manera, a través de una amalgama algo
preocupante, el COI reitera su “incondicional apoyo a todas las luchas de libe-
ración nacional [...] contra el imperialismo, el colonialismo, el neocolonialismo,
el fascismo, el sionismo [sic.] y toda forma de explotación y discriminación con-
tra los pueblos indios” (Ibíd.: 164, 167-168, 173, 39 y 50).

Esta corriente agrupa igualmente a las organizaciones nacionales, aunque el
concepto de autodeterminación abarque dimensiones diferentes según el contex-
to socio–político donde se ubique. El COMG, por ejemplo, pide al Estado re-
conocer constitucionalmente el “derecho a la autonomía política, que garantice
al pueblo Maya participar en la construcción de su propio destino”. La CONAIE
propone un “Proyecto de Estado plurinacional” que refleje la realidad ecuatoria-
na, “sobre la base del respeto de las diferencias nacionales, culturales y la instau-
ración de la igualdad social, política y económica”. Por otra parte, en su progra-
ma nacional por la Campaña 500 años, la CONAIE proponía proclamar el año
1992 “año de autodeterminación de los pueblos indios”. Por su parte, la ONIC
afirma: “Ahora no sólo se trata de rechazar las imposiciones externas sino tam-
bién las internas, respetando el legítimo derecho de los indígenas a organizar su
vida social y política de acuerdo a sus propios criterios culturales”. Al profundi-
zar el análisis en la perspectiva del colonialismo interno, el “Proyecto de Decla-
ración de Derechos Humanos” se esfuerza en arrogar a los pueblos indígenas la
calidad de sujetos de derecho internacional, llevando así las controversias territo-
riales entre pueblos indígenas y Estado al nivel de controversias entre países. Así,
los tratados y acuerdos concluidos entre pueblos indígenas y Estado “se recono-
cerán y aplicarán del mismo modo y de acuerdo con las mismas leyes y princi-
pios internacionales que los tratados y acuerdos concluidos con otros Estados”.
Esta reivindicación tiene una contraparte territorial, en la medida en que los in-
dígenas reivindican el derecho a “controlar y gozar permanentemente de sus te-
rritorios aborígenes ancestrales históricos” (incluso, como lo hemos visto, el sub-
suelo y el suelo, las aguas internas y litorales, los recursos renovables y no reno-
vables) (Ibíd.: 18-19, 249, 251, 262, 126 y 124).

Esta reivindicación es asumida por todas las organizaciones pan-indias, que
se amparan en la definición del concepto de “pueblo” reconocida por la ONU.
Así, la COICA defiende que el derecho territorial “se irá consolidando como un
eficaz instrumento de conservación a medida que se nos vaya reconociendo no
como grupos poblacionales sino como pueblos con derecho a la autodetermina-
ción y a disponer libremente de nuestros recursos conforme a nuestra tradición
y cultura, tal como se viene definiendo en la Organización de Naciones Unidas”.
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Sin embargo, la lucha de las organizaciones amazónicas discrepa sensiblemente
de una lucha de liberación. En este caso, el control de la historicidad está estre-
chamente vinculado con el control de los recursos y la autodeterminación remi-
te más a la integridad cultural que a la autonomía política. En la “Declaración
de París”, se entiende el derecho a la autodeterminación como el derecho a la au-
tonomía, al autogobierno y al derecho de elegir un modelo de desarrollo propio:
“Para nosotros la autonomía y el auto desarrollo constituyen prerrequisitos bási-
cos para lograr la igualdad y dignidad en el goce completo de todos los derechos
humanos y para el afianzamiento de los diferentes sistemas democráticos del
mundo”. En la “Declaración de Penang”, las organizaciones de los bosques tro-
picales piden respeto de sus “derechos humanos, políticos, sociales, económicos
y culturales: a la autodeterminación y a decidir nuestras propias formas de vida
[...] de nuestras formas autónomas de gobierno como sistemas políticos diferen-
tes tanto a nivel comunitario como nacional y otros [lo que incluye] el derecho
a controlar todas las actividades económicas en nuestros territorios” (Ibíd.: 107-
108, 221 y 230).

Aunque, por lo general, el discurso de la indianidad niegue ambicionar la
secesión dentro de los territorios nacionales, no cabe duda que este derecho a la
autodeterminación cuestiona la legitimidad del Estado en cuanto detenta el mo-
nopolio de la fuerza física. Por un lado, para muchas organizaciones, este dere-
cho incluye el derecho de los pueblos indígenas a “transitar libremente a través
de las fronteras estatales de acuerdo a sus prácticas tradicionales y al manteni-
miento de relaciones familiares, económicas, culturales [sic.] y religiosas”. Por el
otro, muchas de ellas justifican el recurso a la autodefensa de los indígenas con-
tra “cualquier acción estatal que no sea compatible con su derecho a la autode-
terminación”. De manera explícita, el “Proyecto de Declaración de Derechos
Humanos” postula, en su artículo segundo, que los pueblos y nacionalidades in-
dígenas “tienen derecho a la autodeterminación, en virtud de la cual tienen de-
recho a elegir el grado de autonomía o autogobierno que deseen [...] así como el
derecho a determinar su propia calidad de miembro y/o ciudadano, sin ninguna
injerencia externa” (Ibíd.: 43, 126 y 123-124).

Al fin y al cabo, el discurso de la indianidad es un proyecto político, que
carece tal vez de coherencia en las declaraciones públicas, pero cuyas implicacio-
nes son muy concretas para los interesados, tanto en el ámbito social cuanto en
el económico y el ético. Para influir en la historia presente y preparar el futuro,
los movimientos étnicos movilizan sectores de la comunidad a nombre de la for-
mación de una nueva comunidad y en el marco de relaciones intercomunitarias.
Al proceder así, introducen una doble ruptura con la sociedad y la comunidad.
En efecto, cuestionan no sólo las relaciones que estructuran el orden social glo-
bal sino también el antiguo orden comunitario. A través de los adversarios co-
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munitarios, esos movimientos enfrentan a diversos adversarios políticos y socia-
les. Se juntan o se acercan a los conflictos sociales y dejan percibir una articula-
ción posible con los movimientos sociales y políticos.

Conclusión: redefinición de la modernidad

En síntesis, asumimos que el surgimiento de los movimientos sociales étnicos y
ecologistas son la expresión de una crisis de la modernidad, caracterizada por la
separación entre la sociedad y los actores: mientras que la sociedad aparece cada
vez más como un flujo constante de cambios, esos últimos tienen que elaborar
estrategias de supervivencia o de conquista. En esta perspectiva, la afirmación de
identidades culturales no es sino una respuesta a la descomposición de un mo-
delo de racionalidad que triunfó por más de dos siglos, una crisis de la moderni-
dad (Touraine, 1992: 137). Ecuador y Colombia no escapan a este proceso en la
medida en que están cada vez más involucrados en los fenómenos sociales, polí-
ticos y, sobre todo, económicos en obras en los países occidentales. A una crisis
económica y una crisis de gobernabilidad crónicas se añaden el dualismo social
—marcado a la vez por las desigualdades socioeconómicas y la diversidad cultu-
ral— y la asincronía de los ritmos de desarrollo. 

En la medida en que la disociación entre el sistema y el actor defina más
una crisis de representación política que una crisis de relaciones sociales, esta di-
sociación tan solo podrá ser superada cuando las nuevas demandas sociales estén
organizadas y las democracias sean realmente representativas. Para organizar esas
demandas, Touraine propone redefinir la modernidad como una creación per-
manente del mundo por un actor que goza de su potencia y de su aptitud para
crear informaciones y lenguajes; mientras tanto, se defiende contra sus creacio-
nes siempre y cuando éstas se vuelvan contra él. Para llegar al reconocimiento del
sujeto, es preciso reconocer los movimientos culturales que atraviesan las socie-
dades modernas y encontrar de nuevo las relaciones sociales detrás de las catego-
rías impersonales del análisis económico, administrativo o teórico.
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Introducción

Como lo destacan Gros y Le Bot, el movimiento pan-indio de la década del no-
venta es una forma de movilización colectiva que se inscribe en la modernidad y
contribuye a la integración de sus miembros a la sociedad global (C. Gros, 2000;
Y. Le Bot, 1994). Está atravesado por fuertes cambios (véase el proceso de dife-
renciación entre los diferentes grupos étnicos). Así, una identidad positiva se
construirá más fácilmente cuando, desde afuera, los que asumen un discurso dis-
criminatorio o asimilacionista evolucionan a medida que aparecen nuevos acto-
res (ONG, antropólogos, turistas, etc.). La paradoja, como lo precisa Gros a pro-
pósito del movimiento indígena colombiano, es que para ser uno mismo dentro
del movimiento es preciso ser diferente, es decir afirmarse en una relación con la
historia, la tradición, mientras se pone en cuestión el orden social para partici-
par activamente en la modernidad (Gros, Ibíd: 96-116).

Los estudios de Gros sobre el movimiento indígena colombiano y de San-
tana sobre el movimiento ecuatoriano muestran que la ONIC (Organización
Nacional de los Indígenas de Colombia) y la CONAIE (Confederación de Na-
cionalidades Indígenas del Ecuador) son absorbidas por una espiral de organiza-
ción (C. Gros, 1991; R. Santana, 1992 a ). En Ecuador, la CONAIE pretende
encarnar el conjunto de las organizaciones indígenas conforme al artículo 25 del
proyecto de ley sobre las nacionalidades, elaborado en 1988, y busca concienciar
a los interesados para acelerar su socialización política. Pero hay algo paradójico
en querer crear una estructura nacional integrada, agrupando las confederacio-
nes sindicales urbanas, campesinas y la confederación de nacionalidades indíge-
nas. Como lo destaca Santana, hay un desfase manifiesto entre la dinámica po-
lítica de las instancias nacionales y la capacidad organizativa real de las poblacio-
nes indígenas, de lo que resulta que la capacidad de movilización de la CONAIE
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es mucho más limitada que su capacidad demostrativa (Santana, Ibíd.: 216). En
cuanto a la ONIC, que fue lanzada por el movimiento campesino indígena del
valle del Cauca, encontró dificultades para generalizar el modelo elaborado por
el CRIC (Consejo Regional Indígena del Cauca), debido a la diversidad étnica
colombiana. Incluso, tuvo que enfrentar una división interna que desembocó en
dos crisis (1986 y 1990-1991), que llevaron a la organización al borde del colap-
so. Como lo destaca Gros, la estructura vertical de la organización y la rigidez del
modelo impuesto por el CRIC se transformaron en fuentes de tensión perma-
nente (Gros, Ibíd.: 233). Por lo tanto, el movimiento indígena colombiano no
escapa a una contradicción que se encuentra también en Ecuador: cada vez que
está en situación de generalizarse, amenaza con disolverse.

Los orígenes de los movimientos étnicos 
en Colombia y Ecuador

El CRIC y el movimiento indígena colombiano

Siguiendo a Gros y a Laurent, se pueden distinguir cinco períodos en la historia
del movimiento indígena colombiano (Gros, Ibíd.; V. Laurent, 1997). La fase
“heroica” va desde los orígenes (1971) hasta el encuentro nacional de Bogotá de
1974, marcada por marchas y manifestaciones a través de todo el país. Fue se-
guida de un “período negro”, con la represión orquestada bajo la administración
Turbay Ayala, durante la cual se mantuvo la primera asamblea nacional en el To-
lima (1980), que desembocó en la creación de la ONIC. Este acontecimiento
abrió un período de “consolidación errática”, en el que la rivalidad entre el
MAIC y el CRIC llevó al movimiento al borde de la ruptura (1988). La fase de
“reequilibrio y reconstrucción” llevó al movimiento a las elecciones nacionales de
1990, en las que estuvieron representadas las dos corrientes clásicas (de clase y
étnica), mientras que la corriente radical (el ex Movimiento Armado Quintín
Lame) entraba como observador a la Asamblea Constituyente. Finalmente, la
década del noventa fue la de la institucionalización del movimiento, a través de
su participación en las elecciones al Senado, a la Presidencia de la República y a
las asambleas municipales y departamentales de 1994.

La especificidad del movimiento iniciado en Colombia en la década del se-
tenta es que éste llevó a cabo una lucha en el marco legal, aprovechándose de la
ley 89 de 1890 para plantear sus demandas, mientras tomaba cierta distancia con
lo que ésta representaba en términos de dominación y racismo (Gros Ibíd.: 233).
Este movimiento nació en los departamentos del Cauca y del Nariño, alrededor
del CRIC, creado en 1971, y del Movimiento de Autoridades Indígenas de Co-
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lombia (MAIC), creado en 1978. En aquella época, los Páez y Guambiano, cam-
pesinos y obreros agrícolas, lanzaron una ofensiva contra los hacendados. En
1971, presentaron un programa en siete puntos, en el que exigían, por un lado,
la recuperación de las tierras (o resguardos84), la ampliación de los resguardos
existentes, el fortalecimiento de los cabildos, el no-pago de la renta; por el otro,
reclamaban la difusión y la aplicación de las leyes indigenistas, la defensa de la
historia y las costumbres indígenas, así como la formación de docentes indíge-
nas para promover una educación cultural y en las lenguas vernáculas.

En la década del setenta, el Alto Cauca contaba con una población pobre,
mayoritariamente páez y guambiana, que vivía de la tierra en un 80% y practi-
caba una agricultura arcaica poco productiva85. Esta región del Sur, ubicada en-
tre la Cordillera Central y el Pacífico, abarca una parte del antiguo Estado sobe-
rano del mismo nombre, entonces bajo el gobierno de Popayán, en la época co-
lonial dependiente de la Real Audiencia de Quito. Como en otras regiones, los
indios no eran los habitantes originarios, sino el producto del sistema colonial
establecido en los Andes. Findjí hace menos hincapié en el retraso acumulado a
medida que la metrópolis (Cali) se desarrolló que en las relaciones permanentes
entre estas comunidades étnicas y el proceso de formación de la sociedad colom-
biana contemporánea (M. T. Findjí, 1992: 115). Al igual que en Ecuador, la ha-
cienda no era solamente una unidad de producción, era también una fuente de
dominación. Encerradas en el sistema de huasipungo, las comunidades lucharon
a menudo sin que existiera la mínima concertación. Como en Ecuador, la comu-
nidad existía en la hacienda mucho antes que el movimiento indígena irrumpie-
ra en la vida pública.

Hasta el lanzamiento de la reforma agraria, en 1961, la política indigenis-
ta estatal vacilaba entre el reconocimiento y la negación del problema indio. En
los primeros años de la época republicana, se habían liquidado los resguardos,
hasta que Simón Bolívar publicó un decreto (el 5 de julio de 1820) ordenando
su restitución a los indios, considerados como propietarios legítimos. Este decre-
to apenas se aplicó: el Estado multiplicó las iniciativas para asimilar a los grupos
étnicos, entre otras cosas, delegando a la Iglesia católica sus poderes en el ámbi-
to de la educación y la administración de los resguardos que subsistían. Así, en
marzo de 1825, un decreto autorizó a las misiones a “reducir a la vida social a los
indios infieles”; en junio de 1850, un nuevo decreto ordenó la extinción de los
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un consejo restringido (o cabildo), según una legislación propia.

85 La situación de extrema pobreza en el Cauca se mide en la tasa de mortalidad infantil (que alcanzaba en-
tonces el 233,2‰) y en la escasa esperanza de vida (36 años), mientras que los promedios nacionales da-
ban respectivamente el 87 ‰ y 56 años (Gros, Ibíd.: 267). 



resguardos, convirtiendo a los indios en terrazgueros, campesinos sin tierras re-
ducidos en servidumbre. En 1886, el gobierno de Rafael Núñez reformó la
Constitución “a nombre de Dios”, creando las condiciones para que se suscribie-
ra un Concordato con el Vaticano, base de las futuras convenciones de misiones
que fortalecían las prerrogativas de la Iglesia, en la educación, la reducción y la
civilización de los indios. Finalmente, en 1890 fue expedida la ley 89, mediante
la cual se determina la manera cómo deben ser gobernados “los salvajes en vía de
asimilación a la vida civilizada” (en R. Arango Ochoa, 1992: 231-232).

Apoyándose en este último texto, que consagraba por otra parte la propie-
dad indivisible, imprescindible e intangible de los resguardos, el jefe rebelde de
los Páez del Cauca, Manuel Quintín Lame, inició la estrategia de legalización de
los territorios indígenas que el CRIC había de poner nuevamente a la orden del
día en la década del setenta. Entre tanto, el Cauca se convirtió en el escenario de
la Violencia y de la guerra civil, que dio lugar a la creación de los primeros gru-
pos de autodefensa86. Cabe recordar que, cuando las milicias entregaron las ar-
mas, el movimiento se trasladó hacia los límites de la región, a través de las re-
públicas independientes de Marquetalía y Ríochiquito, controladas por el Parti-
do Comunista. En aquella época, una primera reforma agraria espontánea bene-
fició a muchos Páez, directamente vinculados con los movimientos de autode-
fensa o bajo su influencia. Pero en 1961, las tierras colectivas se limitaban a 81
resguardos, que abarcaban unas 400.000 ha con 157.000 personas, principal-
mente en el Sureste andino. Bajo la presidencia del liberal Carlos Lleras Restre-
po (1966-1970), la creación de la Secretaría Indígena integrada a la Asociación
Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC), encargada de agrupar a todos los
beneficiarios reales o potenciales de la reforma agraria, abrió espacios de partici-
pación a los indios y permitió la formación de uniones y consejos regionales co-
mo la UNDICH, el CRIVA, la COIA y el CRIT, entre 1971 y 197887. Sin em-
bargo, esta política apareció de pronto como un instrumento al servicio del
clientelismo político, mientras que se multiplicaban las ocupaciones de tierras,
prometidas por el Instituto Colombiano de Reforma Agraria (INCORA).

Como lo precisa Gros, el CRIC está entonces en la confluencia de una tra-
dición de luchas indígenas y de un movimiento campesino más amplio (Gros,
op. cit., 1991). La lucha por la tierra incluía la recuperación de las tierras usur-
padas hasta la ampliación de las fronteras, aunque no cuestionara el reparto, a
menudo injusto, dentro de los resguardos. Quizá la etnicidad no sirvió de mar-
co referencial al CRIC, ya que esta organización nació de la lucha de los terraz-
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86 Algunos de esos grupos iban a conformar el núcleo duro del movimiento de guerrilla india, el Movimien-
to Armado Quintín Lame (MAQL).

87 Respectivamente Unión de Indígenas del Chocó, Consejo Regional Indígena del Vaupés, Comunidad In-
dígena Arhuaca y Consejo Regional Indígena del Tolima.



gueros que, para incrementar su influencia, se acercaron a los habitantes de los
resguardos bajo la cúpula de los delegados sindicales y de los campesinos organi-
zados (Findji, op. cit.: 117-118)88. Sin embargo, fuera de los aspectos estricta-
mente económicos, la lucha emprendida por esos campesinos indígenas es indi-
sociable de la lucha de la comunidad por su derecho a la existencia (Gros, op.
cit., 1991: 187). Aislado en una estructura de dominación tradicional, el cam-
pesino muchas veces tenía dificultades para identificar cuáles eran los mecanis-
mos con los que había sido desposeído. Por esta razón, difícilmente podía cues-
tionar el orden social que descansaba en el poder de los terratenientes. Entonces,
la ruptura con esta dominación pasó por la intervención de unas elites exógenas
al mundo campesino, portadoras de un discurso modernizador y urbano, con el
riesgo de pasar de una forma de dominación a otra. Por lo demás, la lucha em-
prendida por el CRIC no fue entendida enseguida por la izquierda colombiana,
que interpretaba las luchas indígenas como “luchas por la tierra”. Hasta la déca-
da del ochenta, no fue analizada como una “lucha por el territorio”.

Sea lo que fuere, al luchar por el resguardo, el CRIC ganaba en tres planos:
no sólo respondía a las necesidades económicas de la mayoría y permitía a los
desfavorecidos conseguir tierras al integrarse a la comunidad por esta vía, sino
que reducía las desigualdades al desbordar a la minoría favorecida de la pobla-
ción descendiente de la aristocracia india, que concentraba, en muchos casos, el
poder económico en el seno de los cabildos. En una primera época, el CRIC exi-
gió la reforma de la ley 89 de 1890, por su carácter racista y de asimilación. A
parte de que instituía el resguardo en propiedad indivisible e inalienable, esta ley
distinguía tres categorías jurídicas de sujetos: los indios “salvajes”, los que esta-
ban “en vía de integración” y los “ya integrados”, que solían organizarse en par-
celas o que vivían en reservas (Ibíd.: 218). Ahora bien, tras la segunda asamblea
general, el CRIC concentró su acción en la estricta aplicación de este texto. Des-
de entonces, combinó la acción legal y las peticiones dirigidas al INCORA y a
la Dirección General de Asuntos Indígenas (DGAI) del Ministerio de Gobierno,
con las manifestaciones y las ocupaciones de tierras. De esta forma, en tres años
se recuperaron unas 10.000 ha, mientras que el INCORA apenas había negocia-
do la compra de 8.000 ha en los diez años anteriores. En la segunda mitad de la
década del setenta, el CRIC reorganizó la producción en un modo colectivo o
comunitario; creó una red de cooperativas de producción y distribución. Sin em-
bargo, en vez de sustituir a las parcialidades, estas unidades administrativas que
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88 De hecho, son dos mestizos —Gustavo Mejía (asesinado el 2 de marzo de 1974) y el padre León Rodrí-
guez— apoyados por el periodista y antropólogo Víctor Daniel Bonilla, quienes tuvieron la iniciativa del
encuentro de Toribio en febrero de 1971, para crear el CRIC con el apoyo de los obreros agrícolas de la
hacienda El Chimán y los dirigentes Páez de una cooperativa agrícola de Silvia.



delimitaban los resguardos desde la Colonia, aprovechó la lucha por la tierra pa-
ra ampliar su influencia.

En 1976, el CRIT y el CRIC se separaron oficialmente de la ANUC. Sin
embargo, el CRIC mantuvo una línea de clase y cierto apoyo al INCORA y la
ANUC, lo que dio lugar a una escisión en 1978, con oportunidad del Quinto
Congreso en Coconuco y de la creación del MAIC. Este último iba a desbordar
a las comunidades Páez para abrazar la causa de las comunidades ajenas al Cau-
ca, en particular los Pastos de la región de Nariño (Findjí, op. cit.: 121). Por su
lado, los Guambiano llegaron a una etapa crucial tras haber fracasado en la re-
cuperación del resguardo de Chimán. En 1978, hicieron el balance de quince
años de lucha alrededor de la cooperativa de Las Delicias, del que sacaron la con-
clusión de que el modelo cooperativo no les convenía. Desviándose de las luchas
agrarias, empezaron a valorar el aspecto identitario de su acción. Es así como los
participantes de la Primera Asamblea del pueblo Guambiano ya no se recono-
cían como “no-campesinos” o “indígenas” sino que se reconocían como “autori-
dades guambiano” (sic.) (Ibíd.: 123).

La acción del MAIC tomó la forma de un trabajo colectivo de la tierra
usurpada por los campesinos colonos y los hacendados, de la cual los Páez se
consideraban los legítimos detentores. De pronto, el cabildo dejó de ser una co-
rrea de transmisión entre el poder central y la comunidad, para volverse un “ca-
bildo luchador”. Esto le obligó a acercarse a la comunidad, ya que antes su fuen-
te de legitimidad procedía del exterior. Este acercamiento tuvo como consecuen-
cia el alejamiento de la comunidad del patrón, representante del poder central.
Poco a poco, el movimiento suscitó respaldos externos, siguiendo en viejo prin-
cipio de la solidaridad recíproca. Esto provocó, naturalmente, la resistencia de
los terratenientes, que usaron la fuerza pública y privada en contra de las comu-
nidades. Pero éstas se defendieron a través de manifestaciones pacíficas, cuyo ob-
jetivo consistía en atraer la atención de la opinión pública, invocando al gobier-
no nacional moderno contra los poderes locales arcaicos. Poco a poco, los Páez
consiguieron establecer la existencia de territorios y de sus fronteras, hasta enton-
ces ignorados por la historiografía colombiana. Mostraron que las comunidades
habían mantenido vínculos, en cierta forma, subterráneos, que formaban un sus-
trato común. 

Varios territorios páez fueron recuperados así, en los límites de los territo-
rios de la época colonial. Uno de éstos, el resguardo de Munichique–Tigres, ubi-
cado en los límites del territorio de Juan Tama, había sido abolido cuarenta años
antes. La propiedad había sido comprada a un particular por el INCORA, pero
para los indígenas, no era cuestión de pagar por un territorio que les pertenecía
“en derecho”. En 1981, lo ocuparon y empezaron a cultivar la tierra colectiva-
mente. Por decisión del Consejo de Estado, el 14 de septiembre de 1985, el IN-
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CORA realizó la transferencia al cabildo de Guambía, bajo la autoridad del go-
bernador del Cauca. Siguiendo la palabra de Findjí, se trató de una verdadera re-
volución en la historia del movimiento indígena y la política de transferencia de
territorios (Ibíd.: 130). En efecto, desde entonces, en vez de entregarlos bajo for-
ma de parcelas a unas familias particulares, el INCORA empezó a entregar los
resguardos en bloques. La comunidad se volvió la responsable de determinar
quién tenía o no derecho de utilizarla.

Por su lado, desde su ruptura con la ANUC, el CRIC asumió un rol mo-
tor en la organización de un movimiento nacional concertado, el cual tomó una
nueva dimensión con la campaña de oposición al Proyecto de Estatuto Nacional
Indígena defendido por la administración Turbay Ayala en 1979. Este proyecto
buscaba contrarrestar la creciente influencia de los cabildos, transformándolos en
Juntas de Acción Comunal (JAC). Esta transformación habría significado el fin
de la propiedad colectiva, que era la característica mayor de los resguardos desde
1890. Así mismo, buscaba imponer la supremacía del Estado en la determina-
ción de los criterios de indianidad y de validez o invalidez de la formación de co-
munidades indígenas y de sus autoridades tradicionales. Las organizaciones in-
dígenas consiguieron su abandono, lo que constituyó una primera victoria en el
nivel político y estimuló la formación de un movimiento nacional. Con ocasión
del encuentro de Lomas de Hilarco (Tolima), que tuvo lugar del 8 al 12 de oc-
tubre de 1980, se creó una Coordinación Nacional Indígena89, que iba a dar lu-
gar, dos años después, al nacimiento de la ONIC.

Ecuarunari, la Federación de Centros Shuar 
y el movimiento indígena ecuatoriano

Así como en Colombia, el movimiento indígena ecuatoriano pasó por cinco fa-
ses. En un primer momento, el crecimiento de las organizaciones amazónicas y
andinas se caracterizó por una estrategia de enjambrazón, desde mediados de la
década del sesenta hasta la marcha indígena y campesina de octubre de 1980,
donde convergieron los dos tipos de organizaciones. Le siguió un “período ne-
gro”, en el que hubo represión al movimiento andino, a inicios de la década del
ochenta, y exacerbación de las divisiones intestinas por la competencia de las or-
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89 Cuatro organizaciones regionales participaron en este encuentro: la UNUMA, la UNDICH, el CRIC, el
CRIVA; a las que se sumaron las comunidades de Sierra Nevada de Santa Marta, Betulia, de los resguar-
dos de las tierras altas como Cañomono, Loma Prieta y Cristiana, San Andrés de Sotavento, Orteguaza;
así como delegados de Venezuela y Ecuador (OPIAC-ONIC, 2000, “Acta del Congreso de los pueblos in-
dígenas de la media Colombia. Por la consolidación de los derechos y la cultura de los pueblos indígenas.
S. F. de Bogotá, 09-14 de diciembre 1999”, S. F. de Bogotá, OPIAC, ONIC).



ganizaciones apoyadas por el Estado. Luego vino una “fase de re-centrado”, que
arrancó con la creación de la CONAIE, en la cual se impuso la línea étnica del
movimiento en el nivel nacional y que llevó al levantamiento de junio de 1990.
Desde entonces, se abrió una década de levantamientos, que acabó con el derro-
camiento de Jamil Mahuad en enero de 2000.

Al igual que su homólogo colombiano, el movimiento indígena ecuatoria-
no se amparó en una ley discriminatoria, la Ley de Comunas de 1937, que pu-
so término al sistema de huasipungo90. Sin embargo, a diferencia del movimien-
to colombiano, este movimiento no podía ampararse en un estatuto legal de los
indios ya que, como lo recuerdan Santana y Guerrero, la categoría jurídica del
indio había desaparecido tras la reforma del régimen tributario en 1857, que ins-
tauró un tratamiento ciudadano de hecho a todos los habitantes del país (Cf. R.
Santana, 1992 a: 18; A. Guerrero, 1994: 201; y A. Guerrero, 2000: 13, 18). De
tal suerte que, en la década del cincuenta, la recuperación de los territorios his-
tóricos y la desaparición del control social ejercido por la hacienda abrieron nue-
vas posibilidades para la reconstitución de circuitos y redes étnicos más amplios
(Santana op. cit.: 69). Debido a la ausencia de espacio de negociación con el Es-
tado, los grupos étnicos multiplicaron las estructuras y los organismos suscepti-
bles de proveer con un marco jurídico a su actividad productiva y comercial.

Si uno se atiene al ejemplo de la Federación Indígena de los Centros Shuar
(FICSH), el movimiento indígena amazónico es más antiguo que el movimien-
to andino, por lo menos en su versión étnica. Sin embargo, la importancia nu-
mérica de las comunidades quichuas andinas fue determinante en la constitu-
ción de un movimiento indígena nacional, ya que constituye su base más activa
políticamente. Esto justifica que presentemos al movimiento andino en primer
lugar y nos permitirá relacionar su evolución con la influencia ejercida por las or-
ganizaciones indígenas.

Dos fenómenos caracterizan al movimiento andino en la década del sesenta:
el rechazo a las formas modernas de organización cooperativa, que tendían a sus-
tituir a las formas de organización social tradicional, y la preferencia dada a una or-
ganización comunal revitalizada. Entre 1964 y 1977, el número de comunas de-
claradas ante el Ministerio de Agricultura y Ganadería pasó de 931 a 2.026, mien-
tras que el número de cooperativas no era superior a 465 en 1977. Esto condenó
al fracaso a la estrategia de encuadramiento de las poblaciones campesinas lanzada
por la administración ecuatoriana en 1961, tras la conferencia de Punta del Este.
Según Santana, las razones de este fracaso son múltiples: el movimiento coopera-
tivo padeció, no sólo de carencias técnicas y administrativas y de la dependencia de
esas estructuras frente a los aparatos oficiales, también padeció de una falta de re-
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laciones entre la organización de las unidades productivas y el modelo macroeco-
nómico, así como de la desconfianza de los campesinos ante un modelo de encua-
dramiento que no mejoraba el poder económico, social y cultural (Ibíd.: 69, 75). 

La CEPAL, instigadora del modelo, creía que el modelo cooperativo de
producción correspondía a la organización tradicional del trabajo en las comu-
nidades andinas, encarnada en la minga y el ayllu, pero esto equivalía a confun-
dir el estatus colectivo de las tierras con su uso y usufructo individuales o fami-
liares. En realidad, en el sistema del ayllu91, la producción, la apropiación y la uti-
lización de los bienes solo interesaba al grupo doméstico, lo que excluía los me-
canismos de reciprocidad para asegurar el éxito de cada unidad doméstica. Cier-
to es que los productores de las cooperativas animaban a un grupo de familias,
relacionadas entre sí por relaciones de parentesco o de vecindad. Pero cada uno
desarrollaba estrategias específicas de reproducción, y cada grupo se presentaba
como un conjunto solidario frente a los demás. Ahora bien, como lo destaca
Santana, la cooperativa amenazaba con hacer desaparecer el modo de reproduc-
ción de este conjunto social comunitario por la segmentación horizontal de las
redes familiares (Ibíd.: 74-75). 

De tal suerte que, en general, las cooperativas sirvieron para que los campesi-
nos accediesen a la tierra, pero si estos últimos se mantuvieron bajo este estatuto
administrativo, fue más por obligación legal que por adhesión voluntaria. Ante es-
ta amenaza, el proceso de comunalización apareció como un mejor tipo de organi-
zación para recuperar la tierra. Por un lado permitió la recomposición de la organi-
zación social tras la desaparición del trabajo servil en las haciendas y se acompañó
de una proliferación de organizaciones comunales no-oficiales. Por el otro, favore-
ció el regreso de los obreros agrícolas al estatus de campesinos, con la recreación de
las formas comunitarias de funcionamiento y la conversión de las cooperativas en
comunas. Además, la comuna ofreció un nuevo marco a las autoridades comunita-
rias, a través del cabildo, órgano ejecutivo cuya función era asegurar la mediación
entre los grupos de familias y el Estado —para la administración, la justicia o las
agencias de desarrollo— y garantizar cierta disciplina social, las normas éticas y las
responsabilidades de cada uno, que cementasen la cohesión de una comunidad. En
particular, el cabildo era el garante de los arreglos relacionados con la tierra y deter-
minaba las estructuras agrarias específicas de la comunidad. Finalmente, de la or-
ganización comunal dependía la fragmentación o la concentración de las tierras
agrícolas, en función de nuevas realidades demográficas, del equilibrio de fuerzas
entre los grupos de familias y de la cohesión de la comunidad en su conjunto.
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los Andes bolivianos, pero es usado por Whitten a propósito de los Quichuas de la Amazonía ecuatoria-
na. Seguimos entonces esta terminología.



En las comunidades andinas, el movimiento fue sostenido por la Federa-
ción Ecuatoriana de Indios (FEI), una organización de tendencia comunista, y
la Federación Nacional de Organizaciones Campesinas (FENOC), de tendencia
cristiano-demócrata (A. Guerrero, 1993: 84 y 94-95; L. Zamosc, 1994: 46).
Compuestas por mediadores ajenos a las comunidades de la Sierra, estas dos fe-
deraciones expresaban y traducían las demandas sociales locales en demandas po-
líticas, erigiéndose en “mediadores ventrílocuos”, sobre todo para desprivatizar
los conflictos agrarios en los huasipungos y traerlos ante el Estado. Recordemos
que la “imagen ventrílocua” del indio apareció en Ecuador con la reforma libe-
ral, después de las reformas constitucionales de 1897 y 1906. Hasta la reforma
del régimen tributario, en 1857, los grupos étnicos seguían existiendo como “ob-
jetos” de la administración indigenista, a través de los censos, los impuestos y los
archivos burocráticos y jurídicos (Guerrero, op. cit., 1994: 214). Sin embargo,
esta reforma entrañó su desaparición como categoría jurídica específica, para asi-
milarlos a la categoría global de ciudadanos. Simultáneamente, el indigenismo
estatal fue transferido a la esfera privada, mediante su delegación —de hecho—
a los poderes locales como la Iglesia católica, la hacienda, los funcionarios parro-
quiales, las comunas y los cantones, o aún las relaciones domésticas entre los mo-
radores de los pueblos y de las comunidades indígenas (Guerrero, op. cit., 1993:
85). Con la reforma liberal, el indigenismo volvió a ser parte de la política pú-
blica, no ya para proteger a los indios tributarios sino más bien para elevarlos al
rango de ciudadanos. De esta concepción asimilacionista surgió una representa-
ción “ventrílocua” del indio, a través del discurso sobre “la pobre raza oprimida”.
En efecto, como lo precisa Guerrero, el lenguaje de la protección llegó a los me-
diadores étnicos periféricos como matriz de un discurso patético codificado, que
reproduce los estereotipos del indio (Guerrero, op. cit., 1994: 240). A través de
esos mediadores, quiénes hablan son los agentes sociales blancos o mestizos, de
tal modo que del sujeto indio parece salir una voz que no es suya. 

Ibarra analiza la formación del movimiento andino como una consecuen-
cia de la crisis del modelo agro-exportador y la modernización de la agricultura.
Guerrero añade que el apoyo del Partido Comunista fue necesario para que sur-
giera la FEI. Pero según Zamosc, este último nunca logró implantarse en las zo-
nas rurales y, por lo tanto, asumió un rol limitado en la reforma agraria impul-
sada en 1964. A partir de 1972, en las comunidades indígenas del valle, estas rei-
vindicaciones fueron asumidas por el movimiento Ecuador Runacunapac Ric-
charimui (Ecuarunari)92, creado bajo la égida de la Iglesia católica (A. Ibarra,
1987: 93; Guerrero, op. cit., 1993: 84; Zamosc, op. cit.: 46).

Ecuarunari surgió del movimiento de modernización agrícola, entrañado
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por la reforma agraria de 1964, y del cambio ideológico iniciado por parte de la
Iglesia católica tras el Concilio Vaticano II y la CELAM. Fue estimulado por el
Movimiento de las Juventudes Agrarias Católicas (MIJAC), para contrarrestar la
influencia de la FEI en las comunidades quichua de los Andes. Durante el con-
greso fundador de Ecuarunari, en Tepeyac en junio de 1972, se elaboró una es-
trategia de enjambrazón que iba a dar lugar a la multiplicación de las organiza-
ciones de primer grado en la Sierra. Estos huahua riccharimui (movimientos pro-
vinciales) aparecieron en las provincias de Loja, Azuay, Bolívar, Chimborazo,
Tungurahua, Cotopaxi, Imbabura y Pichincha, bajo la égida del sector progresis-
ta de la Iglesia católica, encarnado por la Misión Andina, y luego por el efímero
Movimiento Revolucionario de Izquierda Cristiana, aparecido en 197493.

Sería falso decir que estas organizaciones surgieron de la nada94. Sin embar-
go, no cabe la menor duda de que Ecuarunari ejerció una influencia decisiva en
su evolución hacia un movimiento unificado, cuyo lema puede resumirse en tres
puntos: lucha contra la discriminación racial, por la tierra y por el control de la
historicidad. En este sentido, la mayoría asumieron a la directiva de la UNASAY,
que se definía como una organización de lucha por el cambio de las estructuras
sociales “injustas, de explotación, discriminatorias, etc.” (CONAIE, 1989: 206).
Es así como la Federación Campesina de Bolívar —que agrupa a descendientes
quichuas de las “comunidades libres” que se opusieron a las haciendas hasta prin-
cipios del siglo XX— se puso como objetivo prioritario la lucha por la tierra, el
desarrollo comunal, la lucha contra la discriminación y el racismo, la promoción
de la educación bilingüe, la solidaridad con otras organizaciones indígenas del
país y la unidad en el seno de las comunidades. Así mismo, el MIC —fundado
sobre las bases de los comités indígenas de defensa contra las haciendas de Cu-
chibamba y Cachi Alto, formados en la década del setenta— proclamó su inten-
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93 El papel de la Misión Andina fue particularmente animado por el arzobispo de Riobamba (Chimborazo),
Monseñor Leonidas Proaño. En este contexto, nacieron la Fundación Runacunapac Yachana Huasi en
1972, la Federación Campesina de Bolívar en 1973, la Federación Indígena y Campesina de Imbabura
(FICI), Pichincha Riccharimui y la Unión de Asociaciones Artesanas de Azuay (UNASAY) en 1974. Una
segunda ola vio la aparición de la Organización de las Comunidades Indígenas de Saraguro (OCIS) en
1979, de la Unión de Comunidades Indígenas de Calderón (UCIC) y del Movimiento Indígena de Co-
topaxi (MIC) en 1980, más tarde del Movimiento Indígena de Chimborazo (MICH) en 1983, del Mo-
vimiento Indígena de Tungurahua (MIT) en 1984 y de la Unión de Indígenas Salasacas en 1985. 

94 Así, un movimiento cooperativo había nacido en el Cañar en 1968, con la Unión Provincial de Coopera-
tivas Agrícolas de Producción y Comercio del Cañar (UPCCC), que agrupaba a descendientes de los ca-
ñaris, famosos por su resistencia a la dominación de los incas, que fueron reprimidos por Atahualpa por
haberse aliado con su hermano Huáscar y que apoyaron a los españoles en el momento de la Conquista.
Por un tiempo sostenidos por la Misión Andina, se beneficiaron en parte de la primera reforma agraria y
se dividieron en 1965. El movimiento cooperativo se unificó bajo la égida de la Misión Andina y se afilió
a la FENOC, mientras perseguían el objetivo de conquistar las tierras. Así mismo, el MIT surgió de las
bases del movimiento cooperativista apoyado por la Misión Andina en la década del sesenta, del que no
se independizó hasta 1974, durante los violentos enfrentamientos con los terratenientes (que produjeron
la muerte del líder Cristóbal Pajuña).



ción de concienciar a las comunidades, consolidar las organizaciones de base y
reforzar la solidaridad con las organizaciones del país. El MIT y el MICH —que
agrupan a descendientes de los puruhaes, organizados en comunidades ayllus,
que encabezaron importantes sublevaciones en los siglos XVIII y XIX— se pu-
sieron como objetivos prioritarios la lucha por la liberación económica, el resca-
te de la cultura y la autonomía política. A esto, el MIT agregó la defensa de la
cultura y la medicina tradicional, la educación autogestionada, la exclusión de las
sectas religiosas y los partidos políticos, mientras reclamaban la aplicación de una
“reforma agraria auténtica y democrática” y se aliaban con el movimiento obre-
ro y los “pueblos que luchan por su liberación”.

La mayoría de estas organizaciones tomaron distancia con la Iglesia católi-
ca a medida que se radicalizaban los conflictos agrarios. Es así como, de pronto,
la organización Pichincha Riccharimui entró en conflicto con la Misión Andina,
por defender una línea política muy cercana a la de las organizaciones sindicales
de ultra izquierda, que reivindicaban la abrogación de la ley de reforma agraria,
de la ley de desarrollo agrícola y del código agrario, protestaban contra el alto
costo de la vida y pedían su unidad con el movimiento obrero. Así mismo, la
Fundación Runacunapac Yachana Huasi —nacida del agrupamiento de las co-
munidades de Salinas para la comprar de tierras vendidas tras el desmembra-
miento de la hacienda La Curia en 1972— proclamó su ambición de promover
la organización ante otras comunidades de la provincia de Bolívar, mientras se
independizaban de la tutela de la Iglesia (en particular del sistema de primicias
reservado a la curia). A su vez, la UNASAY —nacida de las comunidades ecle-
siales de base— se afilió al FUT tras haber tomado distancia con la Iglesia. 

Finalmente, las organizaciones de la “segunda ola” demuestran una volun-
tad de equilibrar las orientaciones ideológicas al hacer hincapié en la dimensión
étnica de su acción y de sus necesidades. La FICI —nacida tras las marchas cam-
pesinas de 1974— había tomado la forma de una Confederación Campesina del
Imbabura (CPI), que fue víctima de intensas luchas intestinas, como lo muestra
la secesión de la Federación de Comunas de Cotacachi (FCC) para afiliarse a la
FENOC, hasta que se afirmara la línea étnica en 1982. Desde entonces, la orga-
nización se reforzó afirmando su carácter netamente indígena, mientras buscaba
la cooperación de los demás sectores sociales. Esto significó la “etnización” del
encuadramiento y de los documentos de base, así como la integración de la fe-
deración al FUT. Simultáneamente, la FICI presionó a Ecuarunari para que és-
ta se independizara de la tutela de la Misión Andina. En menor medida, la
Unión de los Indígenas Salasacas —que agrupa a descendientes quichuas de mi-
timaes inhibidos al margen del Imperio Inca, en la actual región de Ambato—
se marcó como prioridades la defensa de los valores culturales, la realización de
proyectos comunales de desarrollo, el desarrollo de la educación bilingüe, de la
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agricultura y de programas sanitarios, así como la comercialización de productos
artesanales en el mercado nacional e internacional. De la misma manera, la
OCIS se inspiró de la experiencia de los Centros Shuar —con los cuales mante-
nía relaciones en el ámbito de la educación y la comunicación— para llevar a ca-
bo su proyecto de lucha contra el racismo y la explotación por parte de los inter-
mediarios de comercio.

Ahora bien, la aparición de Ecuarunari modificó las prácticas en el campo
social. Una primera distinción se operaba ya entre los métodos de acción de las
organizaciones sindicales y las comunidades quichua, entre estrategias de ocupa-
ción y de negociación. Desde entonces, se estableció una diferencia entre las rei-
vindicaciones estrictamente económicas de los unos y las reivindicaciones tam-
bién culturales de los otros. Sin embargo, esta federación —que se liberó formal-
mente de la tutela católica en 1975— mantuvo una orientación de clase (más
que étnica) hasta su acercamiento con las organizaciones amazónicas, en la déca-
da del ochenta. Es así como el discurso de Ecuarunari discrepaba poco del de las
FENOC, en la medida en que se refería a una ideología de clase centrada en la
lucha por la tierra y que relacionaba su lucha con las ideas socialistas de los obre-
ros agrícolas, dejando, por lo tanto, de lado la etnicidad (Zamosc, op. cit.: 47).
Así mismo, Ecuarunari representa la última experiencia de sindicalismo agrario:
su historia es la de una lucha interna entre los dirigentes pan-indios para expre-
sarse en términos de etnicidad y separarse de las corrientes ideológicas que veían
en el movimiento la esperanza de una revitalización de la lucha de clases, tan dé-
bil en el contexto andino tradicional (Santana, op. cit.: 96).

Las organizaciones de la Costa eran menos estructuradas. Sus asociaciones
y cooperativas, como la Unión de Cabildos Coayquer, la Pre-federación de Cen-
tros Chachi o el Gobierno de los Colorados no tenían una postura ideológica
muy definida, pero presentaban, sin lugar a duda, afinidades con sus homólogas
de la Selva. Las poblaciones a las que representaban fueron igualmente afectadas
por el avance de la frontera agrícola y la penetración de las empresas agropecua-
rias y forestales, nacionales y extranjeras. Resultó de esto la casi desaparición de
ciertos grupos, en particular los Chachi, Tsáchila y Awa Coayquer (Ibíd.: 158).

La vitalidad del movimiento amazónico

Por su lado, el movimiento amazónico se estructuró alrededor de dos grupos ét-
nicos dominantes en la región: los shuar y los quichua. A diferencia de sus ho-
mólogas andinas, estas organizaciones quedaron al margen de la influencia de
los sindicatos vinculados con los partidos políticos y fueron apoyadas por las
misiones salesiana, carmelita, josefina y evangelista. El movimiento asociativo
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lanzado por los shuar, con la creación de la FICSH en 1964, relevó —en cier-
ta forma— al movimiento de comunas iniciado por los quichua de la Sierra y
la Selva.

La FICSH, que agrupa a los shuar de las provincias de Zamora, Morona
Santiago y Pastaza, fue creada bajo la égida de los misioneros salesianos. Desde
el origen defendió el principio de autodeterminación del pueblo shuar, en un
“concepto renovado de Estado ecuatoriano pluralista” y la autosuficiencia econó-
mica como base del desarrollo (CONAIE, op. cit.: 90). La organización se es-
tructuró en tres niveles: los centros, que fueron creados siguiendo el modelo de
las comunas, desarrollado por los quichuas de los Andes; las asociaciones, que
disponían de un estatuto individual aprobado por el Ministerio de Bienestar So-
cial (del cual dependía la Dirección Nacional de Poblaciones Indígenas), y la fe-
deración, organizada en comisiones de arbitraje y tenencia de la tierra, de edu-
cación, trabajo y cooperativas, etc. La defensa del territorio se articuló de pron-
to con programas en el ámbito de la salud, la educación y la producción. Así, la
FICSH inauguró un programa de educación intercultural bilingüe, en 1972, a
través de una red radiofónica que abarcaba toda la región, así como un servicio
aéreo de ambulancia y un vasto plan de desarrollo de la ganadería. Para contener
la influencia de los salesianos en Morona Santiago, se había creado otra organi-
zación shuar bajo la égida de la Unión Misionera Evangelista en 1963, con el
nombre de Asociación de Desarrollo Jíbaros del Oriente (ADJOE), que desarro-
lló igualmente un proyecto de ganadería. En 1976, esta organización se distan-
ció de los evangelistas y rechazó el epónimo discriminatorio de “jíbaros” al con-
vertirse en Asociación Independiente del Pueblo Shuar Ecuatoriano (AIPSE).
Desde entonces, salió poco a poco del aislamiento donde la mantenía la misión
evangélica y se acercó a la FICSH, lo que se concretó con la firma de un conve-
nio entre ambas organizaciones en 1986.

Según Morin, la FICSH marcó el inicio de un proceso que había de servir
como modelo para todos los grupos indígenas de la cuenca amazónica, hasta la
constitución de la organización regional COICA, en 1984, integrada por las or-
ganizaciones amazónicas de Ecuador, Perú, Bolivia, Colombia y Brasil (F. Morin,
1992: 75). Esta generalización es tal vez excesiva, tomando en cuenta la especifi-
cidad de la FICSH, la cual tuvo desde su origen una vocación más social que po-
lítica. Organizaciones como el Congreso de Comunidades Amuesha, en Perú, o el
CRIC, en Colombia, cumplieron con un papel de igual importancia en la difu-
sión del modelo de organización y fueron el origen de la COICA (S. Varese, 1996:
134; R. Chase Smith, 1996: 87-95). Sin embargo, el análisis de Morin sigue sien-
do válido en cuanto al modo de representación y organización. Sin lugar a duda,
la FICSH asumió un papel protagónico en la formación de las organizaciones
amazónicas del Ecuador. En particular, los quichuas crearon cuatro organizaciones
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provinciales95 en la década del setenta, influenciadas por este modelo y por la ex-
periencia de las comunidades andinas. En cambio, la organización de los grupos
minoritarios (huaorani y cofán) no tomó forma hasta la década del ochenta, bajo
la égida de la Confederación de Nacionalidades Indígenas de la Amazonía Ecua-
toriana (CONFENIAE), aunque los siona y secoya estuvieran organizados desde
1977 en una Organización Indígena Siona-Secoya del Ecuador (OISSE) sobre la
cual volveremos en el estudio del conflicto que les opuso a Occidental.

En general, las bases de estas organizaciones se fundaron en la década del
sesenta y empezaron a asociar la defensa del territorio con la protección del me-
dio ambiente, en respuesta a la colonización, acelerada en la misma década por
la irrupción de la industria petrolera en la región y por la ley de reforma agraria
y de colonización de 1964. Es así como la FOIN surgió del Sindicato de Traba-
jadores Agrícolas creado en Tena en 1958-1960. En 1968, se crearon seis orga-
nizaciones de base, que se organizaron en 1969 alrededor de la Federación Pro-
vincial de Organizaciones Campesinas del Napo (FEPOCAN), afiliada a la FE-
NOC, por la defensa de la tierra y por la legalización de los predios individua-
les. La conversión de la FEPOCAN en FOIN, en 1973, muestra la importancia
que tomó la dimensión étnica. Desde entonces, se modificó el programa para
priorizar la defensa del “territorio” contra las invasiones por las empresas agrope-
cuarias y la colonización espontánea o planificada por el Estado. 

De igual manera, la FOISE nació de la necesidad impuesta por el Institu-
to Ecuatoriano de Reforma Agraria y Colonización (IERAC) de constituir pre-
cooperativas para la legalización de las propiedades. La FCUNAE procede de la
unión de unas veinte comunidades, con el objetivo de reforzar las organizacio-
nes y de concienciar a las comunidades, por la defensa del territorio contra la re-
forma agraria ordenada por el IERAC. Desde el origen, la OPIP se marcó como
objetivos la adjudicación de tierras a todas las comunidades de la provincia, el re-
conocimiento de la identidad étnica y el fortalecimiento de las organizaciones de
base. Además, hizo hincapié en la educación intercultural bilingüe, entre otras
cosas mediante un programa de alfabetización en quichua lanzado en 1982, con
setenta centros de capacitación, que fue proclamado de pronto por el Estado y
que fue reconstruido en 1983. 

Este proceso de organización desembocó en el encuentro de los represen-
tantes de las cinco federaciones en Puyo (Pastaza), en 1980, de donde nació la
CONFENIAE. Desde el inicio, el programa de la CONFENIAE asoció la recu-
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peración y la ampliación de los territorios tradicionales con la defensa de la cul-
tura, la educación bilingüe y la salud, bajo el concepto de “nacionalidades” in-
sertas en el marco de un “Estado plurinacional”. Los participantes pidieron la
abrogación de la ley de colonización y reforma agraria, criticando el papel del
INCRAE en la reforma, y reclamando las tierras usurpadas por las misiones re-
ligiosas. Con oportunidad de este congreso fundador, las organizaciones indíge-
nas definieron a la tierra como un conjunto de territorios pertenecientes ances-
tralmente a las “naciones indígenas de la Amazonía”. A través de esta tierra, que
constituía la base fundamental de su supervivencia y su reproducción, descono-
cían los límites políticos estatales, en la medida en que éstos representaban “un
obstáculo a la vida, al uso del territorio y a la organización de su pueblo” (en Iba-
rra op. cit.: 150-156). Estas organizaciones reivindicaban el derecho de partici-
pación y de organización autónoma de la educación, lo que cuestionaba abierta-
mente al papel del Estado en este ámbito. En particular, los shuar y quichua
cuestionaron el programa nacional de alfabetización, que ellos veían como un
proyecto de aculturación llevado a cabo por el Centro para la educación indíge-
na de la Pontificia Universidad Católica del Ecuador (PUCE), y pidieron la ex-
pulsión de los misioneros del ILV.

Para la CONFENIAE, la cuestión territorial remite a tres tipos de proble-
mas, que se resumen en el tríptico “usurpación, derecho ancestral y legalización”,
y que se articulan con la protección del medio ambiente y con la inserción con-
trolada de la región amazónica al mercado. Por otra parte, la dimensión étnica
abarca tres tipos de demandas, que se resumen en el tríptico “identidad, educa-
ción bilingüe y cultura”, y que se articulan con el mejoramiento de las condicio-
nes de vida (en particular alimenticias) y la salud (por la rehabilitación de la me-
dicina tradicional). Desde el inicio, los objetivos prioritarios fueron la defensa y
la legalización de los territorios, que retomaron de pronto la forma de una estra-
tegia en todos los frentes. Por un lado, la estrategia abarcó la abrogación de la ley
de reforma agraria y de colonización, la legalización de las tierras delimitadas por
los indígenas frente a la lentitud burocrática y el rechazo de cualquier forma de
invasión. Por el otro, abarcó la conservación del medio ambiente y la utilización
racional de los recursos naturales (en particular la madera), el desarrollo susten-
table (apoyo a los proyectos comunitarios de piscicultura, agricultura, ganadería,
etc.) y la reintroducción de productos alimenticios tradicionales. Esta estrategia
planteó las bases del fortalecimiento de la capacidad técnica y financiera de las
organizaciones, de los programas de educación bilingüe, de capacitación de líde-
res comunitarios o, incluso, de la valorización del papel socio-económico de la
mujer en las comunidades y las organizaciones.

Frente a la vitalidad de las organizaciones indígenas y campesinas, la polí-
tica indigenista estatal incitó a la multiplicación de organizaciones competitivas.
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En la Amazonía, esta política significó, por ejemplo, la creación de la Organiza-
ción de Nativos Residentes en la Amazonía Centro Pañacocha (ONCRAP), que
entró a competir con la FCUNAE en la legalización de tierras; la Federación de
Desarrollo Campesino del Pastaza (FEDECAP), creada con el apoyo del gober-
nador de Pastaza para competir con la OPIP; la Federación de Organizaciones
Campesinas Indígenas del Napo (FOCIN), apoyada por el Partido Social-Cris-
tiano en competencia con la FOIN; una Nueva Organización Shuar y la Unión
de Indígenas y Campesinos del Ecuador. En la Sierra, esta política dio lugar a la
creación del Movimiento de Liberación e Integración del Indio Ecuatoriano
(MODELINDE), en parte financiado por los evangelistas norteamericanos de
Visión Mundial, para competir con la FICI en Imbaburra. Esta política se acom-
pañó de una represión particularmente brutal en los Andes96 y de la creciente mi-
litarización de la Región Amazónica, justificada por el conflicto con Perú.

Este es el contexto en el que las organizaciones amazónicas y Ecuarunari
convergieron, el 16 de octubre de 1980, en una “marcha nacional indígena y
campesina por los martirios de Aztra”, que agrupó a unas 10.000 personas pi-
diendo la abrogación de la ley marcial y de la ley de reforma agraria, la renuncia
del Ministro de Agricultura y la nacionalización de la industria petrolera. Algu-
nos días después, estas organizaciones se reunieron en Sucúa (Morona Santiago),
en territorio shuar, para fundar el Consejo de Coordinación de las Nacionalida-
des Indígenas del Ecuador (CONACNIE). De este movimiento había de surgir
la CONAIE, en 1986.

El proceso de organización de los grupos étnicos colombianos y ecuatoria-
nos nació de la necesidad de estos últimos de afirmar sus diferencias frente a las
sociedades nacionales. Siguiendo la palabra de Gros (1999), desde entonces esta
diferencia forma parte de la modernidad: tienen que ser diferentes por y para ser
modernos. Por ello es que, tanto en Ecuador como en Colombia, este proceso de
organización indica una creciente inclusión de los tipos ideales de racionalidad y
demuestra que la solidaridad mecánica, propia de las comunidades, puede per-
fectamente articularse con la solidaridad orgánica, propia de las organizaciones.
De la misma manera, la ética de convicción —que descansa en valores comuni-
tarios— se articula cada vez más con la ética de responsabilidad, que descansa en
la voluntad política de cambio en el nivel de la sociedad. Sin embargo, esta evo-
lución se acompaña de tensiones internas a los movimientos, que materializan en
amplia medida la línea de fractura entre las dos grandes orientaciones ideológi-
cas que atraviesan los movimientos pan-indios nacionales: la lucha de clases y la
etnicidad.
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La dualidad de las organizaciones indígenas

No se puede entender la formación de los movimientos indígenas en Ecuador y
Colombia sin considerar la diferencia entre los grupos étnicos de la región ama-
zónica y los de las tierras altas o de las regiones de colonización temprana. Los
primeros, más homogéneos y de tamaño menor, quedaron al margen del contac-
to hasta un período reciente. Los demás, en general, procedentes de desplaza-
mientos de poblaciones y, por lo tanto, a menudo recompuestos desde la época
moderna, fueron integrados antes al mercado. Esta diferencia histórica tiene, an-
te todo, consecuencias en la definición del concepto de territorio indígena. Des-
de este punto de vista, cabe distinguir las tierras ocupadas con un título que abar-
ca a veces la época colonial, en las regiones tradicionalmente vinculadas con la
economía de mercado, de las tierras selváticas, ocupadas por poblaciones cuya
subsistencia depende tradicionalmente de la caza, la pesca, la recolección o la hor-
ticultura (R. Roldán, 1992: 55). Más tarde, esta diferencia se manifiesta con mo-
dalidades diferentes del cambio social. En efecto, por un lado las poblaciones de
las tierras altas y de las regiones centrales son cada vez más excluidas del sistema
de explotación agraria por la modernización de la agricultura y la integración en
la economía global. Por el otro, las poblaciones amazónicas son absorbidas por
este sistema a medida que sus tierras —reputadas como baldías en la década del
sesenta por el beneficio de las reformas agrarias— se vuelven apuestas estratégi-
cas por el Estado, sea para la colonización agraria, para la explotación de recur-
sos naturales, renovables o no, o sea por la presencia de una frontera nacional. 

Lejos de constituir un conjunto unitario y estático, los movimientos indí-
genas ecuatoriano y colombiano están en constante cambio, atravesados por di-
ferencias más o menos irreductibles, siendo el objeto de negociaciones entre co-
rrientes internas y solicitadas por el Estado, de tal suerte que su práctica, al pare-
cer, no obedece a una lógica monolítica y que muchas veces suelen llegar al bor-
de de la ruptura. Esta línea de fractura se presenta en la historia de los movimien-
tos hasta nuestros días. En efecto, en ambos casos, los orígenes de las organiza-
ciones nacionales estuvieron marcados por la experiencia de grupos étnicos cuya
acción se articula con la de los sectores campesinos y la reivindicación de una ver-
dadera reforma agraria. En ambos países, las organizaciones de regiones periféri-
cas quedaron al margen de este proceso pero padecieron los efectos de la coloni-
zación, consecuencia de las reformas agrarias inacabadas en las décadas del sesen-
ta y del setenta, a lo que cabe añadir el fenómeno de la violencia en Colombia.

En Colombia, esta línea de fractura separa a las comunidades de los depar-
tamentos del Cauca, del Tolima y del Nariño, tradicionalmente integradas al sis-
tema colonial y marcadas por sus relaciones con la sociedad global, y la miríada
de comunidades de los Llanos y de la Amazonía, sociedades sin clases ni Estado,
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donde la actividad agrícola es complementaria (Gros, op. cit., 1991: 271). En es-
te contexto, las prioridades de la lucha emprendida en la década del setenta di-
fieren bastante. Así, en las regiones donde predomina el minifundio, la tierra es
un modo de vida y una fuente alimenticia antes que un espacio de reproducción
social y cultural. Por lo tanto, las organizaciones campesinas e indígenas compar-
tían el mismo interés de conseguir una nueva reforma agraria. Lo mismo se pue-
de decir de las comunidades quichuas de la Sierra, en Ecuador, que estuvieron
muy influenciadas, al principio, por las organizaciones sindicales agrarias en la
creación de sus organizaciones y sus reivindicaciones. En cambio, en las regiones
periféricas, donde la presión demográfica no se incrementó sino en la década del
sesenta, con la apertura de los frentes de colonización industrial y el fracaso de
las reformas agrarias, la afirmación identitaria está menos vinculada, al parecer,
con la pérdida de tierras que con la de la cultura. 

En segundo lugar, las organizaciones creadas en los pasos del CRIC, en Co-
lombia, se constituyeron más como un medio de controlar la entrada de sus co-
munidades a la sociedad global o a la modernidad occidental, que para empren-
der una lucha vital por la tierra (Ibíd.). Lo mismo es válido para las organizacio-
nes de la Amazonía ecuatoriana, creadas en los restos de la FICSH. No obstan-
te, la política indigenista estatal en la Amazonía, en la década del ochenta, difie-
re de un país al otro. Mientras que en Colombia los títulos de propiedad colec-
tiva fueron concedidos para contrarrestar la influencia de las guerrillas y recupe-
rar, en cierta forma, el movimiento encabezado por la ONIC; en Ecuador, la
conquista de territorios fue el resultado de una lucha tenaz de las organizaciones
indígenas por contener el avance de la industrialización.

Finalmente, esta línea de fractura se presenta en cuanto a opciones ideoló-
gicas —etnicidad y lucha de clases— que cristaliza la lucha por la tierra (Ibarra,
op. cit.: 117-119). En la medida en que los partidarios de la lucha de clases con-
sideran el monopolio de la tierra y las relaciones capitalistas como la trama del
problema indio, su análisis desemboca en una concepción de la lucha orientada
hacia la realización de una “reforma agraria democrática”. En cambio, los parti-
darios de la etnicidad consideran que el problema de la tierra es a la vez econó-
mico y cultural, ya que ésta constituye, no sólo un medio de producción y de su-
pervivencia, sino también un espacio territorial que asegura la reproducción cul-
tural. Por lo tanto, reivindican la realización de una “reforma agraria integral”,
en la cual la recuperación de los territorios esté vinculada con la defensa de la or-
ganización social. Veremos que el acercamiento de ambas corrientes ideológicas
—que permitió a las organizaciones indígenas conseguir importantes espacios de
participación política en la década del noventa— se debe, en amplia medida, a
una inflexión del discurso de clase y a la moralización del discurso de la indiani-
dad. Sin embargo, aunque la necesidad de mostrar una cohesión ante el Estado
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haya permitido evitar que estas discrepancias se vuelvan divisiones, la línea de
fractura subsiste hasta nuestros días, lo que tiene consecuencias en las modalida-
des de los conflictos socio-ambientales.

Iniciativa de paz y neoindigenismo estatal en Colombia

El movimiento indígena colombiano, encarnado por la ONIC desde 1982, pue-
de ser considerado como el resultado de la convergencia de dos estrategias: la de
las organizaciones indígenas que llevaron a cabo la recuperación de los resguar-
dos en las tierras altas y las regiones de colonización precoz, en la década del se-
tenta, y la del Estado, que multiplicó las organizaciones indígenas en la región
amazónica, en la década del ochenta. Esto no significa, por lo tanto, que exista
una competencia entre dos procesos de organización simultáneos, pero las cir-
cunstancias en las que nacieron estas organizaciones explican en parte la diversi-
dad de las orientaciones ideológicas y las diferencias en el orden de las priorida-
des. La creación de la ONIC coincidió con la elección de Belisario Betancur a la
Presidencia de la República y con el lanzamiento de una nueva política indige-
nista estatal. El gobierno, en busca de un nuevo interlocutor para retomar el con-
trol del territorio nacional, reconoció y legitimó de hecho la organización nacio-
nal, lo que amplió el margen de actuación de los indígenas frente a los demás
sectores sociales y la ANUC. Es así como, en 1984, el Consejo Nacional de Po-
lítica Económica y Social aprobó el Programa de Desarrollo de los Indígenas
(PRODEIN), que reactivó el Programa de Desarrollo Indígena elaborado en
1980, que había quedado sin aplicar por falta de mecanismos de concertación
idóneos con las comunidades, y por falta de coordinación entre los organismos
oficiales. En 1985, unos juristas, médicos y educadores indios encabezados por
Roque Roldán —que había colaborado con la Dirección de Asuntos Indíge-
nas— crearon el Centro de Cooperación Indígena (CECOIN), que realizó una
serie de estudios para la Oficina de la Presidencia de la República, entre los cua-
les unos cien planos de desarrollo comunitario. Este centro había de ser el ori-
gen de las principales innovaciones introducidas por la reforma constitucional de
1991, a favor de las comunidades indígenas.

Frente a las reivindicaciones agrarias de las décadas del sesenta y del seten-
ta, el Estado había venido reforzando su presencia en las tierras reputadas como
baldías, ubicadas principalmente en la región amazónica, bajo la forma jurídica
de “reservas”97. Entre 1965 y 1986, 158 unidades territoriales se constituyeron
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bajo esta forma, abarcando 12,4 millones de hectáreas pobladas con 128.000
personas. A finales de la década del noventa, éstas habían sido convertidas en res-
guardos en todo el país, y abarcaban 27 millones de hectáreas, es decir, una cuar-
ta parte del territorio nacional (C. Gros, 1996: 248). La política de Betancur sig-
nificó la creación de resguardos en todo el país, en particular en las áreas donde
el Estado era históricamente débil, como en la región amazónica. La multiplica-
ción de los cabildos que resultó de esta política neo-indigenista creó un desequi-
librio en el seno de la ONIC, entre las organizaciones formadas sobre la base del
reconocimiento del Estado, que aprovecharon el trabajo de la ONIC para con-
fortar su posición sin vínculo con las comunidades, y las organizaciones que ha-
bían animado al movimiento “histórico” de recuperación de los resguardos du-
rante diez o quince años y que se reforzaban por la movilización social al forzar
al Estado a reconocerlas como interlocutoras legítimas. En un sentido, como lo
destaca Gros, el movimiento nacional fue víctima de su propio éxito (Ibíd.: 299).
A medida que se multiplicaban los cabildos y consejos regionales que se junta-
ron a la ONIC, la diversidad de los grupos indígenas volvió difícil la generaliza-
ción de la estrategia elaborada por el CRIC.

La crisis estalló en 1986, con oportunidad del segundo congreso de la
ONIC, en el que se eligió una nueva junta directiva para las comunidades de las
tierras bajas, y que llevó a que los consejos más influyentes tomaran sus distan-
cias con el movimiento nacional98. Un nuevo cambio surgió el año siguiente, de-
bido a acusaciones de malversaciones contra el Presidente, y se eligió de nuevo
una junta directiva con predominio andino, con Anatolio Quirá. En el mismo
momento, el CRIC se encontraba en una encrucijada, cuando parte de sus
miembros se aliaron con el M-19. No sólo que esta postura insostenible no con-
siguió el respaldo del MAIC, sino que amenazó con provocar una ruptura entre
ambas corrientes de la ONIC, en 1988. Esta rivalidad duró hasta la campaña pa-
ra la elección de la Asamblea Constituyente, en 1990, en la que se eligieron dos
representantes indígenas: Lorenzo Muelas (Guambiano del Cauca) y Francisco
Rojas Birry (Embera del Chocó).

A pesar de una relativa unidad durante la campaña, las divisiones que atra-
vesaban a la ONIC desde la década del ochenta se exacerbaron por la politiza-
ción del movimiento y por su participación en las elecciones de 1991 y 1994. En
el nivel corporativo, como lo recuerda Laurent, existía ya una dicotomía entre las
organizaciones de las tierras altas y las regiones centrales, por un lado, y las de las
regiones periféricas como la Amazonía, los Llanos y los departamentos del No-
reste, por el otro (Laurent, op. cit.: 66-68). Esto significó una segmentación en-
tre la ONIC —que pretendía agrupar al 90% de la población indígena a través
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de las 38 organizaciones que la conformaban en 1982— y una miríada de orga-
nizaciones regionales o locales, que mantenían cierta distancia con la central. En-
tre estas últimas, se destacan particularmente las organizaciones arhuaca y kogui
de la Sierra Nevada de Santa Marta, la Confederación Indígena Tayrona, las or-
ganizaciones Waya Wayuú y Yanama de la Guajira, la Asociación de Cabildos In-
dependientes del Tolima e, incluso, la Federación Indígena de los Cabildos Au-
tónomos del Tolima. Esta segmentación se incrementó en 1995, con la creación
de la Organización de los Pueblos Indígenas de la Amazonía Colombiana
(OPIAC), que pretende representar a los 56 grupos étnicos de los departamen-
tos de Amazonas, Caquetá, Putumayo, Guainía, Guaviare y Vaupés (OPIAC-
ONIC, 2000: 44).

En el ámbito político, la segmentación del movimiento significó la multi-
plicación de listas competidoras en la década del noventa. En primer lugar, en
1990 se dio la conversión del MAIC —que había desencadenado su acción in-
dependientemente del CRIC entre 1980 y 1983— en un movimiento político,
las Autoridades Indígenas de Colombia (AICO), encabezada por Lorenzo Mue-
las. De tal suerte que, detrás de la elección de los dos representantes indígenas en
la Constituyente aparece la división entre la corriente histórica de la ONIC (per-
sonificada por Francisco Rojas Birry) y la disidente AICO (de Lorenzo Muelas),
a la cual se añadió la presencia de Alfonso Peña Chepe, observador designado por
el Quintín Lame. Esta línea de fractura se mantuvo durante la campaña de los
candidatos al Senado, en 1991, y se duplicó con una división entre la corriente
andina y la de las tierras bajas. En efecto, en 1991, las organizaciones presenta-
ron su propio candidato, en la persona de Gabriel Muyuy (Inga del Putumayo).
Ésta fue rechazada por las organizaciones andinas, que presentaron la candidatu-
ra de Quirá. Es así como aparecieron dos movimientos políticos competitivos:
mientras que Muyuy creaba el Movimiento Indígena de Colombia (MIC), Qui-
rá encabezaba la Alianza Social Indígena (ASI), heredera del Quintín Lame. Por
su parte, la AICO presentó sus propios candidatos en las personas de Lorenzo
Muelas y de Floro Alberto Tunubalá.

Una vez más, los programas discrepan en cuanto a la importancia relativa
de las problemáticas de clase y de etnia. Cierto es que comparten la búsqueda de
una alternativa al bipartidismo tradicional en Colombia, pero no concuerdan en
las prioridades. En efecto, la ASI defendía la necesidad de ampliar las luchas in-
dígenas a los sectores populares para imponer una alternativa de poder. En cam-
bio, el MIC hacía hincapié en la defensa del medio ambiente, el desarrollo eco-
nómico y social, así como la participación ciudadana en la política. Es sintomá-
tico, como lo remarca Laurent, que la mayoría de los candidatos hayan sido pre-
sentados en el Cauca, donde la competencia entre la AICO y la ASI era más du-
ra (Laurent, op. cit.: 73-74). Así mismo es sintomático que los candidatos victo-
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riosos de la ASI hayan sido mestizos, vinculados con las organizaciones campe-
sinas o los movimientos cívicos de las zonas urbanas.

Ante semejantes divisiones, la ONIC decidió anular su matrícula como
partido político, con oportunidad del cuarto congreso extraordinario, en 1993.
Al volverse una organización social, eligió para la presidencia un Tule de Pana-
má, radicado en Antioquia —Abadio Green Stocel— que impulsó una orienta-
ción internacional al movimiento, alrededor de temas menos politizados como
el Fondo Indígena y las comisiones de la ONU, a costa de una toma de distan-
cia con las bases comunitarias. Entre tanto, los candidatos en las elecciones legis-
lativas, municipales y departamentales se presentaron bajo las siglas de la AICO,
la ASI y el MIC, independientemente de la organización nacional99. Pese a ello,
en el año 2000, el movimiento seguía siendo escenario de una intensa lucha de
poder y seguía amenazado con dividirse. De hecho, más allá de las rivalidades
personales, lo que se dibujaba era una verdadera línea de fractura entre tierras ba-
jas y tierras altas, que evidenciaron los participantes del Congreso de los Pueblos
Indígenas de la Colombia Media, en diciembre de 1999. Consideraban que la si-
tuación de la organización era “preocupante”, ya que su proyecto y la relación
con los grupos étnicos amazónicos eran “deficientes” y que la ONIC no lograba
responder a las necesidades y a los intereses de las comunidades de esta región.

De manera general, siguiendo a Muyuy, las discrepancias entre las organi-
zaciones de las regiones periféricas y la ONIC se explican a la vez por la diversi-
dad etnolingüística y cultural, la diferencia de las reivindicaciones y la concep-
ción misma de la organización (G. Muyuy, 1998 a: 38-39). Según él, la ONIC
se encargó de manera errónea de difundir un sistema único de lucha, de organi-
zación y administración, sin reconocer la diversidad de los grupos étnicos de los
Llanos y la Amazonía, ni tampoco sus procedimientos ancestrales. Esta diferen-
cia se puede medir a través de los programas de acción. En efecto, desde el ori-
gen, la ONIC estableció líneas de acción que, como lo hemos visto, retomaban
las orientaciones del CRIC: defensa de la autonomía, la historia, la cultura, las
tradiciones y los territorios indígenas, a través de la recuperación de los resguar-
dos; apoyo a la creación de organizaciones económicas comunitarias, a la educa-
ción bilingüe y multicultural; rescate de la medicina tradicional y realización de
programas de salud; aplicación de la ley 89 de 1890100; y “solidaridad con las lu-
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100 Entre otros textos de ley que el movimiento indígena podía invocar cuentan la ley 81 de 1958, que rea-
firma el carácter indivisible e inalienable de las tierras de resguardos, y la ley 30 de 1988, que congela los
otorgamientos de tierras tradicionalmente ocupadas por las comunidades indígenas. Sin embargo, la ac-
ción del CRIC y de la ONIC se concentró en la ley 89 de 1890, que constituyó de hecho el instrumen-
to legal más potente en la estrategia de reconquista de los territorios (Arango Ochoa, Op. Cit.: 234-236).



chas de los oprimidos y explotados”. En cambio, el programa de la OPIAC ha-
cía hincapié en la revalorización de la cultura, en el marco de la defensa del me-
dio ambiente en los territorios indígenas. Así, mientras que el programa nacio-
nal desembocaba en “la lucha en todos los frentes”, las organizaciones amazóni-
cas concentraban sus esfuerzos en la territorialidad y buscaban volverse los inter-
locutores del Estado en lo que atañía al territorio, la protección del medio am-
biente, la explotación de los recursos naturales y energéticos, la jurisdicción es-
pecífica, el derecho consuetudinario; mientras exigían la participación en la ela-
boración de los “planes integrales de vida” y el reconocimiento de la ciencia tra-
dicional. En el ámbito internacional, esta discrepancia significaba el acercamien-
to de la OPIAC con la COICA, mientras que la ONIC seguía más cercana al
CISA, conocido por sus orientaciones campesinas andinas.

A esto se agregan las críticas formuladas en varias oportunidades contra la
ausencia de coordinación en las acciones, la falta de entendimiento y la toma de
decisiones unilaterales. Un ejemplo de este exceso de centralismo y de la falta de
consulta a las bases es la decisión tomada por la dirección de la ASI de aliarse con
la Alianza Democrática M-19, en la campaña por las elecciones presidenciales de
1994, lo que generó una división entre los partidarios del candidato Jesús Piña-
cué y los que apoyaban a Francisco Rojas. Frente a las críticas de las organizacio-
nes regionales y locales, los dirigentes de la ASI argumentaron que la candidatu-
ra de Piñacué no había sido confirmada sino pocas horas antes de la clausura de
las matrículas en las listas, lo que había vuelto imposible una mayor consulta en
el nivel regional y local. Finalmente, la participación electoral refleja las diferen-
cias de cultura política entre los grupos étnicos de tierras bajas y los de los An-
des y el Chocó. En efecto, como lo analiza Laurent, las comunidades del Cauca,
del Nariño y del Chocó se caracterizan por una fuerte voluntad de participación
en los procesos electorales, mientras que las comunidades de la Amazonía y el
Orinoco, o incluso del César, la Guajira y el Magdalena, expresaron cierta indi-
ferencia, y hasta cierto rechazo a la participación en el juego político (Laurent
op. cit.: 70-71, 73 y 77).

En un último análisis, la especificidad de las organizaciones amazónicas en
el movimiento indígena colombiano se explica por el cambio social acelerado al
que están sometidas las comunidades, con el avance del frente de colonización y
de la violencia, sea ésta de las guerrillas, de los paramilitares, del narcotráfico o
de la delincuencia común. En efecto, la colonización acelera la sedentarización
de grupos nómadas o seminómadas, cuya organización social descansaba, en ge-
neral, en la horticultura itinerante o en la caza y la recolección. Esto creó o re-
forzó la dependencia alimenticia (tomando en cuenta el agotamiento rápido de
los suelos en esta región) y, por lo tanto, la monetarización de los intercambios.
Por esta razón, los grupos étnicos más aculturados fueron traídos hacia los cen-
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tros urbanos y los circuitos comerciales del mercado, sea para ejercer una activi-
dad asalariada, para hacer negocio con los colonos, o para vender el producto de
una actividad extractiva, en general la tala de madera. Por otra parte, la presión
demográfica y la amenaza de desmembramiento de los territorios tradicionales
obligó a estas comunidades a entrar en un proceso moderno de organización,
que la política neo-indigenista estatal aceleró en la década del ochenta. En efec-
to, en esta época empezó la multiplicación de las comunidades multiétnicas, que
ya no estaban conformadas por un solo clan sino por una población heterogé-
nea, representada por un “capitán” (un cacique) o un cabildo compuesto por los
miembros de varios grupos étnicos. Ahora bien, este cabildo representaba comu-
nidades que no necesariamente mantenían relaciones entre sí, y que incluso, eran
tradicionalmente enemigas. Además, el modo de funcionamiento del cabildo,
electo por un año, impedía la continuidad de programas adoptados a mediano y
largo plazo, de tal suerte que, con el cambio de cabildo, estos últimos no eran
llevados a cabo (ONIC, 1998: 199).

Esta forma de democracia representativa abarca una dimensión más proble-
mática cuando se trata de desplazarse hacia los centros de poder, donde se mantie-
nen la mayoría de las reuniones con representantes de la administración pública.
En efecto, obliga a las comunidades a organizarse de modo que tengan al menos
un delegado en esos centros urbanos (en Bogotá o en las cabeceras departamenta-
les), lo que crea un nivel más de intermediación. Ahora bien, así como la comuni-
cación entre las comunidades de base y las organizaciones locales plantea proble-
mas, tampoco es fácil la comunicación entre las organizaciones locales y las regio-
nales o nacionales. Resulta de esto una toma de distancia entre los nuevos líderes
y la población a la que se supone que ellos representan, así como una tendencia a
la personalización en la toma de decisiones. De tal suerte que el círculo vicioso en-
tre este proceso de organización y el divorcio político o ideológico de las organiza-
ciones amazónicas y la ONIC se cierra: mientras que las organizaciones naciona-
les se dedican a la lucha en términos ideológicos y teóricos, las organizaciones de
base luchan concretamente por sobrevivir materialmente, “sin comunicación efi-
ciente entre esos dos extremos del movimiento indígena del país” (Ibíd.: 200).

Apertura democrática y proyecto plurinacional en Ecuador

En Ecuador, el nacimiento de la CONAIE coincidió con la apertura democráti-
ca de la administración Roldós – Hurtado. El derecho al voto se concedió a los
analfabetos en 1979, año en que Roldós asumió su cargo, lo que no es ajeno al
hecho de que este último pronunciara parte de su discurso inaugural en quichua.
Sea lo que fuere, el nuevo Presidente de la República quiso marcar una ruptura
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con la tradición indigenista de sus antecesores, en particular al sustituir a la ley
de cultura nacional —expedida por Rodríguez Lara— por una ley de cultura y
al proclamar que Ecuador era un país multicultural (W. Vickers, 1984: 14-15).
Justo antes de su defunción accidental, Roldós canceló el contrato que vincula-
ba el Estado al ILV, expulsando de hecho a los evangelistas y satisfaciendo una
demanda formulada desde hacía mucho tiempo por las organizaciones indíge-
nas. Pero estas medidas simbólicas tan solo temperaron los ardores de un movi-
miento cada vez más politizado, cuyas protestas contra los límites de la reforma
agraria solamente eran igualadas por la virulencia de los sectores conservadores
contra el progresismo de este gobierno de centro derecha.

El gobierno, en busca de legitimidad popular, se había fijado como priori-
dad la consolidación del proceso democrático y la reforma económica. En este
contexto, lanzó el Plan Nacional de Desarrollo (1980-1984), cuyo objetivo era
distribuir unas 90.000 ha a 77.000 familias y permitir a 15.000 más beneficiar-
se de la colonización de 750.000 ha en la Región Amazónica Ecuatoriana. Pero
el resultado fue más humilde: en 1979-1980 la redistribución alcanzaría unas
140.000 ha, y cayó por debajo de 65.000 ha en 1981-1982. Por lo tanto, la co-
lonización siguió siendo el principal mecanismo de distribución de tierras: entre
1979 y 1983, 634.000 ha fueron distribuidas por este medio a 2.447 familias,
entre ellas la mitad estaban formadas por indígenas amazónicos (Ibarra, op. cit.:
208, 216-218 y 221). Esta situación tuvo como efecto la exacerbación de las ten-
siones sociales y la radicalización de las posturas de las organizaciones indígenas,
que habían iniciado un acercamiento en los últimos años de la dictadura militar.
En la década del ochenta, Ecuarunari empezó a ganar una verdadera autonomía
frente a la Iglesia y los sindicatos, y se reforzó a la vez en la base y la cumbre, a
través de la “etnicización” tanto de su discurso como de sus prácticas (Zamosc,
op. cit.: 48). En la base, las comunidades revitalizaron el marco tradicional en el
cual se inscribía la organización social, es decir, las comunas y los cabildos, que
empezaron a agruparse en federaciones y uniones de cabildos en el nivel parro-
quial y cantonal. En la cumbre, Ecuarunari se acercó a las organizaciones ama-
zónicas para conformar el CONACNIE, como ya lo hemos mencionado.

No obstante, la evolución del movimiento encabezado por Ecuarunari en
la década del ochenta demuestra una creciente politización, influenciada por el
auge de los movimientos revolucionarios en América Central. Antes, el movi-
miento había enfrentado una crisis ideológica y organizativa, exacerbada por la
represión bajo el régimen militar de Rodríguez Lara. Durante el cuarto congre-
so, en 1977, la lucha de clases se volvió el lema oficial, lo que permitió al movi-
miento acercarse al movimiento obrero, creando el Frente Único de Lucha Cam-
pesina (FULC), al que de pronto se le agregó una “I” por “indígena” (lo que en
realidad no significaba ningún cambio ideológico). El principal objetivo del
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FULCI era la aplicación de la reforma agraria y la abrogación de las leyes agra-
rias de 1973, a lo que se sumaba la demanda de regreso a la democracia, pero la
etnicidad no estaba a la orden del día. Así, en el quinto congreso, el orden de
prioridad seguía siendo la entrega de tierras a todos los campesinos de manera
colectiva, el otorgamiento de créditos a los campesinos, la abrogación de la ley
de fomento agrícola, la reestructuración del IERAC y el alza de los sueldos; pe-
ro la defensa de los valores culturales y del territorio, o incluso la promoción de
la educación bilingüe, aparecían todavía como demandas secundarias. La aper-
tura democrática no modificó el credo de la organización, en la medida en que
el Plan de Desarrollo Nacional era visto como un proyecto de “aburguesamien-
to” de un pequeño sector campesino, a costa de “cientos de miles de camaradas”
que tuvieron que migrar hacia la ciudad para encontrar trabajo (CONAIE, op.
cit.: 223). Así mismo, los congresos que tuvieron lugar entre 1981 y 1985 ter-
minaban incansablemente por la reafirmación de la “solidaridad de los pueblos
indígenas y de los sectores populares”, el apoyo a la revolución sandinista, la con-
dena del imperialismo americano y el rechazo al pago de la deuda externa.

En este contexto, la creación del CONACNIE aparece como un intento de
canalizar las fuerzas vivas de las organizaciones amazónicas, bajo pretexto de su-
perar las discrepancias entre las diferentes organizaciones. Lejos de borrar la lí-
nea de fractura entre etnicidad y lucha de clases, la fusión de dos movimientos
históricos, después de la marcha de octubre de 1980, confirma la propensión he-
gemónica de las organizaciones andinas. De la misma manera, según Ibarra,
Ecuarunari apoyó la creación de la CONFENIAE para contrarrestar sus orien-
taciones étnicas, lo que explica por qué la Federación Shuar se distanció de esta
organización regional entre 1985 y 1988 (Ibarra, op. cit.: 100). En efecto, el ter-
cer congreso de las organizaciones amazónicas, en Tena en 1984, marcó un acer-
camiento con las organizaciones andinas —con la participación de Ecuarunari,
de las federaciones Chachi, Awa, Saraguros y del MIC— que se confirmó con la
adhesión de la CONFENIAE a la CONAIE, en 1986. El papel de la CONFE-
NIAE en la creación de la CONAIE se justificaba por la necesidad de consoli-
dar la presencia política de los indígenas en el ámbito nacional e internacional;
así como de asumir responsabilidades en el proceso de transformación política,
económica, social y cultural del país, con soluciones fundadas en el proyecto po-
lítico del movimiento (CONAIE, op. cit.: 115).

Sin embargo, la historia demuestra que esta tendencia no se dejó ahogar,
sobre todo si se considera la vitalidad de las organizaciones amazónicas y su re-
lativa autonomía respecto de la organización nacional, que ilustra la participa-
ción de la CONFENIAE en la creación de la COICA. De hecho, en 1982, la
CONFENIAE empezó a preocuparse de la situación de los pueblos más vulne-
rables de la Amazonía (siona, secoya, cofán y huaorani) respaldando, entre otras
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cosas, sus demandas de constitución de territorio. Simultáneamente, intensifica-
ba sus presiones ante el IERAC, para acelerar la legalización de tierras y contra-
rrestar las influencias nefastas de las empresas petroleras y agropecuarias, en par-
ticular sobre el medio ambiente. Al proceder así, expresaba una voluntad de in-
tegrar las demandas de las comunidades menos organizadas políticamente en un
proyecto político alternativo, valorando más que todo la diversidad étnica y el re-
conocimiento identitario. En este sentido, Santana tiene razón de subrayar que,
para mantener su capacidad de convocatoria, Ecuarunari tuvo que cambiar y dar
mayor importancia a la orientación étnica en su discurso político. De hecho, co-
mo lo señala Ibarra, a partir de la creación de la CONAIE, los campesinos andi-
nos y la FENOC empezaron a hacer hincapié en la dimensión étnica de sus res-
pectivas organizaciones, al agregar el adjetivo “indígena” al sustantivo “campesi-
no”, para evitar que este calificativo fuera recuperado por supuestas posturas “et-
nicistas” retrógradas (Ibarra, op. cit.: 109).

De tal suerte que el nacimiento de la CONAIE en Quito, el 16 de noviem-
bre de 1986, ratificó la reorientación del movimiento indígena hacia la formula-
ción de un proyecto político que respondiera a las realidades particulares de los
grupos étnicos y contribuyese a diseñar una alternativa política para transformar
la sociedad ecuatoriana (CONAIE, op. cit.: 268). Los principales puntos de es-
te proyecto fueron reunidos en un texto de Ley de Nacionalidades Indígenas, ela-
borado con la colaboración de la FENOCIN y del Partido Socialista en 1988.
Este proyecto, que fue rechazado en primera lectura por el Congreso, recomen-
daba una reforma constitucional, para ratificar el reconocimiento del Ecuador
como país pluriétnico y multinacional, el respeto de los valores y prácticas cul-
turales indígenas, la defensa y el rescate de las tierras y los recursos naturales, la
educación intercultural bilingüe y el reconocimiento de todas las formas de ad-
ministración de la justicia: derecho consuetudinario, autoridades tradicionales y
autogobierno. Se puede ver la expresión de un nacionalismo pluralista que vin-
cula la suerte de la población indígena con aquella de la población ecuatoriana
en un lema contra el neocolonialismo (R. Andolina, 1998: 53). Ello explica que
el movimiento indígena nacional haya ganado legitimidad ante los demás secto-
res sociales, mientras defiende una concepción pro-étnica de la nacionalidad. Sin
embargo, es obviar la importancia de las divisiones entre ambas corrientes histó-
ricas, que asumieron un papel decisivo en la maduración del movimiento. Al fin
y al cabo, si la dimensión propiamente dicha étnica o cultural defendida por cier-
tas organizaciones de la Sierra y las organizaciones amazónicas nunca desapare-
ció totalmente, es porque Ecuarunari no consiguió canalizar sus demandas. Sin
embargo, la tendencia hegemónica del movimiento andino anuncia la década de
los levantamientos indígenas y prefigura el papel protagónico de la CONAIE en
la politización del movimiento nacional.
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La década de los levantamientos en Ecuador

En junio de 1990, 30 años después de la primera manifestación que vio la irrup-
ción de 10.000 a 15.000 indígenas en las calles de Quito, las organizaciones an-
dinas y amazónicas se juntaron para recordar al Presidente Rodrigo Borja (Iz-
quierda Democrática) sus compromisos electorales (Guerrero, op. cit., 1993:
96). Haciéndose eco de Jaime Roldós, éste último había declarado, tras su elec-
ción en 1988, que un diagnóstico de la realidad histórica, sociológica y antropo-
lógica ecuatoriana llevaba a reconocer que Ecuador era un país multinacional y
multicultural (en Ayala Mora et al., 1992: 104). Se entregó un documento de 16
puntos al Presidente, que retomaba el Proyecto de Ley de Nacionalidades Indí-
genas. Iniciado por las comunidades shuar, en la provincia de Morona Santiago,
el levantamiento se extendió de pronto a los valles andinos. La participación fue
particularmente escasa en la Costa pero muy importante en las provincias de Im-
baburra, Cotopaxi y Chimborazo, que contaban a la vez con las mayores tasas de
población indígena y con los conflictos agrarios más agudos. La mayor movili-
zación (40.000 personas) culminó en Riobamba el 8 de junio, con la inhuma-
ción de la única víctima del conflicto101.

Como lo destaca Santana, desde el principio, estuvo claro que el gobierno
tan solo quería negociar un mínimo número de puntos; es decir, los que podían
arreglarse administrativamente (Santana, op. cit., 1992 b ). En un primer mo-
mento, trató entonces de clausurar algunos expedientes pendientes, mientras el
ejército controlaba las zonas rurales de la Sierra durante seis meses. Por lo demás,
la comisión presidencial de pronto se convirtió en órgano de transmisión entre
la CONAIE y la administración, para desbloquear las situaciones estancadas.
Así, el gobierno echó para atrás el problema, fundamentalmente político, plan-
teado por los indígenas, es decir, la búsqueda de un espacio legítimo para incluir
la etnicidad en el sistema político-institucional. Dos años más tarde, el docu-
mento presentado por la CONAIE fue rechazado por el Presidente de la Repú-
blica, bajo el argumento de que era anticonstitucional y de que la concepción
oficial de la plurinacionalidad en ningún caso podría implicar la partición del te-
rritorio nacional, ni la mínima renuncia, por parte del Estado, de sus prerroga-
tivas administrativas.

No obstante, la política neo-indigenista estatal cambió bastante, entre otras
cosas con la creación de la Dirección Nacional de Poblaciones Indígenas (bajo la
tutela del Ministerio de Bienestar Social), encargada de apoyar al Ministerio de
Agricultura y Ganadería en el manejo de la reforma agraria. El gobierno de Ro-
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drigo Borja legalizó los territorios de los grupos minoritarios de la Región Ama-
zónica, mientras se abstenía (al menos en un primer tiempo) de satisfacer las de-
mandas de los grupos mayoritarios, ubicados al sur del río Napo, donde se temía
que la explotación petrolera fuese trabada por el activismo de las principales or-
ganizaciones quichua y shuar. Así, en 1990, los siona y secoya recibieron 40.391
ha y los cofanes 15.830 ha, mientras que los huaorani veían su territorio amplia-
do a 771.870 ha (contra las 159.310 ha en 1983), o sea más que lo que los shuar
y achuar habían conseguido en 36 años de lucha (757.000 ha). Estos últimos pa-
recían los olvidados de la reforma agraria, al igual que los quichua de la región,
que tan solo disponían de 440.000 ha para 5.000 familias (J. Uquillas et al.,
1992: 97; J. Uquillas, 1993 a: 174). 

Las comunidades quichua, shiwiar y shuar reunidas en la OPIP contestaron
con una “marcha por la vida y el territorio”, en abril de 1992, que les permitió
conseguir la legalización de territorios indígenas del Pastaza en un conjunto de
1,115 millones de hectáreas. Cabe precisar, sin embargo, que este conflicto no se
acabó, en la medida en que la OPIP reivindicaba la unificación del territorio ét-
nico, mientras que el gobierno de Rodrigo Borja dividió en comunas los territo-
rios legalizados, a nombre de la soberanía del Estado y del carácter indivisible del
territorio nacional. Sea lo que fuere, en mayo de 1992, cerca de 4,5 millones de
hectáreas habían sido distribuidas por el Estado en la Región Amazónica Ecuato-
riana, entre las cuales el 70% lo fueron para comunidades indígenas102.

En junio de 1994, estalló un nuevo conflicto con oportunidad del intento
de modificar la ley de reforma agraria. El proyecto de ley presentado por el Pre-
sidente Durán Ballén, que cuestionaba la propiedad pública de las tierras baldías
y el régimen de irrigación en beneficio de la propiedad privada, tenía, además,
la desventaja de bloquear la reforma iniciada en 1964. Esta vez, quien convocó
la “Movilización por la vida y la reforma agraria” fue la CONAIE. Durante dos
semanas, las barricadas impidieron de nuevo el abastecimiento de los mercados
de la capital, lo que llevó al Presidente a decretar el estado de emergencia. Esta
nueva pugna dio lugar a un debate público, durante el cual los representantes de
la CONAIE negociaron uno por uno los artículos del proyecto de ley. Ahora
bien, lo menos que se puede decir es que las partes defendían concepciones ra-
dicalmente opuestas del futuro del país (A. Wray, 1993: 54). Por un lado, el go-
bierno deseaba modernizar la producción agrícola y reducir el tamaño del sector
público, privatizar y desreglamentar el comercio y el mercado financiero, erigién-
dose en garante de la unidad nacional. Por el otro, los indígenas reclamaban la

Guillaume Fontaine

228

102 Estos territorios se repartían como sigue: 1,2 millones de hectáreas en Sucumbíos y en Napo, 2,1 millo-
nes en Pastaza, 1 millón en Morona Santiago y 0,2 millones de hectáreas en Zamora Chinchipe (Cf. J.
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tutela del Estado para garantizar la protección de su identidad cultural y asegu-
rar un desarrollo autosuficiente en el marco de un régimen particular. Tras un
mes de negociaciones, el proyecto de ley fue finalmente declarado anticonstitu-
cional por el Tribunal de Garantías Constitucionales, lo que desembocó en un
acuerdo, el 14 de julio, que garantizaba los principales derechos adquiridos por
la reforma agraria y reformaba el Instituto Nacional de Desarrollo Agrario (IN-
DA). Al mismo tiempo, el movimiento indígena adquirió un amplio eco, gracias
a las difusiones cotidianas de debates televisados103.

La repetición del levantamiento, en cuatro años de intervalo, remite a la in-
capacidad del Estado ecuatoriano de llevar a cabo una reforma agraria equitati-
va y moderna. Como hemos visto, la administración Roldós–Hurtado no había
resuelto el problema. El aumento de la superficie cultivada de 6 a 14,6 millones
de hectáreas fue posible gracias a la colonización dirigida en la Región Amazóni-
ca, tras la ley de 1964 y la apertura del frente petrolero. En los Andes, la partici-
pación de los minifundios de menos de 20 ha pasó del 16,6 al 35,1% entre 1954
y 1987, lo que significó más una fragmentación que un verdadero reparto de las
tierras cultivables (D. Fassin, 09/1991). La situación no era mejor en vísperas del
levantamiento de 1990, pero aún suponiendo que el Presidente Borja hubiera te-
nido la intención, como lo anunciaba en su campaña, de “dar una mano amis-
tosa” a los campesinos y de hacer cumplir con la ley de reforma agraria, la crisis
de gobernabilidad, que ya ha sido tratada en el presente estudio, le quitaba todo
margen de actuación. Electo gracias al voto masivo de la Sierra (donde él había
conseguido el 70% de los sufragios expresados), de pronto se enfrentó con la
inercia del IERAC y la presión de las cámaras de agricultores y ganaderos. Aho-
ra bien, en 1988, el Presidente se encontraba en minoría en el Congreso, ya que
su partido tan solo disponía de 13 escaños de 72. Entonces, en vez de expropiar
a los hacendados y correr el riesgo de provocar un tole en los rangos de la opo-
sición conservadora, él prefirió volver a lanzar la colonización, lo que alivió en
parte la presión demográfica pero conllevó nuevas migraciones.

Su sucesor, Durán Ballén enfrentó el mismo bloqueo político en mayo de
1994, tras la derrota de su partido en las legislativas (la Unión Republicana con-
siguió solo 9 escaños, contra los 25 del PSC, oposición de derecha), lo que le
obligó a transigir con el movimiento indígena. En noviembre de 1995 organizó
una consulta popular sobre la privatización del sistema de seguro social, la pro-
hibición de los paros en el sector público y la disolución del Congreso. La CO-
NAIE y los demás sectores sociales hicieron campaña en contra de esos tres pun-
tos y aprovecharon para llamar a la elección de una Asamblea Constituyente. Es-
ta demanda no se tomaría en cuenta durante dos años, pero en enero de 1996 el
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Congreso reformó el artículo primero de la Constitución de 1979 (reformada en
1983), reconociendo que Ecuador era un país multiétnico y pluricultural. Entre
tanto, los sectores de la izquierda ecuatoriana se habían juntado en el seno de un
nuevo partido político, el Movimiento de Unidad Plurinacional Pachakutik-
Nuevo País, que retomó el lema programático del movimiento indígena andino:
pluralismo, lucha por la tierra, nacionalización del petróleo y lucha contra la in-
flación, el neoliberalismo y la corrupción. En 1996, la participación de las orga-
nizaciones indígenas en el sistema político aumentó bastante con la elección de
70 representantes en cargos de alcaldes, consejeros provinciales y diputados del
Congreso Nacional.

La radicalización política

La oposición al régimen populista de Abdalá Bucaram (que había sucedido a
Durán Ballén en 1996) llevó a la formación de un Frente Patriótico que agrupa-
ba a la CONAIE, el FUT, el Frente Popular y la Coordinación de Movimientos
Sociales (CMS), un grupo heteróclito de ciudadanos que buscaba representar a
los obreros, empleados del sector público, maestros, estudiantes, defensores de
derechos humanos, comunidades eclesiales de base, etc. Durante el interinato
que siguió a la caída de Bucaram, el 5 de febrero de 1997, el Frente Patriótico
presionó al Congreso para instalar una Asamblea Constituyente y consiguió, en
marzo de 1997, que el Ministerio Étnico fuera reemplazado por el Fondo Na-
cional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas. En el mismo tiempo, Fabián
Alarcón abrió a la CONAIE un espacio de participación sin precedente, al crear
el Consejo de Planificación y Desarrollo de los Pueblos Indígenas y Negros
(CONPLADEIN). Este consejo, bajo tutela de la Presidencia de la República,
volvió a poner al orden del día el Proyecto de Desarrollo de los Pueblos Indíge-
nas y Negros del Ecuador (PRODEPINE), elaborado en mayo de 1996 pero que
tan solo arrancó en enero de 1998 por cinco años, con el apoyo financiero del
Banco Mundial. En diciembre de 1998, fue reemplazado por el Consejo Nacio-
nal de Desarrollo de Nacionalidades y Pueblos del Ecuador (CODENPE), te-
niendo en cuenta la definición constitucional de los indígenas y negros autopro-
clamados pueblos o nacionalidades.

El inicio de la elección de una Asamblea Constituyente se dio durante la
consulta nacional del 25 de mayo de 1997, pero el Congreso no convocó elec-
ciones hasta mayo de 1998. Entonces, conforme a la nueva legitimidad que le
había conferido la victoria sobre Bucaram, el Frente Patriótico instaló su propia
Asamblea Nacional Constituyente del Pueblo, el 12 de octubre de 1997, al fina-
lizar una “marcha por un Estado plurinacional”, organizada por la CONAIE. La
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“Constitución del Pueblo” fue presentada ante el Congreso el 19 de diciembre
de 1997, pero éste la rechazó en bloque, lo que obligó a las organizaciones socia-
les a cambiar de táctica, ejerciendo discretas presiones sobre los diputados y de-
jando las marchas y los paros generales por la negociación en la antecámara del
poder. Finalmente, la Constitución fue promulgada en junio de 1998, revelan-
do la magnitud del cambio a través de un capítulo totalmente dedicado a los de-
rechos colectivos, que reconocía la existencia de los pueblos indígenas y negros
o afroecuatorianos, y reconocía —en principio— las circunscripciones territoria-
les indígenas, que quedaban por definir mediante una ley orgánica.

Esta victoria constitucional de la CONAIE estimuló su oposición a la po-
lítica económica llevada a cabo por el gobierno Mahuad, que asumió sus funcio-
nes en 1998. Ya vimos que las medidas relacionadas con el plan de ajuste estruc-
tural provocaron una ola de levantamientos indígenas y de paros generales, en
marzo, junio y diciembre de 1999. Estas movilizaciones confirmaron el papel
creciente de la CONAIE en la vida política del país y su capacidad demostrati-
va, cada vez mayor, sobre todo cuando los indígenas se asocian con actores tan
poderosos como las federaciones de transportes y el sindicato de obreros del pe-
tróleo. Este proceso culminó en la noche del 21 de enero de 2000, donde entre
6.000 y 8.000 partidarios de la CONAIE y la CMS convergieron hacia el Pala-
cio Presidencial, encabezados por el ex diputado de Pachakutik, Napoleón Sal-
tos, mientras que el Presidente de la CONAIE, Antonio Vargas, asumía el poder
al lado del Gral. Mendoza y del ex Presidente de la Corte Suprema, Carlos So-
lórzano Constantine. Sin embargo, estaban lejos de movilizar a los dos millones
de personas que habían bajado a las calles de las principales ciudades del país pa-
ra pedir la destitución de Bucaram.

Al día siguiente del golpe de Estado que, como lo hemos visto, llevó a que
el Vicepresidente Gustavo Noboa asumiera la sucesión de Jamil Mahuad, este
movimiento se instaló en sesión permanente del Parlamento Nacional de los
Pueblos del Ecuador104. Un mes después, el Presidente Noboa tomó la iniciativa
de un Gran Acuerdo Nacional, para analizar las propuestas de la CONAIE y de
la Federación de Indígenas Evangelistas (FEINE). Sin embargo, las comisiones
encontraron algunos problemas para lograr acuerdos, teniendo en cuenta la mag-
nitud y la heterogeneidad de los temas planteados105. Entre tanto, la CMS y la
CONAIE pretendieron anular el proyecto de ley de transformación económica
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mas tan diversos como el monto de bonos de vivienda, la gestión del Fondo de Inversión Social de Emer-
gencia, la atribución de becas escolares, la capacitación en el sector eléctrico o aún la atención a la niñez.



y de dolarización elaborado por la administración Mahuad. Se trataba de orga-
nizar una consulta nacional popular sobre la disolución del Congreso y de la
Corte Suprema de Justicia —reputados “corruptos e inútiles”— la no-dolariza-
ción de la economía, la adopción de una moratoria de 20 años sobre la deuda
externa, la no-privatización de las empresas públicas y la amnistía de los partici-
pantes en el golpe de Estado. Al fin y al cabo, lo que estaba en juego no era me-
nos que la democracia social en la que soñaban tantos sectores organizados en
movimientos sociales. 

Para obligar al Tribunal Supremo Electoral (TSE) a convocar esta consulta
popular, la CONAIE y la CMS tenían que reunir las firmas de ciudadanos re-
presentando el 8% del cuerpo electoral, conforme la Constitución. Las organi-
zaciones sociales lograron conseguir medio millón de firmas, pero más de la mi-
tad fueron invalidadas por el TSE, por ser el resultado de falsificaciones o mani-
pulaciones del cuestionario. Este episodio, que hacía eco del fracaso del golpe de
Estado, plantea entonces el problema de la representatividad de la CONAIE y,
al parecer, puso en duda su legitimidad en la sociedad civil. Sobre todo, detrás
de la aparente unión de los movimientos sociales, surgieron divisiones en el se-
no del movimiento indígena nacional. La primera disputa había estallado en el
momento del golpe de Estado, entre la junta directiva de la CONAIE y la de Pa-
chakutik, ya que el partido de Nina Pacari había rechazado el sumarse a los acon-
tecimientos del 21 de enero. Una nueva disputa estalló en las semanas que siguie-
ron, entre la dirección de la CONAIE y su principal organización, Ecuarunari,
cada una rebotando sobre el hombro de la otra la responsabilidad del fracaso del
golpe de Estado. A esto se añade la tradicional división entre organizaciones an-
dinas y amazónicas, las primeras reprochaban a las otras el no haberse moviliza-
do lo suficiente en diciembre de 1999.

Tras un nuevo fracaso en septiembre de 2000, la CONAIE logró paralizar
otra vez las carreteras hacia Quito y movilizar a varios miles de personas en Qui-
to, un año después del golpe de Estado. El gobierno reaccionó con una brutali-
dad y una torpeza particulares, al ordenar la detención de Antonio Vargas, Sal-
vador Quishpe y del líder del Frente Popular, Luis Villacís, “por razones de segu-
ridad”, según palabras del Ministro de Gobierno, Juan Manrique106. Esta medi-
da tuvo como efecto la radicalización y el descontento de las poblaciones indíge-
nas, hasta ese entonces poco movilizadas y divididas entre las organizaciones
muy activas de la región andina y del centro del país (en particular las provincias
de Chimborazo, Tungurahua e Imbabura) y las organizaciones amazónicas, que
participaron moderadamente en el levantamiento. Una gestión tan autoritaria
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como tecnocrática del conflicto consiguió entonces, por el contrario, la unidad
del movimiento indígena, lo que llevó al Presidente a decretar el estado de sitio
y conllevó a sangrientos enfrentamientos en Tena, en los primeros días de febre-
ro. Desde entonces, este levantamiento tomó la apariencia del último combate
para la junta directiva de la CONAIE, llamada a ser renovada en el transcurso
del año107, y que era el objeto de fuertes críticas en el seno del movimiento, en-
tre otras cosas por su autoritarismo y por haber personalizado las negociaciones
con el poder, a lo que se añadieron acusaciones de malversaciones y de cliente-
lismo. La figura de Antonio Vargas fue, sin embargo, algo opacada en el trans-
curso de las negociaciones con el gobierno, mientras que surgían la del vicepre-
sidente de la CONAIE, Ricardo Ulcuango, y la de los alcaldes de Cotacachi y
Guaranda, Auki Tituaña y Mariano Curicama.

Al fin y al cabo, el acuerdo firmado el 9 de febrero de 2001 entre el gobier-
no y las organizaciones sociales parecía estar lejos de proponer una solución al-
ternativa a la reforma estructural más radical jamás emprendida en Ecuador108.
Los principales acuerdos abarcaban la creación de una comisión de diálogo so-
bre la reforma fiscal, la reforma del Seguro Social, el pago de la deuda del Segu-
ro Social Campesino, la reestructuración y el fortalecimiento del Banco Nacio-
nal de Fomento y la Corporación Financiera Nacional en la atribución de crédi-
tos especiales a las pequeñas y medianas empresas así como a las empresas fami-
liares y el rescate de los bancos controlados por la AGD. Por lo demás, la admi-
nistración Noboa se comprometió a tomar medidas simbólicas como el aumen-
to del presupuesto de la administración indigenista, en particular el CODEN-
PE, la asociación de las organizaciones sociales a los proyectos de inversión so-
cial por el cambio de la deuda externa, el encuentro de una solución a los con-
flictos de tierras (sic.), el sostenimiento a los emigrantes, el dar un nuevo impul-
so a la descentralización del Estado y el apoyo a los proyectos de la Coordina-
ción de los Gobiernos Locales Alternativos, el rechazo a la regionalización del
Plan Colombia o incluso el asegurar que la futura ronda de licitaciones de blo-
ques petrolíferos se realizara conforme a la Constitución y a los convenios inter-
nacionales vigentes. A esto se añadieron medidas con carácter netamente coyun-
tural, como el congelamiento de los precios de la gasolina por un año, la baja de
40 centavos de dólar en el precio del gas doméstico y la instauración de tarifas
especiales en los transportes públicos. En cambio, el gobierno fue inflexible en
cuanto al aumento del IVA del 10 al 12%.

Los movimientos étnicos en Ecuador y Colombia

233

107 El congreso de la CONAIE previsto para marzo de 2001 fue postergado a causa de los acontecimientos. 
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La evolución del movimiento indígena ecuatoriano entre junio de 1990 y
febrero de 2001 muestra que a la CONAIE le cuesta superar la dimensión de
protestas de las movilizaciones. Por supuesto, los éxitos conseguidos con la par-
ticipación en la Constituyente de 1998 representaron el mayor grado de partici-
pación indígena en política (D. Iturralde, 04/2000), por lo menos hasta la incor-
poración de dos ministros del bloque Pachacutik al gobierno de Lucio Gutiérrez
en 2003109. Así mismo, se puede considerar que la participación en la política in-
digenista estatal conoció una verdadera mejora. En este sentido, se puede consi-
derar que las organizaciones indígenas gozan del mismo grado de reconocimien-
to institucional que las de Colombia, pese a un desfase de siete años entre las re-
formas constitucionales en ambos países. Sin embargo, este reconocimiento no
significa, ni mucho menos, que la participación de los indígenas en la política
sea el objeto de un tratamiento continuo ni de un trabajo de reflexión y elabo-
ración de proyectos que permitan a las poblaciones indígenas mejorar sus condi-
ciones de vida. Esto explica la recurrencia de los levantamientos en Ecuador y la
generalización de la violencia, que crece con una suerte de populismo indianista
encarnado por ciertos líderes de las organizaciones nacionales.

Política neoindigenista e institucionalización de la etnicidad 

En la década del ochenta, la perspectiva teórica y práctica de la etnicidad en
América Latina dio la vuelta hacia las relaciones entre los indios y el Estado-na-
ción, haciendo hincapié en dos aspectos: por un lado, la política neoindigenista
estatal; por el otro, el proceso de organización de los movimientos étnicos y la
valorización de las identidades culturales en las reivindicaciones populares. Co-
mo lo recuerda Van Cott, la reacción del Estado ante el surgimiento de esos mo-
vimientos fue ante todo la represión, en particular bajo los regímenes autorita-
rios como en Bolivia, en Guatemala o en Chile (D. L. Van Cott, 1994: 11-12).
Esos regímenes consideraban a las organizaciones indígenas como aliados obje-
tivos de las guerrillas y, por lo tanto, subversivas. Sin embargo, la transición de-
mocrática de la década del ochenta abrió nuevos espacios para estas organizacio-
nes, no sólo porque la represión bajó sino también porque estas últimas se aso-
ciaron con la construcción de la democracia. En este contexto, nacieron la
ONIC en Colombia, la CONAIE y la CONFENIAE en Ecuador, la Asociación
Inter étnica de Desarrollo de la Selva Peruana (AIDESEP) en Perú, la CIDOB
(Confederación Indígena del Oriente, Chaco y Amazonía Boliviana) en Bolivia

Guillaume Fontaine

234

109 Se trata de Nina Pacari como Ministra de Relaciones Exteriores y Luis Macas como Ministro de Agricul-
tura y Ganadería.



e incluso la UNI (Unión de Naciones Indígenas) en Brasil. Este proceso de de-
mocratización llevó a las reformas constitucionales que, de 1988 a 2000, permi-
tieron el reconocimiento del pluriculturalismo y de la diversidad etnolingüística
en casi todos los países de América Latina110. 

Extrapolando un poco el análisis de la situación colombiana hecha por
Gros, se puede ver en la nueva relación entre el Estado y los grupos étnicos la ex-
presión de dos lógicas: una lógica de movimiento social y una lógica de Estado.
En efecto, tanto en Colombia como en Ecuador, la crisis de la deuda se conjugó
con la crisis de la gobernabilidad y la debilidad del Estado, sometido a los gru-
pos de presión, al clientelismo y, en parte, desarticulado. Sin embargo, pese a la
crisis moral y política que le afectaba, éste conservaba una capacidad de iniciati-
va, en particular en la definición de la política económica, administrativa y, por
lo tanto, indigenista. A este contexto global, la violencia generalizada en Colom-
bia agrega una dimensión política, que se manifiesta por la crisis de legitimidad
y la pérdida de control estatal de buena parte del territorio nacional. Esta situa-
ción obliga al Estado a buscar nuevos interlocutores en las regiones donde se de-
sarrollaron las organizaciones étnicas en la década del setenta, y que son estraté-
gicos, como lo hemos visto, debido al conflicto armado y la presencia de una
frontera nacional o de recursos naturales no renovables y renovables. Por otra
parte, las organizaciones que se multiplicaron en la década del setenta obedecie-
ron a la necesidad de organizarse bajo una forma moderna para defender sus in-
tereses y establecer o restablecer la cohesión social comunitaria. Gros recuerda
que el indio no existe en cuanto a categoría social, porque tan solo se define con
relación al no-indio, es decir, a la sociedad dominante y su historicidad (Gros,
op. cit., 1991: 259). En un proceso contradictorio, la modernización le margina
y obstaculiza el reconocimiento de su identidad por la sociedad global. El éxito
del movimiento étnico depende entonces de su capacidad de articular diferentes
lógicas, y es la voluntad de autonomía, la reivindicación de derechos generales,
una actitud contestataria frente a los sectores dominantes, una gran expresividad
en la conducta del movimiento y la creación de nuevas organizaciones. Las or-
ganizaciones étnicas interpelan al Estado para expresarle su deseo de moderniza-
ción y de defensa de sus derechos específicos.

Puede que parezca paradójico que las exigencias de esos movimientos abar-
quen a la vez el derecho a la educación bilingüe y el acceso a la educación for-
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110 Las reformas de Nicaragua (1986), Brasil (1988), Colombia (1991), Paraguay (1992), Bolivia (1994),
Ecuador (1998) son las más avanzadas en el reconocimiento de los pueblos indígenas. Bolivia y Colom-
bia reconocen los conceptos de pueblo indígena y de territorio y jurisdicción especial. Las de México
(1992), Panamá (1972 y 1983), Perú (1993), Argentina (1994) y Chile (ley de 1993) son menos progre-
sistas. Todos esos países reconocen el carácter inalienable de las tierras indígenas (salvo México) (Cf. Gó-
mez Rivera 1998: 125).



mal, la reivindicación de territorios étnicos y la protección del Estado, o incluso
el derecho a la salud asociado con la defensa de la medicina tradicional. Sin em-
bargo, estas demandas expresan una actitud legitimista frente al poder y a las au-
toridades, así como ante las instituciones tradicionales. Esto puede dar lugar a
una intervención manipuladora por parte del Estado, el cual puede, bien promo-
ver su aspecto moderno a través del otorgamiento de créditos y de una asisten-
cia técnica que favorezca la integración de las comunidades a la economía y a las
sociedades globales, o bien reconocer los valores tradicionales y apoyar la reivin-
dicación identitaria para encerrarlos de nuevo en una condición socio-económi-
ca de dominados y aislarlos de los demás actores.

De hecho, la estructuración de los movimientos indígenas a escala nacional
se efectuó en un contexto de desilusión frente al fracaso de las políticas tradicio-
nales de desarrollo y la ineficiencia del Estado-nación moderno. Cierto es que los
grupos étnicos habían participado en los mecanismos de mercado —como lo
atestiguan las antiguas migraciones rurales y el despliegue de infraestructuras de
comunicación— pero los beneficios del crecimiento fueron reservados a una eli-
te. De tal suerte que, como lo subraya Stavenhagen, la toma de conciencia por
parte de las elites de los grupos étnicos surgió del escepticismo frente a las posi-
bilidades de acceso al “progreso y la civilización” (Stavenhagen, 09/1995: 11). En
este sentido, el funcionamiento más excluyente que incluyente de la “matriz es-
tado-céntrica”, la discriminación racial que margina a los indígenas en las deci-
siones políticas y económicas les hicieron tomar conciencia de la vocación pro-
fundamente asimilacionista de las políticas indigenistas. En algunos casos, esta
toma de conciencia intervino en un contexto de agotamiento de los conflictos
sociales, que llevó a su desaparición o a su reemplazo por unas “guerras sociales”
y, más que todo, por la irrupción de la violencia política en el seno de los grupos
étnicos (Y. Le Bot, op. cit., 1994: 41-45).

Por lo tanto, esos grupos no son el vestigio de una época anterior al inven-
to de las Indias Occidentales, tampoco el producto de un colonialismo interno
posterior a las independencias, determinado por una historia de sumisión y re-
sistencia. Entendida como el producto de interacciones y de procesos dinámicos
en obras en una realidad histórica en constante cambio, la etnicidad en América
Latina es un proceso social de etno-génesis, es decir, que genera identidades co-
lectivas que se ubican en el cruce de procesos dialógicos de endo y exo defini-
ción, y que varían según el grado de conciencia colectiva y según el contexto his-
tórico. En la época contemporánea, se caracterizan por la emergencia de un sen-
timiento de pertenecer a una conciencia étnica, así como por reivindicaciones,
movimientos y conflictos cuyos actores y apuestas se expresan en categorías étni-
cas. Entendida de esta manera, la etnicidad es una práctica política e ideológica
en la cual la acción política cotidiana y la creación ideológica van a la par, como
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para asegurar a la identidad étnica una expresión, una coherencia y una visibili-
dad en constante reformulación (Santana, op. cit., 1992 a: 2). Es un proceso por
el cual los actores buscan liberarse de la “representación ventrílocua”, que Gue-
rrero evidenció en el caso del Ecuador y a la cual los conflictos socio-ambienta-
les provocados por las actividades petroleras suelen dar un nuevo vigor (A. Gue-
rrero, 1991; Guerrero, op. cit., 1994; Guerrero, op. cit., 2000).

Las relaciones entre una población que reclama ser parte de una cultura na-
cional y las comunidades étnicas que presentan caracteres distintos a esta cultu-
ra ponen en juego, en el seno de la sociedad global, una frontera interior que es-
tructura el campo simbólico y, por consiguiente, los campos social y político, se-
gún la tipología de Bourdieu (P. Bourdieu, 1994: 53-57). Esta frontera puede
materializarse por una frontera étnica, pero como lo analiza Bourricaud en el ca-
so de Perú, se refracta y se diluye sobre todo en múltiples planos económicos, so-
ciales o culturales, en redes de representaciones difícilmente comprensibles
(Bourricaud, 1975: 350-387). En su dimensión negativa, esta frontera simbóli-
ca es la del racismo o la de las relaciones de inferioridad. En su dimensión posi-
tiva, opone dos concepciones del mundo o cosmogonías, dos universos simbóli-
cos, dos culturas y hasta dos civilizaciones. Uno de los objetivos de los movi-
mientos étnicos contemporáneos es precisamente luchar contra la discrimina-
ción, revertir la frontera simbólica y entonces afirmar la dimensión positiva de la
identidad colectiva, que puede abarcar las dimensiones de la comunidad étnica
o extenderse a la escala del continente (Le Bot op. cit., 1994: 45). En este senti-
do, es preciso que las comunidades indias procedan al rescate de la cultura, sal-
gan en busca del sentido perdido. Esto puede realizarse mediante un intercam-
bio de conocimientos entre grupos vecinos (entre los kankuamo y los kogui, por
ejemplo), o gracias a unos actores exógenos (antropólogos, historiados, lingüis-
tas, etc.). En otras palabras, no hay identidad sin cultura, así como tampoco hay
derechos sin identidad, ni identidad nueva sin modernidad. Es eso lo que expli-
ca la multiplicación de los proyectos educativos bilingües y biculturales, donde
cada uno descubre y se apropia de la historia de la comunidad. Siguiendo a Gros,
la educación tiene que responder a una doble necesidad: salvar la cultura y capa-
citar a los individuos, dos exigencias que aparecen como un leitmotiv en el dis-
curso de las organizaciones111. Por su lado, las organizaciones proceden igual: co-
mo lo recuerda Morin, todas proceden de un trabajo de reconstrucción ideoló-
gico de la “autoctonía” (Morin, op. cit.: 168).

Los movimientos étnicos en Ecuador y Colombia

237

111 Así, la declaración de 13 puntos del tercer encuentro de los Yanacona propone llevar a cabo una investi-
gación científica y antropológica que defina de una vez para siempre si las comunidades pertenecen a la
familia lingüística yanacona. Así mismo, los Guambiano emprendieron investigaciones arqueológicas des-
de 1982, que permitieron identificar cerámicas de 2000 años antes de la era cristiana (Cf. C. Gros, 1994:
145 y 149).



No obstante, este proceso de etnicidad abarca diversas modalidades, según
la situación social, histórica y geográfica de las organizaciones y comunidades
que éstas pretenden representar. Algunas, como el CISA movilizaron y recrearon
recursos mitológicos e históricos alrededor de un proyecto político-cultural co-
mo el retorno a la edad de oro (en este caso el Tawantinsuyu, que ya fue tratado
aquí). Otras, como las organizaciones andinas ecuatorianas, buscaron más bien
aliarse con los sectores sociales campesinos, a costa de una contradicción difícil-
mente superable entre lucha de clases y lucha por la identidad. Otras más, como
las organizaciones de la cuenca amazónica privilegian la defensa de la identidad,
vinculándola orgánicamente con el territorio y el medio ambiente.

Según Henao Delgado, una lectura detenida de la literatura producida por
el CRIC y la ONIC evidencia una voluntad política de fortalecer la organización
alrededor de un proyecto étnico que se inserte en el proyecto nacional (H. He-
nao Delgado, 1993: 258). Se trata en particular de construir la identidad étnica,
partiendo de cero en ciertos casos (como para las comunidades de San Andrés de
Sotavento), o apoyándose en una sólida tradición social y cultural (como para los
kogui). Sin embargo, como lo subraya Gros, no se puede construir e instrumen-
talizar una identidad a largo plazo sin interrogarse sobre su contenido, sin inscri-
birla en el tiempo y el espacio (Gros, op. cit., 1994: 142). En el espacio, la iden-
tidad se define en relación con el otro; en el tiempo, se define con relación a la
historia. Paradójicamente, constata Gros, el movimiento comunitario colombia-
no se dirigió prioritariamente hacia las comunidades más aculturadas, para exi-
gir de ellas la construcción de un discurso de legitimación de la especificidad cul-
tural, de los valores tradicionales, del derecho a la diferencia y de la identidad ét-
nica (Gros, op. cit., 1991). Ésta es la contradicción que encarnan las nuevas eli-
tes indígenas, las cuales fueron, en general, capacitadas en los internados católi-
cos o en las misiones protestantes antes de volver a la comunidad. Ahora bien, la
adquisición de un nuevo caudal cultural se hizo a costa de la transmisión de los
conocimientos más valorados en el seno de las comunidades y se acompañó, in-
cluso, de un violento rechazo por parte de estos últimos. De tal suerte que la
nueva elite ocupa más una postura de líder gracias a los conocimientos adquiri-
dos en la escuela que por su utilización aproximativa de una cultura tradicional
en gran parte desvalorizada y a menudo considerada obsoleta. Por otra parte,
gracias a este caudal, esta elite puede instituirse en mediadora entre las comuni-
dades y la sociedad dominante, y asumir un papel de agente modernizador e in-
tegrador112. Entonces, es preciso preguntarse si la institucionalización de la etni-
cidad acaso no constituye, al fin de cuentas, la mayor amenaza para la identidad
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de los grupos étnicos, al poner en marcha un neoindigenismo estatal que, bajo
el rostro del pluralismo cultural, conseguiría dividir a los movimientos indígenas
tras exigirles una representatividad nacional.

La dinámica identitaria entró en una nueva fase con la movilización de las
organizaciones indígenas de la Amazonía contra los grandes proyectos de explo-
tación de recursos naturales, o para defender la tierra ante la colonización y la
construcción de infraestructuras viales. Estos movimientos ganaron así una di-
mensión transnacional. Es así como, en 1981, la cumbre de los presidentes de
los países miembros del Tratado de Cooperación Amazónica (TCA) reunidos en
Quito se convirtió en un encuentro sobre los pueblos indígenas. Esos últimos
iniciaron un trabajo de reflexión y análisis sobre el desarrollo de la Amazonía, en
el seno de una comisión de asuntos indígenas. En realidad, como lo subraya Mo-
rin, esta política indigenista pretendía incorporar al indio al desarrollo capitalis-
ta amazónico, pero no tomaba en cuenta las recomendaciones de los interesados.
Entonces esta reflexión había de desarrollarse en el marco de las ONG, y dar un
giro mucho más político. En septiembre de 1981, unas diez organizaciones in-
dígenas del mundo se reunieron en Ginebra, con el tema “el indígena y la tie-
rra”, bajo la égida del Consejo Internacional de Tratados Indios (CITI). El obje-
tivo, para los participantes, era informar a la comunidad internacional sobre la
situación de las poblaciones indígenas y llamar la atención sobre las amenazas
que representaban para ellos la pérdida de sus territorios y redes de aguas. En
1984, el encuentro de los delegados de cinco organizaciones regionales de la
Amazonía dio lugar a la creación de la COICA, a instigación de la mayor orga-
nización de Perú, la AIDESEP113. Esta alianza permitió agrupar a unos 400 gru-
pos étnicos que representaban a más de un millón de personas. En febrero de
1992, se sostuvo en Penang la primera conferencia de la Alianza Mundial de los
Pueblos Indígenas de Bosques Tropicales, que ya hemos mencionado en varias
oportunidades. Como hemos visto, este encuentro precedió por algunos meses a
la Conferencia de Kari Oca, por iniciativa de la COICA.

La evolución de las organizaciones indígenas, en particular en la región
amazónica, tuvo un doble efecto contradictorio. Por un lado, ofreció a los repre-
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central. Los jóvenes Guambiano, procedentes de la unión de fincas del Cauca oriental, ofrecen un ejem-
plo interesante al respecto. Confrontados con un problema de tierra, esos jóvenes campesinos declararon
que el sindicato era ineficiente: el cabildo seguía teniendo el poder en este ámbito, y los campesinos te-
nían que pasar por éste para resolver culaquier problema. El núcleo activista, que surgió de este grupo y
que fue el origen del CRIC en 1971, hizo una ida y vuelta entre la comunidad y la sociedad central, en-
tre lo local y lo global.

113 En el año 2000, la COICA representaba a nueve organizaciones de la cuenca amazónica: la AIDESEP, la
Asociación Amerindia de Guyana (APA), la CIDOB, la CONFENIAE, la Confederación de Organiza-
ciones Indígenas de la Amazonía Brasilera (COIAB), la Confederación Nacional Indígena de Venezuela
(CONIVE), la Federación de Amerindios de Guyana Francesa (FOAG), la Organización Indígena de Su-
rinam (OIS) y la ONIC.



sentantes de los grupos étnicos una nueva visibilidad en el escenario político in-
ternacional. Por el otro, afectó la legitimidad de los dirigentes tradicionales, re-
forzando así los procesos de transformación en obras en estas comunidades,
puestas en contacto con los actores exógenos. Es lo que muestra el trabajo de
Brown sobre las estrategias adoptadas por los “nuevos jefes”, a partir de figuras
carismáticas como Davi Kopenawa (Yanomami), Pangra Kaiapo y Tu’ire Kaiapo
(Kayapo) (M. Brown, 1993: 307-321). Según Brown, la aparición de esos nue-
vos jefes en el escenario internacional no es sino la continuación de un diálogo
iniciado entre ambos mundos hace cinco siglos, en el espíritu del viaje sobre el
cual nos informó Lévi-Strauss en “Tristes trópicos”. Si Lévi-Strauss llegó a des-
cubrir las estructuras del poder de su propia sociedad entre los nambikwara, hoy
los jefes indígenas parecen estar en búsqueda de las llaves para entender su situa-
ción en el concierto de los Estados-naciones. Este diálogo dio lugar a nuevas
fuentes de legitimidad y de poder dentro de las comunidades indígenas. Pero es-
te impacto no fue unívoco: también produjo una toma de conciencia entre los
Occidentales en cuanto a la amenaza que pesa sobre el medio ambiente, no sólo
en la región amazónica sino en el mundo entero. Esta estrategia de organización
en base étnica es un fenómeno inacostumbrado en América Latina que, según
Brown, refleja sobre todo la situación particular de la Amazonía, una región que
quedó por mucho tiempo en la periferia y que había escapado a los proyectos in-
tegracionistas de los Estados modernos. De hecho, esta estrategia etnicista sor-
prendió a los gobiernos de la Región, más acostumbrados a un discurso político
pan-indio formulado desde el punto de vista de lucha de clases y de partidos po-
líticos antes que en identidad étnica. Al fin y al cabo, lo que permitió que los lí-
deres indígenas adquirieran una audiencia mundial no fue sino su propia capa-
cidad de captar la atención de los medios de comunicación, como fue el caso en
la manifestación de Altamira, realizada en 1989 por los kayapo de la Amazonía
brasilera. Esta estrategia se pondría en marcha a lo largo de la década del noven-
ta, marcando el acercamiento de los dos grandes paradigmas que trastornaron las
condiciones de las actividades extractivas en la época contemporánea y que ori-
ginaron la multiplicación de los conflictos socio-ambientales de los que se trata-
rá en la segunda parte de este libro: la ecología y la etnicidad.

La irrupción de la etnicidad en el campo del poder

Para entender las nuevas relaciones entre el Estado y las organizaciones indíge-
nas, es menester superar la relación barthiana de las fronteras étnicas. En efecto,
como lo subrayan Urban y Sherzer, en esta relación no estamos presenciando dos
grupos autónomos que reconocen mutuamente al otro el derecho a una existen-
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cia propia en unos límites territoriales distintos (G. Urban et al., 1992: 2-3 y 8).
Por el contrario, los grupos étnicos tienen una autonomía histórica que el Esta-
do busca restringir, a nombre de la soberanía nacional. Es más, en muchos ca-
sos, el Estado usó la fuerza física para controlar a las poblaciones indígenas y, pa-
ra modificar este equilibrio de fuerzas, fue necesaria la intervención de un terce-
ro, trátese de las ONG foráneas como el International Working Group On In-
digenous Affairs (IWGIA), Survival International o Cultural International114.
Así, en muchos casos, para que las reivindicaciones de las organizaciones étnicas
pudiesen salir del contexto local y ser tomadas en cuenta en la agenda política
nacional, éstas tuvieron que pasar por foros internacionales y descentrar sus ac-
tividades de las comunidades o de proyectos de desarrollo estrechadamente con-
trolados por el Estado. En otros términos, la institucionalización de la etnicidad
pasó por su internacionalización. Muchas organizaciones se consolidaron y ad-
quirieron una dimensión transnacional a mediados de la década del ochenta, en
particular a través de las luchas por los derechos humanos, en el contexto de la
globalización de la economía, de la que hemos tratado en el primer capítulo del
presente libro (R. Adams, 1995: 67-68). Así, a la globalización de la economía
respondería una “globalización de la etnicidad” susceptible de ofrecer un recur-
so a los movimientos indígenas frente a una organización nacional insuficiente,
incapaz de tomar en cuenta sus intereses. 

Un laboratorio de este proceso ha sido el Grupo de Trabajo de la ONU so-
bre Poblaciones Autóctonas (GTPA, creado en 1982) en el cual Morin identifica
el lugar de construcción de una “identidad autóctona” (F. Morin, 1994). Hasta la
década del setenta, la ONU consideraba a las poblaciones indígenas como mino-
rías étnicas. Así, en 1971, el Consejo Económico y Social creó una subcomisión de
lucha contra las medidas discriminatorias y para la protección de las minorías ét-
nicas. La acción de Survival International e IWGIA permitió presionar a los go-
biernos de los países miembros —en particular los países escandinavos— para con-
seguir el reconocimiento de su soberanía y de sus derechos. Mientras tanto, en
1977, un centenar de representantes asistieron a la primera conferencia de la ONU
sobre la discriminación de las poblaciones indígenas de América. En esta oportu-
nidad, los delegados pidieron la revisión del Convenio 107 de la OIT, que regula-
ba desde 1957 las relaciones entre “poblaciones aborígenes y tribales, empleadores
y Estados” siguiendo una orientación integracionista y asimilacionista. El Conve-
nio 107 de la OIT se reformó en 1989, bajo el título de Convenio 169115.
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115 Los primeros países en ratificar el nuevo convenio fueron Noruega y México, en 1990; siguieron Colom-
bia y Bolivia en 1991, Costa Rica y Paraguay en 1993, Perú en 1994, Honduras en 1995, Guatemala en
1996 y Ecuador en 1998.



La conferencia de las ONG que tuvo lugar en 1977 se concluyó con una
“Declaración de principio por la defensa de las naciones y pueblos indígenas”.
Así, subraya Morin, la denominación “pueblos indígenas” se generalizó y se
construyó simultáneamente, constituyendo a la vez un sentido común y un sen-
tido práctico (Ibíd). La participación en el foro de las Naciones Unidas creó una
identidad valorizadora, un sentimiento de pertenencia a una comunidad inter-
nacional indígena. En un principio, el GTPA estaba integrado por cinco exper-
tos de la ONU y por representantes de los Estados, así como por observadores
internacionales y demás ONG. Estos “nuevos mediadores ventrílocuos” tenían
como misión el seguimiento de la situación de los grupos étnicos en el mundo y
el establecimiento de nuevas normas para el reconocimiento de sus derechos. Pa-
ra este efecto, en 1983, el lector Juan Martínez Cobo entregó un voluminoso in-
forme sobre la discriminación padecida por las poblaciones indígenas, conocido
desde entonces como el “Informe Cobo”. Este informe contenía varias recomen-
daciones, entre las cuales el reconocimiento del derecho a la autodeterminación,
tema que había de tomar una creciente importancia en las negociaciones entre
organizaciones indígenas y los Estados. En particular, el uso del término “pue-
blo” en sustitución al de “población” generó una polémica entre los delegados de
organizaciones indígenas y los representantes de los Estados miembros, que te-
mían la secesión o la fragmentación del territorio nacional a nombre del derecho
de los pueblos a disponer de sí mismos, reconocido por el derecho internacional.

Es así como, en 1990, el Centro de Derechos Humanos de Ginebra publi-
có un documento titulado: “Los pueblos indígenas: ¿quiénes son?, ¿de dónde
vienen?, ¿cuáles son sus derechos?”, que dejó de circular de pronto bajo pedido
de los Estados de la ONU. Este documento libraba una definición inspirada en
el “Informe Cobo”, según la cual los pueblos indígenas eran los descendientes de
los habitantes de un país o una región geográfica en la época en que habían lle-
gado pueblos de cultura y origen étnico diferente, que se habían vuelto domi-
nantes por la conquista, la ocupación, la colonización u otros medios (en Mo-
rin, Ibíd.: 164-165). Resultando que, en el año 2002, el tema seguía siendo el
objeto de debates ideológicos, alrededor del proyecto de Declaración Universal
de los Pueblos Indígenas, cuya redacción había emprendido el GTPA diez años
antes. El primer borrador de este proyecto fue presentado en agosto de 1994 an-
te la Comisión de Derechos Humanos, que borró el adjetivo “universal” asocia-
do a “declaración”. En 45 puntos, esta “declaración” expresaba una concepción
del derecho internacional cuyo eje era el reconocimiento del carácter de “pue-
blos” para las “poblaciones” indígenas y de su derecho a la libre determinación
sin restricción116. En febrero de 1998, la OEA presentó a su vez un proyecto de
Declaración de los Pueblos Indígenas, sobre el cual trabajaba desde 1989. Este
documento hace hincapié, entre otras cosas, en los derechos de organización y
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los derechos políticos, el derecho al autogobierno, el derecho indígena y su rela-
ción con el derecho público estatal.

Si fuese aprobada por la ONU, la Declaración de los Pueblos Indígenas in-
troduciría la noción de derechos colectivos en el derecho internacional, mediante
los derechos humanos. Ahora bien, este concepto ya fue reconocido por la Cons-
titución colombiana de 1991 y por la Constitución ecuatoriana de 1998, en con-
traste con los derechos individuales y personales de la teoría clásica. Además, es-
tas reformas constitucionales ratificaron el reconocimiento de los derechos cultu-
rales, en contraste con los derechos económicos y sociales. Esto implica el derecho
a la autodefinición como “nacionalidad de raíces ancestrales” y como nacionali-
dad o pueblo indígena, el reconocimiento y la protección de la diversidad étnica
y cultural de la nación, la igualdad y la dignidad de todas las culturas como fun-
damento de la nacionalidad, la oficialización de los idiomas vernáculos, de la edu-
cación bilingüe e intercultural en los territorios indígenas, así como la defensa del
patrimonio cultural, de los conocimientos y prácticas médicas tradicionales.

Colombia y Ecuador reconocen, por otra parte, los derechos territoriales de
las comunidades étnicas, de un lado al ratificar el dominio ancestral de tierras co-
munitarias y el derecho de las comunidades a no ser desplazadas de sus tierras de
origen, así como la naturaleza colectiva, inalienable e indivisible de la propiedad
de la tierra; por otro lado, al reconocer la legitimidad del derecho consuetudina-
rio y de las autoridades tradicionales en estos territorios. Así, los territorios étni-
cos se vuelven jurisdicciones especiales y entidades territoriales administrativas,
que participan en los ingresos del Estado y disponen de recursos propios, que les
aseguran (en teoría) cierta autonomía de gestión. Más aún, las comunidades ét-
nicas tienen el derecho de ser consultadas previamente, en lo que atañe a la ex-
plotación de los recursos naturales en sus territorios, y pueden participar de los
beneficios de la explotación de esos recursos. Así mismo, tienen el derecho de
disfrutar de un medio ambiente sano, se benefician de la garantía de conserva-
ción de los recursos naturales y del desarrollo sustentable, pueden recibir indem-
nizaciones por los daños socio-ambientales provocados por la explotación de los
recursos naturales.

Finalmente, la Constitución en ambos países reconoce a los grupos étnicos
derechos políticos específicos, como la representación en el Senado y el Congre-
so Nacional, la participación en los organismos oficiales y la protección de los
organismos de control, tal como el Defensor del Pueblo o los tribunales de ga-
rantías constitucionales. En particular, la Constitución ecuatoriana instauró la
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“acción de amparo”, que obliga a juzgar en un plazo no superior a 48 horas cual-
quier acto iniciado por una entidad pública o un particular que viole o pueda
violar cualquier derecho consagrado por la Constitución o los tratados y conve-
nios vigentes. La Constitución colombiana instauró por su lado la ““acción de
tutela””, que obliga a juzgar en cualquier lugar y en cualquier momento, median-
te un procedimiento privilegiado y sumario, la violación individual o colectiva
de los derechos constitucionales fundamentales, entrañada por la acción o la
inacción de cualquier entidad pública.

La aplicación de estas reformas no deja de plantear varios problemas de or-
den legislativo y político. En efecto, la autonomía de los pueblos indígenas en-
tra en contradicción con las prácticas legales y políticas del Estado, tanto en el
ámbito de la administración territorial como en el de la gestión del desarrollo y
del medio ambiente. Así, en Ecuador, el Estado puede declarar de utilidad pú-
blica las tierras comunitarias, para adelantar proyectos de desarrollo. La puesta
en marcha de las reformas constitucionales implica entonces un cambio institu-
cional y una reestructuración del Estado, tanto del sistema electoral como del or-
denamiento territorial. Entre las reformas legales —en marcha o previstas— en
Ecuador, en el 2002, cabe mencionar la ley de comunas, el fondo de desarrollo
de nacionalidades y pueblos indígenas, la ley sobre el uso de idiomas indígenas,
la reforma del código de menores de edad para incorporarle los derechos de ni-
ños indígenas y la propuesta de ley de juntas parroquiales. Pero la más importan-
te era la ley orgánica de los Pueblos, Nacionalidades y Circunscripciones Terri-
toriales Indígenas, que la CONAIE presentó a finales del año 2001 y que fue re-
chazada por el Congreso. En Colombia, la ley de ordenamiento territorial pre-
vista por la Constitución implica la descentralización administrativa, política y
fiscal, pero introduce una ambigüedad entre territorio y resguardo, al reconocer
a los territorios indígenas el estatuto de “entidades territoriales indígenas” (ETI)
y a los resguardos el estatuto de “propiedad colectiva inalienable e indivisible”.

Pese a esos avances en las reformas constitucionales, la política de ordena-
miento territorial muestra una propensión general a “desarticular” la naturaleza,
al oponer el subsuelo y el suelo, la tierra y la fauna o la flora, el territorio y las
redes fluviales (Roldán, op. cit.: 55-68 y 59). Esta concepción jurídica crece con
una ideología que privilegia los intereses estratégicos del Estado-nación a costa
de las dinámicas culturales indígenas y de los ecosistemas. Roldán ha mostrado
que el derecho positivo en el ámbito del ordenamiento territorial articula la pro-
piedad, el uso o usufructo y la administración de los recursos naturales alrededor
de la distinción entre recursos naturales renovables y no-renovables, ella misma
fundada en la distinción entre el suelo y el subsuelo, introducida en Francia por
el Código Napoleón de 1805. Hasta la década del noventa, tanto en Ecuador co-
mo en Colombia, el derecho de propiedad —individual o colectivo— de las po-
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blaciones indígenas sobre la tierra era reconocido pero quedaba sometido a múl-
tiples obstáculos administrativos y jurídicos. En particular, los procedimientos
eran a la vez complejos y largos, dependían de múltiples entidades estatales e ins-
tancias locales cuyo personal carecía de calificación y, sobre todo, no contempla-
ban la participación de las comunidades indígenas, a no ser que fuese a título
consultivo. Además, existía un riesgo de usurpación de la tierra, al menos en
Ecuador, donde no se reconocía el carácter inalienable e indivisible de las tierras
comunitarias. Por lo demás, el concepto de comunidad o de grupo indígena no
estaba definido por la ley ecuatoriana y, en Colombia, abarcaba una dimensión
tan amplia que el Estado hubiese podido entregar una sola unidad territorial a
un pequeño número de familias o a un conjunto de grupos étnicos muy diferen-
tes. El reconocimiento de la propiedad conllevaba, de hecho, un derecho al uso
y el usufructo de los recursos renovables en las tierras legalmente delimitadas. Sin
embargo, mientras que este derecho era claramente definido en Colombia, que-
daba sometido a los gajes de la práctica en Ecuador donde, como lo subraya Rol-
dán, la diversidad de los modelos de adjudicación vigente ponía en cuestión la
solidez jurídica del derecho colectivo. Finalmente, si bien es cierto que las comu-
nidades gozaban de cierta autonomía en cuanto a la administración territorial, la
de los recursos naturales era considerada como un tabú, que remite a la oposi-
ción entre recursos renovables y no-renovables.

Como en todos los países de América Latina, el Estado colombiano y el
ecuatoriano siguen siendo dueños de los recursos no-renovables, de los ríos, la-
gos y aguas marítimas, así como de las tierras reputadas como baldías. Esta situa-
ción tiene consecuencias evidentemente restrictivas por la propiedad y el mane-
jo de los territorios indígenas. De hecho, la propiedad de los recursos no reno-
vables —en particular mineros e hidrocarburíferos— y de las aguas de superficie
o del subsuelo (recursos renovables del dominio público) induce un poder dis-
crecional para desarrollarlos directamente o para autorizar su exploración y ex-
plotación sin la participación de las poblaciones locales. Cierto es que las comu-
nidades indígenas gozan de un derecho preferente para el uso de los ríos y lagos
ubicados dentro de los límites de sus territorios, pero este derecho se ve conside-
rablemente limitado por la ausencia o insuficiencia de las disposiciones legales en
el ámbito de la protección ambiental. Por lo que atañe a los recursos naturales
renovables, la legislación colombiana concede a los indígenas un derecho de pro-
piedad y usufructo sobre la fauna y la flora dentro de sus territorios; en cambio,
en Ecuador, este derecho está restringido en los parques y las reservas naturales,
así como en las áreas del patrimonio forestal del Estado. Esta disposición origi-
na situaciones conflictivas (como veremos en el caso de la Reserva Faunística del
Cuyabeno, donde los territorios cofán y siona-secoya fueron legalizados en
1990) y muestra de manera clara las tensiones contradictorias a las que quedan
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sometidas las políticas públicas de desarrollo y de conservación ambiental (como
veremos en el caso de la explotación petrolera en el Parque Nacional Yasuní, que
incluye el territorio de los huaorani y algunas comunidades quichua).

A lo largo de las etapas que llevaron a su institucionalización, las organiza-
ciones indígenas colombianas y ecuatorianas se convirtieron en movimientos so-
ciales, caracterizados por las cuatro dimensiones identificadas por Touraine:
identidad, oposición, totalidad y ética (A. Touraine, 1997). En la fase actual, se
puede considerar que estos movimientos entraron en una fase de repartición de
los beneficios de una lucha llevada a cabo desde medio siglo en el plano legal. En
efecto, ambos movimientos nacionales consiguieron importantes espacios de
participación en el sistema político, en particular a través de las reformas consti-
tucionales de 1991 y 1998, que significan el cambio radical de la política neoin-
digenista estatal. Cabe ahora preguntarse si esta institucionalización no constitu-
ye el mayor reto para esos movimientos identitarios étnicos, que siguen estando
amenazados por la deriva burocrática y el centralismo, mientras están atravesa-
dos por líneas de fracturas históricas, entre las organizaciones que valoran la lu-
cha de clases y las que hacen hincapié en la dimensión cultural.

Como lo subraya Iturralde, no hay que menospreciar la importancia de las
reformas constitucionales en los campos político y económico (D. Iturralde,
1998: 165). La reforma legal del tratamiento de las relaciones entre el Estado y
las comunidades indígenas tiene consecuencias importantes sobre las posibilida-
des de impulsar programas y proyectos de desarrollo autogestionados por las co-
munidades mismas. Pero Muyuy tiene razón de subrayar que las organizaciones
indígenas deben, desde luego, aprender a manejar la “cosa pública” (Muyuy, op.
cit.: 46). La participación de los resguardos en los ingresos de la nación colom-
biana tan solo es una condición previa para el nuevo ordenamiento territorial, ya
que forma parte de la descentralización y la desconcentración contempladas por
la Constitución de 1991, las cuales han de permitir que los cabildos administren
recursos e inviertan en planes de desarrollo formulados sobre la base de un con-
senso comunitario. No obstante, esta transferencia de recursos induce a que las
autoridades indígenas asuman funciones administrativas y fiscales que les permi-
tan participar en la administración del Estado. Ahora bien, éstas últimas no es-
tán preparadas para eso, lo que implica entonces que el Estado mismo haga un
esfuerzo para desarrollar programas de capacitación. Paralelamente, es preciso ca-
pacitar a los no-indígenas en los problemas y avances de los movimientos indí-
genas ya que, como agrega Muyuy, muchas veces los representantes del Estado
atrasan los procesos de cambios por falta de conocimiento. Finalmente, el ex se-
nador Inga invita a repensar la estrategia de los movimientos indígenas, en par-
ticular desarrollando el lobbying político siguiendo el modelo de los países del
Norte (Muyuy, op. cit., 160-161).
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Conclusión: institucionalización de la etnicidad 
y control de la historicidad

Los movimientos indígenas latinoamericanos aprovecharon la “Campaña 500
años” para elaborar un discurso universalista, que defiende el derecho a la vida
contra el desarrollo “etnocidio y genocidio”. De la misma manera, en Colombia
y en Ecuador aparece una clara moralización del discurso de la etnicidad desde
finales de la década del ochenta, a medida que se hacían triviales los temas de la
“deuda histórica” del Estado-nación y de la resistencia multisecular al etnocidio
y al genocidio, o aún de la defensa de los valores tradicionales comunitarios. Así,
el discurso de la indianidad irrumpió en el campo social y se convirtió en un dis-
curso generalizador y movilizador. Se volvió el cemento de dos tipos de alianzas
estratégicas: de un lado con el sector campesino y obrero, a través de la Campa-
ña 500 años; del otro, con las ONG ecologistas a través de la preparación de la
Cumbre de la Tierra. Entre tanto, la etnicidad produjo un discurso renovado so-
bre la legitimidad en el campo político, a través de la reivindicación de derechos
culturales específicos, del derecho a la consulta previa y a la participación, y la
formulación de un proyecto político articulado alrededor de la autodetermina-
ción y la autonomía. Finalmente, la etnicidad irrumpió en el campo económico,
por su crítica al modelo neoliberal y su formulación de demandas económicas es-
pecíficas, como el acceso a la tierra o la defensa del territorio.

La relación de los indígenas con el territorio y la utilización de los recursos
naturales constituye el núcleo de sentido del discurso de la etnicidad y determi-
na las condiciones del desarrollo sustentable, del cual se tratará en el siguiente ca-
pítulo. Con su generalización al conjunto de las organizaciones amazónicas y an-
dinas, este discurso adquirió una legitimidad universal, oponiendo al modelo de
desarrollo de la modernidad un modelo de desarrollo que tome en cuenta el
equilibrio natural y que asegure la conservación de la especie humana. Entonces,
si las comunidades indígenas fueron reducidas a objetos de explotación por el
primer modelo, desde ahora quieren valorar sus formas de organización social y
sus conocimientos del medio ambiente para volverse los sujetos del segundo mo-
delo. Sin embargo, esta evolución se acompaña de tensiones internas en los mo-
vimientos nacionales, que materializan en una amplia medida la línea de fractu-
ra entre las dos grandes opciones ideológicas que atraviesan esos movimientos y
que reflejan las preocupaciones de los habitantes de la Región Amazónica y de
los Andes o de las regiones de colonización temprana.

Frente al surgimiento de esos movimientos sociales, el Estado tuvo que re-
pensar su política indigenista, no sólo a través de un proyecto de sociedad mul-
tiétnica y pluricultural, sino también para una apertura del espacio institucional
a las organizaciones indígenas. Este aspecto de la institucionalización de la etni-
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cidad se manifiesta a la vez por la reforma del derecho público, nacional e inter-
nacional, y por un cambio en las políticas públicas. Sin embargo, amenaza con
volverse una estrategia de recuperación, a través de lo que algunos llaman la “ju-
dicialización” de las demandas indígenas (M. Gómez Rivera, 1998: 103-146; Itu-
rralde, op. cit.). Para que las organizaciones indígenas puedan aprender la demo-
cracia participativa, el Estado tiene entonces que proveerlas con su apoyo logísti-
co y financiero, lo que pasa por unas reformas legales que vuelvan eficiente el fun-
cionamiento de los fondos de desarrollo indígena creados en ambos países. Ade-
más, en el alba del tercer milenio, la viabilidad de las reformas constitucionales
quedaba sometida a importantes reformas del sistema político, tal como el orde-
namiento territorial, el régimen electoral o aún el régimen fiscal. Pero, sin lugar
a duda, uno de los principales problemas es que, tanto en Colombia como en
Ecuador, la nueva Constitución estableció entidades territoriales indígenas mien-
tras que la ley excluía que las poblaciones afectadas estuvieran interesadas en los
beneficios de la explotación de los recursos naturales no-renovables —como el
petróleo—, cuyo monopolio sigue siendo del Estado. Esta gran contradicción en-
tre las políticas públicas indigenista, ambiental y económica explica en parte el
retraso en las reformas de las leyes de ordenamiento territorial en ambos países. 

Finalmente, es preciso notar que la lógica del Estado, que reconoce a las or-
ganizaciones indígenas como interlocutores legítimos, entraña efectos perversos
para estas últimas, en varios niveles. En el nivel ideológico, impone una lógica
de resultados a costa de la lógica de consulta, lo que significa la formulación de
proyectos de desarrollo cuyos plazos y objetivos aparecen como más importantes
que los procedimientos. Este ritmo impuesto por la agenda política puede cons-
tituir un bloqueo para unas comunidades poco acostumbradas a manejar los có-
digos y las prácticas del Estado o de los actores económicos. A lo mejor, refuer-
za el poder de los nuevos jefes, que sustituyen así a las autoridades tradicionales.
En el nivel político, la lógica de Estado cuestiona la legitimidad de las autorida-
des y amenaza con acelerar la aculturación de los grupos amazónicos. En el ni-
vel financiero, obliga a las comunidades a movilizar recursos complementarios,
acelerando la monetarización de los intercambios o condenándolas a quedar al
margen del proceso de organización que se supone iba a resolver el problema de
la tierra. Finalmente, en el nivel técnico la lógica del Estado descansa en meca-
nismos de comunicación que no convienen siempre a la situación de aislamien-
to geográfico de las comunidades que incluso pueden formar parte de un mismo
ámbito territorial. Obligadas a seguir el ritmo de reuniones y tomas de decisión
impartido por el Estado, se les obliga entonces a las organizaciones a pronunciar-
se sobre problemas comunitarios sin tener tiempo de consultar a la población, de
la cual —no obstante— obtienen su legitimidad
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Segunda parte
Las modalidades del tratamiento 

de los conflictos socio-ambientales



251

Introducción

A diferencia de la etnicidad, de la que hemos propuesto su estudio como un pro-
ceso social ofensivo, que nutre un proyecto de organización, la ecología debe ser
analizada como un proceso social defensivo, que resulta de un triple efecto de
educación, adaptación y proximidad, provocado por las grandes amenazas o las
catástrofes ecológicas. De hecho, el efecto demostrativo de estas catástrofes, co-
mo la explosión de la central nuclear de Tchernobyl (04/1986), el naufragio del
buque petrolero Exxon Valdez en las proximidades de Alaska (03/1989) o la con-
taminación petrolera en la Amazonía ecuatoriana en las décadas del setenta y
ochenta, es decisivo para la conformación de una percepción práctica que valo-
rice la necesidad de proteger el medio-ambiente, en la que se puede ver un pro-
ceso de globalización de la ecología.

La situación actual de la región amazónica ecuatoriana y colombiana resul-
ta del modelo de explotación de los recursos naturales impulsado desde la época
colonial. En efecto, desde ese entonces, la explotación obedece a un modelo de-
predador de valorización, conforme a criterios individualistas a corto plazo e ins-
pirados por intereses exógenos. Es así como se establecieron relaciones de tipo
colonial, tanto por la naturaleza de economía de enclave que caracteriza a la re-
gión, como por el enfrentamiento histórico entre el Estado y las empresas por un
lado, y los indígenas por el otro. La irrupción de la modernidad en la Amazonía
se produjo en cuatro etapas: el período que separa el descubrimiento y estableci-
miento de las primeras misiones católicas en los siglos XVI-XVIII, el auge de la
economía mundial del caucho en el siglo XIX, la colonización agrícola y la crea-
ción de los primeros centros de comercio en la primer mitad del siglo XX, y la
irrupción del capitalismo moderno con la entrada de las empresas nacionales y
multinacionales en la región en la segunda mitad del siglo XX.

Capítulo V
La globalización 
de la región amazónica



Desde la segunda mitad de la década del ochenta y más que todo tras la
Cumbre de Río, en junio de 1992, la Amazonía se volvió el punto de convergen-
cia de las políticas y los movimientos ecologistas internacionales. En la medida
en que la región concentra el 70% de los bosques tropicales del mundo, parece
lógico que la deforestación sea el principal tema de preocupación, aunque otros
problemas le sean concomitantes, como la contaminación o los conflictos socio-
ambientales provocados por las industrias extractivas (Castaño Uribe, 1993: 21).
Las alternativas a la deforestación se articulan alrededor de dos grandes tipos de
acciones políticas, estrechadamente vinculadas con la etnicidad: por un lado la
elaboración de programas de “desarrollo sustentable”117, por el otro, la elabora-
ción de programas de conservación del medio ambiente.

Esta preocupación por preservar la Amazonía remite a una doble problemá-
tica ambiental y geopolítica. Por una parte, refleja la toma de conciencia, en el
ámbito internacional, de los límites del desarrollo industrial, tanto entre las
ONG y la sociedad civil como entre los organismos multilaterales que confor-
man el sistema institucional internacional. Por otra parte, plantea el problema de
la soberanía nacional de los países miembros y la legitimidad de políticas que
puedan ir en contra del interés general, en el plano global. En la perspectiva de
los movimientos sociales ecologistas, esas dos problemáticas se cruzan para cues-
tionar de una forma nueva el modelo de desarrollo Occidental. Es así como, a
través de la ecología política y del desarrollo sustentable, la Amazonía se incluye
en un proceso de globalización y se articula con los dos paradigmas ya identifi-
cados en el proceso macro social: la política petrolera y la etnicidad.

Algunos consideran que la convergencia de los movimientos ecologistas e
indígenas es la expresión de un “gobierno invisible” que responde a las fuerzas
transnacionales emergentes. Así, según Brysk, la “teoría del régimen internacio-
nal” ofrece el mejor punto de partida para el análisis de la evolución de los dere-
chos indígenas (A. Brysk, 1994: 30). Los movimientos sociales que disponen de
recursos limitados pueden ganar influencia al asociar sus preocupaciones con un
régimen internacional: la alianza aumenta el poder de los activistas. Brysk con-
sidera que las organizaciones ecologistas disponen de mayor libertad que las or-
ganizaciones de defensa de derechos humanos, en parte gracias al relativo con-
senso que reina en el seno de la comunidad científica, en parte porque los pro-
blemas del medio ambiente no cuestionan la soberanía nacional de manera tan
explícita como las violaciones de derechos humanos.

Sin embargo, esta tesis está en parte invalidada en el caso de las actividades
petroleras. En efecto, en Ecuador al igual que en Colombia, la propiedad y el
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usufructo del subsuelo es del ámbito estatal. La explotación de los yacimientos
petrolíferos es una apuesta bastante estratégica como para constituir un obstácu-
lo mayor a la acción de los movimientos sociales y las multinacionales, incluso si
la dependencia de ambos países hacia los mercados mundiales repercute en su so-
beranía nacional. En realidad, se necesitan otros elementos para garantizar el éxi-
to de movimientos sociales del tipo de los que se constituyen alrededor de la et-
nicidad y la ecología. En el ámbito nacional, las relaciones de saber y la sinergia
de competencias permiten explotar todos los recursos legales a fin de resistir a
una actividad a menudo nefasta para las poblaciones locales. Así mismo, las re-
formas constitucionales ofrecen un marco indispensable para facilitar el ordena-
miento de estrategias transnacionales o globales. Finalmente, como acabamos de
ver, las organizaciones indígenas deben invertir la tendencia asimilacionista im-
pulsada por el Estado, para operar una reconstrucción identitaria, primicia de
cualquier estrategia étnica. 

La irrupción de la modernidad en la Amazonía

La cuenca amazónica recorre unos 7,35 millones de km2, repartidos entre siete
países —Bolivia, Brasil, Colombia, Ecuador, Guyana, Perú y Venezuela—, que
forman parte del Tratado de Cooperación Amazónica (TCA)118. Brasil ocupa al-
rededor de dos terceras partes del total (el 67,8 %), Perú el 13%, Bolivia el
11,2%, Colombia el 5,5%, Ecuador el 1,7%, Venezuela el 0,7% y Guyana el
0,1%. Entonces se puede decir que Ecuador y Colombia ocupan un lugar secun-
dario en la cuenca amazónica, comparado con los tres países que abarcan más del
90% del conjunto. Por el contrario, la importancia de la Amazonía en ambos
países es bastante grande, ya que representa el 45% del territorio nacional en
Ecuador (123.000 km2) y el 36% en Colombia (406.000 km2) Es menos que el
75% de Bolivia y Perú o que el 58% de Brasil, pero mucho más que el 5,8% de
Venezuela y el 2,7% de Guyana. (Cf. Espinosa Garcés 1993: 21-22; Pazmiño
Freire et al. 1993: 322; Ortiz y Varea 1995: 39-40; y TCA 1991: 13)119.
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118 Cabe distinguir la cuenca amazónica y el dominio amazónico, que incluye la cuenca del Orinoco y cu-
bre 7,58 millones de km2, incluido Surinam y la Guyana Francesa (igualmente miembros del TCA), ade-
más de los siete países de la cuenca amazónica.

119 El reconocimiento de la legitimidad del Ecuador sobre la Cordillera del Cóndor, a través del tratado de paz
firmado con el Perú en octubre de 1998, no modifica sustancialmente las cifras del TCA. Sin embargo, ca-
be precisar que ese litigio en torno a la zona fronteriza definida por el Protocolo de Río (en 1941) llevaba
a ciertos autores ecuatorianos a dar la cifra de 131.137 km2, es decir, el 48% del territorio nacional.



Ocupación humana y biodiversidad en la cuenca amazónica

La preponderancia de Brasil en la región amazónica fue determinada por la con-
quista de los mares por parte de los europeos, cuando el Papa Alexander VI es-
tableció una división entre las posesiones portuguesas y españoles, a unos 100°
de longitud al oeste de las Azores, en 1493. Un año después, aquella línea fue
desplazada a 370° de longitud al oeste del Cabo Verde, durante un encuentro en-
tre los representantes de las coronas de Portugal y Castilla, en el monasterio de
Tordesillas. El Tratado de Tordesillas permitió así a Portugal apropiarse de las tie-
rras del actual Brasil, descubiertas en 1500 por Pedro Álvarez Cabral. No obs-
tante, la colonización de la Amazonía brasileña no empezó realmente sino en la
segunda mitad del siglo XX. En Perú, la primera carretera entre la costa del Pa-
cífico y Pucallpa, puerta de la Amazonía, no se abrió hasta 1943. En Brasil, la
colonización continuó con la apertura de la carretera Brasilia–Belem en 1960 y
de la carretera transamazónica Cuibá–Santarém en la década del setenta. En
cuanto a la Amazonía venezolana, ésta quedó al margen hasta finales de la déca-
da del sesenta, cuando Brasil abrió la carretera del Roraima, para comunicar la
región industrializada del Orinoco y llegar a la costa caribeña. En la misma épo-
ca, la Amazonía boliviana se desenclavó con la apertura de la carretera Cocha-
bamba–Santa Cruz (J. De Onis, 1992: 44, 55-56).

En Ecuador y Colombia, las primeras vías se abrieron en la década del se-
senta, en el momento en que se intensificaba la exploración petrolera en el Na-
po-Pastaza, el Alto Caquetá y el Putumayo. Según los últimos censos disponibles
en 2000, la Amazonía colombiana contaba con aproximadamente 643.147 ha-
bitantes en 1993, repartidos entre seis departamentos —el Caquetá, el Putuma-
yo, la Guainía, el Gaviare, el Vaupés y el Amazonas— , mientras que la Amazo-
nía ecuatoriana contaba con unos 372.533 habitantes en 1990, repartidos entre
seis provincias: Sucumbíos, Napo, Orellana, Pastaza, Morona Santiago y Zamo-
ra Chinchipe (DANE, 1993; INEC, 1990). En su conjunto, la población ama-
zónica del Ecuador representa el 3,9% de la población nacional, mientras que la
población amazónica de Colombia representa el 1,9%. 

La formación de la cuenca amazónica se remonta a 70 millones de años,
cuando la elevación de la cordillera andina provocó la formación de una amplia
extensión de agua dulce en la parte central de la cuenca, que duró la mayor par-
te del Terciario. Los sedimentos que se depositaron a lo largo de dos períodos de
inundación alcanzaron hasta 2.000 m de grosor. La separación de ambas partes
del dominio amazónico —conformado por los escudos brasilero y guyanés— se
produjo a principios del Cuaternario o Pleistoceno, hace unos 3 millones de años.
Según Meggers, los escudos de las Guyanas y de Brasil están entre las más anti-
guas formaciones geológicas del planeta y deben haber sido parte de las monta-
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ñas de un continente desaparecido hace 600 millones de años (B. Meggers, 1976:
29). La erosión en acción durante millones de años les redujo a cerros redondos,
cuyos suelos son moderadamente fértiles ya que fueron lavados de todos los mi-
nerales solubles. Esta parte, llamada “tierra firme”, representa el 98% de la cuen-
ca amazónica, estando conformado el resto por las partes inundables o várzea. 

La adaptación humana a este medio ambiente dio lugar a tres tipos de cul-
tivos según el relieve y el clima: los cultivos de tierra firme, basados en una agri-
cultura cíclica, el barbecho y la roza y quema; los cultivos de várzea, basados en
una agricultura itinerante y secundaria si se compara con la caza, la pesca y la re-
colección; y los cultivos de la llanura, basados en la agricultura extensiva y la ga-
nadería. La generalización de la agricultura intensiva en las regiones de tierra fir-
me tuvo consecuencias desastrosas para los suelos, en la medida en que descan-
sa principalmente en el desbrozo. Ahora bien, la destrucción de la vegetación su-
perficial expone el suelo al sol, lo que no sólo acelera el deterioro de los nutrien-
tes y de su estructura física, sino que también impide su renovación.

La condición relativamente inadecuada de las tierras amazónicas para la
agricultura intensiva se compensa por su extrema riqueza biológica. Durante el
Pleistoceno se conformaron terrazas de sedimentos arcillosos, ubicados entre los
150 y los 200 m de altitud, que constituyen en la actualidad islotes de megadi-
versidad biológica y que forman parte del sistema de áreas naturales protegidas
de los países de la región amazónica. A inicios de la década del noventa, esta re-
gión albergaba unas 90.000 especies de plantas superiores (entre las cuales más
de 2.000 fueron censadas como útiles120 y 4.000 como aptas para la construc-
ción), 2,5 millones de especies de artrópodos, 2.000 especies de peces y 300 es-
pecies de mamíferos. Esta situación permitía a Ecuador y Colombia ocupar un
rango privilegiado entre los países que albergaban la mayor diversidad biológica.
Es así como Colombia era el país que contaba con el mayor número de especies
de aves censadas en el mundo (entre 1.720 y 1.754), por delante de Perú, Bra-
sil, Indonesia y Ecuador (que cuentan entre 1.450 y 1.550). Colombia y Ecua-
dor ocupaban respectivamente el segundo y el tercer rangos mundiales por los
anfibios (respectivamente con 386 a 407 y con 350 a 358 especies censadas), el
sexto y el séptimo rangos por las mariposas de cola larga (unas 60 especies cen-
sadas) y los reptiles (cada uno con 383 y 345 especies censadas). Colombia ocu-
paba el séptimo rango mundial por la diversidad de especies mamíferas que al-
bergaba (359), por delante de Ecuador (320) y detrás de Indonesia, México, Bra-
sil, Zaire, la China y Perú (Castaño Uribe op. cit.: 23; TCA op. cit.: 19-20).
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120 En realidad esta cifra es muy conservadora, si uno admite que cada año se censan nuevas plantas. Tan so-
lo en el territorio nacional peruano, se censaron 3.213 plantas medicinales en 1991.



La política de delimitación de áreas naturales protegidas empezó en la dé-
cada del sesenta, con la creación de 15 zonas de este tipo, pero no tomaron una
verdadera importancia hasta la década del setenta —con la creación de 25 zo-
nas— y se confirmó su importancia en la década del ochenta, con la creación de
45 zonas. Esta política apuntaba a definir espacios protegidos endémicos, es de-
cir a partir de los cuales las especies animales y vegetales pudiesen asegurar su re-
producción y desarrollarse, según el modelo de islotes de reproducción endémi-
ca surgidos en la era del Pleistoceno. La superficie mínima para que estos espa-
cios permitiesen un nivel de reproducción satisfactorio varía entre 200.000 y 1
millón de hectáreas, según los autores. Sea lo que fuere, admiten que mientras
un área protegida sea más estrecha o dividida, menos posibilidades de reprodu-
cirse tienen las especies (J. Lovejoy 1985: 335-336; T. Walshburger 1992: 269-
270; Anderson 1990). 

En la década del noventa, la cuenca amazónica contaba con un centenar de
espacios naturales protegidos, que abarcaban una superficie total de 34 millones
de hectáreas. Siguiendo la tipología de la Unión Internacional de Conservación
de la Naturaleza (UICN), estas áreas se dividían en 43 parques nacionales o pú-
blicos, 14 reservas naturales o nacionales, 14 reservas biológicas, ecológicas o de
producción faunística, 3 refugios de vida silvestre, 13 estaciones ambientales o
biológicas, 5 santuarios de fauna y flora o santuarios históricos y 4 monumentos
nacionales121. En la Amazonía ecuatoriana, los espacios protegidos representaban
entonces 2,2 millones de hectáreas, repartidas entre las reservas ecológica y bio-
lógica de Cayambe Coca y Limoncocha, la reserva de producción faunística Cu-
yabeno y los parques nacionales Sangay, Yasuní y Podocarpus. En la Amazonía
colombiana, abarcaban alrededor de 5 millones de hectáreas, repartidas entre los
parques nacionales Purace, Los Picachos, Tinigua, Macarena, Nukák, Puinawai,
La Paya, Chiribiquete, Cahuinari y Amacayacú, a los cuales se añadían 18,5 mi-
llones de hectáreas de resguardos (Castaño Uribe op. cit.: 41-49, 103).
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121 La UICN distingue diez categorías de espacios naturales, entre los cuales los más representativos para la
región amazónica son las reservas y los parques. Estos últimos son espacios administrados por el Estado,
destinados a la conservación de especies animales y vegetales, donde la actividad extractiva está prohibi-
da o reglamentada. Tienen que albergar ecosistemas inalterados por el hombre y una diversidad biológi-
ca que presente un interés científico notorio. La diferencia radica en el grado de control para el acceso de
los turistas y el tipo de actividades humanas toleradas en estas áreas: en general, las condiciones de defi-
nición de las reservas son más estrictas sobre estos puntos. 



Violencia de la modernidad en la Amazonía

La modernidad irrumpió en la Amazonía con el descubrimiento del río bautiza-
do Amazonas por Francisco de Orellana, en 1541. En el momento de la Con-
quista, esta región estaba probablemente poblada por unos 2.000 grupos étnicos
que representaban alrededor de 7 millones de personas (TCA op. cit.: 31). Las
primeras víctimas de la Conquista fueron los pueblos ubicados en las riberas de
los ríos y las planicies inundables (várzea), en particular los omagua y los tapa-
jós, que habrían desaparecido completamente a finales del siglo XVII (es decir
150 años después de la llegada de los españoles y portugueses). La inmensidad
de las tierras internas (tierra firme) y la relativa dificultad de acceder a éstas ayu-
dó a que los demás habitantes encontraran refugio allí hasta el siglo XIX. Las pri-
meras exploraciones de la región amazónica habían empezado en 1538 con la ex-
pedición de Gonzalo Díaz de Piñeda, a lo largo del río Napo, en búsqueda de
oro y canela (M. E. Reeve 1987: 58-60). Este último fue seguido por Francisco
de Orellana y Gonzalo Pizarro (hermano del conquistador), entre 1540 y 1542.
En la misma época, Hernando de Benavente recorrió la región de Macas, Quiz-
na y los Pacamoros. En 1557, Salinas Loyola exploró el río Marañón para la co-
rona de Castilla, al este de Santiago de las Montañas, donde encontró el río Pas-
taza y el lago Rumicha. 

A partir de 1615, los portugueses reforzaron su presencia al oeste de la lí-
nea de Tordesillas, pero los primeros intentos de colonización agrícola fracasa-
ron, a la inversa de las primeras iniciativas de los buscadores de oro y esmeral-
das. El marco administrativo del primer siglo de la conquista fue diseñado por
los españoles. El proceso de colonización sometió a los grupos indígenas a diver-
sos grados de contacto o integración, conforme al tipo de frontera colonizadora
(extractiva, esclavista, misionera), a la forma de organización socio-política del
grupo (caciquismo, bandas, sociedades tribales) y a su ubicación geográfica (G.
Andrade et al., 1993: 141). Desde la Conquista, los objetivos políticos, ideoló-
gicos y económicos de la Corona, la Iglesia y los colonos entraron en una rela-
ción dialéctica de competencia y complementariedad. En efecto, para la Coro-
na, era preciso someter a la población y controlar el territorio amazónico. Por su
lado, la Iglesia buscaba evangelizar a los indígenas y emplearlos en sus misiones.
En cuanto a los comerciantes y colonos, querían explotar los recursos humanos
y naturales con fines económicos. Sin embargo, tanto los soldados como los mi-
sioneros y colonos estaban involucrados simultáneamente en actividades econó-
micas, militares y eclesiásticas, en cada una de las cuales buscaban mejorar su po-
sición personal con actividades ilegales. Además, los misioneros y la Corona en-
traron de pronto en competencia por el acceso a la mano de obra indígena cali-
ficada. Ahora bien, como lo destacan Domínguez y Gómez, si los misioneros se
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negaban totalmente a que los indios fuesen utilizados para las obras públicas, se
convertían de hecho en enemigos de la Corona. Esto explica en parte por qué los
jesuitas fueron expulsados a menudo de la región amazónica y de América Lati-
na en general (Domínguez et al., 1994: 20).

La Corona española y la Iglesia católica encontraron, sin embargo, el mis-
mo interés en aunar sus esfuerzos en los siglos XVI–XVIII para penetrar en la
Amazonía. Como lo anota Whitten, la expansión territorial de la Iglesia repre-
sentaba una excusa para la política extractiva de la Corona en el reinado de Qui-
to (Whitten, 1987: 237). Fundaron los primeros establecimientos misioneros en
la Amazonía ecuatoriana entre 1559 y 1562, en los pueblos de Baeza, Ávila y Ar-
chidona, en el momento en que se creaban las provincias de los Quijos, Sumaco
y Canela, en 1561. En aquella época, se fundaron seis villas españolas: Ávila, Ar-
chidona y Alcada del Río en la región de Quijos; Nuestra Señora del Rosario, Se-
villa de Oro y Logroño en la región de Macas. El pueblo de Canelos fue funda-
do por la misión dominica, que había de trasladarse luego a la ribera izquierda
del Bobonaza para escapar a los asaltos repetitivos de los “jíbaros”122. Las prime-
ras misiones establecidas en la Amazonía colombiana fueron las de El Caguán,
San Juan de Llanos y Mocoa, fundadas en 1555-1557. Los franciscanos toma-
ron como eje de desarrollo el río Putumayo y emprendieron un camino entre
Caguán y Popayán, donde se encontraba la diócesis, mientras organizaban una
red de comunicaciones que les permitiera viajar hasta el Alto Magdalena (Ceja
de Andaquíes). En la misma época, Francisco Pérez de Quesada fundó los pri-
meros establecimientos de oro de Mocoa y Ecija de Sucumbíos, los cuales fraca-
saron debido a la resistencia de los cofanes y secoyas. 

Para atraer a los grupos étnicos de los pueblos en reducción, los misioneros
les ofrecían regalos, que consistían en general en hachas y herramientas metáli-
cas. Cuando esto no bastaba, apelaban entonces a la fuerza armada, en particular
para impedir las deserciones. Inauguraron así el sistema de endeudamiento que
habría de funcionar hasta el siglo XX, gracias al cual los misioneros, los comer-
ciantes, el Estado y luego los caucheros iban a obtener la mano de obra barata ne-
cesaria para las actividades extractivas y la agricultura alimenticia que caracteriza-
ría la economía amazónica hasta la irrupción del capitalismo, en la década del
cuarenta. Desde finales del siglo XVI se organizó el sistema de encomiendas123,
que perpetuaba el establecimiento de las misiones. Este sistema se expandió en la
década de 1620, a la misión del Caguán, luego a los gobiernos de los Quijos y
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122 Los dominicos dejaron finalmente la misión de Canelos a los jesuitas en 1803, y ésta fue asignada al obis-
po de Mainas (Stirling, en Whitten 1987: 237). 

123 El sistema de encomiendas instaurado en la Colonia consistía en dividir a los indios en grupos al servi-
cio de un encomendero, el cual estaba encargado de su evangelización y protección, como contraparte
ellos debían pagar un tributo en oro, pita o alimentos.



Macas, alrededor de los pueblos de la Sierra y del Marañón, donde se les traía a
los indígenas procedentes de regiones a veces tan lejanas como el Pastaza o An-
doa, para convertirles en tributarios de la Corona. Fue en aquella época cuando
se inició la penetración de los jesuitas en la región. Ésta había empezado en 1605,
con la misión del padre Ferrer, por los ríos Aguarico, Napo y Marañón. Tras la
integración del Marañón al reinado de Quito, en 1619, los jesuitas establecieron
misiones en la provincia de Mainas, ésta estaba dividida en 21 encomiendas.
Mientras que los dominicos fundaron apenas dos misiones duraderas —Canelos
y Andoas— a principios del siglo XVII, en la región del Alto Bobonaza y del Al-
to Pastaza, los jesuitas abrieron 13 en 35 años, entre los ríos Huallaga, Marañón,
Curaray y Bobonaza. A finales del siglo XVII, se establecieron en las riberas del
Guaviare y sus afluentes, para fundar la misión del Gran Airico.

Un nuevo tipo de dominación se impuso a los indígenas, cuyas bases pueden
resumirse en el tríptico: inferioridad ontológica de los indígenas, exclusión de és-
tos de las negociaciones comerciales y sumisión a la autoridad del cura (Ibíd.: 245).
El sistema jerárquico instaurado por los misioneros se amparaba en la nominación
de un gobernador, un alcalde, varios tenientes y capitanes, cuya autoridad la sim-
bolizaba la vara de justicia124. Por su parte, la gobernación se aprovechaba de las
“justicias” para movilizar la mano de obra necesaria para la construcción y el man-
tenimiento de las infraestructuras y edificios públicos. De la misma manera, los co-
lonos podían aprovechar el “sistema de justicia” al pagar al Estado un derecho de
acceso a la mano de obra censada. El capitán asumía un papel similar al de los “jus-
ticias”, ya que estaba encargado de convencer a la población de los municipios y
recintos alejados de que trabajaran para los blancos, y cobraba las multas por au-
sentismo a este trabajo o a las “doctrinas” (B. Muratorio 1998: 134-136).

Sin embargo, la única población estable de las encomiendas al parecer fue
la población blanca y sus empleados procedentes de la Sierra. Según Pineda Ca-
macho, en 1678 el régimen encomendero de la misión de Caguán estaba en de-
cadencia y los misioneros tuvieron que huir de los ataques de los andoke llevan-
do a los indígenas hacia el Alto Magdalena, donde éstos fueron reubicados en los
municipios de Suaza, Timamá, las minas de Mariquita o, incluso, en la misión
franciscana de San Juan de Llanos (en Andrade et al., op. cit.: 150-151). Los mu-
nicipios del Putumayo fueron abandonados poco a poco hasta finales del siglo
XVIII. Andoas sumaba apenas 550 indígenas en 1727. Así mismo, la misión de
Canelos estuvo abandonada durante la mayor parte del año y no sirvió más que
para celebrar algunas fiestas; a mediados del siglo XVIII, su población alcanzaba
apenas 40 personas. A partir de 1740, los jesuitas dejaron la región del Alto Na-
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124 Un bastón con puño de plata o adornado con monedas. De allí derivó que la vara designase a la autori-
dad impuesta por la Colonia (Cf. Muratorio, op. cit.: 134 y 391).



po y el Pastaza para concentrar sus esfuerzos hacia Iquitos y Yameos. Fracasaron
en su intento de restablecer la misión del Curaray, abandonada desde años, ya
que fueron expulsados por Carlos III en 1767. Los dominicos, por su lado, se
mantuvieron en la región del Bobonaza, donde fundaron tres nuevas misiones
en 1789 (Reeve op. cit.: 58, 61-70, 72-74). 

Las rebeliones y las fugas masivas de los indígenas obligaron a los encomen-
deros a penetrar más al este para reclutar por la fuerza a los indígenas considerados
“salvajes”, como los coronados, omaguas y abijiras del Napo o los maina, cocama
y jíbaro del Marañón. Empero, no queda la menor duda que los primeros inten-
tos de agrupación de las poblaciones indígenas operados por los misioneros provo-
caron una catástrofe demográfica, como lo muestran las estadísticas de la goberna-
ción de los Quijos, donde la población cayó de más de 30.000 a 2.890 entre 1569
y 1609. La huída de los indígenas se explicaba por su desesperación al ser obliga-
dos tanto a vivir arrinconados en pueblos donde la viruela, la gripe, el sarampión
o la tuberculosis eran endémicos, como a trabajar para los misioneros o los funcio-
narios de la Corona. Paradójicamente, esta caída demográfica, asociada con los le-
vantamientos indígenas, ayudó a contener la penetración colonizadora hasta prin-
cipios del siglo XIX, cuando surgió una nueva ola de conquistadores procedentes
de la Sierra en busca de oro y recursos naturales. De la misma manera, el Pastaza
quedó aislado tras una epidemia en 1660, la cual diezmó las tres misiones jesuitas
fundadas por el padre Cueva, durante su viaje entre el Pastaza y el Bobonaza. De
tal suerte que se puede considerar que el impacto de los primeros establecimientos
misioneros fue relativamente limitado en el espacio y la organización socioeconó-
mica de las comunidades indígenas, que fueron relativamente poco afectadas (Cf.
C. Zárate, 1993: 27; J. Uquillas, 1993 a: 170; y Reeve op. cit.: 63).

Siguiendo aquella tesis, el relativo aislamiento en el cual el Estado dejó a los
indígenas tras la Colonia les ayudó a preservar un proceso de estructuración bas-
tante autónomo. Es así como el primer intento de dibujar el mapa de la Amazo-
nía no superó el estadio de proyecto político. Como lo destaca Restrepo, las po-
blaciones indígenas nunca fueron consideradas como actores fundamentales pa-
ra el desarrollo de la región amazónica, más bien fueron consideradas un obstá-
culo (M. Restrepo, 1993: 154). Estas poblaciones entraron en contacto de varias
formas y en diversos grados con los actores exógenos desde la Conquista, pero su
resistencia a la penetración de aquellos actores se facilitó hasta inicios del siglo
XX por la escasa presencia del Estado y la falta de planificación en la ocupación
de las tierras consideradas baldías. Es así como la proclamación de la República
del Ecuador, en 1830, dejó a la Amazonía como un espacio al margen, si se com-
para con la Costa y la Sierra, las dos regiones donde se decidía la política econó-
mica del país. El Oriente no aparece en las seis primeras constituciones del país.
Aún en la Constitución de 1861 no es mencionado sino como una provincia cu-
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yo estatuto tendrá que ser definido por una ley especial “hasta que su población
y los progresos de su civilización le permitan gobernarse como las otras”. La crea-
ción del territorio del Caquetá, en 1845, no bastó tampoco para colonizar la
Amazonía colombiana. Sin embargo, el Estado colombiano demostró un interés
más precoz para la colonización dirigida, como lo muestra por ejemplo la crea-
ción de una administración local en 1846, en una época en que se desarrollaba
el tráfico de esclavos en la región (Domínguez et al., op. cit.: 27-30).

Las misiones fueron entonces intentos para compensar, en diversas épocas,
esa debilidad de la administración estatal, pero lo que caracteriza a la época mo-
derna y va desde la primera expulsión de los jesuitas hasta su regreso en la región
(1767-1870), es un vacío administrativo por el cual el Estado perdió el control
adquirido bien o mal por la burocracia real. En ese entonces se abrió la vía a los
soldados que buscaban oro, a los comerciantes y demás aventureros que se apro-
piaron de la región. Empero en la segunda mitad del siglo XIX, la participación
de la Iglesia en el proceso de colonización conoció un nuevo despliegue, en par-
ticular tras la firma de los concordatos con el Vaticano, en 1863 para el Ecuador
y en 1887 para Colombia. El objetivo de esos acuerdos era “moralizar” el país,
crear una cohesión política a través de la acción eclesiástica, mediante el control
de la educación formal, la cultura y la vida cotidiana. El gobierno de García Mo-
reno aprovechó este marco para asociarse con los misioneros de la Compañía de
Jesús (regresados al Ecuador entre tanto) y asignarles el papel de representantes
legítimos del Estado en el Napo. En el Puyo, en 1877, los dominicos volvieron
a tomar posesión de la misión que los jesuitas habían abandonado tres cuartos
de siglo antes (Whitten, op. cit.: 244). 

El gobierno liberal de Eloy Alfaro (1895-1901 y 1907-1911) creó las con-
diciones de liberación de la mano de obra y de la irrupción del capitalismo en la
Amazonía, a través de tres decretos que afectaban a las poblaciones indígenas. En
1895 y 1898 éstas fueron exoneradas de contribución territorial y de trabajo gra-
tis, lo que creó una nueva forma de explotación con el sistema de endeudamien-
to. Desde luego, surgió una distinción entre los “indios libres” y los demás: los
primeros seguían organizándose en el sistema de “justicias” mientras los segun-
dos pasaron a depender de nuevos patrones125. En realidad, según Muratorio, la
supresión de las reparticiones forzosas y de la obligación de pagar a los “justicias”
en efectivo dejó a los indígenas sin la posibilidad de acceder a productos de los
que ya dependían (como la sal, los tejidos o las herramientas). Entonces, para ob-
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125 Los “justicias” eran nombrados por un año y por este período exonerados de cualquier otro trabajo, mien-
tras se ponían a la disposición del gobierno, para el mantenimiento de las infraestructuras y para traba-
jar en servicios públicos (correo, transporte de carga, guía...). Los “deudores” eran empleados por los pa-
trones para lavar oro, reparar trechos de los caminos vecinales, o para hacer tareas agrícolas como pongos
o semaneros, es decir, como empleados en casas particulares. 



tenerlos, estos últimos tuvieron que endeudarse con los patrones, que controla-
ban el abastecimiento de esos productos. De tal modo que los “indios libres” se
volvieron de pronto “indios endeudados” y tuvieron que trabajar para unos pa-
trones, como los demás. Este sistema pudo mantenerse, mientras tanto la mayo-
ría de indígenas se negó a trabajar para empresas privadas. Con la llegada de las
empresas petroleras (en particular Shell) y de la agricultura extensiva, el modo
precapitalista de dominación sobre los indígenas cayó en desuso.

Como lo habían hecho los misioneros, el gobierno liberal trató de raciona-
lizar el comercio, regular las relaciones de trabajo y disciplinar a los indígenas a
través de la educación laica. Algunos funcionarios propusieron incluso internar
a los niños de 10 a 12 años a la fuerza, en una escuela donde estarían empleados
para la construcción de edificios públicos y la producción de alimentos, “hasta
ser civilizados y haber adquirido los conocimientos racionales de la agricultura y
olvidado los vicios y supersticiones que impiden el mejoramiento de su raza”126.
En 1899, el estatuto jurídico del indio desapareció en beneficio del de ciudada-
no con derecho a la educación y a la protección judicial. En particular, los indí-
genas de la región amazónica se beneficiaron de la Ley Especial del Oriente
(1899), que puso término a los repartos forzosos, al trabajo de carga sin contra-
to previo así como al tráfico de niños. No obstante, la fuerte demanda mundial
de caucho y la presencia de comerciantes de nacionalidad francesa, italiana, co-
lombiana o peruana en la región fronteriza, planteó los límites a la aplicación de
estas leyes. Entre 1840 y 1914 la colonización se intensificó con el auge del cau-
cho, en Brasil y Perú, y también en Colombia, Ecuador y Bolivia. No solamen-
te los caucheros lograban escapar del impuesto cuando mandaban su mercancía
a Nueva York por Iquitos, sino también impusieron unas condiciones de traba-
jo precapitalistas al usar el terror y la esclavitud para obtener mano de obra a su
merced. La política del gobierno liberal tuvo mayor efecto en la multiplicación
de las concesiones mineras a empresas foráneas en la Amazonía, a partir de 1921.

Cierto es que Alfaro puso término provisionalmente a la misión civilizado-
ra de las misiones, expulsó a su vez a los jesuitas en 1896, luego proclamó la se-
paración de la Iglesia y el Estado en la Constitución de 1906. No obstante, las
misiones católicas retomaron el camino al Oriente tras su asesinato (en 1912) y
el regreso de los conservadores al poder. Los jesuitas no regresaron al Oriente, pe-
ro en el Alto Napo, la misión josefina127 siguió la pista abierta por Royal Dutch
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126 Informe anual del Teniente Político del cantón de Napo en 1908, Carlos A. Rivadeneyra (en Muratorio,
op. cit.: 186).

127 Procedente de la congregación de los Josefinos de Murialdo, fundada en Turín (Italia) en 1873. Tenía co-
mo base un Colegio Artesanal dedicado a la educación de niños de clases obrera y campesina. En 1970
inauguró una poderosa estación de radio, La voz del Napo, que transmite en quichua y castellano a toda
la provincia (Ibíd.: 259-261). 



/ Shell, en 1922. Ésta pudo disponer de los mapas elaborados por los misione-
ros en sus numerosas expediciones, veinte años después (Muratorio, op. cit.:
267). La colaboración entre la empresa petrolera y la misión no quedó en este
punto: los evangelistas siguieron los pasos de los técnicos, estableciéndose en la
región de Arajuno y Shell. De allí iban a emprender la tarea de “pacificar” a los
huaorani. 

Entre tanto, la misión josefina emprendió un programa educativo infantil
y creó los centros misioneros, escuelas y establecimientos agrícolas y ganaderos
en varias comunidades indígenas, con la bendición del Estado. Desde 1927, los
protestantes entraron en competencia con los josefinos para asentar su influen-
cia en la región de Tena, comprando, como lo habían hecho los josefinos, las
deudas de los indígenas para contratarles en la misión o atraer a nuevos alumnos
hacia las escuelas. Las distintas Iglesias evangelistas trabajaron en colaboración y
compartieron las infraestructuras de comunicación (radio, transporte aéreo, ser-
vicios de salud). En 1944, los josefinos abrieron un centro misionero en Nuevo
Rocafuerte (junto a la frontera peruana), bajo el pedido expreso del Presidente
Velasco Ibarra, que emitió un decreto supremo que establecía “una estrecha co-
laboración entre el Estado y sus instituciones de colonización, el ejército y la mi-
sión, para cumplir con los objetivos de colonización, evangelización, defensa e
incorporación de todos los grupos humanos a la vida socio-económica del país”
(Ibíd.: 261, 263 y 275).

Como la política indigenista ecuatoriana, la colombiana se volvió abierta-
mente asimilacionista en 1874, especialmente en la región amazónica, donde era
preciso contrarrestar la influencia brasileña y peruana en la frontera, tras insuflar
el espíritu patriótico a los grupos étnicos. Al reformar la Constitución en 1886,
el gobierno de Rafael Núñez se esforzó en instaurar un Estado unitario y muy
centralizado, que mantenía estrechos vínculos con la Iglesia católica. Mediante
el Concordato —que sería renovado en 1971— a la Iglesia católica se le confia-
ba una “misión civilizadora [en los] territorios de misión”, es decir el 64% del te-
rritorio nacional. La convención de misiones firmada en 1887 le encargó a la
educación formar a los que la ley 89 de 1890 designaba como “los salvajes”. Fue-
ra de aquellas tierras de misiones, en las zonas fronterizas, el desarrollo económi-
co fue confiado, entre otras cosas, a los intereses privados (M. Jimeno Santoyo
1993: 245-247; Gros 1996: 255-257). 

Recordemos que la ley 89 de 1890 introdujo una distinción entre “los sal-
vajes en vía de reducción a la civilización por las misiones” y “las comunidades
indígenas reducidas a la vida civil”. Garantizaba a estas últimas un derecho de
propiedad sobre los resguardos y les aseguraba la protección de sus dominios a
través de la tutela del Estado y su representación jurídica en caso de transaccio-
nes de bienes raíces. En cambio, los primeros quedaban bajo la autoridad de la
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Iglesia, la cual, conforme a la ley 72 de 1892, gozaba de facultades extraordina-
rias para ejercer la autoridad civil, penal y judicial sobre los catecúmenos, para
los cuales se suspendía la acción de las leyes nacionales hasta que el poder ejecu-
tivo decretara que fuesen capaces de ser gobernados por las misiones.

Entonces la ley confirió a los misioneros de la Amazonía la categoría de je-
fes superiores de policía, con plena capacidad de nombrar agentes y administrar
penas a los “salvajes infieles” que estaban agrupados en los pueblos de reducción
por diversos métodos coercitivos que ya hemos mencionado (V. D. Bonilla, 1968:
61). A mediano plazo, la reducción de los “salvajes” a la civilización había de ayu-
dar al Estado a controlar el territorio nacional y a pacificar las provincias periféri-
cas, y a la industria extractiva a disponer de “300.000 brazos”, según la expresión
de Rafael Uribe (en Domínguez et al. op. cit.: 40). Esto dio un nuevo impulso a
la evangelización, entre otras cosas con la llegada de los misioneros capuchinos a
la región del Putumayo y del Caquetá. Éstos retomaron la obra inacabada por los
franciscanos un siglo antes, y emprendieron la realización de una vía de comuni-
cación entre Mocoa, Sibundoy y Pasto, con el apoyo errático del Estado. 

La lista de los males que sufrieron los indígenas en el contacto con los blan-
cos, principalmente debidos a la insalubridad de las habitaciones poco adaptadas
al clima, matiza los beneficios de la civilización y del progreso del que los misio-
neros y el Estado pretendieron ser los agentes: gripe, úlceras, bocios, blenorra-
gias, paludismo, fiebre tifoidea, disentería y reumatismos fueron el lote de los in-
dígenas evangelizados, a lo cual se sumaron después las calamidades sociales co-
mo el alcoholismo, la prostitución y las enfermedades venéreas, que prosperaban
en los centros urbanos de la frontera colonial y militar128. Sin embargo, con la
irrupción de los traficantes de caucho se enfrentaron a otra calamidad: el traba-
jo forzoso y la esclavitud. 

La trata de esclavos había empezado en el siglo XVII con los portugueses y
los españoles, que fueron relevados en el siglo XVIII por los holandeses y los bri-
tánicos, en particular en la región que abarca hoy los Llanos Orientales, el Vau-
pés, el Caquetá y el Putumayo en Colombia, donde los colonos de Guyana y Su-
rinam venían a abastecerse de mano de obra. Es así como las comunidades más
afectadas por la frontera esclavista fueron los Solimos, entre el Ucayali y el Río
Negro, lo que ocasionó la migración hacia el actual Perú de las etnias de idioma
tupí —omagua e yurimagua— y luego el avasallamiento de los Tikuna. La escla-
vitud tomó nuevamente importancia en el siglo XIX, con el auge cauchero, en
particular bajo la cúpula de los traficantes peruanos, y del café brasileño. Las pri-
meras víctimas de esa nueva ola fueron los habitantes de las riveras del Apaporis,
afluente del Caquetá-Yapurá, del Mirití, del Caquetá y del Putumayo (Andrade
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128 Para el detalle de las enfermedades Occidentales, véase Domínguez et al., op. cit.: 139, 143-144. 



et al. op. cit.: 142-144). Esa vez, el impacto sobre la organización social de los
grupos étnicos de la región fue mucho más profundo, como lo destacan Domín-
guez y Gómez: “Con el tráfico de esclavos indígenas […] se inició el derrumbe
demográfico de los indígenas del río Caquetá y Putumayo y sus afluentes, lo mis-
mo que del Napo, Coca y Aguarico. Pero más allá de ese declive demográfico, la
violencia de estos primeros contactos de los nativos con los llamados “civiliza-
dos”, dio comienzo el proceso de desestructuración económica y sociocultural de
las sociedades indígenas” (Domínguez et al., op. cit.: 133).

Según Domínguez y Gómez, a la trata de esclavos en el Caquetá y Putuma-
yo siguieron dos tipos de modalidades: el sistema de endeudamiento y las corre-
rías. El endeudamiento, también conocido como el “regatón” (un sistema me-
diante el cual los comerciantes abastecían de víveres y mercancías a los ribereños
del Amazonas y sus afluentes en Brasil), era parecido al modelo elaborado en la
Colonia por los primeros misioneros. Se trataba de un intercambio de mercan-
cía con indígenas cautivos o con su trabajo. Las correrías reactivaron las razzias
que habían ido multiplicándose en los siglos XVII y XVIII. Se trataba de la cap-
tura de indígenas gracias a grupos étnicos rivales, bien sea aprovechando y exa-
cerbando las rivalidades interétnicas —como en el caso de los huitoto contra los
guaques, en el Caquetá, o de los jíbaro contra los shimigaes, en el Napo y Cura-
ray—, bien sea basándose en el reclutamiento de mercenarios como en el caso de
los karijona (de idioma caribe), que avanzaron hasta el Alto Magdalena para cap-
turar a los miraña. Aquellos “bandidos del Amazonas” eran famosos por su fero-
cidad, tanto en Colombia y Brasil como en el Perú. Con el desplazamiento de la
frontera extractiva hacia la región brasileña de Bolivia (Acre) y en el territorio pe-
ruano, colombiano y ecuatoriano, el origen de los traficantes de esclavos y las zo-
nas afectadas por las razzias evolucionaron hacia la región del Napo, Coca y
Aguarico. Entre las víctimas de este tráfico, los záparo, huaorani, piojeses y qui-
chua de Loreto, Ávila y Concepción fueron particularmente afectados en el
Ecuador, así como los miraña y tikuna del Solimoes en Colombia. 

Sin embargo, desde principios del siglo XIX, la aparición de nuevas etnias
amazónicas, caracterizadas por una fuerte movilidad, había acompañado el desa-
rrollo de la extracción de plantas como la quinina, la zarzaparrilla, la tagua o el
caucho (Zárate, op. cit.: 27). Siquiera antes de la llegada del capitalismo a la re-
gión amazónica ecuatoriana y colombiana, las condiciones de explotación de la
mano de obra se encontraban agrupadas, lo que coincidía con el auge cauchero.
Esto cambió las relaciones de producción en la región, ya que los indígenas cons-
tituían la única fuerza laboral disponible, a la vez barata y calificada. En efecto,
en la medida en que conocían perfectamente la flora tropical, eran particular-
mente hábiles para localizar los heveas. Cabe destacar, sin embargo, que no to-
dos los grupos se encontraban dispuestos a venderse a los caucheros, como ha-
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bía ocurrido con los misioneros. Los traficantes tampoco disponían de los mis-
mos recursos que los comerciantes para endeudar a los indígenas y asegurarse así
una mano de obra cautiva. Por lo tanto, el tipo de contrato vigente era el del jor-
nalero o “contrato de prestación de servicios personales”129.

El auge cauchero inició en 1880130 en la región del Putumayo y Napo. De
pronto, los comerciantes instalados en los centros urbanos en ciernes, que inter-
cambiaban con las poblaciones locales pequeñas cantidades de productos (quini-
na, cacao, curare, etc.) fueron desbordados por la llegada de traficantes peruanos,
colombianos y ecuatorianos, que perseguían a los indígenas para conseguir ma-
no de obra o venderlos en Iquitos. Entre los caucheros más tristemente famosos
está la Casa Arana, que se estableció al este de la frontera peruana en 1888, en el
Alto Huallaga, cerca de la confluencia de las cordilleras andinas en Lamas, y del
territorio del Alto Amazonas, en Yurimaguas (Whitten op. cit.: 240-241). Su
centro comercial se ubicaba en Tarapó, de donde se desplegaba un arco mortal
hacia el oeste, conformado por los recolectores de caucho y los cazadores de es-
clavos, que de pronto llegaron al territorio de los quichua canelos, donde se ha-
bían refugiado los panoán, jíbaro y záparo. Una vez asentado en la antigua mi-
sión de Mainas, este arco se estableció en Montalvo, en el Bobonaza y en la en-
crucijada del Villano y Curaray. El sistema se basaba por supuesto en el endeu-
damiento de los peones, pero fue llevado a un grado de sofisticación extremo,
cuando Julio Arana comenzó a controlar a sus competidores establecidos en el
Putumayo. Como lo destacan Domínguez y Gómez, lo que los socios de Arana
establecieron en el momento de la fundación de la sociedad Arana, Vega y La-
rrañaga en 1904, no fue sino la esclavitud en el Putumayo. 

El avasallamiento de los indígenas por el terror —en particular de los hui-
toto, bora, andoke y ocaína en el Putumayo, de los cofán del San Miguel y qui-
chua del Aguarico y el valle del Sibundoy— siguió hasta la víspera de la segunda
guerra mundial, debido a la expansión de la Casa Arana, sin suscitar la indigna-
ción de los capuchinos establecidos en la región. En 1908, la Casa Arana se vol-
vió la Peruvian Amazon Company, sociedad británica con un capital de un mi-
llón de libras esterlinas. Fue, finalmente, la Sociedad Británica Antiesclavista la
que denunció el escándalo, tras la encuesta del periodista Hardenburg publicada
en 1909 —bajo el título “El paraíso del Diablo”—, y del informe enviado por Ro-
ger Casement al Secretario británico de Relaciones Exteriores, en 1911. En reali-
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129 En 1909, por ejemplo, un jornalero en la región de Tena-Archidona se comprometía a trabajar 8 horas
por 0,8 S/. diarios; un cauchero se comprometía a entregar la totalidad de su producción al patrón, al
precio local vigente, y no tenía derecho a salir de la jurisdicción (Cf. Muratorio, Ib.: 177-181).

130 El caucho se volvió un recurso natural muy valorado en 1839, tras el descubrimiento del proceso de vul-
canización por Goodyear, pero sobre todo en 1880, con el invento del neumático de válvula por John
Boyd Dunlop, que precedió al auge de la industria automotriz. 



dad, como lo destaca Bonilla, la Iglesia pretendió no saber nada del escándalo
abierto por la Sociedad Británica Antiesclavista, pero lo más sorprendente es que
tenía a cargo la civilización de las poblaciones indígenas desde hacía alrededor de
quince años, como lo atestiguan sus propios mapas geográficos (Bonilla, op. cit.).

No obstante, la zona de Archidona y Tena no fue afectada por tanta violen-
cia como el Bajo Napo y el Curaray. Según Muratorio, esto es debido a que era
de difícil acceso ya que el Napo se vuelve poco navegable río arriba de Francisco
de Orellana (el Coca). Por otra parte, la baja calidad del caucho local y la persis-
tencia de la competencia con el oro reducían la ventaja comparativa de la región.
Finalmente, el hecho de que Tena haya sido el principal centro administrativo de
las provincias del Oriente puede explicar que el control por parte de las autori-
dades sobre los abusos de los traficantes haya sido más eficiente que en los can-
tones aislados. Teniendo en cuenta la falta de mano de obra y la relativamente
mediocre calidad del caucho ecuatoriano, los traficantes entraron en una fiera
competencia mientras que el tráfico de peones se desarrollaba hacia el Marañón
y el Madre de Dios. Tuvieron que endeudarse mucho en los bancos de Iquitos,
lo que les llevó a vender sus propios peones para rembolsar algunos préstamos. 

Hacia 1914, la caída de los precios mundiales del caucho —debida a la
competencia de las colonias asiáticas del Reino Unido y los Países Bajos— llevó
a los principales barones de la Amazonía a la quiebra, como había pasado con la
quinina hacia 1884. Muchos empleados y peones de las empresas extractoras se
convirtieron en campesinos, mientras que sus dueños aprovechaban la primera
colonización lanzada por el Estado en la década del veinte. Paralelamente, las pri-
meras obras de exploración petrolera transformaron las relaciones de trabajo, lo
que anunciaba la irrupción del capitalismo en la región. En el Ecuador, la colo-
nización siguió siendo obra de la iniciativa privada y de la Iglesia hasta la déca-
da del cuarenta. Como hemos visto, las concesiones mineras permitieron a las
empresas petroleras penetrar en la región con la estrecha colaboración de los mi-
sioneros católicos y protestantes. Pero en Colombia, fue impulsada desde los
años 1910-1912, con la creación de los primeros centros poblados en los vesti-
gios de las compañías extractivas. 

Ya en 1874, Rafael Reyes había vislumbrado las riquezas de la Amazonía
colombiana y la amenaza de la hegemonía del vecino peruano, en un viaje a lo
largo del Putumayo, que lo llevó hasta el Amazonas, en búsqueda de una vía co-
mercial y de nuevas fuentes de abastecimientos en quinina para la empresa fami-
liar (Cf. J. Carrizosa et al., 1983: 301)131. Una vez llegado al poder, en 1905, Re-
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131 Reyes pretendía que el problema de la colonización de la Amazonía se arreglara por la “solución racial”,
es decir, escogiendo unos colonos entre los asiáticos o los africanos, más resistentes que los blancos a las
condiciones climáticas de la selva.



yes creó las Intendencias del Caquetá y Putumayo, con las respectivas capitales
Florencia y Mocoa. No obstante, ese decreto quedó sin aplicarse en la medida en
que Florencia no era capaz de administrar un territorio tan vasto; de tal modo
que al alba del siglo XX, el único centro urbano verdadero en la Amazonía co-
lombiana era Mocoa. Pero, al renunciar tácitamente a la estrategia de reagrupa-
mientos étnicos en la década de 1910, el Estado impulsó la “colonización blan-
ca”, principalmente originaria de las regiones del Tolima y Nariño. 

Hacia la integración administrativa de la Amazonía

Tanto en Colombia como en Ecuador, el auge cauchero tuvo un impacto débil
en la integración de la Amazonía a la economía de mercado, ya que las rutas co-
merciales se dirigían más que todo tierra adentro en la cuenca amazónica, don-
de se concentraba la mayor parte del mercado regional e internacional —Iqui-
tos, Manaus y Belem— a la vez bien comunicado por la red fluvial y abierto a
los mercados europeo y norteamericano. En realidad benefició sobretodo a los
peruanos, que aprovecharon su avance tecnológico y su flota a vapor para con-
trolar los ríos tributarios del Amazonas: el Napo, el Putumayo, el Pastaza y el
Morona. Esta dominación tecnológica y las veleidades de hegemonía peruana en
la región llevaron a la multiplicación de los conflictos fronterizos. Desde antes
de la separación de la Gran Colombia, lo que conformaba entonces el departa-
mento del Sur planteaba un problema con el Perú, que reivindicaba la soberanía
sobre los territorios amazónicos de Mainas, Jaén y Quijos (Restrepo, op. cit.:
152-153). Aquella rivalidad política se duplicaba por los intereses económicos,
que fueron exacerbados por la industria extractiva, ya que el ejército peruano de-
fendía tanto las fronteras como los intereses privados, se tratase de los barones
del caucho o de la industria petrolera. Las relaciones entre el Ecuador y Colom-
bia eran menos tensas, desde el acuerdo fronterizo de 1916 y la repatriación de
los caucheros y recolectores indígenas que habían avanzado al sur del río San Mi-
guel. Entonces se estimuló la política de colonización dirigida por el Estado por
la necesidad de reforzar la presencia militar en las fronteras, para poner fin a las
incursiones regulares del ejército peruano.

En Colombia, el gobierno vacilaba entre el intervencionismo y el abando-
no, en función de las tensiones en las fronteras. Esto significó la creación de las
regiones administrativas (Intendencias o Comisariatos Especiales) del Vaupés,
Putumayo y Caquetá en 1910-1912, así como el desplazamiento de los centros
de población del Caquetá hacia el Vaupés, con la creación de Florencia, San Vi-
cente del Caguán, Puerto Rico y Calamar. Finalmente, la ayuda del Estado a la
obra de los capuchinos para la construcción del camino de Mocoa a Pasto au-
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mentó tras los enfrentamientos de 1911 en La Pedrera. Un año más tarde se fun-
dó Puerto Asís, donde se estableció una guarnición del ejército colombiano. Pa-
ra Domínguez y Gómez, a partir de 1912, “la nación mestiza, católica, españo-
lizada y productora de mercancías se impuso definitivamente sobre las minorías
étnicas que durante tantos años vivieron en la región bajo un modo de produc-
ción no capitalista”. Resultando de esto una aceleración de la urbanización y del
cambio social en la región. Pero las vacilaciones de la política amazónica colom-
biana retrasaron el despliegue de esos campamentos convertidos en bases milita-
res. Efectivamente, conforme al censo de 1918, Puerto Rico apenas contaba con
276 habitantes y Calamar, que había sido creado en 1902 por la compañía Cal-
derón, apenas agrupaba a 755. San Vicente, que había nacido de la actividad de
la compañía Perdomo Falla en 1899, y que fue colonizada en 1912 (por unos
cien ganaderos que fundaron la Sociedad Colonizadora del Caguán) solo conta-
ba con 809 habitantes. Finalmente, Florencia, que se volvía el centro adminis-
trativo y económico del Caquetá, agrupaba apenas a 3.000 personas. 

La política estatal retomó un aspecto más voluntario para acelerar la colo-
nización por parte de la población, tras el conflicto de 1922, que concluyó por
el Tratado Salomón–Lozano, reconociendo la soberanía de Colombia sobre el
Trapecio Amazónico. Ésta se incrementó en la década de 1930, tras el conflicto
de 1933 que ratificó definitivamente el acuerdo Salomón–Lozano. En 1930, el
Putumayo fue dividido en dos Comisariatos Especiales —Putumayo y Amazo-
nas, con capital Leticia—, lo que acabó la estructuración político-administrativa
moderna de la región amazónica. En la década de 1940, a los intereses militares
en la frontera se les sumaron intereses económicos crecientes, con los inicios de
la exploración petrolera, que dio los primeros resultados positivos en 1963, con
el descubrimiento de importantes hallazgos por Texaco, en las concesiones de
Orito y Acae. El Estado intensificó la exploración minera en la Amazonía a fina-
les de la década del setenta, con el programa Prodaram (Proyecto Radar Métri-
co de la Amazonía). Este proyecto permitió localizar importantes hallazgos mi-
nerales —oro, uranio, bauxita, cobre, etc.— en los departamentos de la Guainía,
Vaupés y Putumayo (Cf. Domínguez et al., op. cit.: 65, 60-61, 64 y 231; y C.
E. Valderrama, 1993)132.

Los conflictos fronterizos con Perú tuvieron el mismo efecto en el Ecuador
que en Colombia (Restrepo, op. cit.: 157 y 161)133. Con la Ley del Oriente de
1920, se creó la Dirección General del Oriente y la Región Amazónica se divi-
dió entre tres provincias (Napo–Pastaza, Morona Santiago y Zamora Chinchi-
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132 Domínguez y Gómez enfatizan el carácter aproximativo de este censo, en la medida en que la población
censada apenas alcanzaba 13.279 personas, más 108.000 indígenas censados por la Iglesia católica.

133 En la larga lista de enfrentamientos armados entre ambos países, Restrepo menciona en especial los de
Angoteros (26/06/1903), Torres Causana (18/06/1904), Paquisha (1981) y Cusumasa Yaupi (07/1991). 



pe), que abarcaban respectivamente los límites de la Gobernación de los Quijos,
Macas y Yaguarzongo. Las provincias fueron divididas en cantones y parroquias.
En la misma época empezaron a establecerse colonias oficiales y espontáneas en
los alrededores de Tena y Archidona. Sin embargo, como lo destaca Restrepo, el
Oriente quedó como un débil polo de atracción, hacia el cual convergían misio-
neros, comerciantes, colonos pobres, refugiados políticos y funcionarios del Es-
tado que, más que bajo el impulso de una política oficial, se establecieron allá
por pura testarudez y crearon pueblos o volvieron a fundar aquellos que habían
sido creados bajo la influencia española algunos siglos antes.

En teoría, la inserción de la Amazonía en la gestión administrativa y polí-
tica del país acabó en la década del veinte, lo que coincidió con el inicio de la ac-
tividad petrolera. Pero tan solo en la década del cuarenta, el Estado rompió con
la tradicional política de bajo perfil en la región. Entre tanto, las operaciones mi-
litares peruanas se intensificaron en 1930 para culminar con la invasión de pue-
blos de la Costa y la Sierra. En 1937, la administración del Oriente pasó de la
tutela del Ministerio del Interior a la del Ministerio de Defensa. El Cuarto De-
partamento se convirtió entonces en administrador de la colonización de la
Amazonía, delimitando tierras, promoviendo las cooperativas agrícolas y convir-
tiendo a los soldados en colonos. 

Según Zavala, el conflicto de 1941 resultó de las rivalidades entre dos em-
presas petroleras, Jersey Standard y Anglo Ecuadorian Oil, de las cuales la prime-
ra había sido expulsada del Ecuador bajo presión por parte de la segunda y se ha-
bía establecido en la Amazonía peruana (J. Zavala, 1972). Este conflicto conclu-
yó en enero de 1942, con el Protocolo de Río, ratificado por el Congreso ecua-
toriano un mes más tarde. Pero la frontera fue cuestionada por más de medio si-
glo, es decir, hasta la firma de la paz entre Perú y Ecuador en octubre de 1998.
Desde el día siguiente a la guerra de 1941, el Estado ecuatoriano multiplicó los
proyectos de vías de comunicación para reforzar su presencia en la región fron-
teriza, a través de una operación llamada “fronteras vivas”. Cierto es que, tanto
el proyecto de ferrocarril hacia el Curaray como el de la carretera al Puyo queda-
ron en planes hasta la colonización masiva que arrancó en la década del sesen-
ta134. Sin embargo, de esta época nacieron la ideología desarrollista y el mito del
“colono pionero”, que cumplía con un papel patriótico y merecía el apoyo del
Estado, lo que consistía principalmente en abastecerle con mano de obra indíge-
na para la agricultura.
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134 Bajo la Presidencia de Leonidas Plaza (1901-1905), el gobierno trató de vincular la Selva y la Sierra median-
te el ferrocarril Ambato–Curaray. Este proyecto fue retomado por Eloy Alfaro, pero nunca llegó más allá de
20 km. De vez en cuando, se retoma por algún diputado, como ocurrió en 1999, cuando algunos propu-
sieron construir la línea de ferrocarril con el financiamiento de un impuesto a la extracción petrolera.



Tras el fracaso de la política de colonización con población en las fronteras,
la colonización masiva de la Amazonía arrancó realmente con los grandes pro-
yectos de agricultura extensiva con escasa productividad, cuyo impacto se sumó
al de la extracción de maderas para acelerar la deforestación. Ya hicimos alusión
al hecho de que los orígenes de la colonización agrícola se encuentran en las pre-
siones socio-económicas asociadas con el crecimiento demográfico y la concen-
tración de tierras en las regiones tradicionalmente integradas al mercado. En es-
te contexto, la baja densidad humana en la región amazónica llevó a que el Es-
tado declarara como “tierras baldías” a millones de hectáreas, en las que se radi-
caban en realidad comunidades indígenas, lo cual se impuso como un sucedáneo
de reforma agraria. Para las poblaciones indígenas amazónicas, esto equivalía a
un “colonialismo ecológico” (S. Varese, 1979). 

En la década del sesenta, la Alianza por el Progreso llevó a los gobiernos co-
lombiano y ecuatoriano a promulgar las primeras leyes de reforma agrarias —res-
pectivamente en 1961 y 1964— a través del INCORA y el IERAC135. Esas leyes
son, en gran parte, responsables de la deforestación ocurrida en las tres décadas
que siguieron, ya que obligaban a que los campesinos talaran entre el 50% (en
Ecuador) y el 75% (en Colombia) del terreno para obtener su legalización.
Aquella política se persiguió en las décadas del setenta y del ochenta, con el apo-
yo financiero del Banco Mundial. Pero, más allá de la influencia de las ayudas
públicas, dos factores contribuyeron a la deforestación: el valor especulativo de
la tierra en el contexto de hiperinflación que caracterizó a las economías latinoa-
mericanas de la “década perdida” y las facilidades para legalizar las tierras desbro-
zadas y convertidas en pastos (A. Anderson 1990 b: 9).

En total, unos 800.000 km2 de la cuenca amazónica habían desaparecido a
principios de la década del noventa, entre los cuales el 68% lo fueron a benefi-
cio de pastos, bajo el efecto conjunto de la colonización masiva, la explotación
comercial de las maderas, la agricultura y la ganadería extensivas. Entre 1975 y
1989, Brasil desbrozó un territorio del tamaño de Francia (560.000 km2). En
Ecuador, la deforestación alcanzó el 2,3% por año en las décadas del setenta y
del ochenta, principalmente alrededor de dos polos —Nueva Loja y la provincia
de Morona Santiago— bajo el efecto conjunto de las empresas madereras o pe-
troleras y las plantaciones de palma africana, cuyos avances en la región se acom-
pañaron sistemáticamente de la llegada de pequeños productores a lo largo de las
vías de comunicación abiertas por la industria.

En 1959, el Congreso colombiano votó la primera ley destinada a contener
la expansión colonial en la región amazónica, gracias a la delimitación de siete
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zonas de reservas forestales que abarcaban unos 58,6 millones de hectáreas. Las
zonas interesadas eran la Amazonía (38,6 millones de hectáreas), el Pacífico (9,8
millones de hectáreas), el río Magdalena (6 millones), la reserva forestal central
(1,6 millones), la región montañosa de los Motilones (0,8 millones), la sierra del
Cocuy (0,7 millones) y la Sierra Nevada de Santa Marta (0,6 millones). Sin em-
bargo, 30 años más tarde, 12,7 millones de hectáreas habían sido colonizadas en
este dominio, principalmente en la Amazonía (cerca de 6 millones de hectáreas
de los 38,6) y el valle del Magdalena (cerca de 4 millones de hectáreas de los 6)
(Cf. Castaño Uribe op. cit.: 29; TCA op. cit.: 47; T. Rudel et al 1993: 44; An-
drade et al. op. cit.: 41).

Algunos objetan que semejante interpretación es demasiado negativa y va-
loran el hecho de que, a escala nacional, la superficie de las explotaciones es via-
ble, pero admiten que, en su conjunto, el proceso de colonización agraria llevó
a la conquista de nuevas tierras y a su integración al mercado nacional. Enton-
ces, las regiones de frontera agrícola tienden a especializarse y a estructurar la di-
visión del trabajo en torno a un número limitado de productos, para ganar com-
petitividad en el mercado. Ahora bien, el Estado asumió un papel protagónico
en la generalización de la ganadería extensiva en el Caquetá —y por lo tanto en
su deforestación— a través de la política de apoyo a las exportaciones de made-
ras tropicales, de animales silvestres y de carne. Es así como, a partir de 1968, el
precio de la carne exportada era subvencionado hasta el 15%, sin la mínima
preocupación para la protección o la conservación del medio ambiente. Al res-
peto, como lo destacan Carrizosa, Leyva y Mantilla, la administración del Ca-
quetá por el Estado moderno no es diferente a de la Corona de España en cuan-
to a la pérdida del patrimonio natural (Carrizosa et al., op. cit., 1983).

La política de colonización no fue muy diferente en Ecuador, aunque se
apoyara más que en Colombia en el desarrollo de la industria petrolera y en la
apertura de las vías de acceso terrestre, desde finales de la década del sesenta. Una
de las primeras medidas del gobierno militar, llegado al poder en 1963, fue re-
formar la administración. Es así como los asuntos comunitarios fueron transfe-
ridos al Ministerio de Previsión Social, mientras que se confiaban las actividades
de colonización y la reforma agraria al IERAC y al Ministerio de Agricultura. En
1967, con la creación de CEPE —que se convirtió en Petroecuador en 1989—
el Estado empezó a participar directamente en la explotación petrolera. En 1977,
la nueva junta militar expidió la Ley de Colonización de la Región Amazónica
Ecuatoriana, que reformó el IERAC y creó el INCRAE136. A través de esas me-
didas, el Estado intentaba entrar definitivamente en la Amazonía e integrar la re-
gión al mercado nacional e internacional, mientras reforzaba la soberanía nacio-
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nal en la frontera con Perú. Es así como Velasco Ibarra retomó el antiguo lema
nacionalista: “El Ecuador ha sido, es y será un país amazónico”. Por esta razón
aceleró la construcción de las carreteras Quito–Baeza, Ambato–Puyo–Tena,
Cuenca–Limón–Méndez y Loja–Zamora. La apertura de la carretera de Nueva
Loja a Quito en 1972 acabó con desenclavar a la región amazónica. Evidente-
mente, la colonización masiva siguió a la apertura de las vías transitables, de una
manera todavía desorganizada y espontánea, lo que contribuyó a exacerbar los
conflictos con los indígenas de la región. 

En la Provincia de Pastaza, el impacto de Shell fue duradero, ya que se con-
jugó con el impacto ejercido por otras empresas foráneas, que desarrollaban la
cultura industrial del té y la caña de azúcar. A ello se agrega la influencia de los
misioneros en la reducción o la pacificación de los grupos con los que se enfren-
taban las empresas petroleras, en particular el ILV, que llegó con Shell y se que-
dó en la región hasta ser expulsado en 1981. De pronto, los pueblos de Mera,
Shell y Puyo fueron vinculados con los ejes de comunicación de la Sierra y la
Costa, a través de la carretera Baños–Ambato, terminada en 1947. Ésta se volvió
una vía abierta a la penetración de colonos, que seguían la llegada de los comer-
ciantes procedentes de la región sur de la Sierra. Ese fenómeno tuvo como efec-
to el desplazamiento de los shuaras y achuaras tierra adentro, a medida que es-
tos últimos vendían sus tierras a los colonos, mientras que los Quichuas abando-
naban las riberas de los ríos tributarios del Napo para radicarse más al norte, ha-
cia Fátima (Rudel et al., op. cit.: 43-55). 

Por el contrario, la zona de Tena y Archidona quedó más aislada hasta la
década del sesenta, cuando se acabó la vía a Puyo. Ello permitió a los “patrones”
el mantener un sistema de dominación precapitalista, mientras que las relaciones
de trabajo en la región de Puyo se modernizaban. Según Muratorio, la forma-
ción de una burguesía comerciante (que fuese un agente del cambio social) tan
solo fue posible cuando se acabó esta vía, lo que rompió con el monopolio de
bienes manufacturados de los patrones. Frente a la invasión de los colonos serra-
nos y la crisis de la tierra, los quichuas del Napo se convirtieron en colonos per-
manentes (Muratorio op. cit.: 285). En 1970, muchos emigraron hacia la zona
petrolera de Nueva Loja y Coca. En la década del ochenta, el polo de migración
pasó a ser la región del bajo Napo, de Francisco de Orellana a Nuevo Rocafuer-
te. En ese entonces, las comunidades de la Amazonía entraron en el proceso de
organización que describimos en el capítulo anterior.

El cambio social que provocó la actividad petrolera retomó dos formas pa-
radójicas. Por un lado, permitió a los indígenas acumular el capital necesario pa-
ra la compra de nuevos bienes manufacturados (máquinas de coser, relojes, ra-
dios, motores fuera de borda, ropa, etc.) así como ganado y tierras. Por el otro,
creó una situación inflacionaria en un contexto de urbanización mal controlada
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(Whitten, op. cit.: 280)137. En efecto, los quichuas fueron los primeros volunta-
rios para trabajar con las empresas petroleras. A través de contratos de un pro-
medio de tres meses, que les llevaban lejos de sus tierras originarias, algunos
aprovecharon la bonanza petrolera para ganar dinero y conocer el funcionamien-
to del mercado laboral y la sociedad blanco-mestiza. Por otra parte, aprovecha-
ron para reactivar los vínculos con grupos étnicos con los que habían perdido
contacto, como en el caso de los quichuas del Puyo con los achuar y shuar (Ibíd.:
285). Pero ante todo, la irrupción de la industria petrolera dio lugar a una nue-
va ola de colonización, calificada juiciosamente de “segunda conquista”, por el
fundador de Cultural Survival, David Maybury-Lewis. A diferencia de la prime-
ra conquista, ésta no buscaba explotar la mano de obra indígena, pero ambas tie-
nen en común la usurpación de los territorios y la destrucción de las estructuras
sociales de las sociedades sin Estado (D. Maybury Lewis, 1984: 130).

Petróleo y colonización agraria: la “segunda conquista”

En un análisis muy detallado de los efectos de la colonización y de la frontera
agrícola sobre el medio ambiente, en la región de Nueva Loja (Sucumbíos), Pi-
chón evidenció la interacción entre el escaso nivel de planificación y de moder-
nización de la agricultura y el alto nivel de deforestación en la Amazonía. El aná-
lisis de Pichón es particularmente útil para identificar el círculo vicioso de po-
breza y deforestación al cual entran los colonos por razones estructurales. Según
él, la deforestación se explica por un conjunto de factores y contradicciones pro-
pias del modelo de desarrollo, de los cuales la colonización no es sino un resul-
tado: pobreza, repartición injusta de la tierra en los lugares originarios de los que
proceden los colonos, escasa productividad de la agricultura, crecimiento acele-
rado de la población, etc. (Cf. F. Pichón, 1993).

A principios de la década del noventa, se habían ofrecido a los colonos al-
rededor de un millón de hectáreas de bosques en la región de Nueva Loja, epi-
centro del área Texaco en el Ecuador. Si bien es cierto que la construcción de
obras como el oleoducto y la vía a Quito provocaron la inmigración de unos
10.000 obreros procedentes de todo el país, tan solo el 8% se quedó en la región
al finalizarse el contrato, construyendo sus fincas a lo largo de la carretera o lan-
zándose al comercio en Nueva Loja, Francisco de Orellana, Shushufindi o Sacha.
Desde luego, queda claro que la inmigración agrícola fue la que tuvo el mayor
papel en la colonización de las décadas del setenta y del ochenta.
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La Ley de Colonización de la Región Amazónica Ecuatoriana, votada en
1978, tenía un carácter especial, es decir, imponía la colonización de la Amazo-
nía como una prioridad nacional y se ubicaba por encima de cualquier otra ley.
Conforme esta ley, las tierras eran atribuidas por lotes de 50 ha por el Estado,
con la obligación puesta al colono de desbrozar el 50% de la superficie en un pla-
zo de cinco años, bajo la amenaza de perder el derecho de propiedad. Para con-
seguir los títulos de propiedad sobre estas tierras, los colonos debían asociarse y
formar una cooperativa antes de mandar su solicitud al IERAC. Teóricamente,
la cooperativa es una estructura organizativa para los proyectos sociales, educati-
vos o económicos, en la medida en que permite planificar la construcción y el
mantenimiento de los edificios comunales. Además, permite solicitar préstamos
para el financiamiento de cualquier proyecto de desarrollo o la compra de equi-
pos destinados al mejoramiento de la productividad. No obstante, como lo in-
dica Pichón, el único beneficio que procuró la adhesión a una cooperativa, para
muchos colonos, fue el de legalizar la tierra.

El objetivo de la colonización venía de la necesidad de aumentar la produc-
ción agrícola nacional y de corregir los desequilibrios regionales en la repartición
de la población, además de ocupar las zonas fronterizas por razones de seguridad.
Sin embargo, por falta de planificación, los efectos de la colonización resultaron
ser difíciles de mitigar y, por falta de asistencia técnica, muchos fracasaron y no
pudieron vencer obstáculos como la escasez de capitales, de rendimiento de las
cosechas y la falta de mano de obra para asegurar un ritmo sostenido de produc-
ción. Por falta de apoyos logísticos y financieros, no pudieron superar el nivel de
cultivo de viveros, en particular cuando, establecidos al margen de las vías de co-
municación, encontraron dificultades para comercializar el excedente de su pro-
ducción. En consecuencia, muchos colonos perdieron sus tierras ante intereses
más poderosos o las abandonaron debido a la escasa productividad y a la impo-
sibilidad de asegurar su supervivencia.

La repartición espacial de las tierras adquiridas se transforma en un obstá-
culo mayor para el desarrollo de una agricultura rentable. De hecho, el eje de dis-
tribución de esas tierras sigue siendo la carretera construida por las empresas pe-
troleras, a lo largo de la cual cada finca no debe ocupar más de 250 m. Enton-
ces, para cubrir 50 ha, cada finca tiene que penetrar 2.000 m tierra adentro. En
consecuencia, los predios otorgados más allá de este perímetro se ubican a más
de 2 km de las vías principales y sucesivamente para los recién llegados. Al fin y
al cabo, algunas fincas pueden radicarse a 26 km de las vías principales. Para dar
la vuelta al obstáculo de la inaccesibilidad a las vías de comunicación, los colo-
nos tienen dos posibilidades: cultivar café (lo que hacían el 90% en ese enton-
ces) o criar ganado. En efecto, esos dos productos resultan ser los productos más
fáciles y baratos de transportar hacia los mercados, si se comparan con la made-
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ra. El cálculo de los costos relativos de transporte por producto deja aparecer que
el café solo aumenta el 10%, contra el 50% para el banano, el 35% para el arroz
y el 19% para el maíz. En cuanto al costo de transporte de la madera, supera el
valor del material más allá de 500 m de la carretera (Ibíd.: 360).

Es uno de los efectos perversos de la organización espacial, ya que ésta, en
vez de optimizar el acceso a las carreteras para los colonos, los excluye mayorita-
riamente de las redes de comunicación, lo que no deja de ocasionar tensiones en-
tre los campesinos de la orilla de la carretera y los de más adentro. Otro efecto
perverso viene del sistema de pago de las tierras al IERAC, que impide que el co-
lono tenga acceso al crédito mientras no haya cancelado sus deudas. El período
de amortización calculado por la administración era de 25 años, sin embargo, la
adquisición definitiva del título de propiedad quedaba sometida al pago integral
de la tierra, conforme una escala de precios establecida por el IERAC, que toma-
ba en cuenta la ubicación, el tamaño del predio y la calidad del suelo. Semejan-
te sistema tenía como consecuencia el incitar a los colonos a desbrozar rápido pa-
ra poder reembolsar su deuda cuanto antes, en la medida en que la madera era
la actividad más rentable a corto plazo. Además, la deforestación es un modo de
establecer la prueba física de la propiedad en relación con los vecinos. Es así co-
mo, según la encuesta de Pichón, apenas la mitad de las tierras entregadas por el
IERAC en las décadas del setenta y del ochenta quedaba con bosques en 1993.
Las fincas, de un tamaño promedio de 44 ha, se dividían entre cultivos perma-
nentes (6 ha) y de ciclo corto (2 ha), mientras que los pastos cubrían un prome-
dio de 10 ha. Entre los cultivos comerciales, el café y el cacao eran los más abun-
dantes, mientras que los cultivos de viveros se dividían entre el banano, la yuca,
el maíz y el arroz.

Además de ser rentable a corto plazo, la ganadería produce leche y queso
para el consumo doméstico y representa una fuente de ingreso para la familia, en
caso de emergencia. Sin embargo, el desbrozo desencadena un tercer tipo de
efecto perverso, ya que los pastos en formación interesan particularmente a los
especuladores. Ahora bien, como lo destaca Pichón, una propuesta de compra en
efectivo es a veces suficientemente atractiva como para convencer a los colonos
de que vendan su propiedad. Es así como se operan muchas ampliaciones o se
consolidan fincas antiguas, aunque la ley prohíba el control de más de una fin-
ca por una sola familia y limite su tamaño. La paradoja del desbrozo para la ga-
nadería es que su nivel más alto de productividad lleva a mayores tasas de defo-
restación, en la medida en que permite a un número de personas bastante limi-
tado ejercer un máximo impacto en el medio ambiente. Es más, el Estado asu-
me un papel de facilitador al acordar créditos preferenciales para las actividades
vinculadas con la ganadería, entre otras formas mediante el Banco Nacional de
Fomento.
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Las conclusiones de Pichón no son para nada alentadoras, ya que él consi-
dera que la colonización seguirá siendo practicada conforme al mismo modelo,
debido a la presión demográfica: “Bajo estas condiciones, los recursos naturales
del país y, en particular, sus bosques tropicales y depósitos de crudo, los recursos
forestales y la frontera agrícola que estos demarcan, seguirán siendo aprovecha-
dos para la generación de divisas y como “válvula de escape” para aliviar las pre-
siones demográficas, haciendo más remotas las posibilidades de un desarrollo
sostenido al nivel nacional” (Ibíd.: 374). A este factor se añaden elementos co-
yunturales como la inestabilidad del precio del petróleo y la baja de los produc-
tos tradicionales de exportación que, combinados con el peso de la deuda públi-
ca, limitan cualquier tipo de desarrollo alternativo a corto y mediano plazo.

Los impactos socio-ambientales de las actividades petroleras: 
una tipología

Llamamos “impactos socio-ambientales” a los efectos producidos directa o indi-
rectamente por una actividad humana en el medio ambiente y en la población
local. Esos impactos se producen a todo lo largo de la actividad petrolera, desde
la primera fase de la exploración hasta la utilización de productos derivados del
petróleo, pasando por la explotación, el transporte, el almacenaje y la refinación.
Los principales impactos socio-ambientales directos son la deforestación, la alte-
ración de los ciclos hidro-bióticos y de los ecosistemas, y la contaminación. Los
principales impactos indirectos son el efecto de frontera agrícola y la colonización
que ocasiona una presión demográfica sobre el entorno, la erosión de los suelos,
la pérdida de biodiversidad y la desaparición de especies animales por la caza.

El inventario de esos efectos fue realizado de manera sistemática en Ecua-
dor por el equipo de Bustamante y Benítez, con oportunidad de la elaboración
de los “Términos de referencia para los estudios de impacto ambiental de la sép-
tima ronda de licitaciones”, en 1994 (Fundación Natura 1996). Según este in-
forme, la tasa de deforestación provocada directamente por la actividad petrole-
ra se ubica teóricamente entre 400 y 2.000 ha por bloque de 200.000 ha, es de-
cir, menos del 1% del bloque. Sin embargo, la deforestación provocada indirec-
tamente por la erosión de los suelos y por la colonización humana alrededor de
esas zonas de actividad es tres veces más importante. La deforestación empieza
desde la fase de prospección geológica, en la cual se trazan las líneas de futuros
estudios sísmicos. La alteración del ecosistema se limita en ese momento a la pro-
ducción y almacenamiento de desechos domésticos y a la caza para alimentar a
los equipos de técnicos. Luego se añaden la deforestación vinculada al trazado de
las líneas de exploración sísmica —en general varios centenares de kilómetros en
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un área de 500.000 ha, que ha de ser reducida a 200.000 ha en la fase de explo-
tación— y a la construcción de pistas de aterrizaje para los helicópteros y avio-
netas. La presencia de esas trochas y el uso de explosivos para determinar la pro-
fundidad de eventuales hallazgos perturba a las poblaciones animales que ocu-
pan los nichos ambientales afectados. Además, si estas trochas no son rehabilita-
das, provocan la erosión del terreno y pueden convertirse en caminos para la cir-
culación de los habitantes, abriendo nuevos frentes de colonización.

Sin embargo, esa primera serie de impactos es relativamente menor que los
generados por la segunda fase de la exploración y por la explotación. En efecto,
durante la perforación de los pozos de exploración, la presión sobre el medio am-
biente va creciendo alrededor de las plataformas de exploración y los campamen-
tos de obreros, no solamente por la caza y la extracción de productos silvestres
como la madera de construcción, sino también por la compra de pieles y carnes
a las poblaciones locales. En la práctica, la superficie promedio desbrozada para
la construcción de una plataforma de exploración es de 3 a 5 ha pero puede ser
reducida a 1 ha. No obstante, interactúa con el entorno en una superficie de 15
ha. En la fase de explotación (que dura en promedio 20 años), los pozos renta-
bles se convierten en polos de desarrollo de la actividad petrolera. La construc-
ción del oleoducto principal implica un derecho de paso de 20 m de ancho, lo
que representa un desbrozo de 2 ha por kilómetro de conducto. A esto se añade
la deforestación provocada por la carretera que corre a lo largo del oleoducto, pa-
ra el trazado de la vía (1 ha/km) y el corte de madera usado como material de
desmonte. El establecimiento de campamentos a lo largo de esta vía genera una
ocupación permanente de las zonas desbrozadas, lo que impide la renovación del
ecosistema a largo plazo.

La contaminación generada por las actividades petroleras afecta directa-
mente a la calidad del aire, de los suelos y de las aguas. La perforación de pozos
genera en primer lugar la producción de lodos tóxicos y desechos sólidos no bio-
degradables que se almacenan alrededor. Luego, la estación de bombeo se vuel-
ve un complejo sistema de extracción del petróleo, que opera una primera sepa-
ración del producto pesado, del agua y del gas natural. Cada día, una estación de
producción evacua un promedio de 72.000 barriles de agua contaminada por los
productos químicos que sirven para el tratamiento del crudo138. Digamos que, de
manera esquemática, cada estación dispone de dos piscinas donde se recogen, de
una parte, las aguas de formación con fuerte composición en sales y componen-
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138 Bustamante y Benítez dan las cifras de 4 millones de galones para los desechos evacuados y 3 millones de
galones de productos usados. La cifra dada por Kimerling de 4.368 millones de galones de desechos por
día es obviamente absurda. (Cf. Fundación Natura, op. cit.; y J. Kimerling, 1993: 44) NB: Con afán de
coherencia con las cifras de producción y de consumo de petróleo refinado, presentamos esta cantidad en
barriles: 1 galón US = 0,024 barril; 1 barril = 158,984 litros. 



tes tóxicos, de la otra, las aguas residuales con fuerte composición en hidrocar-
buros. El gas es incinerado in situ, lo que genera una constante contaminación
atmosférica. Cuando las aguas salinas son almacenadas a cielo abierto, contribu-
yen al secamiento del suelo y atraen a los animales domésticos o salvajes, que
pueden entonces envenenarse. Por su parte, las aguas residuales pueden, bien de-
rramarse cuando la lluvia hace subir el nivel de las piscinas y de la capa freática,
o bien infiltrarse en el subsuelo y envenenar las redes hídricas vecinas. La crema-
ción de estas piscinas, que a veces se practica para eliminar los hidrocarburos, es
otra fuente de contaminación atmosférica. A esta contaminación crónica, se
agregan la contaminación sonora, el calentamiento de la capa freática o de los
ríos y esteros, que modifica el ecosistema, así como la contaminación de las aguas
y suelos provocada por los accidentes y las tareas de mantenimiento del sistema
de oleoductos y de las estaciones de producción.

Una tipología de los impactos socio-culturales de la actividad petrolera im-
plica distinguir a las poblaciones indígenas de los campesinos colonos. En efec-
to, mientras que los primeros siempre se radican en un territorio determinado
antes de la irrupción de la industria, en general los últimos han venido estable-
ciéndose en esos territorios en un período más reciente, al seguir la progresión
del frente petrolero. Para las comunidades indígenas, el primer impacto de esta
actividad es la invasión de zonas de residencia. Cierto es que el área de influen-
cia directa de la actividad petrolera es relativamente limitada, si se compara con
la extensión de los territorios indígenas tradicionales o legales. Pero el trazado de
líneas sísmicas y la construcción de una plataforma de exploración o explotación
pueden afectar recursos vitales, como los riachuelos y la pesca, así como los te-
rritorios de caza o de cultivos de viveros. En este ámbito, la amenaza procede
tanto de la industria como de los campesinos colonos. Un segundo tipo de im-
pacto constituye las relaciones clientelares o paternalistas que pueden establecer-
se entre los indígenas y las empresas. Un tercer impacto procede de la división
de las comunidades indígenas, fomentada por las negociaciones con las empre-
sas para el acceso a los recursos, la cual significa a menudo una instrumentaliza-
ción de las organizaciones sociales de base. Además, estas relaciones pueden te-
ner efectos perversos en lo que atañe a la protección del medio ambiente por las
comunidades afectadas, si éstas eligen percibir indemnizaciones por los daños
ambientales, en vez de anticiparlos y evitarlos. Por otra parte, la organización so-
cial se afecta por la irrupción de nuevas posibilidades de trabajo y por la presen-
cia de actores exógenos en el seno de las comunidades. La creación de empleos
temporales, relativamente atractivos por su remuneración, puede generar una de-
pendencia económica, no sólo al introducir una redefinición del trabajo en el se-
no de la comunidad sino también al provocar un efecto inflacionario sobre la
economía local.
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Para las poblaciones campesinas de colonos, los efectos están principalmen-
te vinculados con la precariedad de las condiciones de vida. Se trata en general de
poblaciones originarias de regiones externas a la Amazonía y poco preparadas pa-
ra vivir en este entorno. En consecuencia, dependen en parte de las comunidades
indígenas y en parte de las empresas petroleras, por un lado para abastecerse de
productos de primera necesidad procedentes de la caza, la pesca y la agricultura,
por el otro para ganar algo de dinero y adquirir otros productos básicos o bienes
de consumo duradero. Una consecuencia de esta dependencia es la formación de
enclaves urbanos con servicios públicos deficientes debido al crecimiento demo-
gráfico mal controlado. Esta urbanización acelerada se acompaña de los fenóme-
nos sociales conocidos: concentración de emigrantes pobres en los barrios mal
equipados en infraestructuras, violencia, prostitución, alcoholismo, etc. 

Los impactos socio-ambientales en Ecuador

Más allá de la tipología de los impactos de las actividades petroleras descritos
arriba, se publicaron varios informes en la década del noventa sobre las conse-
cuencias de la contaminación y la deforestación en las poblaciones amazónicas.
En este ámbito, las comunidades indígenas y los campesinos colonos están en las
mismas condiciones. Por eso no se establecerá ninguna distinción entre estas po-
blaciones en la presentación que viene a continuación. 

Ya vimos cómo, tras un período exploratorio iniciado en 1967 en el norte
de la Amazonía ecuatoriana, el consorcio Texaco–Gulf firmó un contrato de aso-
ciación con la empresa pública CEPE para explotar un bloque de 500.000 ha,
cuyo epicentro era la base de Nueva Loja, más conocida hoy bajo el nombre de
Lago Agrio139. En un año, este consorcio realizó una de las más espectaculares
obras de infraestructura en América Latina, con la construcción del Sistema de
Oleoductos Trans–Ecuatorianos (SOTE), de unos 500 km, que vincula Nueva
Loja con la estación de refinación de Ibarra, cruzando los Andes. En veinte años,
1.430 millones de barriles fueron sacados del subsuelo, mediante la perforación
de 339 pozos de explotación y la construcción de 22 estaciones de producción
en los 15 campos abiertos por la concesión Texaco–CEPE. Desde 1992, esa con-
cesión es administrada por Petroecuador (Kimerling op. cit.: 21, 29 y 33). Las
operaciones fueron dirigidas totalmente por Texaco (o por sus contratistas), que
traía un conocimiento y capitales a la industria petrolera ecuatoriana todavía em-
brionaria. Ahora bien, la ausencia de control y seguimiento ambiental permitió
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139 Recordemos que este bloque fue reducido a 491.355 ha en 1972, luego a 442.965 ha en 1977, después
de que CEPE hubiera comprado la participaciones de Gulf.



realizar esas actividades con el mínimo nivel de inversión en cuanto a los mate-
riales y tecnologías utilizadas. 

Los impactos socio-ambientales de la era Texaco quedaron desconocidos
para la población ecuatoriana hasta inicios de la década del noventa, es decir,
cuando finalizó el contrato de explotación al volverse Petroecuador operadora de
este bloque. La primera investigación sistemática sobre estos impactos se debe a
Kimerling, una abogada estadounidense entonces radicada en Ecuador, y donde
trabajaba como asesora jurídica de la Federación de Comunas Unión de Nativos
de Amazonía Ecuatoriana (FCUNAE) para la delimitación de predios. Kimer-
ling había empezado a trabajar en el ámbito de la legislación ambiental para el
bufete Kreindler & Kreindler en Nueva York. De 1984 a 1989 fue asistente del
Procurador General del Estado de Nueva York, en el juicio del asunto Love Ca-
nal140. El descubrimiento de los impactos de varios accidentes petroleros en la re-
gión del Napo le incitó a emprender una investigación sobre las consecuencias
de la era Texaco, que fue publicada en 1991 en inglés. En su libro “Crudo ama-
zónico”, ella indica que los 30 derrames más graves del SOTE ocasionaron la
pérdida de 403.200 barriles, a los que se suman 456.000 barriles de crudo y 450
millones de barriles de aguas de formación vertidos al medio ambiente, así como
6.667 millones de metros cúbicos de gas incinerados al aire libre (Cf. Rendón,
1983: 404; Fundación Natura, op. cit.: 139)141.

Aunque sea bastante incompleto, este texto documentado en su mayor par-
te por Petroecuador es la referencia más citada por los ecologistas y se encuentra
integralmente en Internet con espectaculares ilustraciones fotográficas. A pesar
de la imprecisión de ciertas cifras y de su aspecto algo periodístico, esta investi-
gación tuvo el mérito de provocar una toma de conciencia en la población ecua-
toriana, sobre la cual volveremos luego. Sobre todo, fue el punto de partida de
un juicio muy mediatizado, tras una demanda contra Texaco, presentada ante las
cortes estadounidenses por una asociación de comunidades ecuatorianas en no-
viembre de 1993. 

Otros informes siguieron al de Kimerling y fueron agregados al expedien-
te, que es preciso mencionar antes de estudiar las consecuencias del juicio. El pri-
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140 Este asunto requería la indemnización de las víctimas de la contaminación generada entre 1942 y 1953
por la empresa química Hooker Chemical, en los alrededores de las Caídas del Niágara, un sitio que fue
en parte evacuado y declarado zona de urgencia federal por el Presidente Jimmy Carter en agosto de
1978.

141 A comparar con las pérdidas provocadas por el naufragio del Exxon Valdez en Alaska, que alcanzaron
10,8 millones de galones estadounidenses, o sea, 259.200 barriles. Citando el “Balance energético” del
Instituto Nacional de Estadísticas Ecuatoriano (INEC), Rendón señala que en Ecuador quedaban
891.000 toneladas equivalentes petróleo cada año, mediante la incineración de gases, cuya cantidad de
carbono representaba el 17% de la energía consumida en este entonces por el país. Bustamante y Bení-
tez mencionan la cifra de 2 millones de m3 de gas incinerados por día.



mero de esos informes fue realizado por el equipo de Jochnick y el Centro de
Derechos Económicos y Sociales (CDES), una ONG con base en Nueva York
desde 1992 (C. Jochnick et al., 1994). Creado en la mañana de la Guerra del
Golfo, el CDES se interesó en los problemas planteados por la contaminación
debida a la destrucción de las infraestructuras petroleras en Iraq, antes de llegar
al Ecuador en 1993. A diferencia de otras organizaciones ecologistas, en su in-
forme hace hincapié, de manera particular, en los derechos humanos. Por esta ra-
zón, su informe destinado a documentar el caso Texaco se interesa en esencia por
los aspectos sanitarios de la actividad petrolera. Se trata de un estudio realizado
en una decena de comunidades cuya población suma 1.465 personas, de las cua-
les 1.077 se radicaban en las zonas contaminadas y 388 en áreas sanas. Según las
conclusiones de esta encuesta, las poblaciones que viven en zonas contaminadas,
donde operaba Texaco hasta 1992, se exponen a concentraciones de hidrocarbu-
ros policíclicos aromáticos (HPA) y de componentes orgánicos volátiles (COV)
muy por encima de las normas sanitarias estadounidenses y europeas. Esos pro-
ductos pueden ser absorbidos por el organismo humano por vía oral, táctil o por
inhalación. Generan diversas enfermedades que van desde las infecciones secun-
darias —como hongos cutáneos, verrugas o eccema— a cánceres de la piel, la
sangre o el esófago, pasando por las neumonías y abortos espontáneos. Las to-
mas realizadas en la zona del campo Texaco indican concentraciones de 46.423
a 405.634 nanogramos de PAH por litro y de 96 a 2.500 microgramos de ben-
ceno por litro, lo que multiplica los riesgos de cáncer por 100, comparado con
las normas de la Organización Mundial de la Salud y la Agencia Estadouniden-
se de Protección del Medio Ambiente142. El equipo de Jochnick deduce de ello
que la contaminación del medio ambiente ocasionada por la actividad petrolera
en la Amazonía constituye una violación de los derechos humanos, en derecho
internacional, aunque las poblaciones afectadas no dispongan de ningún ampa-
ro al respeto contra el gobierno ecuatoriano o la empresa Texaco.

Un segundo informe, publicado tras el estudio de Kimerling, fue realizado
por San Sebastián y el Instituto de Epidemiología y Salud Comunitaria Manuel
Amunárriz, entre 365 mujeres radicadas en zonas contaminadas y 282 afuera
(M. San Sebastián et al., 2000). Las conclusiones del estudio muestran que la ta-
sa de mujeres que habían quedado embarazadas entre los dos últimos años es
más alta en la zona no contaminada (el 93,5%) que en la otra (el 88,4 %), pero
la tasa de abortos espontáneos a menos de 28 semanas es superior en la zona con-
taminada (el 9,8% contra el 4,4%). Este equipo se esforzó, además, en eviden-
ciar la correlación entre el riesgo de cáncer y la contaminación petrolera, al estu-

Guillaume Fontaine

282

142 Según Jochnick, la presencia de HPA en una proporción de 28 nanogramos por litro en el agua de uso
doméstico implica un riesgo de cáncer de 1 persona entre 100.000, y una concentración de benceno de
10 microgramos por litro de agua potable equivale al mismo riesgo de cáncer.



diar la población de San Carlos (Sacha, Sucumbíos), un municipio de 1.000 ha-
bitantes ubicado cerca de la principal estación de producción de la región, don-
de se registraron 10 casos de cáncer entre 1989 y 1998. El tamaño reducido de
esta muestra no permite generalizar las conclusiones del Dr. San Sebastián pero
éstas atraen la atención en dos puntos: la diversidad de los tipos de cáncer diag-
nosticados (estómago, vesícula, laringe, hígado, sangre, etc.) y la elevación de la
tasa de mortalidad entre las personas expuestas, que muestra una fuerte agresivi-
dad de los cánceres.

El caso Texaco

Esos distintos informes, aunque incompletos, tuvieron una incidencia determi-
nante en el juicio entre varias organizaciones y comunidades campesinas o indí-
genas de la región y la empresa Texaco143. El 3 de noviembre de 1993, 76 habi-
tantes de la Amazonía ecuatoriana presentaron una demanda a nombre de
30.000 personas contra Texaco ante la Corte del Distrito Sur de Nueva York144.
Los demandantes alegaron los daños a personas y propiedades durante las ope-
raciones realizadas por el consorcio Texaco–CEPE / Petroecuador. A fin de agru-
par las demandas individuales y de obtener reparaciones colectivas, la demanda
constituía una “acción de clase”145. Esta “acción de clase” buscaba conseguir in-
demnizaciones e intereses compensatorios por los daños corporales y los daños a
la propiedad provocados por la contaminación del medio ambiente. Los deman-
dantes invocaron la negligencia y ofensa intencional por acción y por omisión,
que habían entrañado daños individuales y colectivos, entre los cuales el aumen-
to del riesgo de cáncer y demás enfermedades, así como la degradación y destruc-
ción de su entorno. En su conjunto, la demanda incluía siete alegaciones: negli-
gencia, perjuicio público, perjuicio privado, estricta confiabilidad, seguimiento
médico, defunción, “conspiración civil” y violación del Acta de Reclamo Contra
las Ofensas (Alien Tort Claim Act, ATCA). 
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143 El presente recuento abarca el año 2000, antes de la fusión de Texaco con Chevron. Por un resumen ac-
tualizado en 2001 del caso Texaco, veáse D. Cohen et al., 2001; y G. Fontaine, 04/2003.

144 Los firmantes de la demanda son: María Aguinda, Carlos Grefa, Catarina Aguinda, Gesica Grefa, Mer-
cedes Grefa, Lidia Aguinda, Patricio Chimbo, Elías Piyaguaje, Lola Piyaguaje, Édison Piyaguaje, Paulina
Piyaguaje, Jimena Piyaguaje, Elías Piyaguaje, Delfín Piyaguaje, Javier Piyaguaje, Homer Conde, Santo
Guillermo Ramírez, Danilo Ramírez y Juana Tanguila. Defendidos por tres bufetes de abogados: Kohn,
Nast & Graf, Sullivan & Damen y Bonifaz & Donziger.

145 Un año más tarde (12/1994), una demanda similar fue presentada por Gabriel Ashanga Jota, a nombre
de 25.000 habitantes de la Amazonía peruana igualmente afectados por las consecuencias de esas opera-
ciones. Ésta fue anulada por foro no conveniens.



La particularidad del ATCA, que el Congreso de Estados Unidos adoptó en
1789, es garantizar los intereses foráneos contra los perjuicios causados por una
entidad estadounidense en su país, al ofrecer un amparo ante las cortes federales.
En este caso, los demandantes alegaron que la práctica de verter desechos tóxi-
cos en el medio ambiente constituía un “genocidio cultural” que violenta el AT-
CA y la Declaración Universal de Derechos Humanos. Además del ATCA, la de-
manda Aguinda se amparó en el artículo 13 del Tratado de Paz y Amistad de Co-
mercio y Navegación entre Estados Unidos y Ecuador, según el cual los ciuda-
danos de ambas naciones tienen derecho a presentar sus demandas ante las cor-
tes del país amigo. El hecho de que la sede de Texaco estuviese en Nueva York
constituía un argumento decisivo para que el caso fuese juzgado en Estados Uni-
dos, en la medida en que es ahí donde se guardaban reproducciones de los do-
cumentos necesarios para la instrucción.

Otra serie de razones tienen que ver más específicamente con la legislación
ecuatoriana. En primer lugar, los demandantes no tenían otra posibilidad, con-
forme al Código Civil ecuatoriano, que prohíbe presentar una demanda ante un
tribunal de este país cuando una acción ya ha sido intentada bajo otra jurisdic-
ción. Además, la justicia ecuatoriana trata muy raras veces las demandas de repa-
ración de los perjuicios. Según Wray, de los 6.448 casos de reparaciones de per-
juicios resueltos en tercera instancia por la Corte Suprema, en los últimos cinco
años, 3 decisiones abarcaron perjuicios por negligencia hacia la propiedad o la
persona, estando relacionadas las otras decisiones con litigios contractuales146.
Desde luego, parece legítimo pensar que había pocas probabilidades de que la
demanda Aguinda concluyera en las cortes ecuatorianas. A esto se añade el he-
cho de que la legislación estadounidense en el ámbito de protección ambiental
—en la actualidad y en la época de los hechos— es más estricta. En efecto, des-
de 1971, la reinyección de las aguas de formación constituía ya una obligación
legal en varios Estados de este país, a diferencia del Ecuador. Texaco se aprove-
chó entonces de aquel vacío jurídico para reducir sus costos de producción. So-
bre este punto los demandantes invocaron la ley estadounidense y defendieron
la idea de que la empresa no hubiera podido adoptar prácticas consideradas “ob-
soletas” en Estados Unidos, bajo la acusación de ubicarse fuera de la ley.

Hay que precisar, además, que los procedimientos judiciales en Ecuador
hacen difícil, si no imposible, defender una demanda de indemnizaciones por
perjuicios. En efecto, la legislación ecuatoriana solo retoma el principio del inte-
rés directo del demandante y no la “acción de clase”. Esto significa que una víc-
tima no puede presentar una demanda y obtener indemnizaciones e intereses
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146 En C. Bonifaz, 1999, “Memorandum Of Law In Opposition To Defendant’s Motion To Dismiss The
Complaint”, New York, mimeo, 23 p.



más que a título individual. Entonces reducía considerablemente la posibilidad
de que los demandantes tuviesen una indemnización a nombre de las 30.000
personas asociadas a la “acción de clase” en Nueva York. Además, el testimonio
de un demandante o de sus representantes legales no es reconocido en Ecuador
y los testigos no pueden ser obligados a comparecer ante las cortes, lo que signi-
fica que los empleados de Texaco podrían negarse a ser citados en el juicio. Fi-
nalmente, una investigación sobre la contaminación del medio ambiente no
puede ser abierta por un tribunal, sino por la administración pública. Por falta
de iniciativa por parte de la administración, los demandantes no tienen otro am-
paro que el de darse la vuelta en contra del gobierno ecuatoriano, y no contra la
empresa responsable de los daños. Ahora bien, no existe ningún antecedente de
sanciones ordenadas contra la administración del Estado por contaminación del
medio ambiente.

Ante estos argumentos, Texaco empezó intentando la negación de cual-
quier responsabilidad en el caso, argumentando, por una parte, que su filial en
Ecuador, Texpet, era minoritaria en el consorcio con CEPE/Petroecuador, y, por
la otra, que la zona afectada por sus actividades solo encubría el 3,8% de la re-
gión amazónica ecuatoriana. Agregó que había pagado el 98% de las ganancias
de la producción al Estado ecuatoriano, bajo forma de regalías, tasas e impues-
tos, mientras había creado 2.840 empleos temporales o permanentes. Según la
empresa, la eliminación de los desechos en la fase de producción se hizo confor-
me a la legislación ecuatoriana de la época, en particular, la Ley de Hidrocarbu-
ros y el Decreto 1469 de 1971, el Decreto 925 de 1973, la Ley de 1976 sobre la
Prevención y el Control de la Contaminación del Medio Ambiente y la reforma
del Código de Hidrocarburos de 1982 (Decreto 101). Estos textos obligaban a
las empresas petroleras a tomar las medidas necesarias para la protección de la
flora, fauna y demás recursos naturales, mientras prevenían la contaminación de
las aguas, el aire y los suelos. Desde 1971, el Decreto 1469 prohibía la crema-
ción del gas natural al aire libre sin autorización previa del Ministerio de Ener-
gía y Minas, lo que hacía a la autoridad de tutela, cómplice de hecho de las prác-
ticas de Texaco. Los abogados de Texaco agregaron que verter aguas de forma-
ción en el entorno era (y seguía siendo en el 2000) una práctica común en mu-
chos países, entre éstos Colombia y Ecuador. Texaco afirmó incluso haber con-
tribuido al mejoramiento de las normas ambientales locales e implementado
nuevos procedimientos, como el transporte de material por helicóptero para mi-
tigar los impactos provocados por la construcción de las carreteras.

Luego, la multinacional afirmó que no existían pruebas científicas de las
alegaciones de los demandantes en cuanto a los riesgos de cáncer en la región. Es
así como consideraba que el informe del CDES era nulo y sin valor, aduciendo
que interpretaba de manera errónea las normas estadounidenses y falta de análi-
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sis cuantitativos relevantes. Según los expertos citados por Texaco, este informe
se fundaba en tomas realizadas en condiciones “sospechosas” y extrapolaba exce-
sivamente los resultados de las experiencias de cancerología realizadas en anima-
les en laboratorios. Así mismo, se le calificó de “alarmista” y se le declaró sin va-
lor al informe del equipo del Dr. San Sebastián porque el número restringido de
casos estudiados y la disparidad de los cánceres diagnosticados no podían consi-
derarse como una toma representativa.

Una primera “acción de clase” se había intentado contra Texaco ante la
Corte Suprema de Houston (Texas), a nombre de Sequihual. Pero el juez Black,
a cargo de este expediente, había devuelto el caso ante las cortes ecuatorianas, a
causa de forum non conveniens y de “comité internacional”, sin pedir mayor in-
formación. De paso, este juez justificó su decisión por el hecho de que el caso te-
nía serias implicaciones para las relaciones entre ambos países y participaba del
derecho de las naciones a disponer de sus propios recursos naturales. Tras este
éxito, Texaco trató de obtener la destitución de la demanda planteada en Nueva
York bajo los mismos motivos, a fin de que el caso sea juzgado en Ecuador. Sin
embargo, antes de pronunciarse, el juez Broderick, a cargo del expediente neo-
yorquino, ordenó un complemento de información. Los abogados de la multi-
nacional produjeron alrededor de 71.000 páginas de documentos y un argumen-
to de 140 páginas, en respuesta a los 81 documentos pedidos y a los 134 inte-
rrogatorios realizados en el marco de la investigación. En enero de 1996, Texaco
solicitó nuevamente la anulación de la demanda de María Aguinda, aprovechán-
dose de la defunción del juez Broderick, en 1995, y su reemplazo en este caso
por el juez Rakoff. En noviembre de 1996, este último aceptó la solicitud, citan-
do el juicio del caso Sequihual versus Texaco. 

Los demandantes quisieron recalificar la demanda, para tomar en cuenta la
nueva actitud del gobierno ecuatoriano. Hasta ese momento, éste se había de-
sentendido del caso Aguinda versus Texaco, al considerar que se trataba de un
asunto de derecho privado y había rechazado las convocaciones del juez de ins-
trucción. De la misma manera, el Congreso se negaba a amparar a los deman-
dantes, aunque algunos diputados lo hubiesen hecho a título personal. En no-
viembre de 1996, al parecer, la República del Ecuador estaba a punto de aceptar
el ser citada en el caso. No obstante, el gobierno y Petroecuador seguían negán-
dose a levantar la “inmunidad soberana” para someterse a la entera jurisdicción
de la corte de Nueva York. Por lo tanto, en agosto de 1997, la solicitud de reca-
lificación fue negada. El juez Rakoff argumentó que se trataba de una maniobra
para ganar tiempo, mientras que la instrucción llevaba más de tres años alargán-
dose. Añadía que ni la República del Ecuador ni Petroecuador estaban califica-
dos por la ley para intervenir como demandantes. Los demandantes apelaron en-
seguida esta decisión ante la Corte de Segunda Instancia de Nueva York, que pi-
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dió una reconsideración del juicio en octubre de 1998 y devolvió el caso ante la
Corte del Distrito Federal. Confirmó que la intervención de la República del
Ecuador no era ni necesaria ni requerida para que el caso siguiera su curso. Por
lo tanto, el procedimiento se mantuvo y, en enero de 2000, el juez Rakoff pidió
un nuevo complemento de información para determinar si los tribunales de
Ecuador y Perú no eran más apropiados. En diciembre del 2000, la perspectiva
de la compra de Texaco por el grupo estadounidense Chevron (efectiva en octu-
bre de 2001), dejaba vislumbrar nuevos plazos en un procedimiento judicial cu-
yo fin seguía siendo incierto. No obstante, en mayo de 2001, el juez Rakoff re-
solvió enviar la demanda a Ecuador, lo que fue confirmado por la Corte de Ape-
laciones en agosto de 2002. 

Entre tanto (septiembre de 1998), Texaco había culminado el programa de
rehabilitación iniciado tres años antes y se veía libre de cualquier obligación an-
te la República del Ecuador. En efecto, en mayo de 1995, el Ministerio de Ener-
gía y Minas, Petroecuador y Texpet habían firmado un contrato de rehabilitación
del área Texaco, que liberaría a la empresa de cualquier compromiso al finalizar-
se las operaciones. Las operaciones se realizaron con la colaboración de los mu-
nicipios de Nueva Loja, Shushufindi, Joya de los Sachas y Coca, así como con el
Consejo Provincial de Sucumbíos, por un costo total de 40 millones de dólares.
Una suma ridícula, comparada con las reparaciones que se pedían a Texaco —al-
rededor de 1.500 millones de dólares— y de lo que la compañía Exxon había si-
do condenada a pagar por los daños en Alaska: 900 millones de dólares a título
de cargos civiles y 250 millones a título de cargos penales147. 

Según uno de los abogados de los demandantes, Cristóbal Bonifaz, la po-
sición del gobierno estaba finalmente a favor de los demandantes. En una carta
al Congreso con fecha del 8 de diciembre de 1998, el Ministro de Relaciones Ex-
teriores había declarado que el gobierno estaba particularmente preocupado por
la evolución de los problemas ambientales causados por la explotación petrolera,
y que pensaba que el contrato para el plan de remediación firmado con Texaco
no afectaba, para nada, al derecho de los ciudadanos ecuatorianos de presentar
demandas por perjuicios en contra de la empresa.

A pesar de lo que pensaran o dejaran de pensar Bonifaz y, detrás de él, los
medios nacionales, ciertas ONG ecologistas o ciertos análisis, el caso Texaco no
es un conflicto en el que se oponen exclusivamente comunidades indígenas y una
empresa multinacional. En realidad, los campesinos colonos constituyen la gran
mayoría de los firmantes de la demanda presentada en Nueva York y de la po-
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147 El costo de limpieza y de rehabilitación del Canal Prince William Sound fue estimado en 2.100 millones
dólares por Exxon. Sobre el asunto del Exxon Valdez, cf. la página web del Estado de Alaska, url:
http://www.oilspill.state.state.ak.us/



blación que pretendió defenderse en la “acción de clase”. En realidad, y como lo
veremos a continuación, se trata de un caso típico de convergencia entre los mo-
vimientos ecologista, indígena y campesino, que se concretó con la creación, el
15 de mayo de 1994, del Frente de Defensa de la Amazonía (FDA). 

El Frente de Defensa de la Amazonía y la era post-Texaco

En el año 2000, el FDA agrupaba a unas veinte organizaciones campesinas148 y
colaboraba de manera estrecha con las organizaciones indígenas de la región —
siona, secoya y quichua149— y con las organizaciones de la sociedad civil, como
el FEPP, el CDES y la Casa de la Cultura de Nueva Loja. En 1998-2000, admi-
nistraba un presupuesto de unos 61.600 dólares, auspiciado por cuatro ONG o
fundaciones internacionales: The Moriah Fund, The Public Welfare Fundation,
Oxfam América y la Cooperación austriaca. En un principio constituido para ex-
plicar la “acción de clase” a las poblaciones locales, el FDA extendió poco a po-
co sus actividades a otros casos de contaminación o conflictos socio-ambienta-
les. Desde entonces, su misión de asesoría incluyó dos partes: donde existía ya
una actividad petrolera, se trataba de ayudar a las poblaciones afectadas a conse-
guir un nivel de indemnizaciones y protección conforme al derecho público
ecuatoriano; donde la actividad petrolera era todavía incipiente o no existía, se
trataba de informar y capacitar a las poblaciones locales sobre sus derechos, los
impactos socio-ambientales de las actividades petroleras, las tácticas y estrategias
de negociación y/o de resistencia150. 

El FDA intervenía también como facilitador o mediador para presentar
demandas ante el Ministerio de Energía y Minas. En ese sentido, asumía un pa-
pel de asesor y consejero sobre el procedimiento que era preciso seguir para pre-
sentar una demanda, en caso de violación del derecho constitucional a vivir en
un ambiente sano y libre de contaminación. Sin embargo, no fue sino a finales
de la década del noventa cuando la organización empezó a asegurar un segui-
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148 Entre otras cosas, las Federaciones campesinas de Orellana, Joya de los Sachas, Aguas Negras, Lago Agrio,
los Centros Agrícolas de los cantones de Orellana y Santa Clara, los Comités de Derechos Humanos del
Noreste y de Shushufindi, la Organización de Defensa del Medio Ambiente de Sofía, las Juntas Parro-
quiales de San Carlos, Tarapoa y Puerto Libre, la Asociación Agrícola de Lago Agrio, el Centro de Edu-
cación a Distancia de Sucumbíos, las Asociaciones Campesinas de San Jacinto y Conosoa Amazonía, la
Federación de Mujeres de Sucumbíos y los recintos o pre-cooperativas La Victoria, Los Vencedores, 16
de Abril y 3 de Noviembre.

149 OINSE, OISE, ONICE, OPIP y Asociación de Centros Indígenas de Santa Clara.

150 Las informaciones libradas en este acápite proceden de una serie de entrevistas realizadas en 1999-2000
con Luis Yanza y Xavier Sisa, respectivamente presidente y asesor jurídico del FDA; fueron completadas
con el Congreso anual sostenido en Santa Clara (Pastaza), del 1 al 3 de octubre de 1999.



miento de los casos en trámite, entre otras cosas gracias a la creación de un car-
go de asesor jurídico y un programa financiado por Oxfam América y la Coo-
peración austriaca. Esta actividad tuvo como efecto la modificación del com-
portamiento de las poblaciones afectadas, de una actitud fatalista y dependien-
te frente a las empresas, éstas pasaron a una actitud de resistencia y lucha para
el respeto de sus derechos.

A la población le toca decidir si acepta colaborar con el Estado y la in-
dustria petrolera o si se opone a ellos. De tal modo que el FDA podía ofrecer
una colaboración tan eficiente a los Secoya, en su negociación con Occidental,
como a los shuar y achuar, que se oponen a la entrada de Arco Oriente y Bur-
lington en el bloque 24 (Morona Santiago y Pastaza). En las comunidades
campesinas, donde la unidad es menos fuerte que en las comunidades indíge-
nas, se trata de generar un frente común para luchar contra las prácticas de di-
visión de las empresas. El objetivo in fine es obligar al Estado a adoptar una
mayor coherencia en la política petrolera, la protección del medio ambiente y
de los derechos humanos. Es aquí donde aparece una diferencia de práctica
con ciertas ONG ecologistas, que se oponen sistemáticamente a cualquier nue-
vo proyecto de exploración petrolera y que buscan formar alianzas tácticas de
oposición a la industria más que dar a las comunidades elementos de juicio y
decisión autónoma.

El movimiento ecologista ecuatoriano, nacido en la década del setenta,
abarcaba fundamentalmente dos tendencias: la una, bastante institucional, en-
carnada por las fundaciones Natura y Futuro Latinoamericano; la otra más ac-
tivista, que cuestiona el modelo de desarrollo basado en la explotación indis-
criminada de los recursos naturales del país. La corriente activista se divide a
su vez entre una tendencia radical, encarnada por Acción Ecológica, Tierra Vi-
va y Arco-iris, que atrajo a otras organizaciones sociales procedentes de los me-
dios estudiantiles y obreros, entre otras al sindicato de Petroecuador, y una ten-
dencia moderada encarnada por el CDES y Comunidec. Esta línea de fractu-
ra se superpone con la división entre, por un lado, los opositores a la explota-
ción petrolera en la Amazonía y, por el otro, los partidarios de una explotación
controlada que tome en cuenta a las poblaciones afectadas. Se evidencia hoy
tanto en las estrategias de lucha como en el discurso. En efecto, las organiza-
ciones radicales ponen todos sus esfuerzos y capacidad de movilización para in-
citar a las poblaciones afectadas a resistir y encabezar la lucha contra la activi-
dad petrolera. Por su lado, las organizaciones moderadas salen de una realidad
contrastada donde es menester, en primer lugar, distinguir las zonas de activi-
dad ya avanzada y las zonas de escasa penetración de la industria y, en segun-
do lugar, respetar el derecho a la autodeterminación de las poblaciones afecta-
das. En ambos casos, la información y la asistencia técnica son recursos estra-
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tégicos, pese a que su utilización desemboque en prácticas sociales muy dife-
rentes151. 

Hasta 1998, el FDA se ubicaba tan cerca de la una como de la otra corrien-
te activista, ya que las funciones de cada una se articulaban alrededor de un pro-
yecto común: la defensa de las víctimas de la era Texaco. Acción Ecológica traía
un conocimiento necesario de sus visitas a los sitios contaminados, mientras que
el CDES valoraba la defensa de los derechos humanos. El conjunto funcionaba
en una “Red de Monitoreo y Control” de la actividad petrolera. Este “entente
cordial” llegó a su apogeo durante la campaña “Amazonía por la Vida”, en con-
tra de la Séptima Ronda de licitaciones para la atribución de nuevos bloques pe-
trolíferos, en 1994. Luego, crecieron las divisiones entre ambas organizaciones,
y el FDA siguió una vía más cercana al CDES que a Acción Ecológica, sin re-
nunciar por lo tanto a reconciliarlas en la acción. En 1998, la ruptura se consu-
mó entre el FDA y Acción Ecológica, por razones debidas tanto a la política de
ambos movimientos como a rivalidades de personas. En este contexto, la colabo-
ración con el CDES retomó una creciente importancia, en el caso Texaco y en
todos los conflictos socio-ambientales vinculados con la actividad petrolera en la
Amazonía. Saliendo del principio de que la mayoría de las poblaciones afectadas
por la actividad petrolera están dispuestas a negociar con la industria por razo-
nes económicas o porque se sienten obligadas a hacerlo, ambas organizaciones
persiguieron la meta de capacitarlas e informarles sobre sus derechos, a fin de
ayudarles a mejorar sus condiciones de vida. Bastarán aquí algunos ejemplos pa-
ra ilustrar la magnitud del desafío.

En julio de 1998, se produjo un derrame de aguas de formación en el re-
cinto Flor de Mantuvo (cantón de Coca, Orellana), cerca del campo Gacela, ubi-
cado en el bloque 7, entonces administrado por Oryx. Según los moradores, el
derrame contaminó un río que irrigaba cuatro fincas. A ello se agregaba la pre-
sencia de instalaciones defectuosas, como un canal de descargo, tanques de aguas
residuales y dos piscinas de desechos de crudo de la era Texaco. En el plan de re-
mediación de Texaco y Petroecuador, habían taponado las piscinas sin mayor tra-
tamiento, lo que producía como efecto desbordes e infiltraciones de crudo en ca-
so de fuertes lluvias. Este perímetro había sido transformado en pastos pero, de
pronto, la hierba se volvió amarilla y seca, debido a la acidez del suelo. La con-
taminación procedente de la estación de producción afectaba a los cultivos de
arroz, plátano, café y cacao, así como al ganado y a los animales domésticos. Ade-
más, generaba infecciones crónicas entre los habitantes y una falta de agua pota-
ble para toda la comunidad. A manera de compensación, estos últimos habían
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nez, Presidente de Oilwatch (Cúcuta, Colombia, marzo de 2000). Ambas habían sido activistas de Ac-
ción Ecológica y estuvieron muy involucradas en la Campaña Amazonía por la Vida. 



recibido un aula de clase, unas veinte láminas de zinc, algunas subvenciones pa-
ra obras sociales, golosinas y regalitos navideños.

A nombre de los moradores de la cooperativa, Acción Ecológica pidió a
Oryx suprimir todas las fuentes de contaminación, rehabilitar el campo Gacela
y efectuar una auditoria ambiental. Los campesinos pidieron también que la em-
presa dotase a la comunidad de una red de agua potable y de luz, y que le in-
demnizara por los daños provocados por el derrame. Así mismo, pidieron a Oryx
postergar su proyecto de explorar el bloque 21, ubicado al sur del bloque 7. Du-
rante una primera visita de inspección con el representante local de la Red de
Monitoreo, un empleado de Oryx se había opuesto a que los interesados sacaran
fotos. Es así como fue necesaria la intervención de las organizaciones ecologistas
y una visita con los funcionarios del INEFAN para confirmar los dichos de los
habitantes y obligar a la empresa a pagar una multa de 2 millones de sucres, a
manera de compensación de una actividad calificada por el INEFAN de “irres-
ponsable y que constituye una amenaza inminente a la vida de los moradores”.
La empresa accedió, finalmente, a esas solicitudes y financió una visita médica
de la población afectada con el dinero de la multa. Sin embargo, la remediación
no se llevó a cabo y la empresa se limitó a ofrecer un millón de sucres para que
los mismos afectados procedieran a esas obras152.

En la misma época, Oryx enfrentaba un fuerte movimiento de resistencia
por parte de los moradores de la pre-cooperativa Fuerzas Unidas (cantón Tena,
Napo), mientras realizaba estudios sísmicos en el sitio Jaguar 2, en el bloque 21.
Dos familias firmaron un derecho de servidumbre voluntaria, que dejaba a
CGG, subcontratista de Oryx, un terreno de 1,5 ha a cambio de obras de remo-
ción de tierras y de la construcción de un campo multideportivo. Sin embargo,
los moradores se dividieron y algunos se opusieron a que las obras siguieran, ale-
gando que la línea de exploración sísmica que pasaba cerca de las viviendas, afec-
taba su tranquilidad y no correspondía a las normas contractuales. De hecho, se-
gún el informe de la Red de Monitoreo, la trocha medía entre 1,7 y 5 m de an-
cho según los sitios, mientras que la solicitud de permiso preveía que no iba a
superar 1,2 m. Los campesinos fueron objeto de amenazas e insultos por parte
de técnicos de CGG. Cuando se acabó la fase de exploración sísmica, la cancha
multideportiva seguía en obras153.

Desde 1995, los moradores del recinto La Primavera (cantón Shushufindi,
Sucumbíos) pedían que su pueblo, ubicado en el campo Aguarico, fuese integra-
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152 Fontaine 09/2000, “Frente de Defensa de la Amazonía: resumen de los casos ambientales (1994-2000)”,
Quito, Frente de Defensa de la Amazonía, mimeo, 117 p, caso n° 77. Este estudio fue llevado a cabo en-
tre septiembre de 1999 y septiembre de 2000, con la colaboración de Xavier Sisa y Luis Yanza.

153 Ibíd.: caso n° 75.



do al plan de remediación y limpieza ejecutado por Texaco y Petroecuador. Re-
gularmente, las familias se quejaban de la pérdida de ganado y de la escasez de
agua potable, debidas a la presencia de una decena de pozos desafectados. La “ex-
periencia piloto” dirigida por IECOMSA, subcontratista de Petroecuador, se ha-
bía limitado a los alrededores de los pozos Aguarico 3, 9 y 10. Ahora bien, en fe-
brero de 1995, dos accidentes provocaron el derrame de 150 barriles de crudo
en la naturaleza. En abril de 1998, hicieron que se realizara una inspección por
la Red de Monitoreo, la cual dio los siguientes resultados: alrededor del pozo
Aguarico 5 se encontraban desechos tóxicos almacenados en dos piscinas tapo-
nadas con tierra, a lo largo de las cuales el suelo estaba maculado de crudo, pro-
ducto del desborde de las piscinas; cerca del pozo Aguarico 10 se encontraba un
pozo de 2 m3 no tapado y el agua estaba contaminada; cerca del pozo Aguarico
56, una piscina a cielo abierto de 20 m por 30 y un tubo de evacuación que lle-
vaba directamente al río Eno; cerca del pozo 9, una piscina de 50 m por 20 lle-
na de crudo y cubierta de material sintético en mal estado y una piscina de 50
m por 80 que contenía agua amarillenta.

El informe concluyó que la población del recinto había sufrido las conse-
cuencias de una tecnología obsoleta utilizada por Texaco, que Petroecuador no
había resuelto el problema aunque hubiera demostrado buena voluntad. La pre-
sencia de piscinas y tubos oxidados provocaba frecuentes derrames que origina-
ban la muerte de animales por intoxicación y afectaba física y psicológicamente
a los moradores. La Red pedía entonces que se declarara el estado de emergen-
cia ambiental en este recinto, hasta encontrar los fondos necesarios para una ac-
ción remediadora en el sitio. Al acabarse el plan de remediación, algunas sema-
nas más tarde, este sitio quedó en el mismo estado154.

En febrero de 1998, los moradores de la comuna San José de Tarapoa (can-
tón Nueva Loja, Sucumbíos), representados por la Federación de Organizacio-
nes Campesinas del Napo (FOCAN), alertaron al FDA de la contaminación cró-
nica provocada por los derrames de los conductos y la presencia de piscinas de
aguas de formación en el campo Fanny, administrado por City Investing. Deplo-
raban la pérdida de 23 cabezas de ganado vacuno en trece años. Según el infor-
me del FDA, cada pozo presentaba las mismas características: una cobertura de
2 ha protegidas por un cinturón de 8 m de ancho, una bomba alimentada con
diesel en acción permanente. Cerca de los pozos Fanny, dos piscinas de 2.700 m3

estaban vinculadas con la estación de separación por un canal de vertido, una fla-
ma ubicada a 100 m de las piscinas consumía los gases de producción permanen-
temente. De la segunda piscina, las aguas de formación se vertían a un terreno
de 4 ha, rebosquejado con helechos. Las aguas contaminadas se evacuaban hacia
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otro terreno, de 40 ha, donde el río San José (afluente del Tarapoa y del Quinin-
dé) toma su fuente. Estas piscinas constituían una fuente de contaminación at-
mosférica y afectaban los suelos en un perímetro de 70 ha.

Se había firmado un acuerdo entre City y la FOCAN en octubre de 1996,
según el cual la empresa se comprometía a iniciar los trámites para obtener el fi-
nanciamiento de las obras remediadoras y reclutar la mano de obra local, mien-
tras informaban a la población de sus actividades y la indemnizaban por los da-
ños consecutivos de la exploración sísmica. En realidad, la acción remediadora
se limitó a tres piscinas de 1.200 m3 ubicadas cerca de los pozos 18 B 1-4 y
Fanny 4 y 5, que se limpiaron y se adaptaron para la cría de pirañas. Por lo de-
más, el tratamiento de la contaminación consistió en recuperar lo que se podía
y tapar el resto con tierra, madera y sembrar pasto y helechos. En cambio, la em-
presa contrató a 12 personas para tareas de vigilancia, limpieza de derrames ac-
cidentales o desbrozo y autorizó a los moradores a usar la flama de gas para se-
car el café. De paso ofrecía un servicio médico y prestaba sus vehículos o un ge-
nerador eléctrico para actividades sociales.

Según el FDA, este paternalismo mantenía a la comuna en relaciones de
dependencia, lo que no permitía a sus habitantes hacer valer directamente sus
derechos a un medio ambiente sano y libre de contaminación. No obstante, las
demandas presentadas por la FOCAN en un documento producido en octubre
de 1998 muestran cierta evolución en la toma de conciencia ecologista de la or-
ganización. En efecto, además de los servicios comunitarios a los cuales preten-
día, la FOCAN pedía a la empresa que suscribiera un nuevo acuerdo tras la fase
exploratoria, al cual se debía agregar un plan de remediación del medio ambien-
te y de las áreas afectadas, mientras se preveía la re-inyección de las aguas de for-
mación y el control anticontaminación de las aguas y los suelos155.

Tipología de los conflictos socio-ambientales 
en el Nororiente ecuatoriano

Desde su creación hasta el año 2000, el FDA llegó a tratar un centenar de de-
mandas procedentes de organizaciones sociales locales, excluyendo las demandas
presentadas a título individual. El estudio de estas demandas permite establecer
una tipología de los conflictos socio-ambientales en el área Texaco. Resultando
de este análisis que la contaminación vinculada con las prácticas de las empresas
originó el 49% de las demandas, mientras que la contaminación provocada por
accidentes en el ciclo de producción originó el 30%. Las violaciones de propie-
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dad privada son el origen del 9% de las demandas y las reclamaciones por in-
demnizaciones no pagadas o por acuerdos no cumplidos constituyen el 7% de
los casos. Las demás demandas dirigidas al FDA abarcan la asistencia jurídica o
para el fortalecimiento de las organizaciones de base. En la mayoría de los casos,
las quejas afectan a Petroecuador. Esto se debe, en parte, al hecho de que la em-
presa pública ecuatoriana es la principal operadora de la zona, desde la salida de
Texaco en 1992. Sin embargo, esta frecuencia se explica también por las prácti-
cas de los técnicos de la empresa, que originaron muchos accidentes de mante-
nimiento o el retraso en las operaciones de renovación de los equipos. Entre las
demás empresas incriminadas, los nombres que aparecen más a menudo son los
de City Investing, Oryx y Santa Fe. 

En el origen de los accidentes que ocasionaron pérdidas de petróleo crudo
en la naturaleza, encontramos también rupturas de los conductos secundarios,
provocadas por el uso y la oxidación o por errores de manipulación y hasta por
actos de sabotaje. Sin embargo, esta última práctica, frecuente en Colombia, es
excepcional en Ecuador. En cambio, los errores de manipulación en tareas de
mantenimiento son bastante comunes, trátese de cambiar un conducto o de re-
gular la presión en la red de oleoductos. Constituyen una fuente importante de
contaminación de los ríos y terrenos de cultivos o de piscicultura, provocando la
destrucción de plantaciones de café, cacao y demás árboles frutales, ocasionando
la muerte o la intoxicación de animales domésticos y del ganado, e incluso del
corte de agua potable a los moradores. Otra causa de accidentes proviene del he-
cho de que los oleoductos raras veces están enterrados y pueden ser atropellados
por carros o máquinas agrícolas. Varios accidentes de este tipo fueron provoca-
dos por la excesiva velocidad o el mal revestimiento de las carreteras. Una prác-
tica corriente hasta 1996 consistía en verter desechos de crudo en las vías públi-
cas, en vez de asfalto. Esos productos contienen altos porcentajes de aceites y re-
siduos químicos, lo que vuelve a las carreteras resbaladizas cuando llueve o cuan-
do hace mucho calor. Además, producen emanaciones tóxicas, que afectan a las
poblaciones locales de manera crónica. Aunque ilegales, estas prácticas nunca de-
saparecieron, al menos en las vías secundarias, donde es bastante frecuente ver
camiones de esparcimiento cubrir el suelo con un líquido opaco, sin el mínimo
tratamiento fijante a posteriori.

A parte de los accidentes, la principal causa de contaminación del área Te-
xaco se debe a las prácticas pasadas y presentes de la industria. La perforación de
un pozo ocasiona a menudo el vertido de aguas de formación al medio ambien-
te y la evacuación de aceites y productos químicos contenidos en estas aguas van
directamente a los ríos de alrededor. En ausencia de una acción remediadora en
las piscinas de aguas residuales provoca su desborde e infiltración en el subsuelo,
en particular en la temporada de las lluvias. Con pocas excepciones, que fueron
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ejemplos muy mediatizados, las operaciones realizadas conjuntamente por Texa-
co y Petroecuador entre 1995 y 1998 se limitaron a cubrir con tierra estas pisci-
nas y pozos inactivos, y luego a sembrar algunos árboles. Esto no descarta los
riesgos de contaminación, sino que también se manifiesta frecuentemente en la
formación de campos de sal o de áreas estériles. Otra práctica frecuente es el al-
macenamiento de desechos domésticos o industriales banales por las empresas
subcontratistas, sea para el mantenimiento de los equipos o para la construcción
de carreteras y plataformas de exploración y producción. Se trata de una prácti-
ca contaminante, que, además, expone a las personas —especialmente a los ni-
ños— a herirse, como ocurre a veces con artefactos o rollos de alambre abando-
nados. Por otra parte, esas prácticas son el origen de conflictos que implican di-
rectamente a las poblaciones locales. La cremación del gas natural al aire libre
que produce humos ácidos y un olor nauseabundo, la no-renovación de los equi-
pos que provocan derrames crónicos, el retraso o la ausencia de operaciones re-
mediadoras y de limpieza tras un accidente son unos cuantos motivos de tensión
entre los moradores de la era Texaco y las empresas petroleras. A esto se añaden
los conflictos por abuso de autoridad que implican a los técnicos y guardias de
empresas o incluso prácticas que menosprecian abiertamente el derecho de pro-
piedad, como la que consiste en cavar una trocha en una finca, durante la fase
de la exploración sísmica, que obstaculiza la circulación de las personas y los ani-
males domésticos.

Ello nos lleva a considerar los dos otros tipos de demandas que trata el
FDA: las demandas por violación de propiedad privada y las demandas por abu-
so de confianza o por indemnizaciones no pagadas. Los casos más obvios de vio-
lación de propiedad implican a los territorios cofán, siona y secoya, que coinci-
den en parte con espacios naturales protegidos. En algunos casos, la violación de
la propiedad privada se entiende por la ocupación de un terreno sin el consenti-
miento de los moradores. Pero también puede consistir en la realización de obras
no contempladas en un acuerdo previo, como la apertura de una trocha de ex-
ploración sísmica más ancha que lo previsto. La desinformación en cuanto a las
actividades previstas es una causa frecuente de ruptura de los acuerdos por la po-
blación, como en el caso en que el uso de explosivos cerca de las reservas acuáti-
cas no se menciona por la empresa o el caso en que un convenio solo abarca la
ejecución de parte de las obras y es usado por la empresa como un acuerdo mar-
co. Finalmente, muchos conflictos surgen cuando los moradores no son capaces
de presentar los títulos de propiedad y que la empresa cuestiona su derecho de
uso y usufructo del terreno donde quiere intervenir.

En general, las empresas tienen que pagar un derecho de paso, consagrado
por un “acuerdo de servidumbre voluntaria”. Según los términos de este acuer-
do, revierten al particular una indemnización en dinero (calculada conforme a

295

La globalización de la región amazónica



una tabla establecida por la administración) o en bienes y servicios, como la
apertura de un camino, la instalación de líneas eléctricas o la construcción de
equipos públicos. No obstante, no es raro que el terreno sea subvalorado, por fal-
ta de actualización de la tabla, o porque las empresas no cumplan con sus com-
promisos. En realidad, se trata de un modo de administración de las relaciones
comunitarias, que les permite reducir los costos al diferir las obras de utilidad
pública, a fin de conservar cierto control sobre la población local. En ciertos ca-
sos, esta práctica crece con relaciones clientelares susceptibles de exacerbar las di-
visiones en el seno de una comunidad. Puede tomar la forma de regalitos a cier-
tos dirigentes o la prestación de servicios a las familias ubicadas en los sitios es-
tratégicos de la obra. Finalmente, es frecuente que una empresa no realice las
operaciones de limpieza y remediadoras previstas por un acuerdo y minimice los
costos de reforestación de un área afectada por la actividad petrolera, sea al in-
troducir especies no nativas, sea al dejar los árboles marchitarse después de po-
cos meses.

Vemos entonces que el fin de las operaciones de Texaco no puso término a
los impactos socio-ambientales de la actividad petrolera en lo que fue su área de
influencia directa. En la medida en que el número de demandas tratadas por el
FDA tiende a aumentar, todo hace pensar que esos impactos se darán a conocer
de manera cada vez más detallada. En efecto, entre 1994 y 1999, el FDA había
tratado unas 80 demandas; entre enero y septiembre de 2000, este número ha-
bía llegado a 100. Ahora bien, cabe indicar que muy pocas encontraron una con-
clusión definitiva. Además, el creciente reconocimiento de la organización entre
las poblaciones amazónicas ejerce cierto efecto demostrativo y de credibilidad,
cuyas mayores consecuencias son, por un lado, el concentrar y sistematizar los
procedimientos de demandas, por el otro, el dar a las poblaciones afectadas una
mayor confianza en sus organizaciones e ir en contra del fatalismo que reinaba
hasta inicios de la década del noventa en cuanto a las consecuencias y reparacio-
nes de los daños provocados por la actividad petrolera. De tal modo que pode-
mos hablar de una verdadera toma de conciencia ambiental, impulsada por el
FDA y de un movimiento colectivo que interpela tanto al Estado como a las em-
presas petroleras —públicas y privadas— para obligarles a asumir nuevas respon-
sabilidades en la prevención y el tratamiento de la contaminación industrial. La
situación es más compleja en Colombia porque no se encuentra ningún movi-
miento de este tipo, y porque la situación de violencia generalizada prohíbe, a
menudo, el acceso a las zonas siniestradas y desalienta, en amplia medida, las ini-
ciativa locales que buscan dar a conocer los impactos socio-ambientales, origen
de los conflictos que nos preocupan.
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El impacto de la actividad petrolera en Colombia

Como hemos visto, los inicios de las actividades petroleras en Colombia se dan
en 1905, bajo la Presidencia de Rafael Reyes. El escenario de esas primicias fue
la región del Norte Santander y Barrancabermeja (ex Infantas), en el Magdale-
na. De pronto, estas operaciones despertaron el interés de Internacional Petro-
leum Company, filial de Standard Oil of New Jersey, que se esforzó por hacer va-
ler una imagen humanitaria y civilizadora. En realidad, sin lugar a duda, esta em-
presa hizo trabajar a indígenas sin hacerlo público. Según Roldán, se trata del
primer genocidio comprobado, ya que ningún indígena sobrevivió a esta época
y se ignoran hasta sus nombres (R. Roldán, 1995: 259-305). La segunda etapa
fue marcada por la ley 80 de 1931, que otorgaba a las empresas el derecho de do-
mar a los “indígenas hostiles”, con la protección del ejército colombiano. De es-
ta manera, dos filiales de Gulf Oil penetraron en territorio Barí156. La guerra que
siguió se cobró entre 250 y 500 víctimas entre los indígenas. En la década del
treinta, la población bajó de 2.000 a 1.200 individuos, mientras que su territo-
rio era dividido para cuatro (hasta abarcar menos de 1.000 km2). En octubre de
1974, la creación de una reserva de 83.000 ha ayudó a salvar a los sobrevivien-
tes de este segundo genocidio y sus descendientes, mientras que las multinacio-
nales mineras penetraron en el Catatumbo.

Más recientemente, tres casos de exploración petrolera en territorios indí-
genas colombianos atrajeron la atención. En la década del sesenta, entró Texaco
al Putumayo, o sea al mismo tiempo que entraba a explorar la Amazonía ecua-
toriana. En aquella época, la población del Putumayo no superaba los 20.000
habitantes, entre los cuales 18.000 eran indígenas (inga, cofán, siona, huitoto y
correguaje). Pero de pronto, dos carreteras fueron abiertas en territorio inga,
mientras que el territorio de los cofán se reducía a 28.000 ha, invadido por los
obreros, hasta que el INCORA le otorgase el estatuto de reserva. En 1973, la co-
lonización alcanzaba el 60 ó 70% del territorio indígena. De tal suerte que los
cofán y los inga entraron en vía de extinción en esta zona. En la década del
ochenta, entró Occidental en la región de Orocué (Casanare), donde descubrió
el mayor hallazgo petrolífero de Colombia en el campo de Cusiana. En aquella
época, los Sáliva todavía no habían legalizado su territorio y fueron expulsados
del área. Finalmente, en 1991 entró la empresa Fronteras de Exploración Co-
lombiana en territorio nukák, en el Guaviare. La licencia ambiental fue otorga-
da en octubre de 1992, es decir, mucho después del inicio de la exploración sís-
mica, lo que permitió a la ONIC inaugurar la nueva Constitución, lanzando una
“acción de tutela” para suspender las obras.
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Una inspección judicial ordenada por el Tribunal Civil de Villavicencio tra-
jo la prueba de que el medio ambiente de los nukák estaba afectado y que la vi-
da de la comunidad se encontraba perturbada por las explosiones, la presencia
de los obreros, etc. Finalmente, la exploración petrolera se suspendió. Un año
después, el INCORA amplió los límites del resguardo nukák a 632.000 ha157.
Entre tanto (el 29 de abril de 1993), bajo pedido de la Dirección General de
Asuntos Indígenas (DGAI), el INDERENA había cancelado una licencia am-
biental otorgada a British Petroleum en la parte que afectaba al resguardo de
Chaparral y Barronegro (Casanare). Es precisamente en este momento cuando
se denunció públicamente el caso U´wa, por la voz de los indígenas.

El balance de la actividad petrolera en Arauca, realizado por la Unión Sin-
dical Obrera (USO), destaca en primer lugar la aceleración del proceso de colo-
nización, proceso facilitado por las vías fluviales y terrestres, en particular tras la
apertura de la vía Arauca–Arauquita (de 100 km)158. En un principio destinada
al despacho de la maquinaria y del personal técnico de Oxy, esta carretera se vol-
vió un eje de colonización para los campesinos pobres en búsqueda de un terre-
no o deseosos de abrir un negocio para aprovechar la bonanza petrolera. A este
efecto social se agrega un efecto ambiental, que el informe de la USO califica de
“crimen ambiental mayor y deterioro irreversible del medio ambiente”. Al for-
mar un dique en línea recta, esta carretera cortó la circulación de las aguas que
se vertían del río Arauca hacia los canales de las planicies inundables de la región
en temporada de lluvias. Una de las consecuencias de esta obra fue la obstaculi-
zación de los cañones de Agua de Limón y las lagunas de Lipia y La Perra, en-
tradas utilizadas para el transporte fluvial entre los municipios de Arauca, Puer-
to Rondón y Cravo Norte. Desde entonces, la región empezó a padecer sequía,
lo que afectó tanto a los ganaderos como al patrimonio ictiológico. Por otra par-
te, en la temporada de lluvias, las inundaciones tienen como efecto el arrastre de
los desechos orgánicos y químicos acumulados durante la temporada seca, lo que
provoca la muerte de los peces que entran en contacto con las aguas. El mismo
informe menciona tres estudios de impactos ambientales, realizados para identi-
ficar las consecuencias de la actividad petrolera que podían haberse anticipado.
Pero concluye que los estudios geofísicos e hidrodinámicos tan solo sirvieron pa-
ra proteger las instalaciones petroleras contra los elementos naturales, sin hacer
caso del equilibrio natural.
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La apertura de la frontera de colonización significó una emigración masi-
va, de tal modo que la población superaba los 137.000 habitantes en 1993 (con-
tra los 107.000 en 1987), de los cuales apenas la cuarta parte eran originarios del
departamento (DANE, 1993). Este fenómeno se acompañó de una creciente ur-
banización: entre 1973 y 1985, la participación de la población radicada en las
ciudades y pueblos pasó del 40,5 al 57,9%159. Desde los inicios de la coloniza-
ción, la actividad agropecuaria se repartía conforme a las condiciones topográfi-
cas de la región, con una preferencia por la ganadería extensiva, que ocupaba el
71,37% del departamento y se concentraba en el área de planicies, alrededor de
los municipios de Arauca, Cravo Norte, Puerto Rondón y Tame. Por otra parte,
la llanura tenía una vocación más agrícola, con el cultivo de cacao, plátano, yu-
ca y pan de azúcar. Como lo destaca Zubieta, la integración de la región al mer-
cado nacional era incipiente, debido a la falta de vías de comunicación y de un
plan de desarrollo regional, lo que significó una creciente marginalización social,
económica y cultural y facilitó la implantación de las guerrillas a inicios de la dé-
cada del ochenta. En realidad, justo al principio de la explotación petrolera, el
Arauca era un departamento olvidado por la administración central, como lo
atestiguan la falta de infraestructuras viales, la ausencia de red electrificada, la in-
suficiencia de los servicios públicos (trátese de la salud o de la educación) y la es-
casa cobertura de los medios.

De tal suerte que el Gerente General de Oxy, Luis Fernando de Angulo, tie-
ne razón en afirmar que, cuando llegó su empresa a la región, todo quedaba por
hacer en el ámbito social y económico160. El descubrimiento del hallazgo de Ca-
ño Limón y el flujo de recursos en proporciones jamás logradas generaron un
trastorno en la organización social y unas expectativas en la población, que se-
guían condicionando en el año 2000 las relaciones entre la población campesi-
na y la industria petrolera. No cabe duda de que empresas como Ecopetrol y sus
socios, por sus dimensiones y el capital que controlan generan demandas consi-
derables, en cuanto a empleos, de ayuda a la inversión y de mejoramiento del ni-
vel de vida. Es así como, a mediados de la década del ochenta, en un departa-
mento donde la tasa de escolarización primaria alcanzaba el 57% y que contaba
con un médico por 5.500 habitantes, la crisis de los servicios públicos se agudi-
zó por la urbanización y el movimiento migratorio provocado por la actividad
petrolera. El primer tipo de necesidades abarcaba los servicios de acueductos, de
alcantarillado y de electrificación. El segundo tipo de demanda abarcaba la edu-
cación, en particular la nominación de maestros de enseñanza primaria, los equi-
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pos pedagógicos, la construcción de escuelas y el otorgamiento de becas de estu-
dios. El tercer tipo de demanda abarcaba los servicios de salud, para enfrentar la
escasez de equipos y de personal médico y paramédico, y conseguir la construc-
ción de edificios y puestos de salud.

En segundo lugar, figuraban las demandas relacionadas con el mejoramien-
to de los equipos urbanos e infraestructuras viales, para desenclavar la región y
facilitar su desarrollo socio-económico. El total de las vías transitables en el de-
partamento alcanzaba entonces 960 km, que tan solo se podían usar en el vera-
no. El resto del tiempo, las inundaciones de las planicies, agravadas por la pre-
sencia del dique Arauca–Arauquita, impedían el uso de la mitad de esta red. A
esto cabe añadir que el transporte de la maquinaria y de los equipos, durante la
construcción del oleoducto y durante las primeras obras, provocó importantes
daños a la infraestructura existente. Por lo que atañe a los equipos urbanos, las
necesidades iban desde el acondicionamiento de las plazas de mercados y de fe-
rias, parques y campos multideportivos, a la construcción de mataderos, de se-
des de entidades públicas y casas comunales, pasando por la instalación de líneas
telefónicas. La falta de alojamientos, resultado de la urbanización masiva, era
otro problema que tuvo como consecuencia la aparición de barrios marginales,
que hospedaban emigrantes sin recursos en condiciones de insalubridad y pro-
miscuidad preocupantes.

El informe de Zubieta sobre la situación socio-económica del Arauca y el
Sarare, cuatro años después del arranque de la actividad petrolera en la región,
evidencia muchas preocupaciones del sector campesino que, si consideramos las
reivindicaciones de la USO diez años después, quedaron sin respuesta satisfacto-
ria. Es más, ilustra el hecho de que la llegada de la industria petrolera a una re-
gión aislada, con una vocación tradicionalmente agrícola, tuvo como efecto el
catalizar las demandas latentes de bienes de equipo y de consumo duradero sus-
ceptibles de beneficiar al entorno local. Sin embargo, este informe carece de pro-
fundidad en el análisis de la dimensión coyuntural del impacto de la actividad
petrolera, en particular por lo que atañe a los cambios inducidos en el mercado
del trabajo y por el aumento del nivel de precios en el mercado local.

Sabemos que la actividad petrolera requiere una importante oferta de ma-
no de obra en sus primeras fases (exploración y construcción de infraestructura).
Así mismo, sabemos que crea empleos a través de actividades complementarias
de transporte y demás servicios. Sin embargo, esta creación de empleos es coyun-
tural y no permite que la población disponga de una fuente de ingresos durade-
ra. Los cambios en la estructura del mercado de empleo y la pérdida de capaci-
dad productiva y de conocimientos profesionales en las actividades tradicionales
que provoca la bonanza petrolera son conocidos como el síndrome de la enfer-
medad holandesa, presentada en la primera parte de este libro. Al nivel social, es-
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te fenómeno explica cómo se produce o se acelera la descomposición del campe-
sinado, por el efecto de la introducción de salarios mucho más atractivos, aun-
que transitorios. Es quizá uno de los factores explicativos de las frustraciones ge-
neradas por la experiencia petrolera en la región del Sarare, aunque Zubieta ano-
te que el tema del empleo no aparece entre las demandas de los movimientos co-
lectivos locales.

Petróleo y violencia en Colombia

Otro efecto perverso de la actividad petrolera se mide por el aumento de la vio-
lencia en la región. Cierto es que el hecho de que el inicio de la exploración pe-
trolera en el Sarare haya coincidido con las primeras acciones de las FARC-EP y
el ELN, en 1980-1981, no significa que las guerrillas hayan entrado a la región
con la maquinaria de Oxy y Ecopetrol. No obstante, no cabe duda de que, en
una zona poco controlada por el Estado, las guerrillas —en particular el ELN—
se aprovecharon de la construcción del oleoducto para presionar a las multina-
cionales y a la empresa pública, así como para conseguir recursos financieros a
través de la extorsión y el chantaje con las voladuras contra la infraestructura pe-
trolera. En las décadas del ochenta y del noventa, el departamento de Arauca se
volvió uno de los más violentos en Colombia y contaba con cuatro municipios
“muy o bastante violentos”: Saravena, Tame, Arauquita y Cravo Norte (Cf. C.
M. Ortiz, 1998 b: 64; F. Cubides et al., 1998: 253-255). El fuerte aumento de
los secuestros en el país, en la década del ochenta, es particularmente notorio en
Arauca, donde la tasa de secuestros alcanzó un máximo superior a 30 por
100.000 entre 1985 y 1995, a lo que acompañó el aumento de los homicidios
que ya mencionamos, con un máximo de 500 por 100.000 entre 1979 y 1987
(Cf. Cubides et al., op. cit.: 285-316). Aunque en Arauca el homicidio y el se-
cuestro sean más políticos que en otros departamentos, ya que son perpetrados
por las guerrillas más que por la delincuencia común, es precisamente en los se-
cuestros donde se confunden las acciones de las guerrillas y la delincuencia co-
mún. Los trabajos de Bejarano han demostrado cómo los guerrilleros subcontra-
tan la primera fase de la acción para evitarse las complicaciones y la pérdida de
prestigio que generan los secuestros. Las pandillas reciben entonces una partici-
pación para hacerse cargo de personas en las zonas urbanas, mientras que la gue-
rrilla se encarga de los cautivos en zona rural y negocia su liberación (en Ortiz,
op. cit.: 53; C. Echandía 1998: 60; M. Rubio, 1998: 139).

En la década del noventa, estaban presentes cinco frentes de guerrilla en el
Arauca: los frentes 10 y 45 de las FARC y los frentes 7, 8 y 21 del ELN, cono-
cidos como Frente Domingo Laín. Tras la toma de Simacota (Santander), el 7 de
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enero de 1965, el ELN había conocido un primer período de expansión geográ-
fica, entre 1969 y 1973, principalmente financiado por los secuestros. La derro-
ta de Anorí, en 1973, y la muerte de sus principales jefes conllevaron práctica-
mente a su desaparición, que el movimiento superó gracias a un cambio radical
de estrategia: la multiplicación de las acciones urbanas. Es así como, entre 1985
y 1989, se registraron 946 acciones del ELN en Medellín, Bucaramanga y Cú-
cuta (Cubides 1998 a: 189). Entre tanto, la región de Arauca se volvió una “zo-
na de refugio”, luego de “captación de recursos” para el movimiento, tras la crea-
ción del Frente Domingo Laín, bajo el mando de Nicolás Rodríguez Bautista,
alias Gabino. Cubides indica que se trata de un frente bastante autónomo, que
se apoya en la organización campesina filial de la ANUC y que saca provecho de
las condiciones adversas y del sentimiento de exclusión expresado por los colo-
nos frente a los poderes locales y regionales. Las “rectificaciones estratégicas” im-
pulsadas por Gabino iban a beneficiarse de un hecho imprevisto: la construcción
del oleoducto hasta Coveñas (Sucre) y la explotación de Caño Limón. A partir
de la comuna de Arauca, el ELN organizó sus operaciones de expansión hacia el
norte de la región Atlántica, pasando por Santander, el noroeste de Antioquia y
el sur de Bolívar. Esta estrategia, que se decidió en 1983, es decir, poco después
de la decisión anunciada por las FARC de duplicar los frentes existentes, fue fa-
cilitada por los recursos de los secuestros y las extorsiones a Mannesmann, sub-
contratista de Oxy y Ecopetrol para la construcción del oleoducto. Por otra par-
te, el ELN desarrolló “hábiles esquemas clientelistas” que le ayudaron a desviar
los ingresos del fisco en la región (Echandía, op. cit.: 39).

Es así como la retórica anti-imperialista de este movimiento guevarista con-
cuerda maravillosamente con sus necesidades financieras. En efecto, el secuestro
y la extorsión a Mannesmann procuraron una fuente de financiamiento durade-
ra para el ELN, además de que las demandas de los sectores sociales afectados
por la actividad petrolera le dieron una legitimidad nueva. A fin de cuentas, la
presencia de la industria petrolera en la zona de refugio del ELN permitió que
este movimiento pusiera al día el discurso nacionalista que caracterizaba ya el
“Manifiesto de Simacota”. Este manifiesto, redactado en enero de 1965 tras la
toma del municipio, denunciaba entre otras cosas el despilfarro de las riquezas
del pueblo colombiano por los “imperialistas norteamericanos” (en E. Pizarro,
1996: 251). En el conflicto entre los U´wa y Oxy alrededor del bloque Samoré
se iba a perfeccionar esta retórica, hasta convertirla en un programa anti-globa-
lización. Como lo destaca Cubides, de esta época datan los boletines de “Insur-
gencia”, en los cuales el lenguaje de especialista usado por los ingenieros, técni-
cos y obreros del sector petrolero se mezcla con los argumentos nacionalistas.

Encontramos un resumen de esos principios en una carta abierta de la
CGSB al Congreso Nacional, con fecha 25 de enero de 1992, sobre los temas
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que debían incorporarse a la agenda de las negociaciones de paz. Según este tex-
to, los recursos naturales de Colombia debían explotarse, administrarse y comer-
cializarse con base en un “criterio patriótico”, y los beneficios de la producción
petrolera debían reinvertirse con prioridad para el desarrollo de las regiones, se-
gún un plan nacional concertado161. En el mismo documento, el ELN proponía
nacionalizar la explotación de los recursos naturales y convocar un Foro Nacio-
nal Energético con la participación de los sectores petrolero, carbonero y eléctri-
co, que presentara el desarrollo energético como base de la reestructuración de la
economía nacional. Defendía la necesidad de renegociar los contratos de asocia-
ción, de imponer un impuesto de 1 dólar por barril para el desarrollo de los mu-
nicipios petroleros y de constituir un Consejo Nacional Petrolero en instancia re-
presentativa de la “soberanía nacional y popular”. Por otra parte, proponía la
apertura de un diálogo con Ecopetrol y la USO, cuyo objeto sería la elaboración
de una propuesta alternativa de “gestión soberana de hidrocarburos”, que sirvie-
se de base para la discusión de este tema en las negociaciones de paz. Finalmen-
te, proponía la apertura de un diálogo con la Asociación Colombiana de Petró-
leos (ACP), que representa la industria petrolera en Colombia, para elaborar mo-
delos alternativos de desarrollo económico y social en las regiones donde estaban
las empresas. Así mismo, proponía que la discusión del proyecto de Ley Marco
de Hidrocarburos se pusiera en conocimiento de las comunidades, del movi-
miento sindical y del sector académico, para que esta ley fuese un elemento de
las negociaciones de paz.

A los actos de violencia como el secuestro y el homicidio, cabe añadir otro
tipo de acciones de guerrilla que las estadísticas de la Dirección Administrativa de
Seguridad registran como “actos de terrorismo”: los atentados o actos de sabotaje
contra la infraestructura petrolera. Aunque este fenómeno sea considerado como
uno de los más preocupantes por el Defensor del Pueblo, está bastante mal docu-
mentado y no fue el objeto de un tratamiento sistemático por el Estado. Ahora
bien, la red colombiana de oleoductos y poliductos, que suma alrededor de 5.000
km es un blanco fácil para los atentados terroristas, ya que es virtualmente impo-
sible asegurar su vigilancia constante y en todas sus partes (Cf. Rep. De Colom-
bia, Defensor del Pueblo, 1997: 8). Entre 1985 (año en que el oleoducto Caño
Limón–Coveñas entró en actividad) y 1999, se registraron 975 atentados, que
provocaron la pérdida en la naturaleza de más de 2 millones de barriles (Ecopetrol
03/2000: 6-8). El oleoducto Caño Limón–Coveñas era el más afectado, con 630
atentados, por delante del Transandino (151 atentados), los poliductos (117 aten-
tados), el oleoducto Colombia (73 atentados) y el oleoducto central (4 atentados).
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Según el Defensor del Pueblo, las áreas afectadas por el derrame de crudo
en la naturaleza se ubican principalmente en la región de los Llanos, la cuenca
del Catatumbo, los valles del Magdalena Bajo y Mediano (en particular los de-
partamentos de Santander, César y Sucre), y los departamentos del Putumayo y
del Nariño, donde el relieve montañoso y las fallas de terreno impedían un con-
trol eficiente de los daños ocasionados. En el transcurso del período observado,
los departamentos de Arauca y Norte Santander fueron el escenario del 77% de
los atentados, lo que se explica por la fuerte presencia del ELN en la región. En
efecto, aunque los dos principales movimientos de guerrilla hayan declarado a
los oleoductos como “objetivos militares”, el ELN es el que privilegia esta forma
de acción. Entre 1993 y 1996, este último perpetró 232 atentados de este tipo,
contra 37 atribuidos a las FARC. En el mismo período, se puede observar que
las zonas de predilección de las guerrillas coincidían con sus zonas de refugio, es
decir Arauca, Norte Santander, Santander y Antioquia para el ELN (donde fue-
ron cometidos respectivamente 72, 64, 26 y 34 atentados), así como el Putuma-
yo y el Nariño para las FARC, donde se cometieron respectivamente 16 y 10
atentados (Ibíd.: 14, 16 y 22).

Aunque el costo ambiental de los atentados esté por evaluarse, se realizaron
algunas estimaciones en términos socio-económicos, en el nivel nacional y local.
Ecopetrol considera que las rupturas del oleoducto Caño Limón–Coveñas son
responsables del 92% de los impactos socio-ambientales generados por esos aten-
tados. Entre otras consecuencias, la empresa destaca la dificultad encontrada pa-
ra realizar las obras remediadoras, debido a la contaminación crónica y a los pro-
blemas de acceso ocasionados por las guerrillas, la disparidad de la infraestructu-
ra, la falta de mano de obra calificada y el alto costo de las operaciones. Los im-
pactos ambientales son particularmente serios en las cuencas del Arauca, del Ca-
tatumbo, del Magdalena y del Caribe (que suman 2.800 km), las regiones húme-
das de los afluentes (en total 1.600 ha) y los suelos de uso agrícola (unas 6.000
ha). En general, estos daños no son cuantificados, debido a la ausencia de gestión
regular de los derrames. No obstante, el caso de un atentado perpetrado en Chi-
michagua (César) en mayo de 1990 da una idea de la magnitud de las obras. En
este caso, fueron necesarios tres meses para llevar a cabo la limpieza, por un cos-
to de 800 millones de pesos (530.000 dólares de 1996). Otro elemento de la eva-
luación financiera de los costos ambientales está dado por el tratamiento de un
derrame surgido en la planicie del Catatumbo, en enero de 1996, en la frontera
venezolana. En este caso, la limpieza realizada por las autoridades venezolanas fue
facturada por 700.000 dólares al gobierno colombiano (Ibíd.: 36-38, 70). A ma-
nera de comparación, la limpieza de la laguna del centro de Barrancabermeja —
13 ha afectadas por 70 años de actividades de la refinería— costó 22 millones de
dólares, para extraer 300.000 barriles de crudo y 500.000 m3 de lodos tóxicos.
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En el ámbito nacional, los impactos socio-económicos se miden tanto con
las pérdidas directas como con el costo de acciones remediadoras y el lucro ce-
sante por pérdida de producción. Entre 1986 y 1998, los costos de acciones de
limpieza y remediadoras del principal oleoducto afectado sumaron 75.137 mi-
llones de pesos (50 millones de dólares de 1996), mientras que las pérdidas de
regalías alcanzaban 106.296 millones de pesos (70,9 millones de dólares de
1996). Los efectivos militares movilizados para vigilar los lugares declarados co-
mo objetivos militares representan una cuarta parte del ejército, según el Defen-
sor del Pueblo. En el ámbito local, esas pérdidas se miden tanto en víctimas hu-
manas como en el lucro cesante que provocan los derrames. En efecto, los aten-
tados pueden afectar directamente la vida de las poblaciones ribereñas, sea por la
explosión de dinamita o por el incendio de los productos derramados. Tres ejem-
plos ilustran esta tragedia: los atentados en las comunas de Albán (Cundinamar-
ca), el 17 de marzo de 1991, y Remedios (Antioquia), el 19 de noviembre de
1992, donde 12 personas fallecieron, así como el atentado perpetrado entre las
comunas de Segovia y Zaragoza (Antioquia), el 18 de octubre de 1998, que pro-
vocó 70 muertos y 45 heridos. A esto se añaden las pérdidas de cosechas, de pe-
ces, de ganado y de bienes raíces, así como el lucro cesante para los campesinos.
La evaluación de este último aspecto pocas veces se hizo de manera sistemática,
pero a manera de ejemplo, Ecopetrol realizó una muestra para la piscicultura, en
el municipio de Tibú (Catatumbo)162. Se estimó que, en diez años, la pérdida de
780 días de pesca para 168 personas que capturaban un promedio diario de 69
kg de peces, representaba un lucro cesante de 225,7 millones de pesos (150.000
dólares de 1996).

Ante semejantes tragedias, el Defensor del Pueblo pone en duda la eficien-
cia del sistema judicial para indemnizar a las poblaciones afectadas. Denuncia
que, en los escasos procedimientos judiciales llevados a cabo, ningún juicio ha-
ya sido a favor de los demandantes, que la defensa se haya enfocado en la respon-
sabilidad de terceros y que para su defensa Ecopetrol se haya percatado de la ac-
tividad preventiva que había llevado a cabo. Aunque reconozca cierto mejora-
miento en el tratamiento del fenómeno desde la creación del Ministerio del Me-
dio Ambiente, el Defensor destaca que esta entidad no asumió una postura cla-
ra en cuanto al problema de los atentados, sino en respuesta a la demanda de las
empresas petroleras. En particular, el Ministerio nunca había realizado encuestas
ni gestiones para el seguimiento y la acción remediadora de los suelos y aguas
contaminados o para salvaguardar la fauna y la flora afectadas. Para mejorar el
tratamiento y el seguimiento de los derrames debidos a los atentados, recomen-
daba entonces la constitución de un fondo ambiental para la prevención y la re-
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ducción de los daños provocados por la contaminación de hidrocarburos, con-
forme a la Convención Internacional de Bruselas, firmada en diciembre de 1971
y ratificada por la Ley 257 de 1995. La creación de este fondo permitiría reali-
zar reparaciones inmediatas e incitar a las comunidades a participar en la vigilan-
cia de estos lugares.

El fracaso de la colonización agraria impulsada por la explotación petrolera
en la Amazonía se mide por los problemas sociales relacionados con la emigración
de los colonos, el aumento del cultivo de coca, en particular en Perú, Bolivia y
Colombia, debido a la escasa rentabilidad de los cultivos legales. A esto se añaden
los problemas causados por la urbanización mal controlada, sabiendo que a ini-
cios de la década del noventa, apenas una quinta parte de la población amazóni-
ca se componía de agricultores o campesinos (TCA, op. cit.: 50-51 y 41). La co-
lonización impulsada por el Estado en las décadas del sesenta al ochenta no con-
siguió los efectos esperados, peor aún, contribuyó a aumentar la deuda externa,
como lo ilustra el caso del Ecuador. Al respecto, el ejemplo de la carretera trans-
amazónica brasileña es significativo: esta obra tiene un costo de 39 millones de
dólares y la población, que representa el 5,7% del conjunto nacional, tan solo
produce el 3,1% del PIB. En Perú, costosas inversiones fracasaron al introducir la
ganadería bovina y la palma africana en la Amazonía, por falta de tecnologías idó-
neas y debido a los altos costos de transporte o incluso a la competencia de pro-
ductos foráneos. En la década del ochenta, el alza del precio del oro y las facilida-
des de acceso por carretera, vías fluviales y aéreas dieron lugar a una nueva “riada
de colonos” en Brasil, multiplicando las situaciones conflictivas entre los garim-
peiros y los indígenas, en particular los Yanomami del Roraima. Los demás paí-
ses de la cuenca (en particular Perú) tampoco escaparon a este fenómeno.

Es en este contexto donde es necesario ubicar la internacionalización de la
Amazonía, que cabe distinguirla de la cooperación internacional en la Amazo-
nía. En realidad, la firma del Tratado de Cooperación Amazónica por los siete
países de la cuenca, el Surinam y la Guyana Francesa, en 1978, aparece como
una respuesta a la multiplicación de las iniciativas tomadas por los países exter-
nos a la región para preservar la selva. En efecto, la inclusión de la temática ama-
zónica en la agenda de los organismos multilaterales estuvo acompañada por un
movimiento más general de politización de la ecología, que va desde la creación
del PNUMA, en 1972, a la Cumbre de Río, veinte años después.
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Introducción: ecología y ecologismo

La ecología, o estudio del hábitat, es la ciencia de las relaciones complejas entre
los organismos vivos y su medio ambiente, definido, a su vez, como el medio ca-
racterizado por la presencia de otras poblaciones (animales y vegetales) y por una
serie de situaciones abióticas como el clima, los recursos naturales, etc. Este tér-
mino —procedente del griego oicos (habitación o casa) y logos (tratado)— fue
usado por primera vez en 1868 por el biólogo alemán Haeckel, discípulo de Dar-
win. La ecología humana es una ciencia natural que analiza las relaciones entre
el hombre y el medio, o de manera más general entre el hombre y la biosfera,
una capa de 50 km de grosor, compuesta de los elementos susceptibles de soste-
ner la vida en la tierra. Los escenarios de estas relaciones, en los cuales se produ-
ce y se reproduce la vida, constituyen ecosistemas, caracterizados a la vez por el
medio abiótico, físico y químico, y por las manifestaciones bióticas a las cuales
este último sirve de soporte —bacterias, plantas, animales— y que poseen una
estructura determinada. La ecología estudia entonces las consecuencias de la
multiplicación de la especie humana sobre los ecosistemas. Por un lado, se inte-
resa por la manera en que el hombre transforma la biosfera mediante los dese-
chos que genera la civilización, que pueden ser clasificados en cinco categorías:
los desechos orgánicos, domésticos e industriales banales (detergentes y basura
casera no biodegradables), los desechos tóxicos (insecticidas), los desechos indus-
triales pesados (contaminantes del agua, el suelo y el aire) y los desechos nuclea-
res. Por otra parte, se interesa por los mecanismos de transformación de los eco-
sistemas —entre ellos, la deforestación— provocados por las actividades produc-
tivas (agricultura) y extractivas (industria minera e hidro-carburífera), o incluso
por la urbanización (Cf. R. Tamames 1995: 146, 224 y 243).

Capítulo VI
La convergencia del ecologismo 
y de la etnicidad



El ecologismo es a la política lo que la ecología es a las ciencias naturales.
En un sentido, abarca a las sociedades británicas de protección del medio am-
biente y de las especies, que florecieron en el siglo XIX —entre ellas, la Sociedad
Zoológica de Londres, creada en 1830, el Instituto para los sitios de interés his-
tórico y de belleza natural, creado en 1865, o la Sociedad Ecológica, creada en
1913— y encontraron su prolongación durante la reconstrucción, después de la
Segunda Guerra mundial, con la creación del Comité de Investigaciones sobre
las Reservas Naturales, en 1945, de la Comisión de Parques Nacionales y de la
agencia pública Conservación de la Naturaleza, en 1949. No obstante, el ecolo-
gismo fue, ante todo, impulsado por el Estado estadounidense, que instituyó por
primera vez un “día del árbol” en 1872, al mismo tiempo que inauguraba el pri-
mer parque natural del mundo, Yellowstone. En 1928, los países europeos, en-
cabezados por Suiza, crearon la primera Oficina de Protección de la Naturaleza,
que se hundió con el estallido del conflicto mundial. Este proyecto fue retoma-
do en 1948, tras la creación de la Unión Internacional para la Protección de la
Naturaleza (UICN), que estimuló la creación de los parques naturales en Euro-
pa, en Estados Unidos y en Japón, más tarde en África del Este en la década del
sesenta. En 1968, la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la
Ciencia y la Cultura (UNESCO) organizó la primera Conferencia internacional
de la Biosfera, que inauguró un ciclo de conferencias en la cumbre, bajo la égi-
da del Consejo Económico y Social de la ONU. De hecho, de este encuentro de
científicos salió el proyecto de la Conferencia sobre el Medio Humano, organi-
zada en Estocolmo en 1972, al final de la cual fue lanzado el Programa de las Na-
ciones Unidas sobre el Medio Ambiente (PNUMA).

La globalización del ecologismo 

El principal resultado de la conferencia de Estocolmo fue el evidenciar el hecho
de que la protección del medio ambiente humano pasaba por una redefinición
del desarrollo, siguiendo el axioma “la pobreza es la peor forma de contamina-
ción”. Así, el PNUMA retomó por cuenta propia los conceptos de ecodesarrollo
o “desarrollo ambiental”, propuestos por Sachs en 1971, aplicando el modelo de
la “cuantificación global” de los fenómenos ambientales —elaborados por el Nó-
bel de economía Leontief— e integrando los costos de contaminación y trata-
miento de los desechos en los sistemas de contabilidad nacional. Por otra parte,
se inspiraba en el informe publicado por el Club de Roma el mismo año, sobre
los límites del crecimiento económico. Mientras tanto, el Banco Mundial empe-
zaba a medir los costos del deterioro ambiental provocado por las empresas mul-
tinacionales, lo que amparó las críticas de los ecologistas contra los efectos con-
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taminantes de la industrialización. Las bases de la economía ambiental habían,
desde luego, de fortalecerse a medida que los análisis salieran del estrecho círcu-
lo de los científicos. La economía ambiental considera que el aire y el agua no
son “bienes libres” sino que tienen un valor cuantificable. Por lo tanto, los efec-
tos contaminantes de la industrialización tienen un “costo ambiental” sobre esos
elementos, que se vuelven externalidades. Las externalidades que resultan del
proceso de producción aumentan de manera exponencial con el crecimiento de
la población, agotando las capacidades naturales de asimilación y de dilución del
medio ambiente.

En la prolongación de la conferencia de Estocolmo, la UICN y el Fondo
por la Vida Salvaje (WWF, que se volvió Fondo Mundial por la Naturaleza en la
década del noventa) —especializadas respectivamente en la constitución y el
mantenimiento de espacios naturales y en la preservación de las especies en vía
de extinción— elaboraron una “estrategia mundial para la conservación”, con el
apoyo del PNUMA y la UNESCO, cuyo objetivo era mantener los procesos am-
bientales esenciales (como la renovación de los suelos, la purificación de las aguas,
etc.), preservar la diversidad genética (mediante programas de cultivos para el
mejoramiento de las especies vegetales, innovaciones tecnológicas, ganadería,
etc.) y asegurar la reproducción indefinida de las especies y de los ecosistemas (so-
bre todo la pesca y la fauna silvestre). Dirigida hacia los gobiernos, esta estrategia
advertía, en particular, de los peligros de la deforestación y la destrucción de los
recursos naturales debidas a la pobreza, esencialmente en los países en vía de de-
sarrollo. En el nivel local y nacional, recomendaba la realización de planes de
emergencia, la reforma de la legislación y de la política ambiental —entre otras
cosas para desarrollar la prevención y la participación del sector público en este
ámbito— así como de los sistemas de contabilidad integrando los costos y bene-
ficios de la conservación. En el nivel internacional, incitaba a la cooperación y la
coordinación de las políticas nacionales, la creación de un derecho internacional
ambiental, el lanzamiento de programas de protección de los bosques tropicales
y de las zonas áridas, la creación de zonas esenciales para la preservación de los
recursos genéticos y la constitución de un patrimonio común universal.

Esta estrategia tuvo como consecuencia directa la creación de reservas y
parques naturales en Colombia y Ecuador, en la década del setenta. No obstan-
te, la crisis económica, la falta de voluntad política y, en el caso de Colombia, la
situación de violencia generalizada mostraron los límites de esos programas. Peor
aún, en ciertos casos, fueron utilizados por el Estado para imponer una política
de ordenamiento territorial a costa de las poblaciones locales, tanto de los gru-
pos indígenas como de los campesinos colonos en espera de títulos agrarios. No
dejó, por lo tanto, de dar un impulso mayor a la puesta en práctica de políticas
ambientales, cuyos efectos empezaron a sentirse en la década del noventa. Entre

309

La convergencia del ecologismo y de la etnicidad



tanto, el PNUMA organizó su segunda conferencia mundial en Nairobi, en
1982, en el transcurso de la cual se realizó el balance de diez años de política de
conservación. Según Tamames, la “Declaración de Nairobi” evidenció los lími-
tes, para no decir el fracaso, de esta política, al expresar la idea de que la situa-
ción ambiental había empeorado desde Estocolmo (Ibíd.: 202). En efecto, el ba-
lance de la década pasada reveló un desfase entre las previsiones y las realizacio-
nes, en el contexto de la crisis de la deuda y de la carrera armamentista que ca-
racterizó los últimos años de la guerra fría.

Desde entonces, el “Plan de acción 1982-1992” no pudo sino reiterar el lla-
mamiento lanzado diez años antes, para el desarme, el uso racional de los recur-
sos naturales, la búsqueda de modelos alternativos de desarrollo, la no-privatiza-
ción del patrimonio genético y la necesidad de analizar las raíces de la pobreza.
Sin embargo, más allá de las declaraciones programáticas de Estocolmo, el nue-
vo Plan de acción desembocó en iniciativas concretas. Esto tenía que ver con el
carácter no-vinculante de las decisiones del PNUMA y también con el contexto
económico y político mundial. Así, según la Organización Mundial de la Agri-
cultura y la Alimentación (FAO), el ritmo de deforestación había aumentado en
la década del ochenta en relación con la década anterior, pasando de 94.000 a
168.000 km2 por año. Cierto es que América Latina se mantenía por debajo de
este promedio, con un ritmo anual de deforestación de 73.000 km2. Pero en
1988, alrededor del 37% de las reservas forestales de la región habían sido des-
truidas (Cf. Castaño Uribe, 1993).

Ante estos informes preocupantes, los jefes de Estado francés y alemán,
François Mitterrand y Helmut Kohl, multiplicaron las declaraciones solemnes
en el seno del G 5 y del FMI, el primero sugiriendo incluso que la Amazonía
fuera declarada “territorio internacional”. La FAO, el PNUMA y el Instituto de
Recursos Mundiales (WRI) lanzaron un plan de reforestación con un presupues-
to de 8.000 millones de dólares para cinco años, que debía ser financiado en un
50% por los 73 países signatarios. Pero de pronto surgió la pregunta de dónde
los países pobres, principales interesados porque concentran la mayor parte de
los bosques tropicales, podrían sacar los recursos necesarios para este plan. Ade-
más, estos últimos formularon dos críticas particularmente relevantes: por una
parte, uno de los financistas de este plan, el Banco Mundial, se encontraba en
plena contradicción con su política de fomento de los programas de desarrollo
basados en la ganadería extensiva; por otra parte, los países ricos debían partici-
par más en el financiamiento ya que ellos eran los principales responsables de la
deforestación. Cabe agregar que los objetivos de conservación del “Plan de Ac-
ción Forestal” contradecían, en parte, a los de la Convención internacional de los
bosques tropicales, firmada en 1987 por los países de la Organización Interna-
cional de Bosques Tropicales, cuya orientación era manifiestamente productivis-
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ta. Dicho sea de paso, dos convenios más atestiguan la internacionalización del
ecologismo e, indirectamente, de la Amazonía: el Convenio Ramsar, dedicado a
la protección de las especies acuáticas, que fue ratificado en 1971 en Irán por 53
países; y el Convenio Internacional sobre el Comercio de las Especies Amenaza-
das de Flora y Fauna Silvestre, lanzado a iniciativa de la UICN y que fue ratifi-
cado por 56 países en 1973. Pero, como lo subraya Colchester, la mayor crítica
es de orden ambiental, ya que uno de los efectos perversos del “Plan de Acción
Forestal” era acelerar la deforestación, al sustituir por ejemplo las plantaciones de
eucalipto por las especies nativas, incluso en territorios indígenas (M. Colches-
ter, 1994: 43).

Mientras tanto, el creciente papel de las organizaciones ecologistas se afir-
mó con la organización de una conferencia mundial agrupando a las ONG de
55 países, al margen de la Conferencia de Nairobi. Con oportunidad de este en-
cuentro, publicaron un “Mensaje de apoyo a la Vida”, en el cual criticaban abier-
tamente la incapacidad de los Estados para aceptar el “espíritu de Estocolmo” y
denunciaban el hecho de que la creciente agresión contra el medio ambiente y
su degradación hayan llevado inexorablemente a una mayor inseguridad, a una
dramática pobreza en medio de una creciente abundancia y a una escalada de la
violencia contra la humanidad (en Tamames op. cit.: 204). Al salir de la consta-
tación de que este fenómeno derivaba del modelo de desarrollo occidental, estas
organizaciones invitaban a elaborar un modelo alternativo, llamando a la respon-
sabilidad de todos los ciudadanos, de los medios, de las organizaciones sociales,
las asociaciones profesionales, los gobiernos nacionales y los organismos finan-
cieros internacionales. Sobre todo, exigían una mayor participación financiera
por parte de los Estados y un compromiso más eficiente de la ONU en el ámbi-
to de la protección y la conservación ambientales. El papel de estas organizacio-
nes se reforzó durante la preparación y la organización de la Cumbre de la Tie-
rra, en Río de Janeiro en junio de 1992, que reunió entre 20.000 y 30.000 par-
ticipantes, sumando los miembros de la CNUMA y de las ONG que organiza-
ron el Foro Global al margen de la cumbre institucional.

A partir de la constatación de que los intercambios globalizados permitían,
por supuesto, a los países industrializados controlar el nivel de contaminación pe-
ro a costa de los países en desarrollo, la preparación de la Cumbre de Río destacó
la necesidad de lograr un acuerdo sobre el cambio climático y el crecimiento de-
mográfico. Esto equivalía en realidad a escindir el problema en dos: por un lado,
los países ricos debían ponerse de acuerdo para detener el proceso de degradación
de la capa de ozono y el efecto invernadero; por el otro, los países pobres debían
comprometerse a llevar a cabo políticas para el control de la natalidad para dete-
ner la explosión demográfica, que se suponía representaba la mayor amenaza al
medio ambiente a mediano plazo. Este último punto retomaba en esencia la tesis
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de Malthus, según la cual la población crece de manera geométrica mientras que
los recursos crecen de manera aritmética, creando un creciente desequilibrio en-
tre necesidades y recursos a escala mundial. En la medida en que las poblaciones
de los países industrializados entraron en una fase de envejecimiento en las déca-
das del setenta y del ochenta —que siguió a la transición demográfica de la déca-
da del setenta— los países señalados por estas advertencias maltusianas eran por
lo general los países en desarrollo163. Con esto, la conclusión de la Cumbre con-
trasta con el tono desencantado de la “Declaración de Nairobi”, y expresa un con-
senso global en cuanto a la necesidad de cambiar de modelo de desarrollo, a tra-
vés de cuatro documentos claves: la “Declaración de Río”, la Agenda XXI, el Con-
venio sobre biodiversidad y el Convenio sobre el cambio climático.

En esencia, la “Declaración de Río” reafirma los principios de Estocolmo y
el derecho de los seres humanos a “llevar una vida sana y productiva en armonía
con la naturaleza” y el de los Estados a explotar los recursos naturales en su te-
rritorio nacional. Reconoce la necesidad de tomar en cuenta las generaciones por
venir en los programas de desarrollo e incluir la protección del medio ambiente
en el proceso productivo, entre otras cosas generalizando los estudios de impac-
tos sobre el medio ambiente previos a cualquier proyecto de desarrollo. Por otra
parte, vincula la suerte de los países en desarrollo y la erradicación de la pobreza
con la cooperación internacional por la conservación y las políticas demográficas
nacionales. Invita, además, a los Estados a promover leyes ambientales eficientes
y a asumir sus responsabilidades en la degradación ambiental —incluso la pro-
vocada por las administraciones públicas— con la indemnización a las poblacio-
nes afectadas y facilitando el acceso a la información de la población en general.
Insiste en la internacionalización de los costos de degradación del medio am-
biente y en la cooperación internacional en el ámbito de la prevención y el tra-
tamiento de las catástrofes ambientales. Finalmente, invita a los Estados a actuar
a favor de la integración de las mujeres en el desarrollo sostenible y a reconocer
la identidad, la cultura y los intereses de los pueblos indígenas, así como su de-
recho a la autodeterminación (ONU 1992a ).

El Convenio sobre el cambio climático abarca principalmente dos proble-
mas: el de las emisiones derivadas de los combustibles fósiles (incineración del gas
en los bloques petrolíferos, consumo de los vehículos y las fábricas industriales,
etc.) y el de la deforestación, responsable del 20% de las emisiones de carbono,
según Rendón (Rendón, op. cit.: 404). En la medida en que no había sido rati-
ficado por Estados Unidos, presentaba un interés menor en la evolución del de-
recho internacional de protección ambiental. Además, no incluye una mención
específica con relación a las poblaciones indígenas. En cambio, el Convenio so-
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bre la diversidad biológica —o biodiversidad— reconoce en su preámbulo la es-
trecha dependencia de muchas comunidades locales y poblaciones indígenas que
tienen sistemas de vida tradicionales basados en los recursos biológicos, mientras
admite que conviene repartir de manera equitativa los beneficios derivados del
uso de los conocimientos tradicionales, las innovaciones y las prácticas relevantes
para la conservación de la diversidad biológica y el uso sostenible de sus compo-
nentes. No obstante, se trata de un instrumento de derecho internacional que,
por lo tanto, tan solo rige las relaciones entre los Estados-naciones. De tal suerte
que, entre los 38 artículos de este convenio, solamente uno está dedicado al pa-
pel de las poblaciones indígenas en la conservación de la biodiversidad: el artícu-
lo 8 j, que obliga a los Estados a respetar y valorar los conocimientos de las po-
blaciones indígenas y locales en el manejo sustentable del medio ambiente. 

El balance matizado de la Cumbre de la Tierra

La Cumbre de Río quiso marcar un cambio en la formulación del problema am-
biental, al referirse al desarrollo sostenible, definido en el “Informe Brundtland”
como el desarrollo que satisface las necesidades del presente sin comprometer la
posibilidad para las generaciones futuras de satisfacer sus propias necesidades.
Este trabajo, publicado bajo el título “Nuestro futuro común” y más conocido
bajo el nombre de su principal lector, procede de la Comisión Mundial sobre el
Medio Ambiente y el Desarrollo. Su influencia sobre la política de los países ri-
cos y la emergencia del consenso ecologista global fue aún más fuerte porque
coincidía con los avances del PNUMA y del Banco Mundial en el ámbito de la
contabilidad de los efectos perversos del crecimiento industrial. Así, en 1989, los
miembros del G 7 reconocieron que para lograr un desarrollo sostenible era pre-
ciso asegurarse de la compatibilidad del crecimiento económico y del desarrollo
con la protección del medio ambiente. Un año antes, se había modificado el sis-
tema de contabilidad de las Naciones Unidas tras veinte años de funcionamien-
to; por un lado, para integrar como costos de producción la contaminación y los
desastres naturales; por el otro, para “capitalizar” los recursos naturales agua y ai-
re, hasta ese entonces considerados como “dones de la naturaleza”. Esto iba a per-
mitir matizar las ganancias del crecimiento relacionadas con actividades produc-
tivas contaminantes, como las actividades hidrocarburíferas, mientras que, hasta
la década del ochenta, se sobrevaloraban sistemáticamente estas ganancias (S. El
Serafy, 1994: 107-111).

No obstante, el concepto de desarrollo sostenible es, en su esencia, norma-
tivo y, como lo destacan Dietz y Van Der Straaten, el problema consiste en vol-
verlo operativo (F. Dietz et al., 1993: 134). En efecto, es difícil cuantificar los lí-
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mites del desarrollo sin cuantificar las provisiones de recursos naturales y la ca-
pacidad de reciclaje de esos recursos para la producción de nuevos bienes. Aho-
ra bien, los límites naturales de la producción y del consumo humanos siguen
siendo, en gran parte, indeterminados. Al no poder cuantificar el desarrollo sos-
tenible y la participación de los Estados en la cooperación internacional, la Cum-
bre de Río tuvo que limitarse a una aproximación jurídica y diplomática de los
temas tratados. Estos temas abarcaban desde la protección de la atmósfera hasta
la elevación del bienestar, de la calidad de vida y de las condiciones de trabajo,
pasando por la preservación de los recursos naturales, la conservación de la di-
versidad biológica, la protección del agua dulce y de los mares, el trato de los de-
sechos biotecnológicos y la prevención del tráfico de productos tóxicos.

Para las organizaciones ecologistas, los ecólogos y los economistas, la cues-
tión es más compleja. El uso sostenible de los recursos biológicos es el uso de los
componentes de la diversidad biológica de una manera y a un ritmo que no con-
lleve la reducción a largo plazo de esta diversidad, lo que preserva las posibilida-
des de ésta de satisfacer las necesidades y aspiraciones de las generaciones actua-
les y futuras. Dos concepciones se oponen respecto de la diversidad biológica.
Para los unos, ésta es parte del patrimonio de la humanidad, pero para otros la
existencia de una planta se debe a las personas que viven en su ecosistema, la con-
servan y, eventualmente, descubrieron su utilidad. A esto cabe añadir que para
los países en desarrollo, el Convenio debería abarcar los problemas de la comer-
cialización y de la propiedad intelectual de las plantas y sus usos. Así mismo, se
pueden distinguir por lo menos tres líneas de interpretación del concepto de de-
sarrollo sostenible. 

La primera hace hincapié en la participación de las comunidades locales en
el desarrollo, y busca desarrollar la agricultura a pequeña escala, considerando
que las soluciones alternativas de desarrollo no pueden ser generalizadas debido
a la heterogeneidad de la cuenca amazónica. La segunda orientación hace hinca-
pié en la dimensión económica de los recursos naturales, y busca calcular el va-
lor del “capital natural” o “capital ambiental” en función de costos y beneficios
externalizados. La tercera opción hace hincapié en la dimensión conservacionis-
ta de los ecosistemas, y busca maximizar el uso de la biomasa mediante la limi-
tación de la deforestación y mediante programas agroforestales a escala local. Es-
tas discrepancias teóricas coinciden con los extremos identificados por Pepper
con respecto a los movimientos sociales ecologistas —por un lado el antropocen-
trismo que caracterizó las políticas de desarrollo de la era de la posguerra, y por
el otro el ecocentrismo que caracteriza a la ecología profunda— y entre los cua-
les es posible ubicar por lo menos tres aproximaciones económicas de la ecolo-
gía: la protección del medio ambiente, la gestión de los recursos naturales y el
ecodesarrollo. Estas aproximaciones coinciden, sin embargo, en que consideran
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necesarias, tanto la descentralización de las políticas ambientales como la coope-
ración con los actores locales (R. Rendón, 1993; B. Becker 1994: 174-176; M.
Colchester et al., 1993: 62; D. Pepper, 1993).

Más aún, pese al consenso aparente de la declaración final, la Cumbre de
Río fue el escenario de una lucha en varios frentes. Por un lado, es preciso recor-
dar que las ONG y demás organizaciones de la sociedad civil tan solo estuvieron
asociadas a este encuentro tras una campaña de presión iniciada en 1989. Dicho
sea de paso, el Foro Global que constituyeron estuvo ubicado a 30 km de la cum-
bre institucional. Por otra parte, entre las delegaciones oficiales se conformó un
“grupo de los 77”164 encabezado por Pakistán, la India y Malasia, que reivindicó
una mayor contribución financiera de los países ricos al desarrollo sostenible.
Esos países pedían que la ayuda pública al desarrollo se elevara al 0,7% del PIB
y que se concretara con la creación de un “fondo verde”. Esta propuesta, que ha-
cía hincapié en el punto débil de la cooperación internacional, no fue seguida
con efectividad. En tercer lugar, los países ricos —es decir, los 24 miembros de
la OCDE— dejaron estallar sus divisiones, en particular en el acápite del calen-
tamiento del planeta y de las emisiones de gas, la postura conservadora de Esta-
dos Unidos se opuso a la más progresista de la Unión Europea.

No obstante, este encuentro marcó un avance considerable en la planifica-
ción de la conservación ambiental. Además de la “Carta de la Tierra”, la Cumbre
de Río se concluyó con la adopción de la Agenda XXI, que pretendía ser un pro-
grama de acción en 40 capítulos. En cuatro secciones, la Agenda abarca las di-
mensiones sociales y económicas del desarrollo sostenible, la conservación y la
gestión de los recursos para el desarrollo y el fortalecimiento del papel de los prin-
cipales grupos y medios de ejecución. Cierto es que esta declaración no tiene va-
lor jurídico vinculante para los Estados, pero incluye importantes recomendacio-
nes, en particular en lo que atañe a las poblaciones indígenas. En efecto, el capí-
tulo 26, totalmente dedicado a los derechos de estas poblaciones, reconoce su im-
portancia en la conservación del medio ambiente y, por lo tanto, institucionaliza
su papel de “guardianes de la Tierra”. Aunque se abstenga de hacer uso de la pa-
labra “pueblos” para designar a las poblaciones indígenas, este texto se ampara en
los principales documentos internacionales relativos a los derechos de las pobla-
ciones indígenas, el Convenio 169 de la OIT y los avances del Grupo de Traba-
jo de la ONU sobre Poblaciones Autóctonas. De antemano, este capítulo decla-
ra sin ambigüedad que tomando en cuenta la interdependencia entre el medio
natural, el desarrollo sustentable y el bienestar cultural, social, económico y físi-
co de las poblaciones indígenas, es necesario reconocer, promover y fortalecer el
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papel de estas últimas en las actividades nacionales e internacionales que apun-
tan a promover el desarrollo sustentable (ONU 1992 b, capítulo 26.1).

Por otra parte, propone abrir un proceso destinado a confiar a las poblacio-
nes indígenas la autoridad a través de la adopción de nuevos instrumentos jurídi-
cos y la puesta en marcha de nuevas políticas, nacionales e internacionales, que
reconozcan las tierras de esas poblaciones, sus valores, conocimientos y prácticas
tradicionales (en particular en el uso de los recursos naturales), así como la estre-
cha relación entre esas poblaciones, los recursos renovables y los ecosistemas. Por
lo tanto, propone intensificar la participación de las poblaciones indígenas en la
formulación de las estrategias de desarrollo sostenible presentadas por la Agenda.
Más tímidamente, este capítulo sugiere que las poblaciones indígenas consigan un
mayor control en sus territorios y que estén encargadas del manejo de sus propios
recursos, mientras participan en las tomas de decisión que atañen al desarrollo
que les afecta, así como en la delimitación de áreas protegidas. También, invita a
los gobiernos a proteger la propiedad intelectual y cultural de las poblaciones in-
dígenas, así como su organización y sus prácticas consuetudinarias y administra-
tivas, mientras recomienda que la ONU y las organizaciones internacionales to-
men medidas para tener en cuenta la opinión y la experiencia de esas poblaciones
en la elaboración de programas de uso de recursos naturales susceptibles de afec-
tarlas. Finalmente, invita a los gobiernos a instaurar y desarrollar mecanismos de
consulta y participación de dichas poblaciones en el desarrollo sustentable.

Además de estas declaraciones programáticas, este capítulo prevé traer asis-
tencia técnica y financiera para los programas de desarrollo sustentable y de in-
vestigación en este ámbito, de promover la adaptación y la difusión de innova-
ciones tecnológicas, mientras se busca una mayor comprensión de los conoci-
mientos y de la experiencia de las poblaciones indígenas en el ámbito del mane-
jo ambiental. Por ello, recomienda que los gobiernos incluyan los derechos y res-
ponsabilidades de las poblaciones indígenas en la legislación de cada país y que
las agencias internacionales de desarrollo prevean recursos financieros165 para la
educación y la formación de estas poblaciones en el ámbito del desarrollo susten-
table, subrayando, en especial, el papel de las mujeres en estos programas.

Los límites de la cooperación regional amazónica

Frente a la internacionalización de la protección de la Amazonía, los países de la
cuenca amazónica reaccionaron firmando el Tratado de Cooperación Amazóni-
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ca (TCA), en Brasilia el 3 de julio de 1978. El objetivo declarado por el TCA era
promover el desarrollo armonioso de los países miembros a través de acciones
conjuntas y con respeto a la soberanía nacional. Además, según el artículo 1 del
Tratado, los países miembros se comprometen a vigilar la preservación, la con-
servación y el uso racional de los recursos naturales de sus territorios166. Esta dis-
posición se repetiría a lo largo de las reuniones de ministros de Relaciones Exte-
riores, en particular en Quito, en 1989, donde estos últimos reafirmaron ser
conscientes de que los Estados miembros deben establecer políticas conjuntas
para la preservación del medio ambiente, que impliquen el uso racional de los
recursos y la prevención de la contaminación y demás daños ambientales (en Ca-
rrera de la Torre, op. cit.: 253-254).

Pese a este voto piadoso, en la década del ochenta, la cooperación regional
siguió siendo incipiente, por falta de un marco definido para la consulta y la ar-
monización de los planes de desarrollo entre países, así como por las condiciones
de esta cooperación, en particular en lo que atañe al uso de las aguas internacio-
nales, y a las políticas de inversión foránea y nacional. En la medida en que el ob-
jeto del TCA era ante todo simbólico, este último gozaba de una capacidad de ac-
ción limitada, sin disponer de un presupuesto operativo ni tampoco de una se-
cretaría permanente. A esto se agregaba el hecho de que la reafirmación perento-
ria de la soberanía nacional constituía un obstáculo para la integración de las po-
líticas ambientales de los países amazónicos. Por ejemplo, en el documento redac-
tado tras la Cumbre de Río, el TCA protestaba contra toda veleidad de ingeren-
cia e incluso dedicaba un acápite al “mito de la internacionalización” (TCA,
1991). Otro límite del proyecto del TCA era la postura hegemónica de Brasil. En
realidad, éste fue el país que había tomado la iniciativa del Tratado, a la vez que
era el blanco de serias críticas por los niveles excepcionales de deforestación alcan-
zados en la década del setenta. Buscaba así asegurarse el apoyo de los demás paí-
ses de la región para oponerse a la ingerencia de los países ricos. La hegemonía de
Brasil en el TCA se manifestaba en su capacidad de presionar a los demás miem-
bros, mediante una combinación de negociación diplomática, el manejo de inte-
reses económicos y la geopolítica militar. Quizá, la creciente participación de las
ONG en el sistema político brasileño en la década del ochenta haya llevado a una
reformulación del discurso desarrollista y a una mayor consideración de los aspec-
tos socio-ambientales en los procedimientos de las decisiones políticas. Pero la
postura dominante de Brasil representaba una clara contradicción con la volun-
tad de preservar la soberanía y marcaba los límites del Tratado, esto se reflejó en
las tensiones con Venezuela o Perú (D. Kremling 1997: 26; De Onis op. cit.: 57).
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Esta situación cambió en la segunda mitad de la década del ochenta, cuan-
do la política internacional en el ámbito ambiental empezó a ejercer presiones
sobre el modelo de desarrollo brasileño. En particular, desde 1986, el BID y el
Banco Mundial sometieron sus préstamos a criterios de desarrollo sostenible,
obligando a que Brasil reconsiderara su política de deforestación. En 1989, el
Presidente José Sarney convocó a una cumbre presidencial en Manaos, en la que
el Presidente colombiano, Virgilio Barco, propuso la institución de comisiones
permanentes especiales, para los recursos naturales, el medio ambiente y los
asuntos indígenas. Esta propuesta fue aceptada y mientras tanto el papel de la
Secretaría pro tempore fue reforzado. Desde entonces, el TCA empezó a funcio-
nar con un Directorio (integrado por los Ministros de Relaciones Exteriores de
los países miembros), un Consejo de cooperación (integrado por diplomáticos),
una secretaría pro tempore, instalada en el país en el que se llevaría a cabo la si-
guiente reunión del consejo, y seis Comisiones Especiales: para el medio ambien-
te, la ciencia y la tecnología, los asuntos indígenas, la salud, el turismo y el trans-
porte, las comunicaciones y las infraestructuras.

La internacionalización del ecologismo llevó a reforzar, en particular, el pe-
so de la Comisión Especial para el Medio Ambiente, en comparación con otras
comisiones. Ésta se encargó de 7 programas entre los 52 definidos en 1992167.
Entre sus atribuciones, esta comisión tuvo que estructurar y proponer acciones
conjuntas de manejo ambiental, que favorecieran proyectos de desarrollo susten-
table, así como definir y promover los debidos estudios, facilitar la unificación
de metodologías de evaluación de impactos socio-ambientales y avanzar en la re-
forma de la legislación ambiental de los países del TCA (Cf. Castaño Uribe op.
cit.: 15). Más que todo, hasta la Cumbre de Río, los países del TCA habían in-
tensificado sus esfuerzos para adoptar una postura común ante los organismos
internacionales. Estos últimos hicieron hincapié particularmente en la “deuda
ecológica” de los países industrializados y en la necesidad de ser apoyados econó-
micamente por éstos en su política ambiental. 

Mientras tanto, la Secretaría pro tempore elaboró una propuesta de política
regional para el uso sostenible de los recursos forestales, que fue adoptada en
1993. No obstante, la estructura del TCA seguía excluyendo cualquier participa-
ción significativa de la sociedad civil de los países miembros, mientras que los or-
ganismos internacionales y algunas agencias de desarrollo u ONG gozaban de un
estatuto de observadores y de cooperantes en la elaboración de los programas de
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167 “Zonificación ambiental y económica de la Amazonía”, “Ecología biodiversidad y poblaciones”, “Fauna
silvestre”, “Recursos hidro-biológicos”, “Explotación de recursos forestales”, “Planificación y gestión de
las áreas protegidas”, “Metodología de evaluación de impactos ambientales” e “Investigación aplicada al
medio ambiente”.



acción168. La influencia de estos organismos, que descansaba principalmente en
su capacidad de financiamiento, se manifestó en una presencia incrementada en
las tomas de decisiones desde 1990. Por el contrario, la participación de las ONG
nacionales y locales siguió siendo simbólica. La COICA, por ejemplo, tan solo
disponía de un estatuto de observador en la Comisión de Asuntos Indígenas, pe-
ro no tenía derecho a involucrarse en las Comisiones Especiales de Salud, de Me-
dio Ambiente o de Turismo, pese a que afectaran directamente a las poblaciones
indígenas amazónicas (Cf. Kremling op. cit.: 81-83). Por otra parte, los intereses
políticos y económicos mejor representados en el seno del TCA eran los relacio-
nados con las actividades que generaban ganancias a corto plazo y cuyos impac-
tos socio-ambientales eran mayores: actividades mineras y petroleras, explotación
maderera, agricultura y ganadería extensivas, etc. De tal suerte que los modelos
de desarrollo otorgaban una importancia secundaria a los aspectos ambientales y
ya no reflejaban las preocupaciones de las poblaciones locales que tomaban en
cuenta sus necesidades. Así, el TCA bajó su perfil en lo que atañe a la expansión
de las actividades extractivas, declarando únicamente que la explotación hidro-
carburífera era una actividad cada vez más importante en la región, cuyo impac-
to ambiental podía aumentar considerablemente (sic.) (TCA op. cit.: 54).

Por lo demás, su “estrategia para el desarrollo sostenible” era un catálogo de
votos piadosos y de buenas intenciones. Conocemos, por ejemplo, que los paí-
ses de la región habían realizado progresos en la delimitación de dominios fores-
tales estatales, que las actividades extractivas y los productos artesanales habían
de tener un papel importante en el desarrollo de la región amazónica, que la ex-
plotación de los recursos hidro-biológicos era “altamente destructiva” y no podía
seguir así, finalmente, que era menester hacer hincapié en el manejo de la fauna
y la zoología y el ecoturismo, mientras se valoraba la biodiversidad y se la prote-
gía de la industria farmacéutica (Ibíd.: 75-78). Por ello, el TCA proponía “con-
solidar” el uso de las tierras agrícolas ya ocupadas y recuperar las que se habían
abandonado, sea para reintegrarlas a la producción, sea para reforestarlas. Esto
favorecería, por ejemplo, la siembra de árboles frutales u hortalizas nativas poco
desarrolladas y... ¡la extensión del cultivo de la palma africana! Finalmente, se tra-
taba de desarrollar un modo de explotación minera e hidrocarburífera idóneo,
para evitar los impactos graves a los ecosistemas y recuperar las áreas degradadas
por estas actividades.

Sin lugar a duda, diez años después se había cumplido poco de este ambi-
cioso programa. En realidad, más allá de la jerga técnico-científica y del trata-
miento burocrático de los problemas ambientales, el discurso del TCA sobre el
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168 Cabe mencionar, en particular, el BID, la FAO, el PNUD, la OEA, la UNESCO, la CEPAL y la OMS,
así como la UICN y el Instituto francés de Investigación y Desarrollo (IRD, ex ORSTOM).



desarrollo sostenible no toma en cuenta la dimensión económica de lo que está
en juego. Además, la contradicción entre los criterios que orientan la formula-
ción de políticas de desarrollo sustentable lleva a que las decisiones sean en for-
ma de peticiones, de principios o de declaraciones reiterativas, sin un verdadero
compromiso de este organismo, que no obstante fue creado para llevar a cabo
programas de desarrollo sustentable en el nivel regional. Estas contradicciones li-
mitan más todavía el alcance del argumento de ciertos observadores, según el
cual la política de desarrollo de la Amazonía ya está trazada por los programas y
los proyectos adoptados en el marco del TCA. Sobre todo, como lo destaca Bus-
tamante, semejante postulado implicaría la completa delegación de poder a este
organismo y permitirle tomar decisiones de manera autoritaria, lo que reforzaría
más aún su funcionamiento antidemocrático. Al fin y al cabo, Kremling tiene ra-
zón al señalar que todo coincide para hacer del TCA un organismo que se carac-
terice por un discurso crítico sobre las prioridades y alternativas del desarrollo en
la Amazonía, pero cuyos alcances empíricos son limitados, tomando en cuenta
las condiciones de su creación (Carrera de la Torre op. cit.: 263; Bustamante, op.
cit.: 179; Kremling, op. cit.).

La emergencia de un movimiento social-ecologista

Las consecuencias de la deforestación en la Amazonía afectan a dos aspectos glo-
bales: el ciclo del agua y el cambio climático. El río Amazonas representa una ex-
cepcional fuente de agua dulce (alrededor del 15% del caudal total de los ríos del
mundo entero). La humedad atmosférica que produce la cuenca amazónica per-
mite regular la temperatura del aire y del suelo, al proteger la capa terrestre de
los rayos solares. En el nivel regional, la deforestación altera este ciclo y acelera
el agotamiento de los suelos por el doble efecto de erosión y sequía. En el nivel
global, conlleva una disminución del volumen de agua vertida al Atlántico y
transferida a las regiones templadas del planeta (Cf. De Onis op. cit.: 32)169.

El llevar a cabo políticas de desarrollo sustentable implica, entonces, un
cambio en los criterios económicos de valoración de los recursos naturales, reno-
vables o no. En particular, debería hacer hincapié en el impacto ambiental y so-
cial de las actividades extractivas y en la necesidad de involucrar a las comunida-
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169 Esta hipótesis desarrollada por el investigador brasileño L. C. Molión, del Instituto Nacional de Investi-
gación Espacial (INPE), se opone a la hipótesis derivada del efecto invernadero, evidenciada por los cien-
tíficos europeos, según la cual el calentamiento del planeta provocado por las emisiones de gas conlleva
una elevación de las aguas debida al deshielo de los glaciares polares. En la actualidad, ni una ni otra hi-
pótesis han sido el objeto de una sistematización matemática, de tal suerte que ambas se consideran igual-
mente posibles. 



des locales en la concepción de nuevos modelos de desarrollo (Ibíd.: 30-33). Es-
ta toma de conciencia surgió en el contexto de una creciente difusión de infor-
maciones relativas a las grandes amenazas ambientales, que se dio entre las Cum-
bres de Estocolmo y Río, en particular en lo que atañe a la reducción de la capa
de ozono debida a las emisiones de CFC170, el efecto invernadero y las lluvias áci-
das provocadas por las emanaciones de monóxido y dióxido de carbono, la de-
sertificación provocada por la deforestación de origen agrícola, etc.

Poco a poco se hizo común la idea de la interdependencia global, según la
cual todos esos fenómenos se relacionan a través de los ciclos del carbono, del
oxígeno, del nitrógeno y del azufre. Esta tesis fue difundida en 1979 por Love-
lock, como la “hipótesis Gaia”, el nombre de la diosa griega de la Tierra. La hi-
pótesis Gaia es un modelo holista, según el cual el equilibrio orgánico del plane-
ta se mantiene gracias a ciclos ecológicos en interacción descentralizados, que
forman un sistema bioquímico autosuficiente. En este sentido, la Tierra no se
compararía con una “nave espacial”, según palabras de Boulding y Heilbroner,
sino con un “súper organismo” cuyo comportamiento es racional y persigue la
preservación de las especies vivas. La tesis de Lovelock sigue siendo objeto de se-
veras críticas, en parte de quienes la consideran como una verborrea apenas su-
ficiente para iluminar a un público profano y nutrir las fantasías new age de los
partidarios de la ecología profunda. En el nivel empírico, se le puede objetar que
no explica los ciclos de refrescamiento y calentamiento del planeta. Pero más que
todo se le puede refutar en el nivel lógico, entre otras cosas porque atribuye a
Gaia una intencionalidad que se supone es propia del ser humano o de ciertos
animales. Ahora bien, los científicos no tratan las plantas ni las bacterias como
si éstas tuviesen intenciones deliberadas. Cierto es, como lo destaca Yearley, que
se podría admitir que la “intencionalidad” de Gaia no está en asegurar la super-
vivencia de las especies sino en la constitución de un agregado de vida. Sin em-
bargo, en la medida en que no sabemos cómo cuantificar este agregado, nunca
se podrá comprobar esta teoría. Por lo tanto está condenada a ser una hipótesis
(Cf. D. Pepper, op. cit.: 37; S. Yearley, 1991: 146).

Paralelamente a la generalización de las reflexiones que buscaban reconci-
liar ciencia y ética, como la hipótesis de Lovelock, el ecologismo se constituyó en
un nuevo problema de la globalización. Siguiendo a Dollfus, la globalización,
por el efecto acumulativo de los consumos energéticos y de las producciones in-
dustriales, genera nuevas relaciones entre la humanidad y la Tierra (O. Dollfus,
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170 Los CFC —o Clorofluorocarbonos— son componentes químicos incorporados, entre otros productos,
en los aerosoles que utilizan el freón, los líquidos refrigerantes y la combustión del poliestireno. Son de-
gradados por los rayos ultravioletas a unos 20 km de altura, pero el cloro que resulta de esta degradación
destruye las moléculas de ozono. El dióxido de carbono es la principal causa del efecto invernadero, que
se produce con el calentamiento de la biosfera por las radiaciones solares (Cf. Tamames op. cit.: 262).



1997: 19). La masa de combustiones, contaminaciones químicas, de las inven-
ciones físicas modifica las dinámicas de la biosfera, efecto conocido como un
cambio global y todavía impreciso en cuanto a su magnitud y sus efectos. La mo-
vilización de la comunidad científica para informar a las opiniones públicas no
llegó solo al Foro Global que se mantuvo en Río. Permitió, también, amparar te-
sis cuya difusión se limitaba hasta entonces a los círculos restringidos de los ecó-
logos. En efecto, como lo nota el mismo Dollfus, la identificación del efecto in-
vernadero relacionado con las actividades humanas es un producto de la globa-
lización, que deriva de la constitución de comunidades científicas, del progreso
de los conocimientos, así como del desarrollo de los instrumentos y de la media-
tización de las teorías, hipótesis y resultados científicos. 

Mientras tanto, avanzaba otra idea, y es que los fenómenos de contamina-
ción no conocen fronteras. Es lo que demostró la disputa que estalló en la déca-
da del setenta con respecto a las lluvias ácidas, entre el Reino Unido y los países
escandinavos —estos últimos culpaban al primero de ser responsable de la des-
trucción de la fauna lacustre por la combustión del carbón en sus fábricas—, lo
que llevó a que la Comunidad Europea adoptara una directiva que obligaba a los
países miembros a reducir sus emisiones de gases tóxicos (Yearley, op. cit.: 107-
108). Esta evolución se manifestó en la politización de los movimientos ecolo-
gistas alemanes, ingleses y franceses, y su entrada al Parlamento Europeo a ini-
cios de la década del ochenta, después por la inclusión del ecologismo en la agen-
da de los partidos políticos tradicionales.

Una tipología de los movimientos ecologistas

Esto no significa, ni mucho menos, que presenciemos un movimiento social uni-
ficado. Por un lado, como lo recuerda Galtung a propósito de los Verdes alema-
nes, el movimiento ecologista es un “movimiento paraguas”, que alberga una
gran diversidad de movimientos con objetivos parciales (J. Galtung, 1990: 85).
Se diferencia de los demás movimientos colectivos por defender la idea de que
los problemas sociales tan solo pueden resolverse de manera global. Este movi-
miento —como los que se multiplicaron en la década del ochenta en Suecia, Ita-
lia, Bélgica, Suiza, Austria o aun en Portugal y Australia— es fundamentalmen-
te defensivo, en la medida en que se constituyó en reacción a una “crisis ambien-
tal global” y que pretende marcar una doble ruptura con la tradición política y
el determinismo económico marxista. El mismo movimiento ecologista radical
está en la convergencia de tradiciones ideológicas tan diversas como el feminis-
mo, el socialismo o el anarquismo, que pueden coincidir en ciertos valores (co-
mo la participación política, el pacifismo o la redistribución equitativa de los re-
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cursos), pero que no se llevan necesariamente bien en cuanto a las formas de de-
fenderlos. De hecho, las feministas, por ejemplo, pueden culpar a ciertos socia-
listas por sus antecedentes machistas, mientras que los anarquistas les culpan de
tendencia centralizadora. Así mismo, los socialistas pueden criticar a los otros
dos por su “radicalismo pequeño burgués” y por sus preocupaciones de clase me-
dia (Cf. A. Carter, 1993: 39 y 53).

Finalmente, la convergencia de esos movimientos en temas tales como la
descentralización, la autosuficiencia o las tecnologías alternativas no constituye
un programa. Según Pepper, la ideología de los ecologistas europeos tiene mu-
cho en común con el concepto post-moderno de la política: rechaza la autoridad
y defiende el relativismo cultural, rechaza el universalismo a nombre de la auto-
determinación, así como rechaza los determinismos estructurales a nombre del
hedonismo y de la estética, más que a nombre del moralismo (Pepper, op. cit.:
57). Sin embargo, carece a menudo de estructura y de coherencia. Esto eviden-
cia, una vez más, la principal dificultad de los movimientos sociales para consti-
tuirse en actores políticos. En efecto, mientras seguían siendo grupos de presión
u ocupaban una postura marginal en el escenario político, los movimientos eco-
logistas podían ahorrarse el esfuerzo de proponer un programa social y económi-
co. Pero una vez entrados al palenque de los partidos, tuvieron que inscribir la
lucha por la defensa del medio ambiente en un marco más estructurado y más
amplio, a fin de ganar legitimidad popular.

Es así como se volvieron a encontrar las líneas de fracturas ideológicas que
separan los partidos tradicionales, en el debate que opuso a los ecologistas radi-
cales, a inicios de la década del noventa. El objeto de este debate abarca la con-
tradicción o la incompatibilidad entre el desarrollo capitalista y la protección del
medio ambiente, o sea las modalidades del “crecimiento verde”. En esta perspec-
tiva, es interesante el trabajo de Pepper, que llega a distinguir dos grandes gru-
pos entre los ecologistas británicos: los “ecocentristas” y los “tecnocentristas”.
Mientras que los primeros abogan a favor de una redefinición del poder a través
de la descentralización de la política y la economía, con el afán de una mejor re-
distribución social, los otros defienden el statu quo político pero reivindican una
mayor participación del sistema institucional en la regulación y la planificación
del desarrollo. A su vez, estas categorías pueden dividirse respectivamente en dos
corrientes. Es así como, entre los “ecocentristas” se oponen los ecologistas fun-
damentalistas o partidarios de la hipótesis Gaia —es decir que defienden una
concepción antropomórfica de la naturaleza y una “ética ecocéntrica”— con los
partidarios de la ecología social o del comunitarismo, que creen ante todo en la
capacidad de la sociedad para organizarse en comunidades, con base en recursos
naturales y tecnologías “suaves”. Entre los “tecnocentristas” se oponen los parti-
darios de la adaptación o del Estado de bienestar —para quienes las institucio-
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nes tienen que adaptarse a las demandas del medio ambiente— con los liberales
o partidarios de la no-intervención, para quienes la iniciativa individual, la lógi-
ca del mercado y la ciencia desarrollan respuestas adaptadas al cambio.

Pepper hace coincidir distintas categorías socio-profesionales con estas cua-
tro categorías. Es así como los ecologistas fundamentalistas son en general filó-
sofos radicales o activistas de base; los comunitaristas son más bien socialistas ra-
dicales, jóvenes activistas, intelectuales o políticos de tendencia centro-izquierda.
Por su lado, los partidarios de la intervención estatal son más bien ejecutivos de
clase media, ecólogos, sindicalistas del terciario y políticos de centro-derecha;
mientras que los partidarios del liberalismo son, en general, administradores de
empresas, de profesiones liberales y jóvenes ambiciosos. Políticamente, las prefe-
rencias de los partidarios del liberalismo van hacia la extrema-derecha, mientras
que las de los partidarios del intervencionismo van hacia la social-democracia; las
de los comunitaristas van hacia el neo-marxismo, mientras que las de los funda-
mentalistas privilegian el anarquismo romántico de Rousseau o el anarquismo
revolucionario de Kropotkine. Finalmente, esta clasificación encuentra una pro-
longación en el ámbito de los modos de vida, trátese del consumismo “verde” —
encarnado por las cadenas de distribución Body Shop en Inglaterra o Nature et
Découverte en Francia— o de las políticas locales que incitan al reciclaje “a la
fuente” de los desechos domésticos.

Esta tipología tiene, por supuesto, el mérito de evidenciar algunas coinci-
dencias entre lo nuevo y lo viejo de la ideología ecologista, lo que incide en las
modalidades de acercamiento de los distintos grupos sociales que se dicen “eco-
logistas”. Sin embargo, se presta a una crítica de orden metodológico y teórico.
Por una parte, busca más, al parecer, la dimensión ecologista en las categorías so-
ciales que existen, que se esfuerza en identificar las nuevas expresiones del ecolo-
gismo. Por otra parte, el propósito de Pepper está muy influenciado por el neo-
marxismo, que él pretende identificar con las corrientes ecocentristas para darles
mayor eficiencia. El defecto del análisis estructuralista es buscar la tendencia en
vez de considerar el movimiento per se. Esta concepción de los movimientos so-
ciales se encuentra, como hemos visto, entre todos los sociólogos neo-marxistas,
de Wallerstein a Amin, pasando por Gunder Frank. Ahora bien, una de las ori-
ginalidades de los movimientos ecologistas es precisamente el reivindicar cierta
autonomía con respecto de las categorías políticas tradicionales, y sustituir a la
“lucha contra” las estructuras con una “lucha por” los valores. En este sentido,
esos movimientos son profundamente éticos, aunque esta dimensión no baste
para constituirlos en movimientos sociales.

Castells propone distinguir cinco tipos de movimientos ecologistas, según
sus prácticas observables, y les relaciona con las tres dimensiones de los movi-
mientos sociales, retomadas de Touraine (en ese caso: identidad, adversario y ob-
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jetivo). Un primer tipo agrupa a los movimientos de conservación de la natura-
leza, como el “Grupo de los Diez” en Estados Unidos171. Se trataría de amantes
de la naturaleza, movilizados contra el desarrollo incontrolado con el afán de vol-
ver a la naturaleza original. Un segundo tipo agrupa a los movimientos que lu-
chan por la defensa del espacio propio (de tipo NIMB, por Not In My Backyard,
nacido tras el drama del Love Canal). Se trata de comunidades locales, que lu-
chan contra los contaminadores por una mejor calidad de vida y salud. Un ter-
cer tipo agrupa a los movimientos de contracultura y ecología profunda (Earth
First! y el ecofeminismo). Su identidad es el “yo verde”, que lucha contra el in-
dustrialismo, la tecnocracia y el patriarcado, en nombre de una “ecotopía”. Un
cuarto tipo agrupa a los movimientos que luchan por la salvación del planeta
(Greenpeace). Se trataría de “ecoguerreros internacionalistas”, que oponen la sos-
tenibilidad al desarrollo global incontrolado. El quinto tipo se define por la po-
lítica “verde” (los verdes alemanes). Se trataría de ciudadanos concienciados, que
se oponen al establishment político para ejercer contrapoder (M. Castells, 2000:
135-158).

La terminología utilizada aquí para designar a los tipos de movimientos co-
lectivos corresponde, al parecer, a la realidad empírica y vale ser mencionada pa-
ra distinguir a actores muy diferentes. No obstante, por más clara que sea esta ti-
pología, se puede cuestionar la utilidad y hasta la validez de sus categorías. En
particular, la identidad de “amantes de la naturaleza” carece de precisión concep-
tual y podría aplicarse a cualquier tipo de movimiento ecologista. Asimismo, los
adversarios respectivos de estos movimientos parecen intercambiables, ya que el
“desarrollo incontrolado”, el “desarrollo global” y el “industrialismo” son muy
complementarios y difíciles de separar. 

Para evitar caer en la simplificación abusiva de ciertas taxonomías, propo-
nemos disociar la tipología de las corrientes ecologistas y la caracterización socio-
política de sus respectivos partidarios. Por lo tanto, hablaremos de un movimien-
to ecologista en el cual coexisten organizaciones conservacionistas (de ámbito
institucional) y activistas. Entre las organizaciones activistas, haremos una distin-
ción entre fundamentalistas, radicales, socialdemócratas y liberales. Los ecologis-
tas fundamentalistas son aquellos partidarios de la hipótesis Gaia, los radicales
designan a los comunitaristas y anarquistas de distintas tendencias, los socialde-
mócratas son los partidarios de una implicación del Estado en la protección am-
biental y los liberales son los partidarios del libre mecanismo de mercado. 

Yearley tiene razón al precisar que la adhesión a los movimientos ecologis-
tas depende tanto de factores coyunturales —o stimuli externos— como de la ca-
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171 Este grupo se compone del Sierra Club, la National Parks and Conservation Association, la National Wild-
life Federation, el Natural Resources Defense Council, la Izaak Walton League, Defenders of Wildlife, el En-
vironmental Defense Council y el Environmental Policy Institute.



pacidad de esos movimientos para incorporar elementos de protesta moral pro-
pios de los movimientos pacifistas o estudiantiles. Como lo destaca, a propósito
del movimiento británico, el éxito de Greenpeace o Friends of the Earth ante la
opinión pública se explica por la combinación entre la acción de grupos organi-
zados —para formular demandas sociales— y la de grupos menos formales para
formular respuestas a amenazas particulares al medio ambiente. Según él, en un
principio, puede ser que ciertas amenazas hayan agrupado a activistas ecologis-
tas, poblaciones locales, empleados y diversos grupos políticos de la izquierda ra-
dical. Pero luego, se desarrolló una ideología ecologista más general, lo que ayu-
dó a que el ecologismo se mantuviera pese a la ausencia de una amenaza ambien-
tal inmediata. En estas condiciones, nuevos temas (como el rechazo al almacena-
miento de desechos tóxicos) podrían cumplir con la misma función de politiza-
ción que la oposición a las centrales nucleares en el pasado. Así mismo, nuevos
temas (incluso los que no parecían relevantes en el nivel local, como la destruc-
ción de la capa de ozono o el reciclaje de los desechos) pudieron ingresar al do-
minio público.

A partir de esta constatación, Yearley establece una distinción estimulante
entre movimiento social y organizaciones ecologistas (S. Yearley, 1994: 156-157).
Según él, la diversidad de las organizaciones ecologistas impide hablar de un mo-
vimiento unificado, incluso si estas organizaciones mantienen relaciones regulares
y son a veces capaces de llevar a cabo acciones coordinadas. En efecto, cada una
conserva una autonomía, tanto en el nivel de la acción como en la forma de ins-
titucionalización. Es así como Greenpeace optó por una organización centralizada
y una estrategia de lobbying y de influencia política, mientras que Friends of the
Earth privilegió una organización descentralizada y una estrategia de acción direc-
ta relevada por grupos locales. Sin embargo, más allá de sus diferencias, esas orga-
nizaciones comparten el hecho de ser transnacionales y de expresar una crítica
contra el desarrollo industrial, a menudo asimilado con el capitalismo. Su dimen-
sión transnacional se explica, ante todo, por el hecho de que los problemas que
tratan lo son por naturaleza. De hecho, esto vale tanto para las campañas contra
el calentamiento de la Tierra o las lluvias ácidas, como para las campañas para sal-
var a las ballenas o la lucha contra la contaminación marina. Así mismo, compar-
ten la idea de que el Estado-nación no es capaz de formular soluciones idóneas a
estos problemas, y se dan la vuelta por lo tanto hacia las instituciones y los orga-
nismos internacionales, como la Comisión Europea o la ONU, que presionan pa-
ra hacer evolucionar el derecho internacional. Por otra parte, estas organizaciones
se juntan en su crítica al capitalismo industrial y buscan un modelo de desarrollo
alternativo. Esto no significa que tengan la misma visión de la economía, sino que
comparten la misma voluntad de redefinirla en una base ética cuyo centro son las
relaciones entre la humanidad y el medio ambiente.
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Cierto es que los ecologistas radicales y socialdemócratas se demarcan ne-
tamente de los fundamentalistas, que pretenden redescubrir una “igualdad bios-
férica” entre los seres humanos y los organismos vivos de la biosfera. En efecto,
la ecología profunda plantea una responsabilidad de la humanidad hacia la na-
turaleza, inspirándose a la vez en el budismo o en el chamanismo y reinventan-
do la antropología para valorar los conocimientos tradicionales, mientras que las
corrientes radical y social insisten más en el desarrollo sostenible, aunque ambas
con orientaciones discrepantes. Pero en su dimensión ética, los tres movimientos
coinciden en valorar la plenitud de la persona ante la pérdida de sentido genera-
do por la vida moderna —la contaminación, además del estrés, la competencia,
etc.—, en defender la cultura contra el mercado, la “justicia ambiental” contra
la “crisis ambiental”, a través del activismo cultural o político y la producción de
nuevos esquemas de relaciones sociales que descansen en el igualitarismo. 

Los ecologistas radicales apuntan, particularmente, a las empresas multina-
cionales, que ellos ven como los agentes de la expropiación y de la extracción de
los recursos naturales, que transfieren a los países pobres las industrias y las tec-
nologías contaminantes. Retomando, por cuenta propia, la fórmula impactante
de la Cumbre de Estocolmo —la peor contaminación es la pobreza— establecen
una correlación entre la crisis económica de los países pobres y la crisis ambien-
tal, conforme al círculo vicioso que une la deuda pública y la destrucción am-
biental. En su perspectiva, se explica racionalmente por la presión de la deuda
externa sobre las “economías periféricas” y la necesidad de aprovechar las venta-
jas relativas que procuran la abundancia de ciertos recursos naturales. En esta
perspectiva, llaman a una alianza entre las organizaciones del Sur y del Norte, al
boicot a las multinacionales que toman como blanco, y al no-pago de la deuda
externa (Cf. C. Merchant 1992: 86-92; R. Hofrichter 1993: 85-89; R. Weiss-
man 1993: 186-191; W. Bello 1993: 202-203).

Tanto el ecologismo radical como el ecologismo social descansan en la for-
mación de una “clase de saber”, según Yearley, una nueva clase media, cuya acti-
vidad central es la producción, la distribución de conocimiento simbólico y que
se compone de intelectuales y empleados del sector terciario. Sus conocimientos
no se dirigen, en general, hacia la producción material sino más bien hacia la
educación, la asesoría o la comunicación en las agencias tecnocráticas de la so-
ciedad programada. Cabe recordar que estos “nuevos sabios” no están para nada
de acuerdo en las estrategias a implementar para impulsar el desarrollo sustenta-
ble. En efecto, los radicales expresan su oposición a los valores centrales de la mo-
dernidad a través del rechazo al capitalismo, mientras que los socialdemócratas
abogan a favor de una redefinición del Estado de bienestar para reformar la mis-
ma modernidad en sus dimensiones económicas y políticas. Ahora bien, ambos
grupos de actores suelen producir un discurso universalista legitimador, que re-
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laciona la protección del medio ambiente con la supervivencia de la humanidad,
sin perseguir necesariamente la toma del poder, ya que el saber constituye en sí
un poder (S. Breyman 1993: 125). En este sentido, no dejan de ser contradicto-
rios, al gozar de una posición social privilegiada, que descansa en el valor del sa-
ber o el “capital cultural”, en la terminología de Bourdieu.

El capital cultural apareció en Francia en el siglo XVIII, con la institución
escolar —en particular en los colegios— cuando parte de la nobleza se instituyó
en cuerpo social que detenía un monopolio legítimo sobre el poder de Estado (P.
Bourdieu, 1994: 44). Para imponerse en el campo del poder, la nueva clase cu-
yo poder descansaba en este capital cultural tuvo que inventar una versión “pro-
gresista” de la ideología del servicio público y la “meritocracia”. De tal modo que
reivindicaba el poder en el nombre de lo universal, obrando a favor de la objeti-
vación y la eficiencia de lo universal. Así mismo, nos percatamos de que este
principio superior de universalización está siendo hoy disputado por las organi-
zaciones ecologistas y étnicas. Como dice Bourdieu, una de las principales difi-
cultades de la lucha política moderna está en que todos los dominantes, tecnó-
cratas o “epistemócratas”, de derecha o de izquierda, tienen algo que ver con la
razón y lo universal. Por lo tanto, para dominar y defenderse contra la domina-
ción, serán necesarias cada vez más las justificaciones técnicas y racionales, ya que
los dominantes y los dominados tendrán que invocar cada vez más la razón y la
ciencia para ejercer su dominio. El hecho de que los científicos y activistas de las
organizaciones ecologistas sean tan críticos ante el capitalismo puede explicarse
por el hábitus propio a sus campos sociales. Así, mientras los agentes del campo
económico actúan según un hábitus diferenciador marcado por el nivel de rique-
zas materiales y el poder, los del campo científico, artístico o cultural tienen in-
terés en parecer generosos o altruistas. En ese sentido, su desinterés obedece más
a una lógica de reproducción social que a una redefinición de los valores mora-
les universales, pese a lo que pretenden los paladines de la “ética ecocéntrica”.

Esta hipótesis se confirma por el desfase entre la práctica y la ideología eco-
logista, en particular, siempre y cuando se trate de explicar el paso del grupo de
presión al movimiento social. De hecho, si a los activistas radicales se los puede
ubicar en una orientación anarquista o neo-marxista, no se puede decir lo mis-
mo de sus simpatizantes o —en el caso de los partidos verdes europeos— de sus
electores. Además, hay que admitir que los mayores progresos registrados en la
prevención de las catástrofes ambientales y la toma en cuenta del medio ambien-
te en los procesos de producción y de consumo son el resultado de reformas le-
gales e institucionales, más que de la llegada de un “nuevo orden ambiental” que
algunos oponen al “nuevo orden mundial” procedente de la post-Guerra Fría. Se
puede ver allí una recuperación de la ecología por parte del Estado y las clases
dominantes, así como se puede considerar que la Cumbre de Río no fue sino
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uno de esos ejercicios de auto-celebración, que la comunidad internacional está
acostumbrada a sustituir a los debates de fondo, planteados por las sociedades ci-
viles con respecto al modelo de desarrollo todavía vigente y hoy caracterizado por
la globalización de los intercambios económicos. 

Pero siguiendo de nuevo a Bourdieu, no hay que olvidar que todas esas co-
sas que los dominantes celebran —y en las que se auto-celebran— tan solo pue-
den cumplir con su función simbólica de legitimación, porque se benefician de
un reconocimiento universal. Por lo tanto, las conductas que les rindan un ho-
menaje, sincero o no, quedan aseguradas como un beneficio simbólico. Es allí
donde hay que distinguir entre los movimientos ecologistas europeos y los mo-
vimientos amazónicos172 que se formaron en Ecuador y Colombia. En efecto,
mientras los primeros entraron en su fase de institucionalización en la década del
ochenta, los otros siguen estando sometidos a tensiones internas e influencias ex-
ternas que les impiden, a menudo, constituirse en actores autónomos.

Caracterización de los movimientos ecologistas amazónicos

En el nivel geopolítico, las ONG ecologistas tienden a concentrar su acción en
los trópicos, que agrupan a la mitad de las especies animales y vegetales del pla-
neta, en tan solo el 12% de la superficie del globo (Colchester, op. cit.: 11). Re-
sulta de esto que la práctica de la conservación tiende a articularse en torno a un
eje Norte–Sur, según el cual las instituciones de conservación, financiadas por sus
miembros y por las agencias de desarrollo del Norte, se ubican en el mundo in-
dustrial y pretenden proteger los recursos de los países en desarrollo contra la de-
predación de sus propias poblaciones. Algunos protestan contra este “consenso
ecologista global”, en el cual ven una nueva manifestación del dominio cultural
del Norte sobre el Sur (Cf. M. A. Salih, 1997; H. Mansilla 1993). Para ellos, el
ciclo de conferencias internacionales que va de Estocolmo a Río no fue sino un
simulacro en el que los países ricos se lavaron la conciencia al descargar sobre los
países pobres la responsabilidad de la crisis ambiental, para encerrarles mejor en
el subdesarrollo. De igual manera, ven en el surgimiento de los movimientos eco-
logistas transnacionales —radicales o socialdemócratas— una forma disfrazada
de neocolonialismo. Aunque coincidan con los ecologistas radicales en analizar la
crisis ambiental como el resultado de la nueva división internacional del trabajo,
la ponen sobre las espaldas de los responsables del subdesarrollo y de los moralis-
tas. Es así como, para Salih, el antropocentrismo usa la dominación política, eco-
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nómica y tecnológica para dominar el Sur, el ecocentrismo se sirve de lo que con-
sideran como una superioridad moral para decir a los campesinos y a las pobla-
ciones indígenas lo que es bueno para ellos, ya que las sociedades del Norte ex-
perimentaron que “mejores condiciones de vida” no valen para la ecología.

Es preciso distinguir dos tipos de organizaciones ecologistas que operaron
en la Amazonía y que se multiplicaron en el período de preparación de la Cum-
bre de Río. Más allá del afán común de defender el medio ambiente, esas orga-
nizaciones se oponen tanto con respecto al origen de su financiamiento como
con respecto a las tácticas o estrategias que cabe desarrollar. Un primer tipo de
organizaciones está encarnado por las ONG estadounidenses Conservation In-
ternacional, Nature Conservancy y Sierra Club, y las organizaciones europeas
UICN y WWF. Estas organizaciones, que lanzaron el movimiento internacional
por la conservación de áreas protegidas, son tradicionalmente consideradas co-
mo institucionales por sus fuentes de financiamiento públicas y por sus relacio-
nes con las grandes empresas o fundaciones, como Ford, Novib o Macarthur. El
segundo tipo de organizaciones está encarnado por las ONG estadounidenses
Rainforest Action Network (RAN) o Cultural Survival, y las organizaciones eu-
ropeas World Rainforest Movement (WRM) o Survival Internacional. A estas
organizaciones se las considera más activistas, que mantienen relaciones con ac-
tivistas de las comunidades y los movimientos locales, y que suelen tener descon-
fianza hacia las organizaciones institucionales. Mientras las primeras basan su es-
trategia en el lobbying institucional y las reformas legales, las segundas establecen
una preferencia por las acciones de boicot y por las medidas de hecho (manifes-
taciones u ocupaciones de sitios) (Cf. De Onis, op. cit.: 223-227).

Estas discrepancias estratégicas y políticas tienen consecuencias directas en
el tratamiento de los conflictos socio-económicos relacionados con temas am-
bientales. En efecto, hasta la década del noventa, la estrategia institucional de las
organizaciones ecologistas hacía caso omiso al problema de la pobreza o al repar-
to desigual de las tierras agrícolas. Esta estrategia llegó incluso a acentuar las di-
visiones entre las poblaciones locales, afectadas por la delimitación de áreas pro-
tegidas, y los gobiernos nacionales, provocando conflictos socio-ambientales por
el acceso a la tierra (Colchester, op. cit.: 20). Sin embargo, hemos visto que, des-
de mediados de la década del ochenta, la Coordinadora de Organizaciones Indí-
genas de la Cuenca Amazónica (COICA) presionó a estas organizaciones para
que la opinión de las organizaciones indígenas fuera tomada en cuenta en la ges-
tión ambiental y especialmente en la política de áreas protegidas. Esta lógica sa-
lió al encuentro de la lógica del Estado, en la medida en que este último era in-
capaz de administrar los parques o reservas naturales delimitados en los años de
crecimiento económico o más recientemente, y que constituían un peso econó-
mico en el momento en que estalló la crisis de la deuda. Dicho de otra manera,
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así como por la delimitación de territorios étnicos, la lógica de movimientos so-
ciales y la lógica estatal se reforzaron mutuamente, para definir espacios de po-
der descentralizados. En este contexto, el “conocimiento indígena”, que el Con-
venio sobre la Biodiversidad incita a reconocer y valorar por parte del Estado, ha-
bía de retomar una creciente importancia en la legitimación de las organizacio-
nes étnicas amazónicas. De esta forma, se volvió el punto de convergencia de es-
tas organizaciones y de las organizaciones ecologistas.

Algunos proponen distinguir tres tipos de organizaciones ecologistas en la
región amazónica (P. Little, 1992: 101-102; A. Varea, 1991). Según ellos, las pri-
meras se preocuparían exclusivamente de la constitución de espacios protegidos
(parques y reservas), mientras que las segundas incluirían la defensa del medio
ambiente en una acción política por el cambio estructural de la sociedad y, las
terceras, en una lucha por la defensa de los derechos económicos y sociales, sin
plantear por lo tanto la necesidad de una ruptura radical con el modelo capita-
lista. Entre estas tres corrientes, la primera se ubicaría más cercana al Estado, en
la medida en que venía participando en la definición de la política ambiental y
en la delimitación de áreas protegidas desde la década del setenta. Las otras dos
habrían surgido de los movimientos colectivos de la década del ochenta y se ha-
brían dividido en la siguiente década, a medida que surgían discrepancias ideo-
lógicas en su seno.

Por muy seductora que parezca esta tipología, peca por su simplismo. En
efecto, por una parte opone a esas organizaciones a partir de una orientación po-
lítica, mientras que más bien se definen por modalidades de acción distintas, que
sirven en general a un mismo objetivo —la defensa del medio ambiente— que
implica necesariamente cambios estructurales, no solamente en el sistema insti-
tucional y en las prácticas políticas, sino también en las prácticas sociales y eco-
nómicas. Por otra parte, presupone a cada tipo de organización una unidad ideo-
lógica —que los convertiría entonces en movimiento colectivo—, mientras que
su mera naturaleza induce una apertura a corrientes de pensamiento a menudo
contradictorias.

Bustamante ha mostrado que la dimensión transnacional de las organiza-
ciones ecuatorianas supera su dimensión nacional con respecto tanto a su efi-
ciencia como a su capacidad de movilización. Lo mismo se puede decir de las or-
ganizaciones colombianas, aunque en este caso exista una historia diferente y las
ONG de base hayan cumplido tradicionalmente con un papel más social que
institucional. Esta dimensión transnacional es visible en tres niveles. En primer
lugar, todas las ONG locales dependen de organizaciones cuya sede está en Es-
tados Unidos o en Europa, trátese de organizaciones conservacionistas (como el
WWF, la UICN o The Nature Conservancy) o activistas (como Greenpeace,
RAN, Sierra Club Legal Defense Fund —Club Sierra— u Oxfam América).
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Además, algunas son financiadas por redes, agencias o fundaciones foráneas pa-
ra la conservación, la educación y el desarrollo ecologista, la promoción social o
la defensa de los bosques tropicales, como las fundaciones Ford, Rockefeller o
Novib. Finalmente, su acción se inscribe en una estrategia global, coordinada en-
tre varios países y dirigida principalmente contra empresas multinacionales o ha-
cia los organismos multilaterales. Se puede agregar, con Ortiz y Varea que el pe-
so de este movimiento viene a la vez del apoyo a los movimientos étnicos y de la
apropiación de su discurso por otros actores sociales —principalmente sindica-
tos y organizaciones campesinas— así como por ciertos partidos políticos de iz-
quierda (Varea et al., 1995 b: 115). Ortiz y Varea defienden que este apoyo a las
organizaciones indígenas amazónicas no descansa sobre razones éticas o políticas,
sino más bien ecológicas, lo que parece difícil de sostener, tomando en cuenta la
mera naturaleza de los movimientos ecologistas. Sin embargo, estos autores tie-
nen razón de subrayar que lo que llevó a que estos actores descubrieran a los in-
dígenas fue su preocupación por el medio ambiente, y no lo contrario, como lo
pretendían algunas organizaciones sociales en la Campaña de los 500 años. Eso
tuvo un impacto decisivo en el cambio de actitud por parte de los ecologistas ra-
dicales y socialdemócratas en la década del ochenta, ya que algunos pasaron de
una total indiferencia por el tema indígena a una apología de la etnicidad.

Finalmente, más allá de la influencia de las ONG internacionales, cabe des-
tacar la fuerte composición científica de los movimientos ecologistas ecuatoria-
no y colombiano, que se expresa tanto en las modalidades del activismo como
en la formulación de políticas públicas. Por un lado, como lo hemos visto, esta
nueva elite intelectual irrumpe en el campo del poder para disputar al Estado el
monopolio de lo universal. Por el otro, parafraseando a Guerrero, se impone co-
mo un “nuevo mediador ventrílocuo”, en la medida en que conoce los mecanis-
mos institucionales y produce un discurso a nombre de las poblaciones afectadas
—o que pueden serlo— por las catástrofes ecológicas como la contaminación y
la deforestación llevada a cabo por las actividades hidrocarburíferas en la Ama-
zonía. Sin embargo, no se expresa a nombre de todos de la misma forma y vere-
mos que, entre las poblaciones afectadas, las comunidades indígenas son las más
representadas, lo que induce una serie de problemas. En particular, uno puede
preguntarse si estas comunidades son representativas del conjunto de la pobla-
ción interesada o si son los símbolos vivos de la vulnerabilidad de la especie hu-
mana frente al desarrollo industrial incontrolado. Por otra parte, ¿están o no in-
teresadas en una explotación racional de los recursos naturales no renovables? Fi-
nalmente, ¿se respeta su derecho a la consulta previa a nombre de principios de-
mocráticos o de lógicas de presión social? Son tantas las preguntas a las que la
convergencia de los movimientos indígenas y ecologistas trae elementos de res-
puesta, como lo veremos a continuación.

Guillaume Fontaine

332



Ecologismo, etnicidad y petróleo en la región amazónica

El papel de las comunidades indígenas en la preservación del medio ambiente es
tradicionalmente objeto de cierto escepticismo entre las organizaciones conser-
vacionistas. Según la definición ortodoxa y que sigue vigente pese a ciertas con-
cesiones a la realidad social, los parques naturales son espacios vírgenes y despo-
blados, lo que excluye la presencia de cualquier grupo humano, aunque ésta fue-
se anterior a la delimitación del área protegida. Como lo destaca Castaño Uribe,
uno de los principales motivos de discrepancia entre ecologistas y organizaciones
indígenas radica en las necesidades que tienen los primeros de mantener una
imagen simbólica de los parques naturales, opuesta a la imagen depredadora en-
carnada por la explotación comercial de los recursos naturales. Así como los eco-
logistas se sienten a menudo traicionados por las comunidades indígenas, cuan-
do éstas no corresponden con la imagen de pureza moral ambiental, versión
post-moderna del “buen salvaje” de la Ilustración. Pues bien, de manera más
prosaica los intereses en juego tienen que ver con el desarrollo del ecoturismo,
que tiene una importancia determinante en la política de delimitación de áreas
protegidas (Cf. Colchester op. cit.; Little op. cit.; y J. Nations et al. 1989).

Dos tesis se oponen fundamentalmente en cuanto a la compatibilidad de la
organización social y económica con la preservación de la biodiversidad. Para al-
gunos, la “sabiduría indígena” en este ámbito —constituida por un conjunto de
conocimientos y de creencias trasmitidos de una generación a otra— ha sido com-
probada por su capacidad de vivir y reproducirse en un medio ambiente frágil des-
de hace miles de años. Las prácticas indígenas aseguran la reproducción del eco-
sistema gracias a la protección de las especies animales y vegetales, a la rotación de
cultivos y a las migraciones periódicas. Estos autores enfatizan el hecho de que las
comunidades indígenas acumularon conocimientos más eficientes en el ámbito de
la conservación que el conocimiento científico moderno, mientras que reconocen
que su interpretación en un marco científico occidental no es la más eficiente. La
protección de la biodiversidad pasaría entonces por el reconocimiento de la pro-
piedad intelectual y la delimitación de territorios indígenas, así como por el uso
colectivo de los recursos naturales173. Según otros, las comunidades indígenas es-
tán definitivamente condenadas a ser absorbidas por la economía de mercado, y
el cambio social lleva a una modificación de las prácticas tradicionales, que ya no
están adaptadas a la preservación del medio ambiente. En ese sentido, no se pue-
de considerar al “saber indígena” como una garantía del desarrollo sostenible: en
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una perspectiva historicista, estas comunidades están condenadas a asimilarse a la
sociedad moderna y a ejercer una fuerte presión sobre el medio ambiente, a la vez
que por el crecimiento demográfico y por el uso de tecnologías e instrumentos
modernos (armas de fuego, herramientas motorizadas, etc.)174. Por lo tanto, la pro-
tección de la biodiversidad dentro de los espacios protegidos implica que se aísle
a estas poblaciones o se las desplace hacia las zonas de amortiguamiento —o es-
pacios intermediarios entre la frontera agrícola y las áreas naturales estrictamente
delimitadas— a cambio de compensaciones, generalmente, aportadas por proyec-
tos de ecodesarrollo o por empleos como guardias forestales.

Un tercer análisis del papel de las comunidades indígenas amazónicas en la
conservación de la biodiversidad hace hincapié en la dimensión política de los
procesos de decisión. Siguiendo esta teoría, la mayoría de los grupos étnicos de
la Amazonía obedecen a una lógica oportunista, más que ecologista, y consiguen
mantener el equilibrio ambiental tan solo porque sus formas de organización so-
cial estimulan la movilidad. Entonces la ausencia de un poder político centrali-
zado sería lo que permite a estas poblaciones adaptarse al medio ambiente sin
provocar su degradación irreversible. Ahora bien, la presión colonizadora y el
cambio social entrañados por su integración a la economía de mercado amena-
zan con trastornar este modelo de desarrollo sustentable, por la sedentarización
y la irrupción de tecnologías como el motor fuera de borda o la motosierra, que
reducen considerablemente el tiempo de desplazamiento y de desbroce. En este
sentido, la mayor amenaza al medio ambiente vendría menos de los cambios en
el sistema de creencias que de la organización socio-política misma y de la refor-
ma del régimen de tenencia de la tierra. Por lo tanto, estos autores piensan que,
en vez de concentrarse en las innovaciones tecnológicas —micro explotaciones,
explotaciones agroforestales o “cosecha de los bosques tropicales”— o en el in-
ventario del “saber indígena”, las organizaciones ecologistas tienen que interesar-
se en las políticas comunitarias de uso y usufructo de los recursos naturales para
llevar a cabo sus programas de desarrollo sustentable. Esto implicaría, por ejem-
plo, la realización de reformas agrarias bajo el control de las poblaciones o co-
munidades locales (Cf. Colchester, op. cit.: 27-29; M. Colchester et al., op. cit.:
92 y 295-297).

En ese espíritu, desde 1979, la FAO desarrolló varios programas de desa-
rrollo agroforestales. El más importante, el Programa Bosque, Árboles y Pobla-
ción (FTPP), apuntaba a aliviar la pobreza impulsando una política de refores-
tación a escala local. La resolución de conflictos socio-ambientales fue el objeto
de un tratamiento aparte, en el marco de este programa (Cf. A. Varea et al., 1995
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a; y P. Ortiz et al., 1999). Esta última orientación teórica es, al parecer, la más
fecunda e incitó, además, a revisar los métodos de participación o de colabora-
ción con las poblaciones locales. En efecto, las organizaciones ecologistas toma-
ron conciencia de que la exclusión de las comunidades locales de los procesos de
decisión que afectan a su entorno iba en contra de los intereses de todos (Col-
chester op. cit.: 30, 34 y 38). Esta práctica conlleva un déficit de legitimidad an-
te las poblaciones afectadas, además de asemejarse a una forma de colonialismo
ecológico porque exacerba la desigualdad social al instaurar una jerarquía de ac-
ceso a los parques y al integrar a ciertos grupos a la economía de mercado me-
diante el ecoturismo, a costa de la cohesión social o de las relaciones interétni-
cas. Por otra parte, fue necesario que ONG indigenistas —como Survival Inter-
nacional o Cultural Survival— presionaran a sus homólogas ecologistas —en
particular la UICN y el WWF— para que estas últimas admitiesen la necesidad
de tomar en cuenta a las poblaciones establecidas en los espacios supuestamente
inalterados por el ser humano. Finalmente, la evolución del derecho internacio-
nal a favor de las poblaciones indígenas creó un marco legal apremiante, tanto
para la política conservacionista estatal como para las estrategias de las ONG que
se asocian a ésta. Así, desde finales de la década del ochenta, por lo menos for-
malmente, se admite la idea de que las poblaciones indígenas amazónicas estén
asociadas a los procedimientos de decisiones y a los proyectos de conservación
que les afectan. De tal suerte que la política de constitución de territorios indí-
genas se volvió un acápite complementario de la estrategia de constitución de es-
pacios naturales protegidos, ambas definidas como estrategias globales de conser-
vación de la biodiversidad (T. Walshburger, 1992: 271).

Mientras tanto, las organizaciones indígenas consiguieron importantes es-
pacios de participación, como lo vimos a propósito de la preparación de la Cum-
bre de Río y de su reconocimiento como actores legítimos en la puesta en mar-
cha de la Agenda XXI. No obstante, el objetivo final de este encuentro consistía
en redefinir las relaciones económicas entre los países del Norte y del Sur, mien-
tras que el de estas organizaciones consistía más bien en redefinir sus relaciones
con el Estado (Colchester, op. cit.: 47-49). Por lo tanto, la interpretación de los
beneficios de Río —en particular en lo que atañe a la aplicación del Convenio
sobre la Biodiversidad— es confusa. Así, la aplicación stricto sensu del Artículo 8
j del Convenio sobre la Biodiversidad, y las recomendaciones de la Agenda XXI
en cuanto a la participación de las poblaciones indígenas en los proyectos de de-
sarrollo implicaría que éstas gozaran de derechos claramente definidos sobre sus
territorios y los recursos naturales que éstos incluyen. Sin embargo, siguiendo la
tendencia iniciada con la Cumbre de Estocolmo, los Estados aprovecharon la
Cumbre de Río para reafirmar su control sobre la explotación de los recursos na-
turales, tanto ante los demás Estados como ante las poblaciones locales.
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Entonces, las organizaciones indígenas amazónicas se dieron la vuelta hacia
otros actores, conforme al axioma fundamental de la acción global: es más fácil
conseguir una toma de conciencia multiplicando los contactos directos entre las
elites internacionales y un pequeño número de líderes carismáticos que median-
te los miembros de los movimientos representativos o elegidos al azar (A. Brysk,
1994: 43).

El Estado y las organizaciones amazónicas

A propósito de la superposición de los espacios protegidos y de los resguardos en
Colombia, la ONIC destaca que las comunidades indígenas perdieron el control
y la autonomía sobre sus territorios, ya que no pueden llevar a cabo actividades
sometidas a la autorización del Ministerio del Medio Ambiente (ONIC, 1998:
221). Según ellos, aunque no haya incompatibilidad en el nivel normativo entre
parques y resguardos, en la práctica la administración de un parque y las autori-
dades indígenas del área entran a competir para su control, sin que existan nor-
mas claras que definan hasta dónde van las funciones de cada uno. Esta crítica
es tal vez excesiva, si se tiene en cuenta que el Estado está obligado a delegar sus
funciones para administrar tanto las áreas protegidas como las entidades territo-
riales indígenas, y sobre todo si se tiene en cuenta la escasez de los efectivos em-
pleados para la administración de los parques y las reservas naturales. De mane-
ra tajante, el aumento sustancial de la superficie acumulada de áreas protegidas
y la descentralización de la política ambiental se acompañaron de un aumento
espectacular del servicio de la deuda, que quitaron al Estado los medios de su po-
lítica. A ello cabe añadir la crisis de gobernabilidad, que se manifiesta por la in-
capacidad del Estado para afirmar una presencia institucional en estas regiones
periféricas y un déficit patente de legitimidad ante las poblaciones locales.

De hecho, en 1992, el personal afectado por la gestión de los espacios pro-
tegidos para el conjunto de la cuenca amazónica no superaba algunos centenares
de funcionarios. En 1990, el presupuesto para la gestión de esos espacios alcan-
zó a duras penas 220.000 dólares, o sea ¡60 centavos de dólar por kilómetro pro-
tegido! En Colombia, más de la mitad de los parques no contaban con personal
adecuado, algunos existían desde hacía 15 años, como Los Picachos. En total, 42
funcionarios tenían a cargo la vigilancia de cerca de 5 millones de ha, o sea
¡120.500 ha por persona! En Ecuador, 71 personas tenían a cargo la vigilancia,
el mantenimiento y la valoración de más de 2 millones de ha, o sea, 24.800 ha
por persona. Ahora bien, esas cifras globales enmascaran en realidad una gran de-
bilidad, ya que las islas Galápagos absorbían la mitad del presupuesto dedicado
a la conservación del medio ambiente. Por lo tanto, la situación de la Amazonía
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ecuatoriana no era mejor que la de Colombia. Finalmente, en 1990 ambos paí-
ses figuraban entre aquellos del TCA en los que las inversiones para la protección
ambiental era la más baja. 

El fracaso de la política de conservación se volvió patente cuando Colom-
bia y Ecuador se adhirieron al plan “Parques en Peligro” lanzado por The Natu-
re Conservancy y la agencia de cooperación estadounidense, USAID. Recorde-
mos que este programa vino a alargar la lista de proyectos internacionales lanza-
dos desde hacía tres décadas para salvar los bosques tropicales: de la “Estrategia
por el Futuro de la Vida”, lanzada por la UICN, el WRI, la FAO y la UNESCO,
a la Agenda XXI anunciada en Río, pasando por “Nuestra Propia Agenda”, pre-
sentada por el PNUD en 1982, o aún el programa de la FAO, “Conservación y
Desarrollo Sostenible en la Región Amazónica” a inicios de la década del noven-
ta (TCA op. cit.: 57-59; Castaño Uribe op. cit.: 61-62, 87).

Esta situación llevó a que el Estado delegara buena parte de sus atributos
en el ámbito de la protección ambiental a ONG internacionales, directamente o
por representación local. Esa tendencia se reforzó con la creación de sistemas de
financiamiento internacional de áreas protegidas, que permitieron a los países
muy endeudados esperar la posibilidad de capitalizar su patrimonio natural. Es
así como el Banco Mundial y demás organismos financieros internacionales crea-
ron el sistema de Financiamiento Global por Medio Ambiente (Global Environ-
ment Facilities, GEF), para financiar varios proyectos alternativos para remediar
la deforestación. El papel del GEF era financiar mediante préstamos y subven-
ciones los costos marginales de la política ambiental de los países en desarrollo.
Todo el problema radicaba en la definición de esos “costos locales” por el “bene-
ficio global” que se suponía que traía la política ambiental. Esto explica que es-
te programa, al cual Ecuador se adhirió en dos oportunidades, tuviera un alcan-
ce limitado. Entre los proyectos subvencionados por el GEF, los más comunes
fueron los que apuntaban a incitar a las poblaciones locales para que explotasen
los recursos naturales no-madereros, como las plantas medicinales, los productos
artesanales, las esencias, etc. Esos proyectos, conocidos como “la cosecha de bos-
ques tropicales”, fueron objeto de fuertes críticas por parte de las organizaciones
indígenas. Así, según la ONIC, la comercialización de productos tropicales con
Europa y Estados Unidos conllevaba una dependencia de las comunidades loca-
les hacia los mercados internacionales y postergaba, entonces, tanto el reconoci-
miento de sus derechos de propiedad intelectual como el de sus territorios (Cf.
Colchester op. cit.: 46 y 50-51)175.
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Mientras tanto, algunas ONG ecologistas cayeron en la tentación de resol-
ver el problema de la deuda convirtiendo parte de esta última en “bonos de la
deuda sobre la naturaleza”. Este mecanismo de cambio de la deuda por bonos so-
bre el patrimonio natural, inaugurado en 1987 por Conservation International,
se basaba en la circulación de los bonos de la deuda en el mercado secundario.
Las ONG de los países ricos176 adquirían sobre este mercado una deuda comer-
cial bancaria, aprovechándose de un descuento sobre el valor real y deducible fis-
calmente en Estados Unidos. Mientras tanto, se ponían de acuerdo, con el país
deudor, en cuanto al medio de reembolso, convertido en moneda local, a cam-
bio de un compromiso en el plano ambiental. Además del Ecuador, que convir-
tió unos 100 millones de dólares, es decir, el 0,76% de su deuda en 1991, cinco
países entraron en este sistema: Bolivia, Costa Rica, Filipinas, Zambia y Mada-
gascar. Las críticas que suscitó vinieron principalmente de las organizaciones eco-
logistas radicales, según las cuales la deuda externa era en sí injusta y por lo tan-
to no debía ser pagada. Según ellos, se trataba de medidas curativas mas no pre-
ventivas, una forma disfrazada de colonialismo ecológico, con fuertes impactos
perversos sobre las economías locales. Pero ante todo, es menester precisar que
estas medidas abarcaban solo una parte ínfima de la deuda, ya que podía nego-
ciarse menos del 1% en el mercado secundario (P. Chambers et al., 1996; R. Se-
villa, 1992). Finalmente, este programa fue también denunciado por la COICA,
que se declaró preocupada por el hecho de que lo que se negociaba entonces era
ni más ni menos que el futuro de los territorios indígenas, sin respetar los dere-
chos de las comunidades locales y a veces provocando la destrucción del bosque
que se pretendía proteger (In J. Juncosa et al., 1992: 119).

La COICA y la explotación petrolera en la Amazonía

Siguiendo a Varese, la estrategia de la COICA apunta a establecer un nuevo mar-
co de relaciones políticas y culturales entre las organizaciones indígenas de la
Amazonía, en su lucha contra las empresas multinacionales, los organismos mul-
tilaterales y las administraciones públicas nacionales (S. Varese, 1996 b: 123 y
132). En un sentido, según él, el surgimiento de esta Coordinación, en 1984, fue
la respuesta de las organizaciones étnicas a la creación del TCA, seis años antes,
con el cual tiene en común el querer armonizar las posturas políticas de sus
miembros frente a la comunidad internacional y a los Estados de la región ama-
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zónica. Pero de pronto la eficiencia de la COICA superó la del TCA, incluso en
el plano diplomático, gracias a la multiplicación de las alianzas con ONG de de-
fensa de derechos humanos, organizaciones ecologistas y organismos multilate-
rales, para evitar los bloqueos institucionales del nivel nacional.

Así, en 1986, el Premio Right Livelihood les fue otorgado por el Parlamen-
to Suizo, financiando una gira mundial que les permitió dar conferencias de
prensa en Estocolmo, Londres, Boston y Washington. En 1988, la COICA se
alió con las ONG Oxfam América, Survival Internacional y Esopus Creek Com-
munications, para presionar a las organizaciones ecologistas socialdemócratas es-
tadounidenses. Un año después, una delegación de la Coordinación fue recibida
por el Banco Mundial y la Comisión Europea, mientras organizaban una confe-
rencia internacional en Iquitos, para fundar la Alianza de los Pueblos Indígenas
de la Amazonía. Mientras tanto, la COICA había entrado al Grupo de Trabajo
sobre las Poblaciones Autóctonas de la ONU y había venido participando de ma-
nera activa en la reforma del Convenio 107 de la OIT. En 1990-1991, la orga-
nización se asoció con los Verdes alemanes, austriacos y holandeses, para consti-
tuir la Alianza Internacional de Protección de los Bosques, en unas cien ciuda-
des europeas. En el mismo momento, se aliaba con el WRM (con sede en Lon-
dres) contra la Organización Internacional de Bosques Tropicales (con sede en
Tokio), para reformar el convenio firmado en 1987 por esta corporación de em-
presas madereras. En 1991 consiguió el estatuto de consultor en la Comisión Es-
pecial de Asuntos Indígenas del TCA (R. Chase Smith, 1996: 110-113).

Esta presencia asidua en los foros internacionales puso a los representantes
en contacto con los líderes de numerosos partidos políticos y movimientos so-
ciales, así como con la elite de la comunidad internacional. Semejante estrategia
se acerca a la de las organizaciones ecologistas, cuyo funcionamiento —como he-
mos visto— está organizado en redes, más que con una lógica centralizadora. No
obstante, en un primer momento, la COICA no escapó a los peligros de centra-
lismo, de autoritarismo y hasta de corrupción y clientelismo, a los cuales se con-
frontaron las organizaciones indígenas nacionales. Muy pronto este movimiento
entró en su fase de institucionalización, estaba mal preparado para enfrentar las
obligaciones impuestas por la negociación directa con las instituciones multila-
terales, lo que le llevó a concentrar el poder en las manos del Presidente, víctima
del “síndrome de caudillismo” según Chase Smith. En efecto, las tomas de deci-
sión sin consulta previa a las organizaciones de base llevaron a un creciente des-
fase entre la realidad de los nuevos jefes177 y las preocupaciones de las comunida-
des a las que se suponía estos últimos representaban.
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A medida que se multiplicaban las invitaciones a Estados Unidos o Europa,
estos últimos empezaron a confundir su mandato representativo con sus intereses
personales, quién para negociar un contrato, quién para financiar una fundación
privada... Es así como, en 1991, el Presidente recibió el Premio de la Fundación
Goldman para el Medio Ambiente (60.000 dólares), que se rehusó a compartir
con la organización. Esta deriva obligó a que la Coordinación se reorientara, con
oportunidad de la asamblea general de 1992. En esta reunión, reemplazaron la
Presidencia por un Comité de Coordinación, mientras se creaban comisiones pa-
ra el territorio, el desarrollo autónomo, los derechos humanos, los recursos natu-
rales y el medio ambiente. Desde entonces, el nuevo Comité, integrado por re-
presentantes de las nueve organizaciones miembros, tenía a cargo la definición de
las políticas a largo plazo y la supervisión de los coordinadores electos en asam-
blea general. Por otra parte, la organización ratificó el principio de realización de
una auditoria regular, con el afán de asegurar la transparencia de la gestión finan-
ciera. Finalmente, la sede de la COICA se trasladó de Lima a Quito.

El éxito de las comunidades indígenas amazónicas en conseguir el recono-
cimiento de sus derechos territoriales descansa, en gran medida, en su capacidad
de organización. Sin embargo, la irrupción de la modernidad en estas comuni-
dades presenta el peligro de acelerar el cambio social y la interdependencia con
la sociedad global. En particular, la multiplicación de los proyectos de desarrollo
impulsados por los organismos multilaterales y las ONG internacionales crea un
“síndrome de los proyectos”, para hablar de nuevo como Chase Smith, que se ca-
racteriza por una dependencia frente a los recursos de financiamiento externos y
la generalización de las prácticas clientelares. En efecto, muchos proyectos lleva-
dos a cabo por organizaciones amazónicas están siendo utilizados por los líderes
para financiar sus campañas políticas o para cubrir los gastos de sus propias ins-
tituciones o empresas178. Por otra parte, el éxito de esos proyectos sigue someti-
do, en la mayoría de los casos, a la tutela de las ONG o de los organismos de fi-
nanciamiento, lo que conlleva a la vez una tendencia al paternalismo y una dis-
continuidad en los programas. Ahora bien, como lo destaca Chase Smith, este
modo de desarrollo, que se basa en la asistencia, trastorna la economía tradicio-
nal y destruye al mismo tiempo las normas de reciprocidad en las que se fundan
los intercambios comunitarios. La colusión de intereses económicos y políticos
presenta un riesgo para la COICA, la cual podría perder de vista sus principales
objetivos. No obstante, ésta seguirá cumpliendo un papel decisivo en la defini-
ción de un nuevo modelo de desarrollo, como lo muestra su participación en el
proceso de “diálogo tripartito regional” sobre las actividades petroleras en áreas
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sensibles, iniciado en 1998 bajo los auspicios del Banco Mundial, en el marco de
su programa Energía, Ambiente y Población (EAP).

El programa EAP nació de una iniciativa de la Organización Latinoameri-
cana de Energía (OLADE) y del Banco Mundial con el afán de apoyar el desa-
rrollo energético sostenible y de promover el diálogo entre las comunidades in-
dígenas, la industria petrolera y los gobiernos de la región subandina179. Este pro-
grama es apoyado por diversas instituciones, entre ellas la Corporación Andina
de Fomento (CAF), la cooperación canadiense (CIDA) y la fundación alemana
Carl Duisberg Gesellschaft (CDG). Desde el inicio, en julio de 1998, el grupo
conformado por la OLADE se propuso trabajar sobre los temas de regulación,
formación e información y diálogo. Se trataba, en primer lugar, de realizar un
análisis de los marcos legales para elaborar una guía legal, concebir las herra-
mientas de información y crear un organismo regional de coordinación.

El sector de las empresas está representado por la Asociación Regional de
Petróleo y Energía Latinoamericana (ARPEL), cuya misión es promover y facili-
tar el desarrollo, la integración y la optimización de la industria en América La-
tina. La ARPEL busca, en particular, la integración regional y la homogenización
de la legislación hidrocarburífera. Con este fin, elaboró varias guías para ajustar
las estructuras legales a la integración de las políticas energéticas. Es uno de los
principales aspectos de su colaboración al programa EAP. En el marco de este
programa, la ARPEL contribuye a la constitución de una base de datos sobre las
comunidades y los territorios indígenas, a partir de los informes producidos por
las administraciones nacionales y las empresas del sector de los hidrocarburos.
Por otro lado, asume un papel de mediador entre la industria, las comunidades
indígenas y las ONG de apoyo, a través de la elaboración de guías metodológi-
cas y de un sistema de información sobre el manejo de los conflictos socio-am-
bientales. Además de sus vínculos históricos con la OLADE, esta asociación
cuenta con el apoyo de la CDG, la CAF y de la CIDA para llevar a cabo proyec-
tos de formación e información.

El sector gubernamental, representado por la OLADE, está integrado por
coordinadores nacionales a cargo de los Ministerios de Energía y Minas, los Mi-
nisterios de Medio Ambiente o de las empresas públicas petroleras, como en el
caso de Ecopetrol en Colombia. La OLADE asumió un papel decisivo en la
puesta en marcha del programa, en particular gracias a su experiencia en la coo-
peración multilateral y su Sistema de Información Económico Energético
(SIEE), que se basa en las informaciones comunicadas por los Ministerios de
Energía y Minas de los países miembros. Su contribución al programa PEA abar-
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ca desde entonces los cuatro ámbitos: regulación, información, formación y con-
ducta del diálogo tripartito. En particular, mantiene una página en el Internet180,
cuya función es facilitar el trabajo del grupo en red y comunicar los avances del
programa a través de documentos de trabajo. La base de datos de la OLADE ha
de incluir una presentación del marco jurídico de las actividades petroleras en ca-
da país, que incluya los reglamentos ambientales, los derechos participativos y el
derecho comunitario indígena. Además de elaborar una estrategia para “integrar
los pueblos indígenas al desarrollo”, la OLADE coordina las relaciones entre el
sector privado y las poblaciones afectadas. Sin embargo, como lo reconoce Veró-
nica Potes, asesora jurídica de OLADE, el mayor reto es comunicar esta infor-
mación a las comunidades de base y asegurar que éstas actualicen la información.

El sector indígena está representado por la COICA que, como hemos vis-
to, ya llevaba varios años trabajando con diferentes ONG en proyectos de for-
mación e información cuando empezó el programa del Banco Mundial. Además,
la COICA participaba desde 1997 en los encuentros organizados por el Progra-
ma de Sanciones No-Violentas y Supervivencia Cultural (PONSACS) de la Uni-
versidad de Harvard, junto con las empresas petroleras y varias ONG ecologis-
tas. Los encuentros tripartitos o “diálogos sobre el petróleo en medio ambiente
frágil”, nacieron de la iniciativa de MacDonald y Maybury Lewis181. En este sen-
tido, su colaboración al programa se justifica totalmente, aunque algunas orga-
nizaciones indígenas amazónicas hayan iniciado un proceso de diálogo y nego-
ciación con el sector petrolero sin su mediación. Cabe añadir que la participa-
ción de la COICA como portavoz del sector indígena queda sometida a tres re-
glas, en las que se ampara su política: la participación con base en la igualdad, la
consulta y el acuerdo previos a cualquier decisión, el desarrollo de planes de vi-
da o planes de desarrollo de las comunidades de base.

La primera reunión del grupo de trabajo se realizó en Quito en julio de
1998. El marco conceptual de esta reunión estaba definido por la noción de
“frontera” y por la legislación ambiental y social. Se trataba de llegar a un con-
senso en cuanto a los objetivos del proyecto, la metodología del estudio compa-
rativo y el calendario de actividades. Los participantes en esta reunión levanta-
ron acta del hecho de que las organizaciones indígenas se referían al Convenio
169 de la OIT, por falta de legislación en lo que atañe a las actividades petrole-
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ras en áreas de ambiente frágil, pobladas por comunidades indígenas. Quedaron
entonces en buscar ejemplos de “buenas prácticas”. La preocupación de los go-
biernos era asegurar el equilibrio energético y aumentar las inversiones. Para la
industria petrolera, era preciso reforzar la visibilidad del Estado, aclarar las reglas
del juego y las informaciones sobre las poblaciones afectadas, además de definir
un marco general para la consulta previa. El sector indígena, por su lado, recla-
maba el reconocimiento de las comunidades como actores de pleno derecho, con
sus valores y sus territorios, mientras exigía compensaciones y mayor informa-
ción sobre los impactos socio-ambientales de las actividades hidrocarburíferas.

Pues bien, en la segunda reunión, que se realizó también en Quito, en no-
viembre de 1998, los coordinadores nacionales intercambiaron informaciones
sobre el marco legal de sus respectivos países. Las conclusiones del estudio com-
parativo lanzado en la primera reunión evidenciaron la necesidad de elaborar un
plan de acción común para constituir la base de datos, realizar guías prácticas y
redactar un contrato típico para las actividades petroleras, que estuviera vigente
en toda la región. Se realizó en Cartagena una tercera reunión en mayo de 1999,
en la que se presentaron los primeros resultados del trabajo en cuatro ámbitos:
sistema de información, legislación, capacitación y constitución de una primera
base de datos, que había de armonizarse con el SIEE de la OLADE y otras ba-
ses. En cuanto a la adecuación entre los regímenes legales, los participantes acor-
daron analizar las implicaciones sectoriales del Convenio 169 de la OIT y defi-
nir los términos de referencia para la “Guía legal” con el apoyo de ARPEL y de
la CIDA. Por otra parte, tras un primer diagnóstico sobre la oferta y la deman-
da de capacitación, el grupo de trabajo apoyado por la CDG propuso asociar a
este programa a los funcionarios públicos, los representantes de las organizacio-
nes indígenas y el personal de las empresas petroleras, así como incluir el tema
social en la Maestría en Energía y Medio Ambiente de la Universidad de Cal-
gary182. Finalmente, en la cuarta reunión, realizada en Quito en febrero de 2000,
se discutió la participación de la CAF y la OLADE en la elaboración del sistema
de información, así como el programa de la 5ª reunión plenaria, en la que se iban
a revisar los informes de actividades nacionales y el funcionamiento de la red, an-
tes de proponer nuevos temas de cooperación: estudio del uso de la renta petro-
lera y distribución a las comunidades afectadas, coordinación de los proyectos
con ONG e instituciones académicas, etc183.
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183 ARPEL, 06/1999, “Las relaciones entre la industria de exploración y producción y las comunidades in-
dígenas en América Latina”, Lima, mimeo, 138 p.; OLADE, Banco Mundial, 06/1999, “Ayuda memo-
ria de la 3ª reunión de coordinadores nacionales, Cartagena 4- mayo 1999”, Quito, mimeo, 12 p.



En la tercera reunión, sostenida en Cartagena en junio de 2000, se empezó
por discutir una propuesta de línea de crédito del BID, para que las entidades de
energía y del medio ambiente pudieran disponer de recursos. El sistema propues-
to descansa en la precalificación de los bloques, para resolver el rompecabezas de
la consulta previa. En efecto, las consultas seguían siendo un tema de debate muy
político, en cuanto a sus modalidades y para decidir quién, del Estado o de las
empresas, tenía que asumir sus costos. En este entonces, la COICA estimaba que
no se consultaba a las poblaciones indígenas como debería hacerse, es decir con-
forme lo planteaba el Convenio 169. Por su lado, ARPEL argumentaba que solo
el Estado debía hacerse cargo de la consulta, y no las empresas asociadas a la ex-
ploración o la explotación petrolera. Por su lado, la OLADE destacaba que el Es-
tado carecía, en general, de recursos y de coordinación institucional para hacerse
cargo de esas funciones y enfrentar los problemas multisectoriales que planteaba
la consulta previa. En la misma reunión fue aprobado el esquema de un progra-
ma de capacitación “tripartita”, dirigida a representantes indígenas, funcionarios
estatales y personal de empresas petroleras. Este programa contó con el financia-
miento de la CDG y fue bautizado como “Nuevos estándares ambientales y so-
ciales en la región Amazónica: nuevos caminos hacia una cooperación tripartita
en el sector de hidrocarburos”. Se trató básicamente de una primera aproximación
al manejo de conflictos para las partes, que culminó en marzo de 2002.

El reconocimiento de las organizaciones indígenas como interlocutoras le-
gítimas, no fue fácil en el marco de las actividades petroleras. Basta con recordar
que en todos los países de la región subandina, el Estado es propietario de los re-
cursos naturales no-renovables. Ahora bien, sin provocar la crisis institucional
que predecían las lenguas viperinas, la evolución del marco jurídico que afecta-
ba a los derechos y a los territorios de las poblaciones indígenas justamente ha-
bía puesto en marcha las reformas que pretendían profundizar el programa EAP.
Por esta razón, la tercera reunión del “diálogo tripartito regional” en Cartagena
empezó con una presentación de los conceptos normativos de derechos ambien-
tales e indígenas. La OLADE se basa en la definición del desarrollo sostenible
adoptada por el PNUD, según la cual el ser humano es a la vez “sujeto y objeto
del desarrollo”. Este principio implica tratar tres aspectos del desarrollo: la par-
ticipación y, por lo tanto, la capacitación e información de los actores, la inter-
vención pública en los proyectos de desarrollo y la consolidación de la democra-
cia. Así, para el sector energético estatal, el concepto de desarrollo sustentable in-
duce una dimensión temporal (las necesidades de las generaciones futuras, según
los términos del “Informe Brundtland”) y también social (la participación) en un
contexto de responsabilidad de los ciudadanos. El marco jurídico tiene entonces
que privilegiar los planes a largo plazo, para que dirija los beneficios conseguidos
hacia la satisfacción de las necesidades a largo plazo.
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Según Verónica Potes, había ya avances legales en la participación del sec-
tor energético y en la toma en cuenta de los aspectos que afectan a la participa-
ción de las comunidades locales. Sin embargo, el control ciudadano de la admi-
nistración pública o el control socio-político tenía que ser más global, e incluso
abarcar dos dimensiones: el reconocimiento del hecho de que los ciudadanos tie-
nen derecho a ser tomados en cuenta y el deber de influir sobre las decisiones.
Por otra parte, Verónica Potes subrayó con razón que, si la responsabilidad de
desconcentrar las decisiones no era la anarquía, tampoco lo era la participación,
la cual en vez de alargar o retrasar los proyectos busca darles mayor viabilidad y
longevidad. Finalmente, subrayó que las regiones ricas en hidrocarburos son
también ricas en biodiversidad y que cuentan con numerosas comunidades indí-
genas, lo cual, por lo tanto, implica que el responder a la creciente demanda de
energía debe hacerse con la participación de las poblaciones afectadas. Entonces,
aunque la energía sea necesaria para el desarrollo y aunque, si la demanda au-
menta, los países de la región tienen que llegar al equilibrio energético, una par-
te sustancial de los ingresos petroleros debería ser destinada a proyectos de desa-
rrollo, sobre todo porque la actividad petrolera produce importantes impactos
socio-ambientales negativos184.

Es ahí donde el tema del desarrollo sustentable se junta con el del derecho
internacional con relación a las comunidades indígenas. Conforme lo plantea el
Convenio 169, estas últimas tienen derecho a lograr su propio desarrollo y no
deben necesariamente adaptarse a las mayorías, a diferencia de lo que planteaba
de manera implícita el Convenio 107. En efecto, mientras que el Convenio 107
de la OIT postulaba la integración de los pueblos indígenas, el 169 menciona su
participación en el derecho público. Este cambio de perspectiva retoma toda su
importancia en el ámbito del medio ambiente, de las actividades petroleras y de
la legislación social. Es justamente en este concepto donde se ampara el Banco
Mundial, en la Directiva Operacional 4.20 (DO 4.20)185, con respecto a las con-
diciones de financiamiento de los proyectos de desarrollo. Entonces, el Banco
Mundial no debería financiar proyectos susceptibles de afectar negativamente a
las poblaciones indígenas y debería cuidar que los proyectos que financia tengan
repercusiones positivas para éstas. Así mismo, la DO 4.20 precisa las condicio-
nes de realización de esos proyectos, en particular al mencionar la consulta pre-
via y la participación de las poblaciones afectadas, así como las indemnizaciones
y los intereses que estas últimas deben percibir.
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gena, no había sido ratificada por la Asamblea General del Banco Mundial.



Según Alonso Zarzar, funcionario del Banco Mundial, el Banco privilegia
el diálogo con las autoridades nacionales y no apoya proyectos que desplacen a
las poblaciones indígenas de sus territorios tradicionales o legales, ni tampoco los
proyectos que exploten recursos utilizados por los indígenas (en Fontaine, Ibíd.).
No obstante, cabe precisar que los aspectos contemplados por la DO 4.20 que-
dan sometidos a ciertas reservas. Es así como el desplazamiento puede ser consi-
derado una condición necesaria, si el gobierno interesado fundamenta sus argu-
mentos y si prevé las condiciones de reubicación de las comunidades afectadas.
Cierto es que la DO 4.20 menciona que los desplazamientos involuntarios pue-
den resultar particularmente nefastos y que se deben evitar siempre y cuando sea
posible, pero en realidad no los condena. Además —y en contradicción flagran-
te con el presente discurso— según Colchester, a mediados de la década del
ochenta, el Banco Mundial proyectaba el desplazamiento de 3,1 millones de per-
sonas, a realizarse entre 1986 y 1996, para llevar a cabo programas de “desarro-
llo sostenible” en el mundo (Cf. Colchester, op. cit.: 14). 

Los límites del “diálogo tripartito regional” 
sobre las actividades petroleras 

En la reunión de Cartagena de junio de 2000, ocho coordinadores nacionales
presentaron su informe sobre la evolución de la situación y de la legislación am-
biental186. El análisis de esos informes dejaba percibir dos tipos de situaciones con
respecto de la actividad petrolera en territorios indígenas. Por un lado, en cier-
tos países no había, al parecer, problemas mayores de diálogo con las organiza-
ciones indígenas, sea porque no había actividad petrolera que les afectase, o por-
que la participación de estas organizaciones era satisfactoria. Por el otro, subsis-
tían situaciones más conflictivas, donde el diálogo intercultural seguía estando
amenazado por posturas polarizadas.

Es así como, en Chile y Paraguay, la ausencia de proyectos petroleros en las
regiones de población indígena reducía el riesgo de conflictos socio-ambientales,
aunque esto no excluyera otras fuentes de enfrentamiento, como la construcción
de represas hidroeléctricas en el Alto Bío-Bío. En Venezuela, donde la población
representaba el 2% de la población total, la nueva Constitución ratificada en di-
ciembre de 1999 incluía cinco artículos que hacían referencia a los derechos es-
pecíficos de los indígenas. Por primera vez en su historia, el Estado venezolano
reconoció la existencia de los pueblos indígenas, así como los derechos sobre sus
territorios ancestrales. Tres representantes indígenas debían de ser elegidos en las
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legislativas de julio de 2000. Por otra parte, el gobierno venezolano había elabo-
rado un plan de desarrollo integral llamado “Delta 2000”, destinado a proveer
servicios de salud, educación y ayuda a la producción de las comunidades indí-
genas que vivían en el delta del Orinoco. No obstante, como lo destacó Juliana
Rojas, asistente de la Dirección de Asuntos Ambientales del Ministerio de Ener-
gía y Minas, el marco operacional de estas reformas no sería visible antes de va-
rios meses. En Brasil, había surgido un cambio en la política ambiental de Petro-
bras tras el accidente en la bahía de Guanavara, que abiertamente puso en el ta-
pete la responsabilidad de la empresa pública. Según Pedro Penido, funcionario
de la división ambiental de Petrobras, después de este accidente, los impactos so-
cio-ambientales de las actividades hidrocarburíferas habían empezado a contabi-
lizarse, mientras que se había creado una nueva estructura para el medio ambien-
te, la salud y la seguridad industrial que dependía de la presidencia de la empre-
sa, tras la firma de un acuerdo con las ONG, en presencia de un comité de la so-
ciedad civil. Por otra parte, se había iniciado una consulta previa con las pobla-
ciones locales, para la construcción del oleoducto entre Bolivia y Brasil (Cf. Fon-
taine, op. cit.).

En Bolivia, donde los indígenas representaban el 65% de la población
(unos cinco millones de personas), no existía una institución específica para los
asuntos indígenas: la legislación era transversal y toda la política, directa o indi-
rectamente, tenía que ver con las poblaciones “originarias”. La reforma de la le-
gislación ambiental e indigenista había empezado en 1992 con la creación del
Ministerio de Desarrollo Sustentable, a través de la Ley sobre el Medio Ambien-
te MA1333. Esta ley preveía, en particular, la gestión de los conflictos y la capa-
citación de líderes indígenas, como lo recordó Mónica Castro, encargada del
Medio Ambiente por el Viceministro de Energía e Hidrocarburos (Ibíd.). Por
otra parte, el Estado supo desarrollar una estrategia con los pueblos indígenas,
sobre la base de una fuerte capacidad de organización, y consiguió una amplia
participación en la ejecución de obras como el oleoducto entre Bolivia y Brasil.
Según el Ministerio, las actividades hidrocarburíferas permitieron desarrollar ac-
tividades beneficiosas para las comunidades guaraní y chiquitanos, como la lega-
lización de territorios y la creación de fondos de actividades petrolera. La cons-
trucción del oleoducto incluso había dado lugar a un proceso de concertación y
a un Plan para las Comunidades Indígenas, que preveía el fortalecimiento de las
organizaciones y la puesta en marcha de programas de capacitación socio-am-
biental en las comunidades.

En Perú, según el Director General de Asuntos Indígenas, Julio Bonelli, se
había creado un comité de gestión del módulo de capacitación, encargado de rea-
lizar una guía metodológica (Ibíd.). Entre tanto, se había estancado el diálogo en-
tre los achuaras y la empresa Arco alrededor del bloque 64. El gobierno venía or-
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ganizando reuniones con las comunidades, pero éstas rechazaban la presencia de
la industria petrolera en su territorio. De manera esquemática, el presidente de la
CONAP, César Sarasara187, identificaba tres grados de dependencia en el grupo
etno-lingüístico “jíbaro”, incluyendo a los achuaras: las comunidades que no ne-
cesitaban dinero para vivir (un 30% del grupo), las que ya no podían vivir sin re-
cursos monetarios (el 15% del grupo) y las comunidades que necesitaban dinero
pero seguían viviendo en parte fuera de los circuitos económicos “monetarizados”
(55%). Siguiendo esta tipología, es posible saber si una empresa lleva a cabo un
modelo aceptable para una comunidad dada. En efecto, es inútil proponer pro-
yectos de desarrollo basados en el crecimiento económico en una comunidad que
no valora el dinero como vector de intercambios. Ahora bien, ese era justamente
el caso de los achuaras ubicados en el bloque 26. Según Sarasara, este conflicto se
explicaba por el hecho de que estos últimos vivían en autarcía y no querían rom-
per este sistema, por miedo a empobrecerse. En esta perspectiva, ellos considera-
ban que lo que llegaba de la civilización occidental implicaría una dependencia
(hacia la educación, el trabajo asalariado, etc.) y significaría el final de su autono-
mía alimenticia y cultural. A esto se agregaba la distorsión de la información di-
fundida por las ONG y las sectas evangelistas, calificada por Sarasara de “cono-
cimiento mítico” y que dejaba pensar que la entrada de Arco al territorio achuar
significaría la destrucción de la cultura ancestral y la pérdida de identidad.

En Ecuador, la reforma del reglamento ambiental encontraba todavía serias
dificultades para conseguir la participación de las comunidades indígenas y cam-
pesinas, como lo admitió la Subsecretaria Ambiental del Ministerio de Energía y
Minas, Liszett Torres (Ibíd.)188. El objetivo de esta reforma era reforzar la base ju-
rídica e instaurar un sistema eficiente de seguimiento y monitoreo ambiental. La
principal dificultad abarcaba la revisión de los parámetros y de los límites tolera-
bles de descargos líquidos y de control de las emisiones de gases tóxicos, la inte-
gración de los componentes suelo y aire en esos parámetros y la creación de un
sistema de relaciones entre la industria y los organismos de control ambiental. El
Presidente de la CONFENIAE, Adolfo Shacay Catani, agregó que la confedera-
ción regional mantenía una postura de rechazo a la actividad petrolera y recordó
que no había habido diálogo en Ecuador, mientras que se preparaban las 9ª y 10ª
rondas de licitaciones de bloques petrolíferos. Él agregó que las organizaciones
indígenas amazónicas debían luchar por la legalización de los territorios, antes
que estudiar el problema de la consulta y de la participación. Desde luego, la ac-
tividad petrolera no parecía ser una preocupación prioritaria para esas organiza-
ciones. En otras palabras, la CONFENIAE se desligaba, al parecer, de ciertas or-
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ganizaciones miembros, que habían participado ya en la discusión sobre la refor-
ma del reglamento ambiental.

Finalmente, en Colombia, el Asesor Especial de la Presidencia de Ecope-
trol, Miguel Ángel Santiago mencionó la creación de misiones de supervisión, a
través de la ley 563 / 2000, que permitía a los ciudadanos ejercer un control so-
bre el proceso de la administración pública. Por otra parte, un diálogo tripartito
se había abierto entre el Estado, las empresas y la ONIC, mientras que se cons-
tituía un Observatorio Interministerial de los Asuntos Indígenas con la partici-
pación de los Ministerios del Ambiente, de Economía, del Interior, de Agricul-
tura y de Energía. Por su lado, la empresa pública de petróleos había creado un
observatorio de conflictos socio-ambientales. Finalmente, se había abierto una
discusión en cuanto a la participación de las poblaciones y las entidades territo-
riales indígenas en la rentabilidad petrolera, a través del proyecto de reforma de
la ley 141 / 1994 que, en su artículo 4, reglamentaba las regalías. Este artículo
indicaba que el 5% de las regalías debían ser pagadas a las comunidades afecta-
das, a través del Departamento, y el 20% a través de los municipios; pero siem-
pre y cuando el resguardo se volviese una entidad territorial indígena, la com-
pensación sería percibida y administrada directamente. No obstante, según la
ONIC, muchos problemas quedaban pendientes para que el diálogo tripartito y
el observatorio interministerial fueran eficientes. En efecto, por un lado, las or-
ganizaciones de base habían rechazado el decreto 1320 / 1998 que reglamenta-
ba la consulta previa a las comunidades indígenas (el 35% de las consultas reali-
zadas en este marco lo eran para operaciones hidrocarburíferas); por otro lado, el
decreto 1397, que planteaba la organización de una mesa de concertación entre
el gobierno y las organizaciones indígenas, no se había aplicado desde su adop-
ción, y esto debido a discrepancias entre la ONIC y el gobierno, en cuanto a la
agenda de discusiones.

Como se puede constatar, los coordinadores nacionales optaron por una
presentación positiva de los resultados por país. Pero el entonces Coordinador de
la COICA, Antonio Jacanamijoy, destacó que las organizaciones indígenas no
compartían el mismo punto de vista. Deploró que en el proceso de diálogo en-
tre empresas y comunidades apareciera a veces una confusión entre negociación
y diálogo. Una preocupación compartida por Edwin Vásquez quien, a nombre
de la AIDESEP, recordó que el diálogo tripartito no había sido el resultado de
una iniciativa de los gobiernos sino el resultado de la presión por parte de las or-
ganizaciones indígenas. La idea, según él, era minimizar el impacto y ayudar a
participar en el proceso de evaluación. Así, aparecieron señales de tensiones a lo
largo de esta reunión, que traducían la persistencia de problemas que el ex sena-
dor inga Gabriel Muyuy, resumía en los siguientes términos: “Ustedes van dema-
siado rápido, mientras nosotros hacemos un paso, ustedes hacen diez”.
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De manera general, las críticas de la COICA hacia el programa EAP abar-
caban tres puntos. En primer lugar, la COICA consideraba que el concepto de
desarrollo sustentable era abstracto y teórico, en oposición a una realidad con-
creta que se vivía en las comunidades indígenas, la de una amenaza a su integri-
dad física y cultural, más que la de una oportunidad para el desarrollo socioeco-
nómico. Por otra parte, denunciaba la falta de equidad en la participación indí-
gena en la mesa de diálogo. Los espacios que ésta ofrecía, según Jacanamijoy, no
les daban la oportunidad de expresarse con respecto a la realidad de los pueblos
indígenas en cada país, como lo hacían los delegados de los gobiernos. Finalmen-
te, temía que la participación del sector indígena en los trabajos del grupo fuese
interpretada como sinónimo de consulta, lo que implicaba que el sector indíge-
na estaba conforme con las políticas definidas por los gobiernos. Según Jacana-
mijoy, las prácticas de las empresas en territorios indígenas aparecían como bue-
nas en teoría, pero no lo eran en la práctica y la participación de las comunida-
des seguía siendo un problema. Después de denunciar el hecho de que las mul-
tinacionales y el Estado desconocían el proceso de organización de los indígenas
para negociar directamente con las comunidades, este último llamó a una parti-
cipación real en la evaluación de los impactos ambientales, junto con el Estado
y las empresas, e invitó a elaborar un plan de trabajo. Finalmente, enfatizó que
el proceso de diálogo tripartito debía “bajar” al nivel nacional, en cada país par-
ticipante al programa EAP.

Por otro lado, la COICA deseaba ampliar el diálogo a otros sectores e incluir
a las ONG ecologistas e indigenistas. Cabe recordar que éstas participaron en los
diálogos de Harvard sobre el petróleo, que fueron el origen de este diálogo tripar-
tito. En la medida en que las ONG son los aliados objetivos de las organizacio-
nes indígenas, especialmente en la región amazónica, no era para nada sorpren-
dente que tanto los indígenas como los ecologistas pidieran que se sumaran al
proceso. En cierto sentido, las ONG eran ya parte del diálogo puesto que uno de
los pilares del programa de capacitación del “diálogo tripartito regional” estaba
basado en la colaboración de dos ONG internacionales especializadas en la me-
diación y el manejo de conflictos: PONSACS en Estados Unidos y FFLA en
Ecuador. Sin embargo, lo que pedía la COICA era asociar las ONG al programa
en su conjunto. Cierto es que éstas surgieron como respuesta a los problemas no
resueltos por el Estado y el sector privado, en particular en el ámbito ambiental189.

Los temas de preocupación planteados por la COICA en la reunión de
Cartagena reflejan cierta desconfianza hacia los sectores privado y estatal de la in-
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dustria petrolera. Esto pone de manifiesto, sin lugar a duda, un problema cru-
cial en el proceso iniciado por el programa EAP, y es la falta de confianza y de
respeto mutuo, en la que debe descansar cualquier tipo de diálogo. En el trans-
curso de los debates apareció, en varias oportunidades, la necesidad de redefinir
el papel del Estado, sea para ampliarlo o para aclararlo en lo que atañe a las ac-
tividades petroleras en un entorno sensible y en territorios indígenas. En ciertos
casos, esto tiende a confundirse con una inflación normativa y con la multipli-
cación de las leyes y los reglamentos. Pero cabe precisar que esto no basta, como
lo destacó Ricardo Quijano, profesor de la Universidad de Calgary: si se desarro-
lla la normatividad sin un proceso de concertación, ésta no es aplicable y las pos-
turas se vuelven conflictivas; desde luego, cabe reflexionar desde las tres perspec-
tivas —la del Estado, la de la industria y la de las comunidades— para mejorar
el proceso, los mecanismos y los instrumentos.

Uno no puede sino alegrarse de que las partes involucradas hayan logrado
mantener relaciones cordiales, pese a la dificultad del ejercicio y la complejidad
que representaba simultáneamente la situación en varios países de la región. Sin
embargo, las organizaciones indígenas seguían teniendo muchas preocupaciones.
En la reunión, aparecieron ciertas tensiones en el momento en que éstas toma-
ban la palabra. En particular, ciertos miembros de los gobiernos y de la industria
petrolera manifestaron su indignación por la satanización de la que eran objeto
y rechazaron lo que ellos calificaban de “visión maniquea”. Por otra parte, apa-
reció cierta división en el seno de las organizaciones indígenas, que el encuentro
no necesariamente reflejaba, por falta de participantes en la tribuna. Es así como
el senador inga colombiano Marceliano Jamioy tomó la palabra en la ceremonia
de clausura para expresar su desacuerdo con la opinión de ciertos representantes
indígenas. En particular, él insistió en la necesidad de valorar el aporte de la ac-
tividad petrolera en los programas de desarrollo y destacó los cambios de actitud
por parte de la industria y la creciente integración de criterios sociales y ambien-
tales en esos programas. Esta toma de posición fue criticada duramente por la
ONIC, en una carta dirigida a Jamioy, el 16 de junio de 2000. En esta carta, la
ONIC pidió al senador que se retracte, bajo pena de quitarle su apoyo.

Es quizá allí donde el proceso de diálogo tripartito encuentra sus límites, ya
que el sector indígena no es tan homogéneo como para hablar con una sola voz.
Lo mismo se puede decir de la COICA, cuya representatividad no puede exten-
derse a todas las comunidades de la región amazónica, aunque ésta asuma un pa-
pel político innegable en el plano internacional. El mismo Jacanamijoy repitió
en varias oportunidades que la Coordinación no cumplía un papel de delegado
y, por lo tanto, no tenía el poder de negociar a nombre de las comunidades in-
dígenas de la región amazónica. Al fin y al cabo, la agenda del programa EAP es-
taba cargada y había permitido llegar a resultados notorios en dos años. La reu-
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nión de Cartagena reflejó un avance en las relaciones entre las partes involucra-
das. Sin embargo, esta eficiencia no debe esconder el principal objetivo del gru-
po de trabajo, que consistía en facilitar el diálogo entre la industria, el Estado y
las organizaciones indígenas. Si uno no tiene presente en el espíritu este elemen-
to fundamental, se corre el riesgo de introducir una confusión entre diálogo y
negociación. Ahora bien, cabe insistir que la COICA no desea entrar en una re-
lación así en el marco del programa.

Un ejemplo de bloqueo apareció cuando la Coordinación se negó a ratifi-
car el borrador de “Guía socio-ambiental” presentado por la empresa canadien-
se ESAA (Environmental Service Association of Alberta) junto con ARPEL y el
Banco Mundial. En la medida en que la COICA se niega a ampliar el debate so-
bre la puesta en marcha de proyectos sustentados por empresas, la propuesta de
realizar este proyecto antes de julio de 2000 fue rechazada. Después, el proyecto
fue entregado por ARPEL a un comité de gestión, bajo la autoridad del coordi-
nador de relaciones comunitarias, Santiago Reyes. Este trabajo se confió a otra
empresa canadiense E 2 Environmental Alliance Inc., cuya propuesta seguía en
discusión en el 2003.

Conclusión: conflictos y gobernabilidad democrática 
en la región amazónica

En los años de la “década perdida” se había generalizado la toma de conciencia
de la crisis del modelo de desarrollo capitalista utilizado durante medio siglo en
América Latina. La década del noventa fue la de la convergencia de los actores
sociales e institucionales hacia la búsqueda de un nuevo modelo. La convergen-
cia de los movimientos ecologistas y de las organizaciones indígenas alcanzó su
máximo significado en la Cumbre de Río, aunque subsistieran unas diferencias
de naturaleza y de estrategia en el seno de estas organizaciones. Se aceleró la con-
vergencia de los Estados-naciones de la región amazónica, hasta ese entonces po-
co interesados en hacer del TCA un instrumento de integración de las políticas
públicas. Esta evolución muestra que los movimientos sociales, estudiados en el
capítulo anterior, tienen una incidencia decisiva en las condiciones en que se to-
man las decisiones políticas públicas analizadas en el capítulo 2 de este libro.

Cierto es que el concepto de desarrollo sostenible, común en el “Informe
Brundtland” y en la “Declaración de Río” no es una panacea. Su interpretación
queda, además, sometida a discrepancias notorias entre los movimientos ecolo-
gistas e indígenas y los actores institucionales y económicos. Sin embargo, expre-
sa de manera clara la necesidad de redefinir las modalidades del desarrollo, atri-
buyendo a este sustantivo (desarrollo), que evocaba tantos efectos perversos pa-
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ra las sociedades dependientes que amenazaba con volverse un caparazón vacío,
un adjetivo (sostenible) que devolvió toda su importancia al largo plazo y hasta
al muy largo plazo. Esto es válido, particularmente, en lo que atañe al desarrollo
de las actividades petroleras en la cuenca amazónica, que hasta ahora ha servido
para financiar más la integración de la región en los mercados mundiales que pa-
ra mejorar las condiciones de vida de las poblaciones locales. Se hizo patente, en
la década del noventa, que el impacto socio-ambiental de las políticas petroleras
había sido desastroso, como lo muestran el estudio del caso Texaco en Ecuador,
o los informes sobre la violencia y la pobreza que se desencadenan a lo largo del
oleoducto Caño Limón – Coveñas, en Colombia. En efecto, estas políticas tu-
vieron efectos desastrosos para el medio ambiente, al llevar la contaminación y
la deforestación a niveles sin precedente, y también para las poblaciones indíge-
nas, al acelerar la colonización agraria y el cambio social no controlado.

La irrupción de las organizaciones étnicas en el campo del poder tuvo, des-
de luego, el efecto de dar una nueva legitimidad a unos movimientos sociales
exógenos, procedentes de países del Norte, cuya acción se limitaba entonces a
presionar a los gobiernos y a los organismos internacionales a través de campa-
ñas de lobbying y de manifestaciones sin mucha envergadura. Esto no significa,
por lo tanto, que las organizaciones indígenas se hayan convertido en un simple
“valedor” de los movimientos ecologistas, como se temía por los ecos de la de-
manda contra Texaco. En realidad, estas organizaciones se liberaron muy pron-
to de la mediación ventrílocua tras tomar directamente la palabra en los foros in-
ternacionales, exigiendo ser reconocidas por lo que eran, y no por lo que repre-
sentaban ante los ojos de un Occidente con ganas de exotismo. La liberación de
la mediación ventrílocua significó la institucionalización de la COICA y el paso
de una estrategia defensiva a otra ofensiva, igualmente puesta en marcha por los
movimientos indígenas andinos. Pero a diferencia de su homólogo andino, el
movimiento indígena amazónico tomó conciencia, de pronto, de que tenía más
que ganar en una negociación bien llevada a cabo antes que con una confronta-
ción radical cuya salida era incierta. Se puede ver allí una manifestación de la tra-
dicional línea de fractura entre etnicidad y lucha de clases, de la que el capítulo
anterior trató detenidamente.

A partir de 1997, la institucionalización de la COICA tomó una dimen-
sión nueva con el “diálogo tripartito regional”, abierto bajo los auspicios del
PONSACS y acogido por el Banco Mundial y la OLADE, ante el cual hemos
visto que las organizaciones indígenas nacionales se habían quedado un tanto
atrás. Este diálogo no significa que la COICA se haya convertido en el interlo-
cutor exclusivo de la industria y el Estado en la definición de las políticas petro-
leras, sino que da un significado nuevo a la demanda de participación expresada
por las organizaciones locales. Lo que está en juego no es la negociación sino la
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definición de los términos de la negociación. Es, en cierta manera, un ejercicio
de acción comunicadora en el cual los participantes se esfuerzan por llegar a una
definición común de la situación, mediante el reconocimiento ínter-subjetivo de
la pretensión de validez, para usar la terminología de Habermas. Esto explica la
insistencia de la COICA para no comprometerse en un proceso de negociación,
pese a la impaciencia de los actores económicos e institucionales por lograr un
acuerdo global.

No se puede negar que el diálogo tripartito impulsado por el Banco Mun-
dial es parte de una estrategia global, en la que se trata de acelerar la armoniza-
ción de las políticas públicas petroleras, neoindigenistas y ambientales. Ahora
bien, la participación de la COICA en este diálogo es justamente la garantía pa-
ra que las organizaciones indígenas puedan ejercer un contra poder frente a los
organismos internacionales y el Estado. En este sentido, se trata de un primer pa-
so en la institucionalización de los conflictos socio-ambientales y su incorpora-
ción a la gobernabilidad democrática de la región amazónica. Cabe destacar, al
respecto, que la mera estrategia de la COICA es una estrategia global, que bus-
ca coordinar las acciones de las organizaciones locales a escala regional para dar
un eco mundial a sus preocupaciones y sus reivindicaciones. Por lo tanto, la ima-
gen maniquea del combate entre David y Goliat, que ciertas organizaciones eco-
logistas radicales utilizan para reforzar su legitimidad y su capacidad de movili-
zación, ofrece una visión reductora de los conflictos socio-ambientales. Así mis-
mo, la teoría de los regímenes internacionales, que algunos invocan para expli-
car la resistencia de las organizaciones indígenas a la violencia de la modernidad,
no da cuenta de la diversidad ni tampoco de la complejidad de los conflictos a
escala local, como lo veremos en el siguiente capítulo.

Los capítulos anteriores mostraron cómo, para forzar al Estado a llevar a ca-
bo nuevas políticas públicas de desarrollo y políticas ambientales e indigenistas,
los movimientos ecologistas e indígenas tuvieron que aliarse y presionar a los or-
ganismos internacionales comprometidos con una doble estrategia de conserva-
ción y desarrollo sustentable. Hemos visto, además, que la toma de conciencia
de los impactos socio-ambientales de las actividades hidrocarburíferas en el de-
partamento de Arauca en Colombia y en la provincia de Sucumbíos en Ecuador
habían incrementado, sin lugar a duda, la capacidad de presión de las poblacio-
nes afectadas sobre los actores institucionales. Cabe ahora preguntarse si la con-
vergencia de la etnicidad y del ecologismo lleva a una revisión de estas políticas
públicas a escala nacional, así como a una modificación de las prácticas del Es-
tado y de las empresas en la explotación de los recursos naturales.
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Introducción

Más allá del consenso pregonado en los foros internacionales, las contradiccio-
nes siguen en el terreno, en particular con respecto a las actividades petroleras y
a la colonización que éstas conllevan. Muchos espacios protegidos fueron redu-
cidos o invadidos en las décadas del setenta y del ochenta, ya que su existencia
para el Estado obedecía menos a la necesidad de preservar el medio ambiente que
a la de estimular la colonización agraria y los intereses mineros o forestales en
nombre del desarrollo. Tal fue el caso de las áreas del Yasuní y del Cuyabeno en
Ecuador, así como de la Macarena en Colombia (TCA, 1991: 57). Lo mismo
ocurre con los territorios indígenas, históricos o legalmente constituidos, se su-
pone que iban a ofrecer a las poblaciones afectadas el margen necesario para la
protección de sus derechos económicos, sociales y culturales, pero que al final si-
guen sometidos a las prerrogativas del Estado en lo que atañe a la explotación de
los recursos no renovables. Esta suerte de esquizofrenia del Estado está en el cen-
tro de los conflictos socio–ambientales y explica el aumento de la oposición a la
actividad petrolera en la cuenca amazónica durante la década del noventa.

En este contexto, las empresas petroleras evolucionan a merced de las con-
tradicciones legales y de la lentitud burocrática. La confrontación directa con las
poblaciones locales, la creciente implicación de estas últimas en redes transnacio-
nales de defensa del medio ambiente y de los derechos humanos, así como la ne-
cesidad en que se encuentran de obedecer a presiones económicas a corto plazo,
hacen que las empresas petroleras se conviertan, generalmente, en las principales
interlocutoras de las organizaciones sociales. De esto a sustituir al Estado en la
definición política del desarrollo local, solo falta un paso, que para algunos es to-
davía más fácil porque el Estado les invita a hacerlo. Ahora bien, es preciso ver
en este camino hacia la privatización del indigenismo y de la protección ambien-

Capítulo VII 
El Estado esquizofrénico:
La política petrolera en áreas protegidas



tal una amenaza directa para la soberanía del Estado y para la legitimidad de sus
instituciones. A este destino se agrega la amenaza de que las ONG internaciona-
les asuman un papel creciente en el manejo de las políticas sociales, siguiendo
criterios que obedecen menos a razones democráticas que a su eficiencia por cap-
tar nuevos recursos e interpelar a la opinión pública de los países del Norte.

En este capítulo, nos interesaremos en cuatro conflictos. Se trata del que opu-
so a los u’wa y Occidental de Colombia (Oxy) en el bloque petrolífero Samoré /
Sirirí, del conflicto entre los cofanes del Cuyabeno y Petroproducción (filial de Pe-
troecuador) alrededor del proyecto Tiputini – Pañacocha, del que sigue oponien-
do a los quichuas del Pastaza y Arco – AGIP en el bloque 10, y del que opuso a
los secoyas y Occidental Exploration Petroleum Company (OEPC) en el bloque
15. Estos conflictos tienen como denominador común la oposición entre podero-
sos actores económicos y poblaciones con intereses tradicionalmente sacrificados
por la política pública de desarrollo. En cada caso, la convergencia de las organiza-
ciones ecologistas e indígenas refuerza, al parecer, la capacidad de resistencia y de
participación de las poblaciones afectadas en los procesos de decisión, conforme al
Convenio 169 de la OIT. Sin embargo, la diversidad de las situaciones demuestra,
no sólo que esta capacidad no es igual para todos, sino que también obedece a di-
ferentes objetivos. Más allá de la similitud de lo que está en juego para los movi-
mientos colectivos —que se puede resumir en el tríptico “tierra, identidad, medio
ambiente”— las modalidades de los conflictos socio–ambientales discrepan según
el grado previo de organización, los antecedentes de la actividad petrolera en el en-
torno de los interesados y el papel del Estado en estos antecedentes.

Esto nos lleva a preguntarnos sobre la existencia de una sociedad civil ho-
mogénea y sobre su grado de conciencia colectiva frente a las preocupaciones so-
cio–ambientales, tanto en Ecuador como en Colombia. Retomamos aquí, para
profundizarla, la hipótesis según la cual la toma de conciencia de los impactos
de las actividades petroleras sobre el medio ambiente y las poblaciones campesi-
nas e indígenas hace que la información se vuelva un recurso estratégico, nece-
sario aunque insuficiente. En segundo lugar, nos esforzaremos en demostrar que
la resistencia de las poblaciones indígenas a las actividades petroleras y su capa-
cidad para controlar el cambio social, acelerado por estas actividades, dependen
de un doble proceso de “etno–génesis” y de fortalecimiento de las organizacio-
nes. Luego veremos que la multiplicación de los conflictos socio–ambientales en
la región amazónica implica una redefinición de las alianzas entre poblaciones
indígenas y campesinas, lo que se asemeja, en el caso colombiano, al surgimien-
to de un nuevo tipo de movimiento social. Finalmente, veremos que la evolu-
ción de las prácticas del Estado y de las empresas petroleras no es posible sino
bajo la presión continua de los actores, organizados en movimientos sociales, cu-
ya naturaleza y objetivos responden a criterios de identidad, oposición, totalidad
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y ética, identificados con respecto a los movimientos indígenas colombiano y
ecuatoriano.

El conflicto entre los u’wa y Occidental de Colombia

El bloque Samoré, donde operaron Oxy y Ecopetrol en la década del noventa fue
delimitado el 21 de mayo de 1991, después fue modificado en varias ocasiones,
hasta convertirse en el bloque Sirirí, un área que abarcaba la cuarta parte de la
superficie inicial, en marzo de 2000190. Esta zona estaba rodeada, al sur por el
bloque Piedemonte, al este por el bloque San Miguel, al suroriente por el bloque
San Lope y al Noroeste por el bloque Caño Limón, explotados respectivamente
por British Petroleum (BP), Arco, Ecopetrol y Oxy. Se trataba, inicialmente, de
un área de 185.688 ha, repartidas entre los departamentos de Arauca, Boyacá y
Norte Santander. En mayo de 1992, fue ampliada a 208.934 ha. Este sector está
atravesado por los ríos Cobaría, Cubugón, Róyota, Banadía, Cravo Norte, Ta-
me, Sísiga, Cusay y Cóncavo, que alimentan a los ríos Arauca, Casanare y Chi-
camocha, y que tienen una tremenda importancia en la cosmología y la organi-
zación social u´wa.

Dentro de este espacio, se encontraban 40.711 ha pertenecientes a las co-
munidades u´wa en propiedades colectivas y a los campesinos colonos en pro-
piedades individuales. Los u´wa conforman una etnia de filiación lingüística ma-
cro-chibcha, establecida en los flancos orientales de la Sierra Nevada del Cocuy
(Chita) y los Llanos Orientales, en los departamentos de Santander, Norte San-
tander y Boyacá. Según Osborn, la concentración de los grupos en el nororien-
te de la sierra comprueba la presencia de una antigua área de residencia y que los
lugares más afectados por la Conquista coinciden con los corredores de la Sierra
hasta Pamplona (Sarare) y Chita (Casanare) (A. Osborn, 1985: 139). Ellos se au-
to denominan u’wa, “la gente” o “la gente inteligente que sabe hablar”, en opo-
sición con el nombre de Tunebo que les dieron los españoles en la época colo-
nial (Ibíd.: 24)191. Los datos demográficos varían bastante según las fuentes. El
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190 El primer contrato fue suscrito en agosto de 1991, entre Ecopetrol y Copeco. En abril de 1992, Ecope-
trol aprobó su cesión parcial a Oxy. Desde entonces, las participaciones fueron divididas entre Oxy (ope-
radora), Shell y Copeco. En 1997, Shell vendió las suyas a Oxy y Ecopetrol, poco antes de que el contra-
to fuera renegociado en un área equivalente a la cuarta parte de la superficie inicial, para entrar a la se-
gunda fase de exploración. Adoptaron el esquema definitivo en marzo de 2000 y el bloque Samoré fue
rebautizado con el nombre de bloque Sirirí.

191 La nomenclatura “U´wa” con apóstrofe no se justifica semánticamente, según Jon Landaburu (Cf. M. R.
Serje, 1999, “Le cas U’wa : ethnographie d’une controverse”, Paris, Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales, mémoire de DEA (Philippe Descola dir.), mimeo, 110 p.). Sin embargo, la generalización del
uso del apóstrofe se advierte en todos los textos contemporáneos, excepto en el libro de Osborn. Por es-
ta razón adoptaremos la misma ortografía.



censo de 1980 estimaba la población u´wa en 3.408 personas, mientras que el
Atlas de Geografía Humana de Colombia da la cifra de 4.042 en 560 familias.
Por otro lado, sobre la base de la encuesta demográfica realizada en abril de
1993, podemos considerar que la población alcanzaba 4.266 en 1990 (Cf. B.
Telban., 1988: 454; E., Aguablanca 1993: 156; R. Pineda 1995: 22). 

Al inicio de la fase de exploración, los u’wa poseían dos resguardos y una
reserva, en total menos de 100.000 ha. En marzo de 1993, solicitaron la crea-
ción de un resguardo único en una superficie de 200.913 ha, que incluía los par-
ques nacionales del Cocuy y de Tama. Según el INCORA, la extensión del res-
guardo incluida en el área de influencia del bloque Sirirí alcanzaba 102.594 ha,
a los cuales se sumaban 574 ha no legalizadas192. En este perímetro, vivían más
de 300 familias (o sea unas 2.000 personas), repartidas entre los resguardos Co-
baría-Tegría y Rinconada-Bókota, la reserva Aguablanca-Tauretes y los polos de
colonización agrícola La Misión, El Chuscal, El Silencio, Fátima y Campo Ali-
cia. Tras la renegociación del contrato de asociación entre Oxy y Ecopetrol, el
bloque Sirirí se ubicó fuera de los antiguos límites del resguardo Cobaría-Tegría
y de la reserva Aguablanca-Tauretes. Sin embargo, el único resguardo que reivin-
dicaban los u’wa coincidía con este bloque en un área de 15.300 ha, lo que lle-
vó a arduas negociaciones con el INCORA, que tenía a cargo el diseño de los lí-
mites del nuevo resguardo. Siguiendo el trazado definitivo, el límite noroeste del
resguardo lindaba con el Cerro Padilla, justo donde Oxy había decidido perfo-
rar el primer pozo de exploración, bautizado Gibraltar 1. Alrededor de este pe-
rímetro de 730 ha es donde se cristalizó el conflicto a partir de 1999.

Las etapas del conflicto

La importancia de las actividades petroleras en la región del Sarare desde la dé-
cada del ochenta explica que la situación del bloque Sirirí fuera estratégica para
Oxy, primer productor de petróleo en Colombia, donde esta empresa estadou-
nidense realizaba el 40% de su producción acumulada y empleaba aproximada-
mente a unas 1.000 personas en 1997193. Sin embargo, la descripción del conflic-
to con los u´wa, ampliamente difundida por la prensa nacional e internacional,
así como los procedimientos judiciales abiertos por los u´wa retrasaron las obras
de manera significativa. Estos retrasos tienen que ver tanto con las contradiccio-
nes entre los diferentes juicios emitidos por los tribunales civiles y penales, cuan-
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192 Cf. Ecopetrol, 07/2000, “Estudio preliminar pozo exploratorio”, S. F. de Bogotá, mimeo, 13 p.

193 Occidental Oil & Gas Corporation, 13/02/1997, “Código de conducta de negocios adoptado por el Con-
sejo de Directores de Oxy el 13 de febrero de 1997”, Quito, 27 p.



to con las decisiones tomadas por las dos instancias judiciales superiores: la Cor-
te Constitucional, cuya función es decidir en última instancia sobre las “acciones
de tutela”, y el Consejo de Estado, tribunal supremo de los contenciosos admi-
nistrativos, cuyas funciones consisten en averiguar la constitucionalidad y la le-
galidad de las actas administrativas, tales como las licencias ambientales.

Desde su creación, el 22 de diciembre de 1993, el Ministerio del Medio
Ambiente es la entidad que tiene a cargo el otorgar licencias ambientales para
cualquier tipo de actividad extractiva. El plazo normal de este procedimiento es
de un año, a cuyo término el Ministerio decide, eventualmente, la necesidad de
un diagnóstico ambiental y define los términos de referencia del contrato. Lue-
go, la empresa tiene que presentar un estudio de impacto socio–ambiental an-
te el Ministerio del Medio Ambiente y una solicitud de autorización ante el Mi-
nisterio del Interior, en el caso de que se encuentren comunidades indígenas en
la zona ansiada. Este último puede pedir una información complementaria an-
tes de someter la solicitud a otras entidades administrativas, que emiten una
opinión tras una eventual consulta previa y una audiencia pública, para que la
licencia sea otorgada.

El Ministerio del Medio Ambiente no otorgó la licencia ecológica para la
explotación del bloque Samoré / Sirirí hasta febrero de 1995, mediante la reso-
lución 110. El 29 de agosto de 1995, el Defensor del Pueblo inició una “acción
de tutela”, acompañada por una demanda de anulación de esta licencia. El argu-
mento era que no se habían respetado las condiciones legales en cuanto a la con-
sulta previa, conforme a la ley 99/1993 que reglamenta la obtención de una li-
cencia ambiental. Cierto es que se había mantenido una reunión en Arauca, los
días 10 y 11 de enero de 1995, a la que habían asistido representantes de las co-
munidades u´wa, de los Ministerios de Minas y Energía, del Interior y del Me-
dio Ambiente, así como las empresas Oxy y Ecopetrol. Para las empresas y el Mi-
nisterio de Energía, esta reunión equivalía a una consulta previa, pero los u´wa
argumentaron que se trataba tan solo de una reunión de presentación mutua, en
la cual se había concretado una primera toma de contacto, como ellos lo expre-
saron en una carta dirigida al Consejo de Estado (09/1995): “nos preocupa que
los representantes de la empresa y los Ministerios de Minas y del Medio Ambien-
te hayan hecho creer que todo ha sido correcto, argumentando en todo momen-
to que ha sido tomada en cuenta la consulta con nosotros […] por eso nosotros
nos sentimos engañados con la posición de la compañía y la de los Ministerios
de Minas y Medio Ambiente, ya que cuando fuimos a la siguiente reunión en
Arauca la licencia ya se había concedido ”.

El 13 de septiembre de 1995, el Tribunal Superior de Bogotá decidió, en
primera instancia, ordenar la inaplicación parcial de la licencia por lo que afec-
taba a los resguardos y a la reserva u´wa, hasta que se llevara a cabo la consulta
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previa. No obstante, esta decisión fue anulada por la Corte Suprema de Justicia
el 20 de octubre. Entre tanto, el 14 de septiembre, el Consejo de Estado había
rechazado la solicitud de suspensión provisional de la licencia, por considerar que
ésta había sido otorgada de manera legítima por el Ministerio del Medio Am-
biente. El Defensor del Pueblo presentó entonces una acción de insistencia ante
la Corte Constitucional, la cual accedió a la demanda de revisión del aviso del
Consejo de Estado. Por orden del magistrado encargado del asunto, fue llevada a
cabo una inspección los días 9 y 10 de octubre de 1996 en el sitio donde se lle-
vaba a cabo la exploración sísmica, que contó con la presencia del Defensor del
Pueblo y de representantes de los Ministerios de Energía y del Medio Ambiente,
de Oxy y de Ecopetrol. El 3 de febrero de 1997, la Corte Constitucional revisó
el juicio de la “acción de tutela”, confirmando el juicio de primera instancia y or-
denando la inaplicación parcial de la licencia ambiental, por violación de los de-
rechos de participación, de integridad étnica, cultural, social y económica de los
u’wa. Al mismo tiempo, ordenó la realización de una nueva consulta previa.

El juicio de la Corte Constitucional a favor de la “acción de tutela” se cons-
tituyó en medida provisional y transitoria, hasta que el Consejo de Estado se pro-
nunciara de nuevo sobre la constitucionalidad de la resolución 110 del Ministe-
rio del Ambiente. Pues bien, la segunda vez, éste emitió un juicio contradictorio,
el 4 de marzo de 1997, y levantó la orden de inaplicación de la resolución. Para
el Consejo de Estado, la reunión de Arauca se conformaba con los criterios for-
males de la consulta previa, en la medida en que había contado con la presencia
de los funcionarios competentes del Estado, los representantes de las autoridades
tradicionales u´wa y un representante legal de los u´wa. Entonces, consideró que
el objeto de la reunión había sido la realización de una consulta y que ésta se ha-
bía concluido con un acuerdo entre las partes presentes. Finalmente, el Consejo
de Estado subrayó que la consulta previa no implicaba que existiera un derecho
de veto sino un acuerdo o el consenso de la comunidad indígena en cuanto a la
licencia ambiental por atribuirse, para evitar la alteración de su cultura194.

Más que una simple contradicción, esta diferencia entre los distintos jui-
cios plantea el problema de la participación de los indígenas en las elecciones
económicas susceptibles de afectarlos directa e indirectamente. Se trata, en efec-
to, de definir el sentido de la palabra “consulta” inscrita en la Constitución y so-
bre la cual el Decreto 1320 / 1998 emitido por el Ministerio del Interior senta-
ba jurisprudencia. Para las organizaciones indígenas y ecologistas, esta noción
implicaba que la opinión de las comunidades locales fuese tomada en cuenta y
respetada por cualquier decisión que afectara sus territorios, conforme al Conve-
nio 169 de la OIT. En cambio, para los inversionistas se trataba, ante todo, de
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informar a las poblaciones de los proyectos en curso, o sea una simple formali-
dad. Para los unos se trataba de un ejercicio democrático, mientras que para los
otros, al parecer, se trataba de un ejercicio de comunicación externa.

Los juicios contradictorios de la Corte Constitucional y del Consejo de Es-
tado emitidos en 1997 muestran que el caso Samoré supera los meros límites ju-
rídicos y constituye un conflicto socio–ambiental que no podía resolverse sim-
plemente por vía legal. Por lo tanto, los actores buscaron nuevas instancias para
superar sus discrepancias, lo que llevó a la mediación de la OEA. El 28 de abril
de 1997, los u´wa demandaron al gobierno colombiano ante la Comisión Inte-
ramericana de Derechos Humanos de la OEA (CIDHOEA), por no haberse rea-
lizado una consulta en las debidas condiciones y por no haberse tomado las me-
didas necesarias para proteger su integridad personal, cultural, económica y eco-
lógica. Alegaron una violación inminente de la integridad social y cultural de su
pueblo, ya que la decisión del Consejo de Estado era la autorización del reinicio
de las obras de exploración. La CIDHOEA recomendó adoptar medidas de pru-
dencia y señaló que la exploración petrolera iba a generar “daños irreparables” y
causar “desmedro a la integridad y a la identidad étnica y cultural del pueblo
u´wa”, concluyendo: “Cualquier tipo de exploración o explotación petrolera en
su territorio significaría desconocer los valores de su propia identidad cultu-
ral”195. Esta declaración se basaba en la legislación colombiana (artículo 7 del De-
creto 1397 / 1996), que preveía la posibilidad de rechazar, suspender o revocar
las licencias ambientales en semejantes circunstancias.

El 7 de octubre de 1997, la CIDHOEA convocó a una audiencia en Was-
hington para escuchar a las partes. En noviembre, delegó a una comisión para
que visitara los resguardos u´wa. Durante este proceso de mediación, la Comi-
sión propuso una solución amigable del conflicto, que las partes aceptaron en
mayo de 1998. En este contexto, el gobierno solicitó a la Secretaría General de
la OEA que llevara a cabo una investigación in situ con los u´wa y las empresas
asociadas para el bloque Samoré / Sirirí. Es así como se conformó un equipo de
trabajo con el Programa de Sanciones No-Violentas y Supervivencia Cultural
(PONSACS) de la Universidad de Harvard, llamado Proyecto OEA – Harvard.
En su informe final, este equipo recomendó la suspensión del proyecto de explo-
ración petrolera, a fin de crear las condiciones para un reinicio del diálogo. Invi-
tó al gobierno a normalizar el procedimiento de unificación y ampliación del res-
guardo u´wa, para dar a la comunidad una mayor seguridad y una mayor clari-
dad en cuanto a sus derechos territoriales. Por otro lado, recomendaba que el Es-
tado organizara una consulta previa, para que las actividades de Oxy pudiesen
llevarse a cabo conforme a las normas legales. Por eso, sugirió que se proveyera a
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los u´wa con las debidas asistencia técnica y capacitación para la consulta. Final-
mente, de manera más general, recomendó a ambas que se moderara la retórica
y que se reconociera y respetara a las autoridades tradicionales u´wa como úni-
cos interlocutores legítimos196.

Mientras tanto (en junio de 1996), la fase de exploración sísmica se había
concluido, por lo menos en la parte del bloque fuera de los territorios legales
u´wa. En diciembre de 1996, Oxy se comprometió a perforar el primer pozo de
exploración, Gibraltar 1, antes del 23 de junio de 1997, conforme a sus obliga-
ciones contractuales. En octubre de 1996, la empresa solicitó una nueva licencia
ambiental para el área de interés, que le fue otorgada el 21 de septiembre de 1999
mediante la resolución 0788 del Ministerio del Medio Ambiente. Una semana
más tarde, la Organización Nacional Indígena de Colombia (ONIC) presentó un
recurso de amparo, que fue rechazado en noviembre por el Ministerio del Medio
Ambiente. Finalmente, las obras de construcción de la plataforma de exploración
y de la vía de acceso arrancaron el 29 de enero de 2000. El 15 de marzo de 2000,
el Defensor del Pueblo presentó una segunda “acción de tutela” contra los Minis-
terios del Medio Ambiente y del Interior, amparándose en el derecho a la consul-
ta previa. El 29 de marzo, el 11º Juzgado Penal del Circuito emitió un juicio a
favor de la “acción de tutela” y ordenó la suspensión inmediata de las obras. No
obstante, este juicio fue invalidado en segunda instancia por el Tribunal Superior
de Bogotá, el 15 de mayo, de tal modo que se reiniciaron las obras. La manzana
de la discordia de este nuevo episodio jurídico era la proximidad del pozo de ex-
ploración con el límite noroeste del resguardo unificado u´wa. De hecho, éste se
había ampliado el 6 de agosto de 1999, mediante la resolución 056 del INCO-
RA, al mismo tiempo que se constituía el fondo para el saneamiento del resguar-
do, dotado de 3.000 millones de pesos (2 millones de dólares de 1996) y admi-
nistrado por el INCORA. Cierto es que el nuevo resguardo, con una extensión
de 220.275 ha, excluía al Cerro Padilla, donde se ubicaba el pozo de exploración,
pero éste se ubicaba a un kilómetro del límite territorial.

Cabe resaltar que esta ubicación se decidió pese a una serie de discusiones
entre el INCORA y los socios del proyecto Samoré, respaldados por el Ministe-
rio de Energía. En una carta al Ministerio de Agricultura, del cual depende el IN-
CORA, este último manifiesta su preocupación por “el hecho de que la extensión
propuesta como territorio del nuevo Resguardo Único U’wa incluya áreas locali-
zadas fuera de los límites de los resguardos y reservas indígenas actualmente exis-
tentes, y en las cuales la compañía Occidental de Colombia […] había realizado
previamente trabajos de exploración sísmica”197. Por otra parte, el Ministro de
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Energía evocó los resultados “altamente prometedores” de la exploración sísmica,
que permitían calificar a este sector de excepcional, y pidió al INCORA, no só-
lo modificar el área propuesta tomando en cuenta el desarrollo de las actividades
petroleras previstas, sino también recordar las prerrogativas del Estado en el ám-
bito de la explotación de los recursos naturales dentro del resguardo.

Ahora bien, en una reunión que se mantuvo el 7 de julio de 1998, los téc-
nicos del INCORA habían afirmado enfáticamente que era imposible hacer las
modificaciones propuestas “por cuanto el estudio y el mapa respectivo ya habían
sido socializados con la comunidad indígena u´wa [que] mostró su preocupación
de que cualquier modificación que se hiciera al territorio propuesto para la cons-
titución del resguardo, podría conllevar represalias de parte de los grupos subver-
sivos que merodean por el área”198. En una carta del 2 de junio, el asesor jurídi-
co de la Asociación de Autoridades Tradicionales (Aso U’wa), Evaristo Tegría, in-
dicó al INCORA que las comunidades u´wa reservaban su opinión en cuanto a
la propuesta del Ministerio de Energía, considerando que merecía un análisis de-
tenido. El 16 de julio, Evaristo Tegría agregó que no estaba de acuerdo ni acep-
taba la propuesta del INCORA para la conformación del resguardo. Pues bien,
pese a este rechazo, el 19 de julio de 1999, se firmó el Acta de Acuerdo entre el
Ministerio del Medio Ambiente y el Cabildo Mayor, en el cual los u’wa recono-
cían los límites definidos por el estudio del INCORA. 

Al fin y al cabo, la delimitación del resguardo único presentaba el mismo
problema que la consulta previa validada por el Consejo de Estado: era legal pe-
ro considerada ilegítima por ambas partes. Para superar este problema, Ecopetrol
propuso una solución alternativa: excluir del resguardo al sector que colindaba
con el pozo de exploración o proponer que esta área de 730 ha fuese declarada
reserva especial de carácter cultural, lo que permitiría, según la empresa estatal,
llevar a cabo las actividades petroleras sin destruir la integridad cultural y social
de los u’wa199. Sin embargo, los u’wa no lo entendieron así. Como lo veremos
más adelante, la presencia del pozo de exploración era percibida por ellos como
una provocación e ilustra, una vez más, que el caso Samoré superaba los límites
de un conflicto jurídico. En definitiva, este resguardo aparecía como un produc-
to mal acabado, que dejaba a ambas partes frustradas, lo que llevó a una nueva
fase de polarización del conflicto, desde finales de 1999.

Como acabamos de verlo, el Ministerio de Energía y las empresas asociadas
en el bloque Samoré / Sirirí ejercieron fuertes presiones sobre el Ministerio de Agri-
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cultura para revisar el proyecto de resguardo único. Mientras tanto, esos actores tra-
bajaron en la elaboración del decreto que debía precisar las condiciones de la con-
sulta previa a las comunidades indígenas. Aunque esta fuera reglamentada por el ar-
tículo 76 de la Ley 99 / 1993, no fue operacional sino en 1998, con el Decreto
1320. Este retraso constituyó un vacío jurídico que explica, en cierta forma, la com-
plejidad del caso Samoré. En efecto, mientras no fue precisado este concepto, am-
bas partes pudieron interpretar el artículo 76 según sus propios intereses. Las em-
presas y el Ministerio de Energía le dieron una interpretación restrictiva, mientras
que los u’wa y sus defensores se esforzaron en darle un sentido más amplio y un
contenido normativo, que defendía sus intereses para la integridad física y cultural. 

Sea lo que fuere, es significativo que el Ministerio de Energía intentara en-
mendar este decreto desde el principio. Así, en una carta al Presidente Ernesto
Samper Pizano, con fecha 16 de octubre de 1996, se enfatizó la necesidad de “es-
tablecer un procedimiento general que deba aplicarse en todos los eventos, a
efectos de que las partes involucradas conozcan claramente las reglas aplicables”,
y propone “armonizar la conservación de la integridad social, cultural y econó-
mica de las comunidades indígenas y negras con la realización de los proyectos
de desarrollo que, en diferentes campos, presenten a consideración del Gobier-
no Nacional los inversionistas nacionales o extranjeros”. Su propuesta de decre-
to invoca la responsabilidad del Ministerio del Medio Ambiente en la elabora-
ción de los estudios de impactos ambientales y la consulta a las comunidades. Sin
embargo, pretende restringir la consulta a una sola reunión, lo que coincide jus-
to con los encuentros de Arauca de enero de 1995. En esta reunión, se trataría
de hacer la descripción del proyecto de desarrollo y de recolectar los testimonios
de la comunidad en cuanto a los impactos socio–ambientales identificados por
ésta y las medidas de gestión ambiental que deberían tomarse200.

Sin lugar a duda, esta perspectiva representaba numerosas ventajas desde el
punto de vista de los inversionistas, pero así mismo representaba el riesgo de po-
larizar las situaciones de conflicto. De hecho, al obligar a las comunidades afec-
tadas a expresarse en una sola reunión, el nivel de presión aumentaría considera-
blemente y esto podría desembocar en el rechazo del proyecto. La manera en que
se desarrolló la reunión de Arauca en enero de 1995 ofrece una clara ilustración
al respecto. El orden del día de esta reunión era el siguiente: presentación de los
participantes, información sobre los derechos indígenas y explicación de la ma-
nera como iba a llevarse a cabo en el bloque Samoré el proyecto de exploración
petrolera. Los u’wa evaluaron esas exposiciones jurídicas, técnicas, económicas y
políticas con preguntas y comentarios que demuestran una clara voluntad de
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diálogo. Sus preguntas aludían a la ubicación de las líneas de exploración sísmi-
ca, las consecuencias en caso de descubrimiento de un hallazgo en el área de los
resguardos, la participación en el estudio de impactos socio–ambientales y, de
manera general, el significado de la consulta previa.

Pues bien, tras esta jornada de discusiones, apenas dispusieron de una no-
che para dar su opinión. En respuesta, sin apelación, las comunidades declara-
ron que no sabían nada de este proyecto y que tampoco se habían reunido con
Oxy, a diferencia de lo que la empresa alegaba201. Las irregularidades de forma de
esta declaración muestran que los autores no tuvieron tiempo para elaborarla,
pero su mensaje estaba claro: ellos vivían en un mundo “diferente al de los blan-
cos”, confiado por sus antepasados y con el que tenían una responsabilidad de
conservación. Al contrario de la imagen que tenían de la actitud oficial, ellos afir-
maron que gobernaban y administraban este mundo físico siguiendo unos prin-
cipios atemporales y conforme a las reglas dejadas por el “Ser supremo” en su in-
tención. Entonces, concluían con un rotundo rechazo a las actividades petrole-
ras: “Nosotros, los u’wa, concebimos el territorio como la esencia de la vida. El
suelo y el subsuelo no deben sufrir ningún cambio y, si éste llegara, nuestro mo-
do de vida se degradaría en los siguientes aspectos: cultural, social, económico y
territorial (…)”. Prosiguieron con un inventario heteróclito de las consecuencias
nefastas de las actividades petroleras, bajo cada acápite de los derechos constitu-
cionales, defendiendo la identidad, la lengua y la tradición contra el desorden
público, la colonización, la corrupción y las enfermedades.

Obviamente, este primer encuentro no hizo avanzar el diálogo. Sin embar-
go, representó la ventaja de dar a los u’wa confianza en su propia palabra. Una
segunda reunión estaba prevista para el 21 de febrero de 1995 e, incluso, se iba
a conformar una comisión intercultural, asociando al Cabildo Mayor y a los re-
presentantes de la Dirección General de Asuntos Indígenas del Ministerio del In-
terior (DGAI) y de Oxy, para reconocer el terreno en el que iba a realizarse la ex-
ploración y en qué partes iba a afectar a los resguardos y a la reserva. Este segun-
do encuentro se llevó a cabo en un ambiente más tenso que el anterior, como lo
atestigua el informe de la reunión202. La sesión se abrió con el siguiente orden del
día: explicación de la licencia ambiental otorgada a Oxy, determinación de los
lugares por los que no debían pasar —según los u’wa— las líneas de exploración
sísmica, determinación de los mecanismos de diálogo para garantizar que las co-
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munidades no fueran afectadas. Pero esta vez, los u’wa rechazaron todo en blo-
que, alegando que, para ellos, el conjunto del territorio era sagrado y no podía
ser atravesado por ninguna línea de exploración sísmica. El intercambio se vol-
vió, de pronto, un diálogo de sordos, después de que los u’wa hubieran acusado
al Estado de menospreciar a los indígenas y no respetar las leyes que promulga-
ba. Sin embargo, aprovecharon la situación para reorientar el debate hacia el te-
ma que les tenía preocupados en primer lugar: la protección que les aseguraría el
resguardo y su deseo de ampliar sus límites legales al territorio histórico.

En semejante clima de desacuerdo, la decisión del Ministerio del Medio
Ambiente de otorgar la licencia ambiental, el 3 de febrero de 1995, parece haber
sido un tanto prematura. De la misma manera, el juicio del Consejo de Estado
que invalidó la solicitud de suspensión de las obras de exploración bajo el pre-
texto de que la consulta sí había tenido lugar, ofrece una lectura empobrecida de
la Magna Carta. En efecto, ¿cómo podía pretenderse realizar una consulta en
buenas condiciones si los primeros interesados no disponían de la información
básica ni tampoco del tiempo necesario para analizar la información que se les
había facilitado? Es más, el procedimiento de consulta interna de las comunida-
des presenta en sí serios obstáculos para una toma rápida de decisión colectiva.
No sólo que las comunidades vivían dispersadas sino que su organización social
impedía que un grupo de representantes tomase decisiones en su nombre, aún si
hablara en el nombre de las autoridades tradicionales de cada comunidad y del
Cabildo Mayor. Además, las autoridades tradicionales (o werjayas) se mantenían
en un aislamiento que les prohibía hablar con extranjeros, lo que implicaba un
retraso por el simple hecho de que fuera necesaria una consulta por parte de los
representantes legales. Finalmente, la importancia de la dimensión religiosa en la
toma de decisiones por los werjayas inducía una serie de ritos y ceremonias, co-
mo el ayuno, que imponían igualmente un plazo.

En esta perspectiva, Eraso Jurado tiene razón de subrayar que, al negar a los
u’wa la posibilidad de que la segunda reunión estuviera incluida en el procedi-
miento de consulta previa, las empresas y el Estado les quitaron la posibilidad de
tomar una decisión conforme a su particularidad cultural, lo que impedía el sur-
gimiento de un diálogo intercultural que obedeciera a su propio razonamiento:
“Talvez una de las principales conclusiones que surgen del llamado caso u’wa, es
que la importancia de la llamada consulta previa no sólo radica en constituir uno
de los mecanismos a través del cual se efectiviza el derecho fundamental a la par-
ticipación en relación con los pueblos indígenas, sino en que permite el conoci-
miento, el reconocimiento y el acercamiento de lógicas y culturas diferentes”203.

Guillaume Fontaine

366

203 R. A. Eraso Jurado et al., 1997, “El Caso U’wa. Los derechos de los pueblos indígenas como base del re-
conocimiento de la diversidad étnica y cultural”, S. F. de Bogotá, Universidad de los Andes, Facultad de
Derecho, Tesis de Maestría, mimeo, pp. 83 y 86.



Las relaciones comunitarias de las empresas petroleras

Las relaciones entre las empresas petroleras y los u’wa se caracterizaron por dos
hechos notorios: la falta relativa de comunicación de Oxy y la fuerte presencia
de Ecopetrol. A priori, considerando las responsabilidades de Oxy en el manejo
del proyecto Samoré, esto puede parecer paradójico. Pero en realidad la relativa
discreción de la multinacional se explica por el contexto en el que se desarrollan
sus actividades desde la década del ochenta. Oxy aseguró haber realizado más de
30 reuniones de consulta con los u’wa en el período 1993-1994 y dice contar
con la firma de los principales representantes del Cabildo Mayor en ciertas actas
de compromiso204. No obstante, estas reuniones no fueron validadas como parte
de los prerrequisitos legales de la consulta por la DGAI y el Ministerio del Me-
dio Ambiente, lo que explica que se haya mantenido la reunión de Arauca de
enero de 1995. Como hemos visto, esta reunión nunca fue considerada como
una consulta por los u’wa ni por la Corte Constitucional, aunque hubiera sido
validada en última instancia por el Consejo de Estado, ocho meses después. Por
esta razón, encontramos en los documentos internos de las empresas y en varias
cartas del Ministro de Energía la expresión “reunión de consulta” para calificar
este encuentro. Sin embargo, la decisión del Ministerio del Medio Ambiente de
conformar una comisión intercultural de seguimiento y monitoreo, contenida
en las conclusiones de esta reunión, nunca fue ratificada ya que los u’wa se ne-
garon a integrarla. Desde entonces, se pueden distinguir dos períodos que carac-
terizan las relaciones entre las empresas y las comunidades u´wa en este conflic-
to: antes y después de la reunión de Arauca.

Hasta 1995, Oxy se esforzó en aplicar el mismo método de relaciones co-
munitarias que el inaugurado en el Arauca, el cual si bien es cierto que había si-
do bastante eficiente con los campesinos nunca fue aceptado por los u’wa. Con
oportunidad de la construcción del oleoducto Caño Limón – Coveñas, Oxy se
había acercado a varias familias u´wa en 1988, para crear un programa de becas
estudiantiles, que benefició a una docena de alumnos de educación secundaria.
Así mismo, la empresa concibió el proyecto de un programa de apoyo a las co-
munidades en el ámbito de la salud, a partir de febrero de 1993. En mayo del
mismo año, organizó una visita de un grupo de u’wa a algunas comunidades
páez, en el sur de Colombia, para enseñarles los resultados de las actividades de
desarrollo comunitario. En agosto les llevó al lugar de Caño Limón y preparó un
acuerdo de cooperación relativo a la actividad sísmica en territorio u´wa, que
preveía un programa de salud y de educación. Sin embargo, la presión del ELN

367

El Estado esquizofrénico: la política petrolera en áreas protegidas

204 Luis Fernando de Angulo, comunicación personal. 



sobre los representantes u´wa dispuestos a firmar este acuerdo impidió que se
realizara la reunión final, en septiembre de 1993, en la estación de Samoré. Es-
te episodio, que surgió en los primeros meses del proyecto Samoré, constituye el
argumento de base en la tesis de Oxy según la cual los u’wa quedaron sometidos
a fuertes presiones por parte de la guerrilla desde el inicio del conflicto. Esto, al
parecer, fue confirmado por el INCORA, como acabamos de verlo, a propósito
de la delimitación del resguardo único. 

A partir de 1995, la empresa adoptó una actitud estrictamente legalista
y evitó, al parecer, los contactos oficiales con los representantes del Cabildo
Mayor, mientras mantenía relaciones estrechas con la administración pública
y las autoridades locales205. En febrero de 1995, los u’wa no acudieron a la reu-
nión programada por Oxy para trazar las líneas de exploración dentro del res-
guardo Cobaría-Tegría y la reserva Aguablanca-Tauretes. Desde entonces, Oxy
decidió seguir la exploración fuera de esta zona. En julio de 1995 realizó 11
reuniones con las autoridades del gobierno regional y los alcaldes de los mu-
nicipios afectados por el proyecto Samoré. Finalmente, tras el segundo juicio
del Consejo de Estado, en marzo de 1997, anunció que no iba a perforar el
pozo de exploración sin consultar de nuevo a los u’wa. El 17 de abril, una car-
ta abierta del Presidente del directorio de Occidental Petroleum Inc., Steve
Newton, fue entregada a Roberto Cobaría y publicada en la prensa, en la cual
Occidental llamaba al diálogo con los u’wa y manifestaba que no tenía la in-
tención de entrar a su territorio sin su acuerdo explícito, para explorar el sub-
suelo.

Ante estas dificultades encontradas por Oxy, desde 1996 Ecopetrol tuvo
que asumir un papel protagónico en el conflicto, como lo precisa un informe de
Miguel Ángel Santiago Reyes, Asesor Especial de la Presidencia del grupo: “El
caso Samoré reviste especial importancia por su situación compleja y por los
efectos que al nivel nacional e internacional se ocasionan en la relación desarro-
llo petrolero–comunidad u’wa, comunidad olvidada que cobra vida a partir de
la “acción de tutela” instaurada por la Defensoría del Pueblo. Consciente de ello,
el Ministerio de Minas y Energía asume la iniciativa de restablecer la comunica-
ción y la integración con el pueblo u’wa, por la cual se iniciaron diversas accio-
nes a través del liderazgo de Ecopetrol y con cooperación del Ministerio de Mi-
nas y de Occidental de Colombia”

206
.
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206 En Ecopetrol, 1997, “El caso Samoré y la comunidad U’wa. Proyectos petroleros y minorías étnicas”, S.
F. de Bogotá, mimeo, 20 p.



El diagnóstico de la situación en el bloque Samoré, realizado por la empre-
sa pública, a finales de 1996, aparece en una matriz de evaluación actores / efec-
tos, donde se relacionan unas variables de análisis y evaluación y donde se des-
cribe a los protagonistas del origen de efectos reales o potenciales, así como las
consecuencias que éstos provocan por acción o por omisión. Estos protagonistas
se repartían en nueve categorías: medios, gobierno, poder judicial, Ministerio
Público, Congreso, Universidades, organismos públicos, ONG y corporaciones
empresariales. Para cada una de estas categorías, la matriz estableció una relación
con uno u otro acontecimiento que marcó el conflicto en el bloque Samoré / Si-
rirí. Las conclusiones evidenciaron cuatro tipos de efectos: la dificultad de ejecu-
tar los proyectos petroleros, el hecho de que las multinacionales petroleras actúan
a costa de las comunidades indígenas, el desprestigio del Ministerio de Energía
ante la opinión pública y la amenaza de suicidio colectivo, por parte de los u’wa,
como respuesta a la presión de las empresas petroleras. Entre los efectos poten-
ciales, este informe destacó el conflicto entre los Ministerios de Energía y del
Medio Ambiente, mientras que la DGAI y la ONIC ganaban importancia en el
campo del poder. Además, enfatizó el riesgo de que la legitimación del Decreto
1397 se hiciera a costa del desarrollo del país y que este decreto se aplicara bajo
presión de las comunidades indígenas. Finalmente, temía que la legalización de
los territorios u´wa se hiciera a costa de otras poblaciones y del desarrollo petro-
lero, provocando otros conflictos e incrementando la legitimidad de las guerri-
llas en la región.

A partir de este diagnóstico, Ecopetrol elaboró un “Plan de Acción” que se
efectivizó en noviembre de 1996, en el nivel legal e institucional, hacia la opi-
nión pública, la comunidad u´wa y las entidades públicas. Las acciones planifi-
cadas hacia los u’wa apuntaban a desarrollar un proceso de administración social
para el desarrollo de las comunidades, apoyando las acciones e iniciativas del go-
bierno a favor de estas últimas, a fin de crear un canal de comunicación y acer-
carse a los u’wa a través de la ONIC, los senadores indígenas y las autoridades
u´wa (Cabildos y autoridades tradicionales). En dirección a la opinión pública,
el plan de acción de Ecopetrol preveía hacer presión sobre la información (sic.)
a través de mensajes que enfatizaran el hecho de que el derecho de las comuni-
dades indígenas “no era afectado por la actividad petrolera”, así como la no-in-
tervención en los resguardos u´wa o la “relación constructiva con la comunidad
u´wa”. Por otra parte, la campaña de comunicación orquestada preveía valorar
los casos donde el desarrollo de proyectos petroleros y la integridad cultural de
las comunidades indígenas habían resultado ser compatibles. 

Hacia las entidades públicas, el plan de acción se planteaba como objetivo
definir una postura común con los Ministerios de tutela, para participar en la
Mesa de Concertación, promover acuerdos con el Ministerio de Energía y la
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DGAI para el desarrollo de proyectos petroleros en territorios indígenas, “ayu-
dar” al INCORA a definir los resguardos “en armonía con el desarrollo de la ac-
tividad petrolera”, crear un canal de información y de sensibilización a través de
los municipios y los departamentos, el Congreso y la Presidencia de la Repúbli-
ca, y acercarse a la ONIC. En el nivel institucional, se trataba de desarrollar un
modelo de intervención para el desarrollo de proyectos petroleros en territorios
indígenas, mientras se elaboraban mecanismos de trabajo y cooperación con los
Ministerios de tutela. Finalmente, en el nivel legal, el plan de acción preveía la
adopción del Decreto 1397 y la definición de escenarios frente a las decisiones
de la Corte Constitucional y del Consejo de Estado, para “generar una opinión
pública favorable” al proyecto Samoré.

Esta estrategia se explica por el papel institucional de la empresa pública,
que suscitó críticas tanto en el seno del sector privado como en parte de las or-
ganizaciones indígenas. En efecto, no sólo Ecopetrol tenía interés en cuidar el
buen desenvolvimiento del contrato de asociación, ya que estaba interesada en
las pérdidas y ganancias de la multinacional, sino que asumía la responsabilidad
de coordinar las acciones del Ministerio de Energía. En este sentido, la misión
de la empresa era doble: por un lado, asegurar el éxito del contrato de explora-
ción en espera de resultados lucrativos, y así hacer perennes las inversiones forá-
neas en el país; y por el otro, cuidar los intereses del Estado, en un contexto de
contradicciones jurídicas y de ausencia de una política claramente definida, que
conciliara armoniosamente el derecho ambiental, los derechos colectivos indíge-
nas y la ley de hidrocarburos. El reto al que se enfrentaba la empresa nacional
puede resumirse por la fórmula reproducida a lo largo de los comunicados di-
fundidos respecto del caso Samoré: “armonizar los derechos claramente funda-
mentados en la Constitución colombiana: el del Estado a la propiedad del sub-
suelo y a su explotación en beneficio de toda la nación, y el de los pueblos indí-
genas a la protección de su integridad cultural, social y económica”207.

Los principios de Ecopetrol en cuanto a las relaciones comunitarias y al ca-
so Samoré figuran en un documento de uso interno que fue redactado a finales
de 1996208. Cabe subrayar el importante papel que asumió la empresa en el for-
talecimiento del Ministerio del Medio Ambiente209. En efecto, una vez creado
mediante la ley 99/1993, este Ministerio se vio obligado a funcionar con un pre-
supuesto y un personal restringidos. En agosto de 1995, Ecopetrol firmó un con-
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venio con el Fondo Nacional de Desarrollo, para “prestar” nueve funcionarios al
Ministerio, que tendrían a cargo los procedimientos relacionados con los aspec-
tos técnicos y legales de la actividad petrolera, por un presupuesto de 200 millo-
nes de pesos (alrededor de 100.000 dólares). Este convenio se prolongó hasta fi-
nales de 1996 y se acompañó con un aumento presupuestario de 100 millones
de pesos (50.000 dólares). En 1997, Ecopetrol dedicó 400 millones de pesos
(200.000 dólares) suplementarios al fortalecimiento institucional del Ministerio
y a la Corporinoquia, para la administración del medio ambiente, lo que permi-
tió contratar a 18 funcionarios. Los resultados de esta colaboración se concreta-
ron con visitas de evaluación y seguimiento, la elaboración de más de 200 pro-
posiciones, entre las cuales 94 eran para las licencias ecológicas y 69 notas técni-
cas de seguimiento, la realización de audiencias públicas y de consultas previas
para desarrollar la participación de las poblaciones locales y la elaboración de una
guía ambiental para los programas de exploración sísmica.

En 1995-1996, Ecopetrol se dedicó a la investigación jurídica y a la capaci-
tación de sus funcionarios y los del Ministerio del Medio Ambiente y del Con-
sejo de Política Social de la Presidencia de la República, así como a ejecutivos de
empresas privadas agrupados en la Asociación Colombiana de Petróleos (ACP),
sobre el marco legal de la participación en el contexto de la actividad petrolera.
Por otra parte, redactó una propuesta de consulta a las comunidades indígenas y
negras, en el marco de los proyectos de exploración, mientras que la reglamenta-
ción del artículo 76 de la Ley 99/1993 se atrasaba. Al respecto, la empresa nacio-
nal participó activamente en la elaboración del Decreto 1397/1996, así como en
la coordinación de la Mesa de Concertación con los Pueblos y Organizaciones In-
dígenas y de la Comisión Nacional de Territorios Indígenas (creada por el mis-
mo decreto), junto con el Ministerio del Medio Ambiente, el Colegio de Aboga-
dos del Sector Minero y Energético, la ACP y Oxy. En 1996, elaboró los nuevos
términos de referencia para los estudios ambientales de las actividades petroleras,
que definían la participación de las comunidades en la elaboración de los estu-
dios ambientales, conforme lo planteaban la Ley 21/1991 y la Ley 70/1993.

En varias regiones de Colombia, donde Ecopetrol era socia u operadora de
bloques petrolíferos, estableció procedimientos de consulta previa y de coopera-
ción con las poblaciones locales. Estas acciones se pueden clasificar en cuatro ca-
tegorías, siguiendo el informe de actividades de 1998. Por un lado, unos cuaren-
ta programas fueron apoyados, entre comunidades campesinas e indígenas del
Putumayo (Awa, Inga y Cofán), Norte Santander (Barí), Huila (Páez) y Tolima
(Acevedo), con un presupuesto total de unos 720 millones de pesos (480.000
dólares de 1996). En unos treinta casos, la empresa financió entre el 45 y el 90%
del proyecto y en cinco casos la totalidad. La mayoría (veinte casos) consistían
en obras de infraestructura vial o de electrificación, construcción de puentes y

371

El Estado esquizofrénico: la política petrolera en áreas protegidas



acueductos, o incluso edificaciones como centros de salud, escuelas y unidades
sanitarias. Por otra parte, Ecopetrol apoyó una docena de proyectos de desarrollo
comunitario, como proyectos de producción agrícola o de ganadería, plantacio-
nes modelos, jardines botánicos, completados por la dotación de equipos de irri-
gación y tiendas comunitarias. Un tercer acápite abarca a los programas de salud
y de educación (cinco ese año), entre otras cosas a través de la organización de un
congreso de medicina tradicional, de la elaboración de programas integrales de sa-
lud y de etno-educación, y el otorgamiento de becas estudiantiles para estudian-
tes de secundaria. Finalmente, respaldó cinco iniciativas de fortalecimiento de la
organización, a través de los “Planes de vida” o proyectos de desarrollo de los pue-
blos indígenas, la asistencia técnica para la delimitación de resguardos en el Putu-
mayo, la organización de seminarios de sensibilización sobre la convivencia y el
medio ambiente en el mismo departamento, la creación de una escuela de lide-
razgo indígena y campesino en Acevedo (Huila) y Ortega (Tolima).

La historia de la empresa en el Putumayo es particular en la historia de la
empresa pública. Presente en la región desde la década del sesenta, incrementó
mucho sus esfuerzos de exploración en la década del noventa, trazando más de
6.000 km de líneas sísmicas entre 1993 y 1996, en los bloques San Miguel y San
Juan Norte. Entre febrero de 1996 y junio de 1997, Ecopetrol realizó una con-
sulta previa a las comunidades inga y awa, para perforar un pozo de exploración
en el bloque San Juan, ubicado en una zona de tierras baldías. Mantiene relacio-
nes cordiales con la Organización de Pueblos Indígenas de la Amazonía Colom-
biana (OPIAC), como lo atestigua la frecuente presencia de los representantes de
esta organización amazónica en las reuniones convocadas por la empresa, entre
los cuales basta con mencionar a Antonio Jacanamijoy, Coordinador General de
la COICA de 1997 a 2001. En una carta dirigida a Miguel Ángel Santiago
(01/08/1999), la presidenta de la OPIAC, Emperatriz Cahuache, expresa ade-
más “la disposición sincera de coordinar acciones que posibiliten el tratar direc-
tamente todo lo relacionado con los proyectos hidrocarburíferos a desarrollarse
dentro de los territorios indígenas en la Amazonía colombiana”.

En 1999, Ecopetrol trató de aprovechar estas relaciones para iniciar una me-
diación en el conflicto de Samoré. La OPIAC empezó a defender la causa de los
u’wa a finales de ese año, mientras que la ONIC quedaba, al parecer, en retraso. Pe-
ro la experiencia se malogró, ya que los u’wa no aceptaban a ningún intermediario
en sus asuntos. Dicho sea de paso, incluso en el nivel local existían también discre-
pancias entre Aso U’wa y el Consejo Regional Indígena de Arauca (CRIA), miem-
bro de la ONIC, cuyo Presidente, Ismaël Huncasía, era u’wa. El CRIA había abier-
to un centro cultural u´wa en la isla Bojava (Saravena), un colegio bilingüe para la
preparación del bachillerato. Sin embargo, la única entidad legítima en el conflic-
to Samoré era Aso u’wa, dirigida por los clanes Cobaría, Tegría y Aguablanca.
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Las relaciones de Ecopetrol con la ONIC eran mucho más distantes, co-
mo se pudo constatar en varias oportunidades y a través de las entrevistas rea-
lizadas en la sede de la Organización210. A título de anécdota, durante la prepa-
ración de su quinto Congreso Nacional de 1998, la ONIC solicitó una ayuda
material bajo forma de productos de primera necesidad (pasta de dientes, ja-
bón para lavar trastes, arroz, aceite, etc.) para acoger a unos 2.000 participan-
tes. Pese a su insistencia, la organización tan solo recibió bolígrafos y pegatinas,
por lo cual agradeció con cortesía a la empresa rechazando las hamacas y los
platos con el logotipo de Ecopetrol. Cierto es que en aquella época, la comu-
nicación entre estos dos actores era bastante deficiente, en la medida en que la
ONIC había abandonado la Mesa de Concertación Nacional tras la segunda
reunión, en reacción contra la adopción del famoso Decreto 1320 / 1998, so-
bre la consulta previa.

El Ministerio de Energía y Minas no había logrado enmendar el Decreto
1397/1996, que establecía que las poblaciones indígenas debían ser protegidas
por el Estado, conforme al Convenio 169 de la OIT y la Ley 21 / 1991 median-
te la cual se lo ratificó en Colombia. Entonces, promovió este nuevo decreto, que
limitaba considerablemente el alcance del derecho a la consulta previa para la ex-
plotación de recursos naturales en territorios indígenas. No sólo que el Decreto
1320 fue adoptado sin haber sido inscrito en la agenda de la Mesa de Concerta-
ción Nacional, sino que desvirtuó el objeto de la consulta previa, al limitarla al
análisis de los impactos que puede ocasionar la explotación de dichos recursos
dentro de las entidades territoriales étnicas (R. Roldán, 1998: 6). En este caso,
la actividad petrolera era a priori legítima e imprescindible hasta que las pobla-
ciones afectadas pudiesen comprobar que tenía consecuencias irreversibles sobre
su integridad cultural y social, lo que no podían hacer sino a posteriori.

Se puede vislumbrar en esta reforma una nueva expresión de la “judiciali-
zación” de las cuestiones indígenas y de la esquizofrenia del Estado colombiano
que, tras proceder a una verdadera revolución jurídica, al reconocer a las pobla-
ciones indígenas derechos específicos, se esforzaba en restringirlos a través de una
reglamentación unilateral, para tranquilizar y atraer a los inversionistas extranje-
ros o nacionales. En efecto, por un lado reconocía que la protección del medio
ambiente y la de las poblaciones indígenas estaban estrechamente relacionadas;
pero por el otro, negaba a las comunidades el derecho a influir en la orientación
de la explotación de recursos naturales no-renovables. Ciertos responsables de la
industria petrolera eran, cierto es, conscientes del hecho de que la situación era
explosiva, en la medida en que el Decreto 1397 era inaplicable para las empre-
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sas y el Decreto 1320 era ilegítimo para las organizaciones indígenas211. Sea lo
que fuere, era obvio que la multiplicación de las normas reglamentarias contra-
dictorias no hacía sino incrementar el riesgo de polarización de los conflictos so-
cio–ambientales, al transformar la consulta previa en un ejercicio laborioso y
conflictivo en vez de volverla un ejercicio de democracia participativa que pusie-
ra a los actores en situación de igualdad.

El estudio para la constitución del resguardo único

Sin hacer mucho caso del impacto de la ganadería, del que fueron víctimas en la
década del cincuenta, los u’wa retomaron por cuenta propia el informe de la
USO sobre las actividades petroleras en Arauca, para realizar un “Estudio socioe-
conómico en pos de la constitución del resguardo único”. Se basaron en las ob-
servaciones llevadas a cabo por sus asesores (en particular los sectores sociales del
Arauca) con respecto a las experiencias que había tenido el departamento veci-
no, para denunciar “el peligro de la inminente desaparición del pueblo u’wa, la
destrucción del ecosistema y, por ende, el fin de la biodiversidad”, antes de con-
cluir: “El futuro es negro, ante la escasez de recursos y ante los grandes gastos
comprometidos. El petróleo solo fue beneficio para las multinacionales”. Cabe
subrayar que el primer impacto que destaca este estudio es de orden sociocultu-
ral. El efecto más grave que tuvo la irrupción de la industria petrolera fue la in-
vasión de los territorios de los guahibo, macahuanes y betoye, habitantes nóma-
das circulares de las orillas de la Laguna de Lipia y de los ríos Arauca y Caño Li-
món. Así, los u’wa enfatizaron el hecho de que los guahibo habían entrado en
una crisis que les llevó a la anomia social y al etnocidio, por caer en el alcoholis-
mo, la prostitución, la malnutrición y diversas enfermedades (sic.). Según ellos,
la construcción del complejo de Caño Limón destruyó la Laguna de Lipa, “gran
santuario del espacio cósmico y centro de reproducción cultural y espiritual de
los guahibo, macaguanes, betoy y demás pueblos indígenas vecinos” y provocó
“la destrucción del mayor patrimonio ecológico y cultural del país”. Por otra par-
te, el crecimiento demográfico descontrolado provocado por la colonización ace-
lerada provocó la deforestación del bosque del Sarare

212
.

En el nivel social, el estudio de los u’wa presentó un cuadro apocalíptico de
la región, caracterizado por una crisis generalizada del sector agropecuario, de la
salud y de la educación. Recordaron que la actividad petrolera y la apertura de
carreteras siempre habían llevado a la colonización masiva, primicias de la urba-
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nización anárquica y de la formación de cinturones de miseria. Opusieron el len-
to proceso de colonización dirigido por el Estado a través del INCORA y la in-
migración masiva que se desencadenaría con la explotación petrolera, la cual lle-
varía a una invasión de tierras “como salida a la pobreza”. Entre otras consecuen-
cias de esta inmigración, denunciaron la pérdida de la “identidad regional” y la
mezcla de las comunidades, donde cada uno imponía sus costumbres y sus há-
bitos culturales, lo que generaba individualismo y pérdida de los principios bá-
sicos de solidaridad y convivencia. Además, el crecimiento demográfico produ-
cido por la actividad petrolera provocaría, según ellos, una crisis del sistema de
salud y de la educación. En el ámbito de la salud, esta actividad había provoca-
do “efectos desastrosos” debidos a la formación de chabolas, a las carencias de
servicios de alcantarillado y de agua potable y a la crisis en los hospitales. En el
ámbito de la educación, la industria había sustituido al Estado para resolver los
problemas de “producción” de la mano de obra necesaria213.

En el nivel económico, los u’wa hablaron de “crisis agropecuaria” y retoma-
ron los argumentos de los campesinos colonos, subrayaron la falta de una polí-
tica pública coherente en el ámbito de la reforma agraria. Así, los indígenas y co-
lonos se ubicaban en el mismo plano ante las oligarquías, en lo que atañía a la
adquisición de tecnologías menos nefastas para la naturaleza (sic.), a las dificul-
tades de comercializar los productos y de competir con los productos importa-
dos —debidas a la apertura económica—, a la falta de créditos y de ayudas esta-
tales hacia el sector, a la necesidad de desarrollar cultivos ilícitos, al deterioro del
campo y a las políticas de explotación de los recursos naturales. Al respecto, acu-
saban a la industria petrolera de haber cambiado la vocación económica de la re-
gión, en particular debido al abandono de las actividades agropecuarias (por los
campesinos contratados para la construcción del oleoducto) y al desequilibrio de
los precios locales, característicos de una economía de enclave. Es así, según ellos,
como se había perdido la “cultura de una agricultura sostenible que, tanto el co-
lono mestizo como el indígena aplicaban”. Según los u’wa, esta crisis tenía dos
consecuencias principales: no sólo significaba la reducción de los territorios an-
cestrales para los indígenas y, por lo tanto, la pérdida de fuentes alimenticias, si-
no que conllevaba también pérdidas económicas para los campesinos, debidas a
la construcción de la vía Arauca – Arauquita. Finalmente, denunciaron el carác-
ter de economía de enclave que generaba la actividad petrolera, ya que los ingre-
sos económicos no eran reinvertidos en la región, ni tampoco habían permitido
reducir los niveles de pobreza, mientras que, por el contrario, reforzaban el po-
der de las transnacionales y de las empresas colombianas214.
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Entre tantos argumentos lapidarios, quizá el más fuerte era la militarización
que había acompañado al desarrollo de la actividad petrolera en Arauca. Para los
u’wa, hasta 1982 reinaba en Arauca “un ambiente de tranquilidad y bienestar”
mientras que la militarización era “mínima” y que la escasa fuerza pública convi-
vía con la población, aunque existieran ya los grupos armados (sic.). Por el con-
trario, en 1997, dos brigadas móviles se encontraban en el departamento (o sea
2.000 soldados), además de las fuerzas especiales, de los helicópteros y aviones pa-
ra vigilar las infraestructuras petroleras alrededor del oleoducto y del complejo de
Arauquita. Entonces concluían que todo eso entrañaba la exacerbación del con-
flicto social generado por los fenómenos de descomposición social, consecuencia
de los cambios socioculturales provocados por las actividades petroleras215.

No cabe la menor duda de que estos comentarios estuvieron influenciados
por actores sociales que manipulaban la información conforme a sus propios in-
tereses. Por ejemplo, si bien es cierto que la tasa de analfabetismo de Arauca era
superior al nivel nacional (el 16,2% contra el 12,7%), el departamento vecino
Norte Santander se encontraba en la misma situación, con una tasa del 16% y
sin petróleo. Por lo tanto, no se puede deducir que las actividades hidrocarburí-
feras en Arauca generaran mayores necesidades no-satisfechas en el ámbito edu-
cativo. Por el contrario, la pobreza en la región viene de las condiciones de aisla-
miento geográfico y político, a las que la industria petrolera podría dar respues-
tas concretas.

Así mismo, al sugerir que la presencia de la industria petrolera en la región
entrañó una militarización indeseable, los u’wa y la USO omiten que la presen-
cia de las guerrillas en la región era anterior a la de la industria. El departamen-
to había llegado a tasas insólitas de homicidios (530 por 100.000) entre 1978 y
1986, es decir antes de que arrancara la actividad petrolera en la región. Es más,
entre 1987 y 1991, este departamento vio disminuir la tasa, mientras que en el
resto del país conocía récords de homicidios (C. M. Ortiz, 1998 a: 43-45). Si el
argumento para rechazar la actividad petrolera en el bloque Samoré fuera evitar
la militarización en esta zona, sería lógico, al parecer, condenar primeramente la
presencia de las guerrillas, elemento crucial en un estudio socioeconómico. Cier-
to es que los u’wa lo hicieron en varias oportunidades, en respuesta a las acusa-
ciones de estar influenciados por el ELN, difundidas por los medios de comuni-
cación a principios del conflicto con Oxy. Sin embargo, no deja de intrigar el que
no figurase este elemento en el estudio socioeconómico y suscita más de una pre-
gunta: ¿Cuán importante era la postura de la guerrilla en el conflicto del Sarare?
¿Cómo se manifestaba la acción del ELN en la región? ¿Qué influencia ejercía
entonces sobre los actores sociales?
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Una vez formuladas estas objeciones, cabe admitir que muchas críticas ex-
presadas por los sectores sociales del Arauca y asumidas por los u’wa encontra-
ban un fundamento. Cierto es que resulta difícil determinar en qué medida es-
tas críticas no explicaban la desproporción entre las posibilidades del entorno
institucional y las expectativas y necesidades creadas por la irrupción de la indus-
tria petrolera en esta región remota y pobre. Sea lo que fuere, el que los u’wa ha-
yan basado su rechazo en la experiencia de los guahibo es en sí significativo y
muestra lo que ellos temían ante todo, y es la descomposición social y la pérdi-
da de identidad colectiva.

Los estudios de impactos socio–ambientales realizados por Oxy 

Para conseguir la licencia ambiental en pos de la perforación del pozo de explo-
ración Gibraltar 1, Oxy realizó en 1998 un estudio de impactos y un plan de ma-
nejo ambiental, reunidos en un documento de más de 600 páginas216. Aunque
fuese bastante rico en informaciones, éste presentaba varios defectos, entre los
cuales el carácter redundante y a veces caótico de la información recolectada era
el más aceptable. La parte sociológica del estudio de impactos se basaba princi-
palmente en el “Plan de desarrollo” del municipio de Toledo (Norte Santander),
lo que, como veremos, plantea un problema metodológico. Por otra parte, el lla-
mado “Estudio etnográfico” presentaba igualmente aspectos metodológicos dis-
cutibles, que sostenían una tesis tendenciosa.

El área de Gibraltar, para la cual se realizaron el estudio y el plan de mane-
jo ambiental, cubre una superficie de 21,3 km2 en la cordillera oriental, delimi-
tada por tres recintos del municipio de Toledo: Cedeño, Mundo Nuevo y Bón-
gota. Ahí se preveía la perforación del pozo a 5.480 metros de profundidad, en
un plazo no mayor a 18 meses, incluida la fase de desmonte de la plataforma.
Tomando en cuenta la profundidad del pozo, era necesario un perímetro de 5 ha
para localizar la infraestructura y los equipos. Según el “Plan de manejo ambien-
tal”, uno de los principales problemas era el acceso a la zona, en este momento
facilitado por la vía Saravena – Gibraltar – Toledo y por la vía secundaria del bos-
que. Aunque se hubiese contemplado la posibilidad de llevar los equipos por he-
licópteros, desde el inicio se impuso la necesidad de construir una vía de acceso
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216 Occidental de Colombia, 10/1998 a, “Estudio de Impacto Ambiental para el área de perforación explora-
toria “Gibraltar”“, S. F. de Bogotá, mimeo; Occidental de Colombia, 10/1998 b, “Plan de Manejo Am-
biental para la perforación del pozo exploratorio Gibraltar 1”, S. F. de Bogotá, mimeo; M. S. Montero et
al., 10/1998 a, “Descripción y caracterización ambiental del área de estudio – aspecto social”, EIA, vol.
I/III, S. F. de Bogotá, pp. 4-128; M. S. Montero et al., 10/1998 b, “Estudio etnográfico complementa-
rio EIA - área Gibraltar”, S. F. de Bogotá, pp. 1-90; 171-227.



terrestre, en una región donde el terreno era bastante inestable y desigual. Por lo
demás, la presentación del plan de gestión era lo suficientemente general como
para no imponer a la empresa obligaciones demasiado precisas. Con respecto al
manejo de los suelos, el plan garantizaba que el trazo de la vía de acceso obede-
cería a un “plan racional”, utilizando los sectores ya colonizados. De la misma
manera, con respecto a los recursos hidrobiológicos, garantizaba un tratamiento
“idóneo” de las aguas residuales para no alterar el equilibrio físico-químico de los
ríos. En cuanto al manejo de la fauna y la flora, se comprometía a ocupar de ma-
nera prioritaria las áreas de pastos o cultivadas, antes que las áreas de bosque. Así
mismo, se comprometía a proteger los ecosistemas acuáticos y terrestres, en par-
ticular alrededor de las fuentes y de los sectores de abastecimiento hídrico. Final-
mente, preveía establecer mecanismos de seguimiento y de control de las “estra-
tegias y acciones” de protección del medio ambiente durante la construcción y
las operaciones, lo que sonaba como un manejo participativo del entorno217.

Este voluminoso estudio hacía poco caso a los factores de inseguridad de
los que ya hemos hablado aquí. Aunque evocara ciertos riesgos de conflicto, no
se detallaban las formas de solución. Así, el plan de gestión ambiental mencio-
naba, entre otros factores críticos, tres tipos de conflictos que la ejecución del
proyecto podía exacerbar: el conflicto limítrofe de competencias políticas y ad-
ministrativas entre los departamentos de Boyacá y Norte Santander en el desta-
camento de Gibraltar; el conflicto con los u’wa, y el conflicto de orden público,
determinado por la presencia de dos grupos guerrilleros en la región218. Ahora
bien, como veremos a continuación, lejos de constituir un elemento secundario,
estos conflictos estaban estrechamente vinculados.

La parte sociológica del “Estudio de impactos ambientales” se llevó a cabo
tras la firma de un convenio con el municipio de Toledo, en febrero de 1997.
Cabe precisar que las autoridades y la población de Toledo habían acumulado ya
cierta experiencia con respecto a los proyectos petroleros, desde la construcción
de la estación Samoré y Toledo y del oleoducto Caño Limón – Coveñas. Además
de los recintos ubicados en el área de influencia de Gibraltar 1, la zona estudia-
da para el proyecto de perforación del pozo incluyó al municipio de Toledo, al
destacamento de Samoré en Gibraltar y a los recintos de Cortinas, Troya, Santa
Marta, Alto Horizonte, California, Porvenir y La China. El estudio de impacto
tomó como punto de referencia al destacamento de Samoré en Gibraltar, un área
de 4.407 ha de las que la mitad estaba dedicada a los cultivos de pastos y que te-
nía entre 398 y 1.714 habitantes, según las páginas del informe219. Este destaca-
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mento, que incluía cuatro recintos —Nuevo Mundo, La Pista, El Porvenir y Ce-
deño—, constituía un centro de intercambios y comercio, abastecedor de bienes
de consumo y de servicios. La elección de esta zona planteaba un problema de
legitimidad territorial que volvió el estudio aún más complejo. En efecto, el lu-
gar se encontraba en el límite político administrativo de los municipios de Tole-
do y Cubará, es decir entre los dos departamentos mencionados. Al respecto,
Zubieta denunció que Cubará no estaba en una situación de abandono más bien
era “inexistente”: no existía para la intendencia de Arauca ni para la de Norte
Santander porque formaba parte de Boyacá, pero tampoco existía para la inten-
dencia de Boyacá porque el sitio era tan remoto y difícil de acceso desde el cen-
tro del departamento, que para sus funcionarios era preferible ignorarlo220.

Siguiendo el mapa del Instituto Geográfico Agustín Codazzi, el área de Gi-
braltar formaba parte del departamento de Boyacá, pero de hecho había sido ab-
sorbido por el departamento de Norte Santander, debido a la cercanía y al nivel
de inversión del municipio de Toledo en este sector. De tal suerte que, desde
1994, este municipio incluía en su “Plan de desarrollo” un área que dependía del
departamento vecino. Para los autores del estudio de impactos ambientales, el
hecho de que Toledo ambicionara controlar la zona, como lo atestiguaban los
proyectos de inversión para 1998-2000, se justificaba el estudiar el destacamen-
to de Gibraltar como si formara parte de este municipio

221
. Ahora bien, esta área

reivindicada por la comuna coincidía con La Tunebia, un sector reivindicado por
los u’wa en el procedimiento de ampliación y unificación del resguardo. Por lo
tanto, más que escoger un criterio técnico para el estudio, lo que hizo Oxy fue
tomar parte en el conflicto limítrofe y volverse un actor institucional más, al su-
brayar la ausencia de los u’wa en el destacamento y en el área de influencia del
pozo, es decir el recinto de Cedeño222.

Según el estudio de impactos, los u’wa del departamento de Norte Santan-
der se concentraban en los recintos de Tamarana, Uncasía, Santa Marta, El Pa-
raíso, que dependían de Toledo223. No solamente que estos recintos no eran par-
te de los territorios u´wa legalizados antes de la unificación del resguardo, sino
que el INCORA les había excluido. Por esta razón, el estudio de Oxy subrayaba
que los moradores de esos recintos no percibían otros ingresos que los otorgados
por el “Plan de desarrollo” de Toledo. El mismo informe añadió que el munici-
pio contaba con 17.500 habitantes en 1993, de los cuales solo 345 eran indíge-
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220 L. Zubieta, 1987, “Estudio sobre la situación socioeconómica de Arauca y el Sarare y la imagen de Eco-
petrol”, S. F. de Bogotá, Ecopetrol, mimeo, 139 p.

221 Montero et al., op. cit., 1998 a, vol I/III: 7.

222 Occidental de Colombia, op. cit., 10/1998 a, vol II/III: 13-14.

223 Ibíd.: vol. I/III, 31-32.



nas (o sea el 2%), lo que contradecía manifiestamente los datos demográficos
mencionados en otra parte, según los cuales los u’wa establecidos en el área de
influencia del proyecto —es decir, los recintos de Tamarana, Uncasía y Santa
Marta— eran 302224.

Lo más preocupante no es esta falta de claridad en los datos cifrados, sino
la opción metodológica que esta presentación inducía. Como veremos a propó-
sito del “Estudio etnográfico complementario”, la opción teórica elegida por los
antropólogos contratados por Oxy era la del “blanqueamiento” y de la acultura-
ción completa de los u’wa radicados fuera de los resguardos tradicionales, con un
estilo de vida campesino. De esta manera, no sólo que los recintos parecían bo-
rrados del territorio ancestral por el simple hecho de haber sido colonizados, si-
no que los u’wa de Tamarana, Uncasía y Santa Marta se confundían con los mi-
nifundistas del área, cuyas expectativas frente al sector petrolero eran “distintas”,
es decir que estaban listos para trabajar con éste para mejorar su nivel de vida e
invertir en la infraestructura de sus tierras225. Es más, los u’wa de los recintos ci-
tados se asimilarían a la población que compartía una experiencia en las activida-
des de exploración, transporte y hasta de producción que ya hemos mencionado. 

Éste es, tal vez, un elemento clave de la polarización del conflicto. En efecto,
la tesis de los autores de este estudio acredita el argumento de los representantes del
Cabildo Mayor, según la cual Oxy no había dejado de intentar dividir a las comu-
nidades, aprovechándose de la receptividad de las comunidades que vivían en las zo-
nas de colonización y de mestizaje. Sea lo que fuere, la complejidad del conflicto ge-
nerado por el proyecto Gibraltar justificaba que se realizara un estudio aparte sobre
los indígenas establecidos en esta zona. En este sentido, el trabajo de Montero y
Páez resultó una iniciativa laudable, sobre todo si se considera que no se había lle-
vado a cabo en esta zona ningún estudio etnográfico sobre los u’wa. Sin embargo,
cabe formular ciertas reservas en cuanto al alcance de este estudio y a las conclusio-
nes que sacaron los autores. El contexto en el que se inscribió este trabajo condicio-
nó obviamente las orientaciones metodológicas y, por lo tanto, limitó sus alcances. 

Las comunidades que los autores proponían estudiar agrupaban aproxima-
damente a 400 u’wa, ubicados en los municipios de Toledo y Chitagá. La mayor
parte de los datos procedían de los escritos clásicos sobre los u’wa y del estudio
de la Universidad Javeriana en Bogotá para la constitución del resguardo úni-
co226. Se completaron con varias reuniones y visitas a las comunidades. En sus
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conclusiones, los autores introdujeron una división política entre los u’wa abier-
tos al diálogo y los demás, considerando como “interlocutores válidos” a los re-
presentantes de la Asociación de Cabildos del Norte Santander y de ORIWOC,
dejando atrás la personalidad jurídica del Cabildo Mayor y de Aso U’wa227. Fi-
nalmente, se ampararon en el hecho de que la organización social de los u’wa es-
taba descentralizada, e hicieron hincapié en las divisiones internas en cuanto al
proceso de cambio social, lo que, como ya hemos señalado, permitía sobredi-
mensionar la aculturación de los u’wa radicados en el área de influencia de Gi-
braltar. El énfasis estaba puesto en la división comunitaria y territorial que sepa-
raba a estos últimos de las comunidades de Cobaría, Tegría y Aguablanca, éstas
formaban parte del núcleo duro de resistencia a las actividades petroleras. 

Pues bien, por un lado, los u’wa que participaron en esta reunión recono-
cieron que existían diferencias entre ellos y otros grupos, como los Cobaría, los
Tegría o los Bókota, con respecto al dialecto, a las prácticas culturales de siem-
bra y cosecha, al conocimiento y la práctica de los ritos cantados, a la migración
periódica hacia las partes altas de la sierra. Por otro lado, pedían que se realiza-
ran acciones e inversiones en los ámbitos de la educación, la salud, el hábitat y
el mantenimiento de los caminos, y mientras tanto recibir las transferencias di-
rectas de las ganancias del petróleo, una vez constituido su resguardo en el Nor-
te Santander. A partir de este planteamiento, Montero y Páez criticaron implíci-
tamente el concepto de resguardo único defendido por el Cabildo Mayor y Aso
u’wa, el cual, según ellos, descansaba a la vez en una interpretación esencialista
de la cultura u´wa y en una aproximación historicista al cambio social. Su argu-
mento era que lo que queda de las comunidades u´wa estudiadas por Osborn no
era sino “un archipiélago residual” que se debatía en un “juego ambiguo” entre
ya no ser lo que eran y preservar a toda costa la distancia que les separaba de los
campesinos blancos (sic.). Entonces, mientras que los u’wa de las comunidades
Cobaría, Bókota y Tegría se “conservaban” relativamente, los de la zona de Gi-
braltar habían entrado a un proceso de aculturación que, al parecer, era irrever-
sible y que justificaba una separación definitiva del otro grupo de familias. Para
demostrarlo, argumentaron que estos últimos ya no practicaban las actividades
tradicionales como la agricultura seminómada, siguiendo el calendario mítico re-
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227 Además de Roberto Cobaría, líder carismático del Cabildo Mayor, los principales dirigentes de Aso U´wa
durante el conflicto con Oxy eran Roberto Pérez, Evaristo Tegría e Isaías Tagría. Una cuestión fundamen-
tal es saber cuál es el nivel de legitimidad y de representatividad de esta Asociación de Cabildos U´wa,
frente a las comunidades. Isaías y Evaristo Tegría fueron criticados por la comunidad, aunque fuesen
miembros del Cabildo Mayor. En particular, el segundo estaba acusado de haber fracasado en la negocia-
ción de la licencia ambiental con el Ministerio del Medio Ambiente. El rechazo de Isaías no fue explica-
do durante las entrevistas con Roberto Pérez, Presidente del Cabildo Mayor —realizadas en Cubará (17-
18/03/2000), Cartagena (09/06/2000) y Bogotá (21/07/2000)— y Evaristo Tegría, asesor jurídico de
Aso U’wa (17/03/2000).



ligioso analizado por Osborn, y tampoco mantenían relaciones matrimoniales o
de parentesco con los otros clanes. En este sentido, para estos autores, ellos ha-
bían perdido toda identidad colectiva, lo que se ponía de manifiesto por la adop-
ción del modelo de familia nuclear228.

Dicho sea de paso, semejante afirmación contradice lo dicho en otro lugar,
y es que estas comunidades mantenían buenas relaciones con los u’wa de Casca-
jal, Tauretes, Mulera y Aguablanca, “quizá por su familiaridad y parentesco histó-
rico–tradicional”. Además, hace caso omiso a que las mismas comunidades hayan
conservado cierta distancia con los campesinos, lo que les permitían, según el pro-
pio informe, “sentirse y seguir siendo indígenas u’wa en general y mantener regu-
laridades culturales que los identifican como población específicamente indígena”.
Ahora bien, la discusión antropológica no entra en el marco de nuestro análisis,
aunque sí nos parece útil formular algunos comentarios en cuanto a la opción teó-
rica adoptada por Montero y Páez, en particular con respecto al supuesto de las
“muletillas” y “fórmulas vacías”, lo que designa tanto el concepto “cultura u´wa”,
o términos como “territorio ancestral”, “resguardo único”, “etnocidio / genocidio”,
como las expresiones “cultura blanca, occidental, cristiana, depredadora, explota-
dora y materialista”, “desarrollo sostenible” o “sabiduría milenaria”229.

En una perspectiva culturalista, Montero y Páez tienen razón al decir que
la desaparición de muchas prácticas tradicionales entre los u’wa del área de Gi-
braltar les distinguen de los del área del antiguo territorio legal definido por los
resguardos Cobaría-Tegría y Rinconada-Bókota y la reserva Aguablanca-Taure-
tes. Sin embargo, esta perspectiva no constituye el único marco de análisis y, so-
bre todo, no se confunde con el fenómeno de la etnicidad, que nos propusimos
analizar como un proceso social. Si este estudio no hubiese sido llevado a cabo
por una empresa privada, involucrada en este conflicto socio–ambiental, se po-
dría avanzar la hipótesis de que estos autores recomendaron un fundamentalis-
mo étnico, el cual no trae consigo sino la intolerancia y el cierre característico del
neocomunitarismo (Cf. A. Touraine, 1997: 147, 172 y 205). Dicho en otras pa-
labras, el recomendar la cosificación de la organización clánica de los u’wa ante-
rior a la colonización equivalía a negarles lo que reivindicaban en primer lugar,
y es el derecho a controlar su propia historicidad (es decir la capacidad de la so-
ciedad en su conjunto de reproducirse, transformarse e incrementar su acción y
participación). Por falta de entender esta dimensión de la acción de los u’wa, ba-
jo la autoridad del Cabildo Mayor, Montero y Páez demostraron que no enten-
dieron las raíces del conflicto del bloque Samoré y se mostraron más esencialis-
tas de lo que pretendían.
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A fin de cuentas, lo que queda de la pretensión de formular un marco ana-
lítico objetivo del conflicto es escaso. Parece, más bien, que el mal llamado “Es-
tudio etnográfico” hubiera sido guiado por la intención de proponer un plan de
desarrollo a manera de compensación o de legitimación de la presencia de las
empresas asociadas en el bloque Samoré / Sirirí. Por lo tanto, no es de extrañar-
se de que el estudio se concluyera por una propuesta de etnodesarrollo para las
comunidades de Santa Marta, Uncasías, Tamarana y La Laguna. En cambio, sor-
prende mucho el no encontrar detalles en cuanto a las preocupaciones de los in-
dígenas ante la perspectiva del desarrollo petrolero en su área de hábitat. No obs-
tante, en la reunión de Samoré, éstos habían expresado su deseo de no ver a la
industria irrumpir en su territorio y habían manifestado su rechazo a verla inter-
venir en sus prácticas culturales, sociales y económicas. El “Estudio etnográfico
complementario” evoca también que habían dejado de percibir “una sensación
persistente de peligro, derivado de los discursos que habían escuchado, frente a
la explotación petrolera”. Estas son, precisamente, las preocupaciones que crista-
lizaron las estrategias de oposición contra el proyecto Samoré / Sirirí, y desem-
bocaron en la formación de un movimiento colectivo de un nuevo tipo, que ha-
bía de asociar a las organizaciones ecologistas, campesinas e indígenas en lucha
contra el Estado y las empresas petroleras230.

Conflictos generados por el petróleo en áreas protegidas del Ecuador

En cierto sentido, las actividades petroleras no son sino una forma extrema del
modelo de explotación de recursos de la Amazonía, inaugurado desde la Con-
quista. La construcción de bergantines por los españoles había introducido ya un
cambio tecnológico radical con respecto al modo de adaptación desarrollado por
las poblaciones aborígenes, oponiendo a la explotación parsimoniosa —y por lo
tanto sostenible— un modelo depredador del medio ambiente. De tal suerte que
Zárate tiene razón de subrayar que la problemática ecológica de la Amazonía va
mucho más allá que la simple consideración de fenómenos como la deforesta-
ción, la contaminación provocada por los derrames de petróleo o las amenazas a
la biodiversidad (C. Zárate, 1993: 18). Abarca también la relación entre los as-
pectos ecológicos y humanos, así como las condiciones de vida de las poblacio-
nes locales: calidad de agua y del aire, de la alimentación y de la salud. Ahora
bien, en la década del noventa, el proceso de cambio del medio ambiente y de
apropiación o de configuración del espacio amazónico seguía sin conocerse en
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Ecuador. Según Zárate, este fenómeno determina la existencia de una “fractura
ecológica” y hasta la fecha remite a dos elementos fundamentales para entender
la ausencia o la inadecuación de la política amazónica: la adaptación y el impac-
to del cambio tecnológico al entorno socio–ambiental. Este mal conocimiento
del Estado, sumado a la ineficiencia de la administración, al centralismo políti-
co y a la dependencia externa, constituye un obstáculo mayor para la institucio-
nalización de los conflictos socio–ambientales en Ecuador.

El Estado y la política ambiental 

A partir de 1976, el Estado ecuatoriano fue elaborando una estrategia nacional
de protección ambiental, a través de la delimitación de áreas protegidas. En
1989, la Ley Forestal y de Conservación de las Áreas Naturales y Vida Silvestre
estableció que el patrimonio natural del Estado debía conservarse intacto. Des-
de entonces, se anunciaron una serie de planes de ordenamiento de cada área,
para asegurar (conforme al artículo 107 de la ley) el mantenimiento de los aspec-
tos ecológicos, estéticos y culturales y prohibir cualquier explotación u ocupa-
ción de estos lugares (en Varea et al., 1995 b: 86). En 1979 se habían delimita-
do cuatro áreas protegidas en la Región Amazónica —los parques nacionales Ya-
suní y Sangay, la reserva ecológica de Cayambe Coca y la reserva faunística de
Cuyabeno— a los cuales se sumaron las reservas biológicas de Limoncocha y Po-
docarpus, por un total de 2,6 millones de ha (o sea el 20% de la región adminis-
trativa). A inicios de la década del noventa, el Sistema Nacional de Áreas Prote-
gidas contaba con 17 áreas protegidas, entre las cuales 7 estaban en la Región
Amazónica. Más de la mitad de la Amazonía ecuatoriana (68.000 km2) se desti-
naba a “usos especiales”, es decir se consideraba como unidades de conservación,
bajo la forma de bosques protectores, territorios indígenas y áreas registradas co-
mo Patrimonio Forestal del Estado231.

Sin embargo, muchos observadores veían en el discurso conservacionista del
Estado una retórica demagógica y a la par una burocratización endémica (Ibíd.:
29; E. Martínez, 1995). La política ambiental del Estado encontraba serios obs-
táculos económicos, tomando en cuenta la crisis fiscal y la presión de los intere-
ses privados en la región, en particular con respecto a la explotación de recursos
no-renovables como el petróleo y los mineros así como el desarrollo del turismo
a gran escala. Al igual que la colonización, este último venía desarrollándose sin
planificación ni encuadramiento legal. Por lo tanto, como subraya Espinosa, la
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existencia de áreas protegidas en la Amazonía resultaba más, al parecer, de las pre-
siones de la sociedad civil y de los intereses de los organismos internacionales que
de una integración de la conservación a la política pública de desarrollo (Espino-
sa, op. cit.: 39). Lo mismo se podía decir del Programa de Gestión Ambiental pa-
ra el Desarrollo Integrado de la Región Amazónica Ecuatoriana, elaborado por el
PNUD y el Consejo Nacional de Desarrollo (CONADE) en 1986, que algunos
veían como una reinterpretación parcial de los objetivos del Estado sin interac-
ción real con la población y que padeció del desinterés institucional general por
la región, tradicionalmente delegada al Ministerio de Agricultura. Así mismo, el
Plan Forestal del Ecuador presentado a finales de la década del ochenta por este
Ministerio seguía siendo una propuesta instrumental que tan solo daba a la po-
blación un papel ejecutorio en un modelo concebido sin su participación. Por lo
tanto, aunque resultara de un estudio minucioso de los problemas forestales, es-
te plan no tomaba en cuenta los factores estructurales del origen de la crisis eco-
lógica en la Amazonía, ni de las condiciones sociales que permitirían la realiza-
ción de una política ambiental en la región (P. Pazmiño, 1996: 326).

Estas condiciones se expresan concretamente por la explotación de recursos
naturales, renovables o no, y por la evolución de la deforestación que afectaba
entre 60.000 y 100.000 ha cada año a mediados de la década del noventa, de las
cuales apenas se reforestaba el 1% cada año232. Entre 1977 y 1985, la pérdida de
cobertura vegetal por causa de nuevos asentamientos agrícolas alcanzaba un pro-
medio de 41.000 ha (J. Uquillas, 1993 a: 183). Al comienzo de la década del no-
venta, se estimaba que el 36% de la Región Amazónica había sido intervenido.
En aquella época, se habían entregado dos terceras partes de la selva a empresas
forestales privadas. Ahora bien, como ya lo hemos comentado, una de las prin-
cipales causas de la deforestación son las actividades agropecuarias, un sector po-
co productivo y de uso intensivo en factores ecológicos, que representa una par-
te importante de la economía nacional, tanto por su aporte en divisas como por
su parte en el PIB y los empleos inducidos.

La creciente integración de los indígenas a la economía de mercado les lle-
vó a introducir cultivos comerciales como el café, el cacao o los árboles frutales,
así como a dedicarse a la ganadería extensiva, dejando de lado actividades tradi-
cionales de subsistencia. Poco a poco, estos últimos se mezclaron entonces con
los pequeños y medianos productores, cuyos principales cultivos eran café y ca-
cao, maíz y arroz, naranjilla y tomate de árbol. Ahora bien, la falta de inversio-
nes públicas, tanto en infraestructuras de comunicación como en créditos a los
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colonos, volvía el proceso de colonización deficitario y altamente consumidor de
recursos naturales. 

Los efectos de la industria agropecuaria no eran mejores, en la medida en
que se trataba de una actividad por naturaleza extensiva. Los cultivos de palma
africana y de té supusieron la pérdida de importantes superficies agrícolas útiles,
por falta de estudios de impactos ambientales o de planes de prevención de la
contaminación de los suelos. Entre esos efectos, cabe mencionar la sustitución
de grandes superficies de bosque primario por el monocultivo, la construcción
de caminos, el uso contaminante de maquinarias pesadas y de productos quími-
cos de transformación.

Por su lado, el sector minero se había desarrollado particularmente en la dé-
cada del noventa en las provincias de Morona Santiago y Zamora Chinchipe,
donde se encontraban los hallazgos de Guaysimi, Nambija y Chinapinza, así co-
mo las concesiones que colindaban con el Podocarpus. Así como la agricultura,
esta actividad carecía de una tecnología idónea, de una planificación y de un
marco legal que permitiesen un control eficiente de sus impactos socio–ambien-
tales. La extracción del oro en la región (el 95% de la producción nacional) se
realizaba por empresas informales que no habían recibido ninguna capacitación
técnica en el ámbito de protección ambiental. Es más, como lo lamenta Espino-
sa, las informaciones disponibles en este campo eran tan raras como imprecisas,
lo que obstaculizaba la participación de la sociedad civil en las tomas de decisio-
nes (Ibíd.: 43).

Pero es, más que todo, la política petrolera la que entra en contradicción
con la política ambiental del Estado. En 1991, 3 millones de ha de la Región
Amazónica formaban parte de la zona de exploración petrolera además de
630.000 ha en áreas de producción. Esta actividad no evitaba a las áreas prote-
gidas, ya que el Cuyabeno había sido rediseñado para ampliar la zona de explo-
ración de Petroproducción (J. Kimerling, 1993). De hecho, la política ambien-
tal y la política petrolera entran en competencia en la medida en que la Ley de
Hidrocarburos y el Código de Minas, que reglamentan las actividades petroleras,
tienen un carácter “especial” y se imponen a cualquier otra norma jurídica. Por
esta razón, hasta mediados de la década del noventa, la conservación de las áreas
protegidas seguía estando afectada por los proyectos de desarrollo en las reservas
y los parques naturales. Eso es una evidencia de la esquizofrenia del Estado, pre-
sionado por reembolsar una deuda externa desmesurada con respecto a su capa-
cidad productiva, mientras sigue capitalizando el patrimonio ecológico de la re-
gión amazónica. Estas contradicciones pueden desembocar directamente en con-
flictos socio–ambientales, como lo veremos a continuación en los casos del Cu-
yabeno y del Yasuní.
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El caso Yasuní

El parque Yasuní se volvió un caso emblemático de los conflictos socio–ambien-
tales provocados por las contradicciones en las políticas públicas del Estado ecua-
toriano. Este parque incluye el territorio de los huaorani, un grupo de cazadores
recolectores, cuya organización clánica se había mantenido hasta la década del
noventa y cuya población entonces alcanzaba 1.600 individuos. Los huaorani
fueron confrontados con la actividad petrolera desde la época en que ésta entró
a la Amazonía ecuatoriana, ya que los primeros contactos fueron establecidos por
los misioneros evangelistas con la asistencia técnica de Shell, en la década del
cuarenta. Pese a este contacto, ellos evitaron la colonización agraria e industrial
gracias a una estrategia de retraso y de resistencia armada. Esta situación cambió
en 1979, con la constitución del parque Yasuní, en un área de 679.000 ha, que
comprendía el territorio huao, pero sobre todo en 1986, con la concesión de tres
bloques petrolíferos para la exploración. El más controvertido fue el bloque 16,
administrado por Conoco, en asociación con CEPE / Petroproducción.

En 1987, las organizaciones ecologistas se constituyeron en una asociación
bautizada Corporación de Defensa de la Vida (CORDAVI), para demandar a
CEPE y a los ministerios de Energía y de Agricultura ante el TGC. Esta deman-
da, que se fundaba entre otras cosas en la Constitución y en la Ley Forestal, pre-
tendía defender el parque Yasuní a nombre del interés público, contra la explo-
ración y la explotación petrolera. Un mes después de rendir un fallo que conde-
naba cualquier tipo de actividad petrolera en el parque, el Tribunal modificó el
texto del fallo en sesión extraordinaria. Los jueces justificaron este cambio por el
hecho de que el término “concesión”, que aparecía en el primer texto, ya no es-
taba vigente en el momento en que ésta fue publicada. De paso, quitaron al fa-
llo las consideraciones que hubiesen podido hacer jurisprudencia en este ámbi-
to. Sin embargo, reconocieron haber sido presionados por parte de la industria
petrolera, la cual amenazaba con paralizar todos los proyectos de inversión en la
Amazonía ecuatoriana233. Tras una campaña orquestada por las redes ecologistas
transnacionales y las organizaciones de defensa de los derechos humanos, el Ya-
suní fue ampliado a 982.000 ha en 1992, mientras que se ampliaba el territorio
a 771.870 ha, bajo la condición expresa de que estas últimas no pusieran trabas
a las actividades petroleras en esta área. Mientras tanto, Conoco vendió sus par-
ticipaciones en el bloque 16 a Maxus Energy, que suscribió un contrato de aso-
ciación con Petroecuador para la perforación de 120 pozos de exploración. La
producción se concentraba en los extremos norte y este del parque.
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Conoco había conseguido el apoyo de dos ONG estadounidenses (Cultu-
ral Survival y Natural Resource Defense Council) para llevar a cabo su plan de
manejo socio–ambiental. En el momento de asumir su sucesión en el bloque 16,
Maxus prosiguió con el mismo plan y emprendió la puesta en marcha de una po-
lítica de relaciones estrechas con los huaorani. El “Manual de relaciones comuni-
tarias” distribuido por esta empresa refleja al respecto una concepción paternalis-
ta de estas relaciones, en la medida en que los huaorani no eran dueños de su “de-
sarrollo” y se volvieron de hecho dependientes de la empresa, a través de progra-
mas educativos y sanitarios o incluso de asistencia económica directa. Por su la-
do, los huaorani adquirieron una creciente capacidad de negociación con las em-
presas, materializada por la creación de la Organización de la Nacionalidad Huao
de la Amazonía Ecuatoriana (ONHAE) en 1987. Pero eso fue a costa de una do-
ble manipulación; en efecto, su resistencia fracasó desde el momento en que ellos
fueron asociados a los programas de desarrollo comunitario de las empresas del
bloque. Se puede añadir que fueron utilizados por las organizaciones ecologistas
transnacionales, habiéndose vuelto la imagen de los huaorani emblemática del
movimiento de oposición a las actividades petroleras en la Amazonía, como lo
atestigua la multitud de artículos y documentos audiovisuales que enfatizaban el
combate de David contra Goliat llevado encabezado por Moi Enomenga, que se
había vuelto el representante internacional de la ONHAE (I. Narváez, 1996)234.

Como lo ha mostrado Narváez, este modelo de relaciones comunitarias
marcaba una ruptura con las prácticas tradicionales de las empresas petroleras,
pero eso fue a costa de un retraso del Estado en el manejo de la política de desa-
rrollo. La imagen de empresa politically correct defendida por Maxus no debe
ocultar el hecho de que le tocó al Estado ecuatoriano soportar los costos de este
modelo hasta la cesión del bloque 16 a la empresa argentina YPF, en 1995. Se-
gún Narváez, el contrato de riesgo firmado con Petroproducción no trajo nin-
gún beneficio al país en términos económicos. Por lo demás, tan solo se toma-
ban en cuenta los intereses de los indígenas si ésos no obstaculizaban la actividad
petrolera o la volvían viable, como lo estipulaba el título de propiedad colectiva
concedido por la administración Borja. Al respecto, Rival va más allá, al consi-
derar que la política neoindigenista orquestada por el Estado y en parte delega-
da a los actores privados no era sino una nueva etapa de la política integracionis-
ta, en marcha desde la apertura del frente de colonización en la Amazonía (L. Ri-
val, 1996). Sea lo que fuere, es allí donde la política petrolera, ambiental e indi-
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genista estatal muestra su ambigüedad. En efecto, lo que el Estado da, al pare-
cer, con una mano, lo vuelve a tomar con la otra: por un lado asegura a las co-
munidades indígenas una seguridad tras legalizar sus territorios; pero por el otro,
les obliga a aceptar la irrupción de las empresas petroleras; por un lado, preten-
de garantizar la conservación del medio ambiente, pero por el otro estimula la
actividad petrolera en áreas protegidas. Por esta razón, la administración Ma-
huad estimó necesario declarar una parte del parque Yasuní “zona intangible”,
para evitar la licitación del bloque 32, ubicado en una zona de mega diversidad
en territorio huao235.

El caso Cuyabeno

La reserva faunística del Cuyabeno representa otro caso ejemplar de los conflic-
tos socio–ambientales debidos a la incoherencia de las políticas públicas en Ecua-
dor. En esta zona —ubicada en el perímetro de la ex concesión Texaco, en el no-
roriente ecuatoriano— se superponen conflictos por el acceso a la tierra, por la
defensa territorial y por la explotación de los recursos naturales, renovables o no.
La situación conflictiva del Cuyabeno está acentuada por la presencia de la fron-
tera con Perú y Colombia y del “complejo contrabandista” que involucra a co-
merciantes, financieros, campesinos y obreros agrícolas en el comercio de licores
y aparatos domésticos o en el tráfico de marihuana y de cocaína (Cf. P. Little,
1992: 149). Pero más que cualquier otra actividad, la explotación petrolera es la
que genera la mayor confusión y prueba que el Estado no lleva a cabo una polí-
tica clara en el ámbito de la protección del medio ambiente y de los derechos in-
dígenas. En efecto, a mediados de la década del noventa existían 26 pozos de
producción dentro de la reserva, con un rendimiento de 13.000 b/d (Fundación
Natura, 1996).

El Cuyabeno fue integrado al Sistema Nacional de Áreas Protegidas me-
diante el acuerdo ministerial 322/1979, como reserva de producción faunística
de 254.760 ha, ampliada a 655.781 ha en 1991. Esta reserva registraba tasas de
biodiversidad entre las más altas del mundo y comprendía una red de 14 lagu-
nas (Little, op. cit.: 103; J. Nations et al. 1989: 141). Siguiendo la tipología de
la UICN, las reservas faunísticas son áreas “parcialmente alteradas”, que deben
ser protegidas para asegurar el desarrollo y el uso económico de la fauna. El ob-
jetivo de estas áreas es controlar la caza y las actividades científicas y turísticas.
No obstante, como lo subraya Espinosa, esta definición no corresponde a las
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condiciones sociales y culturales, ni tampoco a la vulnerabilidad biológica de es-
ta zona, objeto de la explotación petrolera y del turismo mal controlado. De he-
cho, lejos de ser despoblada, a inicios de la década del noventa esta reserva con-
taba con 8.500 habitantes, entre los cuales 120 eran sionas y secoyas, unos 100
cofanes, 4 familias quichuas y una docena de familias shuar. Los quichuas origi-
narios de Tena y los shuaras originarios del sur del Napo habían llegado a la re-
gión en la década del sesenta. Mientras que los cofán se concentraban en la re-
gión de Dureno y el municipio de Zábalo, los siona se dividían entre los muni-
cipios de Puerto Bolívar y las orillas del río Aguarico, y los secoya se concentra-
ban a un día de navegación por este río, en el municipio de San Carlos236.

Los cofanes habían sido afectados particularmente por las actividades pe-
troleras en las décadas del sesenta y del setenta. En efecto, las vías abiertas en
la era Texaco atravesaban su territorio ancestral, ubicado en la cuenca hidrográ-
fica de los ríos Aguarico y San Miguel, donde convergen los afluentes Condué,
Totoras, Siona, Chingual, Dorado y Cofanes. Por consiguiente, habían tenido
que refugiarse a lo largo del Aguarico y fueron dividiéndose en cinco comuni-
dades: Dureno, Sinangüé, Chandia na´, Duvuno y Zábalo. En la década del
noventa la población total en Ecuador era de 764 personas, cuyos centros po-
blacionales sumaban 109.633 ha. Ciertas comunidades se ubicaban dentro de
las reservas Cuyabeno y Cayambe–Coca, pero otras fueron poco a poco absor-
bidas por la frontera de colonización agrícola. Por otro lado, existía un grupo
más importante en Colombia, que contaba con aproximadamente 1.000 per-
sonas, ubicadas también en el área de influencia de Texaco, repartidas entre el
Putumayo y el Amazonas (L. Ruiz, 1993 a: 646 y 650; S. Robinson, 1996: 234;
B. Telban, 1988).

Esta fragmentación territorial explica tanto que los cofanes no hayan con-
seguido títulos de propiedad colectiva sobre sus territorios237 como la dificultad
que tuvieron en organizarse. En efecto, la primera organización cofán no se creó
hasta 1987, por las comunidades de Dureno, con el nombre Asociación de Co-
munidades Indígenas de Nacionalidad Cofán (ACOINCO), tras una manifesta-
ción contra la construcción por Texaco de una carretera que llevaba al pozo
Guanta 8 (Ruiz, op. cit.: 653). Las demás comunidades se quedaron atrás en es-
te proceso y no fue hasta 1994 cuando se constituyó la Organización Indígena
de la Nacionalidad Cofán del Ecuador (OINCE). Entre tanto, la comunidad de
Zábalo había firmado un convenio con el Instituto Ecuatoriano de Fauna y
Áreas Naturales (INEFAN) para garantizar sus derechos de usufructo de los re-
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cursos naturales en su territorio238. Es en este contexto donde surgió el conflicto
con Petroproducción, alrededor del proyecto de exploración petrolera Pañaco-
cha-Tiputini239.

Este proyecto, que fue presentado en noviembre de 1991 por la empresa es-
tatal, incluía siete campos petrolíferos, de los cuales cuatro se ubicaban en la reser-
va faunística del Cuyabeno y tres en el parque nacional Yasuní. Para explotarlos,
Petroproducción preveía construir una nueva carretera que atravesaría la reserva.
No fue sino en junio de 1993 cuando Petroproducción inició los trámites para
conseguir el permiso de perforar los tres primeros pozos de exploración. Pero la
primera fase —la exploración sísmica— se había lanzado en noviembre de 1991
sin licencia ambiental, por la subcontratista Syscom Delta y la subcontratista
Constructora Arroyo-Vera, con el apoyo logístico del ejército. En un primer mo-
mento, el permiso fue negado por el INEFAN, pero en julio de 1993 el Presiden-
te Durán Ballén revisó esta decisión y aprobó el proyecto de perforación de dos
pozos (Zábalo y Paujil). Por si esto no fuera suficiente, en octubre de 1993, Petro-
producción empezó a perforar el tercer pozo, Imuya, aunque éste fuese ilegal.

Ante la decisión de abrir los pozos Zábalo y Paujil y los abusos de Petro-
producción, la reacción de la sociedad civil y de las comunidades fue tímida y no
generó una presión política susceptible de interpelar al Estado. Sin embargo, en
febrero de 1993 se creó un Grupo para la Defensa y el Uso sostenible de la Re-
serva Cuyabeno, que se volvió el principal mediador en el conflicto. Este grupo
dirigió varios oficios al Ministerio de Agricultura para denunciar las actividades
de Petroproducción, que influenciaron las decisiones del INEFAN con respecto
a los pozos de exploración. En abril de 1993, un equipo integrado por ecólogos,
periodistas, Judith Kimerling, el jefe de zona del Cuyabeno, las autoridades del
Programa Forestal de Sucumbíos realizaron una visita de campo que concluyó
con la demanda de interrupción inmediata de las obras por parte del Ministerio
de Agricultura. Además, Petroproducción fue multada por realizar actividades
dañinas para la reserva. Mientras tanto, se conformó un comité de seguimiento
con los cofanes y unos activistas de Acción Ecológica y Fundación Natura, ade-
más de la empresa de turismo nacional, Metropolitan Touring.

La multiplicación de los derrames, en los años 1989-1990240, llevó a que
Fundación Natura demandara a Petroproducción, al Ministerio de Energía y
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Minas y al Instituto Nacional Ecuatoriano de Recursos Hidrocarburíferos ante
el Tribunal de Garantías Constitucionales (TGC) por daños al medio ambiente.
Simultáneamente, las comunidades indígenas emprendieron acciones de hecho
para presionar a Petroproducción y obligarla a negociar. En noviembre de 1991,
los cofanes de Zábalo secuestraron a 23 empleados de Syscom Delta. En enero
de 1992, los Quichua de Zancudococha secuestraron a su vez a unos empleados
de la misma empresa y se apoderaron de sus máquinas. En octubre de 1993, los
cofanes, encabezados por Randy Borman241, ocuparon y paralizaron el pozo Pau-
jil 1. Pidieron a Petroproducción que no iniciara nuevas actividades explorato-
rias o extractivas en la zona sin autorización escrita de las comunidades locales.
Llegado el caso, deseaban ser informados sobre cualquier actividad de la empre-
sa y sobre los impactos que ésta pudiera ocasionar. Finalmente, reclamaban pa-
neles solares para la comunidad de Zábalo a manera de indemnización.

A esta manifestación le siguió una reunión en noviembre de 1993, en Zá-
balo, en la que Petroproducción accedió a sus demandas de informaciones sobre
el pozo y a la exigencia de que cualquier nueva actividad fuese sometida a un
acuerdo escrito con la población afectada. No obstante, en 1994, la empresa rei-
nició sus actividades en la zona, sin mayor consulta previa. Esto demostraba, co-
mo lo subraya Reyes, que la firma de un acuerdo era una etapa importante, mas
no suficiente, en la resolución de conflictos socio–ambientales como éste; no
constituía una garantía real, por la falta de un organismo con capacidad de ha-
cerlo respetar (Reyes, op. cit.: 296). En este caso, parece que el conflicto hubie-
ra encontrado una solución por razones económicas, en la medida en que el po-
zo resultó ser improductivo. Por lo demás, ni las negaciones del INEFAN, ni las
multas del Ministerio de Agricultura habían sido lo suficientemente disuasivas
frente al poder ejercido por la empresa pública. En efecto, en enero de 1994, és-
ta solicitó la autorización para seguir perforando el pozo Imuya 1, lo que le fue
nuevamente negado. Pese a esta decisión del INEFAN, en marzo de 1994, el
Grupo para la Defensa y el Uso sostenible de la Reserva Cuyabeno denunció el
reinicio de las obras de exploración en este lugar. En abril de 1995, el INEFAN
autorizó la realización de la exploración sísmica bajo la condición de que Petro-
producción entregara los estudios técnicos pertinentes y demostrara que esta ac-
tividad no entrañaría daños ambientales. Ahora bien, en noviembre de 1995 es-
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gencia y pagó para la limpieza del lugar, la construcción de una pared de retención y una piscina adicio-
nal de desechos. Un año después, Fundación Natura denunció el hecho de que el mismo pozo seguía ver-
tiendo crudo. Por su lado, los quichuas de Zancudococha se quejaron ante la Comisión del Congreso por
el Medio Ambiente y solicitaron que la reserva fuera respetada conforme a las disposiciones de la Ley Fo-
restal y de Conservación de Áreas Naturales y Vida Silvestre.

241 Hijo de los misioneros evangelistas de Wycliffe, que llegaron a la región en 1955, Randy Borman fue cria-
do por los cofanes y asumió responsabilidades políticas en las comunidades, que fueron oficializadas con
su elección a la presidencia de la OINCE, en febrero de 1994 (Robinson op. cit.: 243).



ta autorización fue retirada, ya que la empresa no había librado ninguna de es-
tas informaciones.

Desde el punto de vista de Petroproducción, el argumento de la explora-
ción petrolera se justificaba tanto por las necesidades de consumo nacional co-
mo por las necesidades de ganancias para la empresa. Por un lado, argumentó
que tenía que desarrollar la búsqueda de nuevos hallazgos petrolíferos para cu-
brir la producción y asegurar la autosuficiencia energética del país. Por el otro,
justificó sus prácticas en la reserva faunística (como el iniciar las obras sin el per-
miso del INEFAN) porque pagaba 10.000 dólares diarios para arrendar una to-
rre de perforación inutilizada. En otra oportunidad, los dirigentes de la empresa
habían declarado perder 30.000 dólares por cada día de paralización de las acti-
vidades en el área Tiputini-Pañacocha, retrasadas por el INEFAN por daños al
medio ambiente, a los que se sumaban las indemnizaciones que tenía que pagar
a las subcontratistas de este proyecto (Ibíd.: 290-292; Little, op. cit.: 151).

Lo importante aquí no es la contradicción flagrante en las cifras presenta-
das por la empresa, sino su propensión a reducir el problema socio–ambiental a
un cálculo financiero. Así como no había la menor duda para sus dirigentes de
que el país tenía interés en arrancar con las obras cuanto antes para ganar más
dinero, así mismo no cabía la menor duda de que la protección del medio am-
biente o el respeto de las poblaciones afectadas, y hasta la ley, eran factores con-
tingentes, comparados con la apuesta estratégica planteada por la exploración
petrolera. En cambio, el rechazo de los cofanes se amparó en el hecho de que las
empresas contaminaban el agua y la tierra, espantaban a los peces y a los anima-
les terrestres, hacían llegar a los colonos “con el ruido y la suciedad”, en fin, des-
truían la selva hasta que no quedara nada. Temían que sus niños sintiesen ver-
güenza de sus ancianos, por haberles dejado éstos una selva destruida y haber
perdido su forma de vida a nombre del progreso (Reyes op. cit.: 281, 290).

Esta oposición de argumentos va más allá de una simple confrontación por
el acceso a los recursos naturales. Opone dos culturas, dos visiones del mundo,
la primera orientada según una lógica instrumental económica, la segunda im-
pregnada de ética de convicción, defendiendo la vida y el honor del grupo. Se
formaron, sobre esta base, las alianzas estratégicas entre las comunidades indíge-
nas, Fundación Natura y el Ministerio de Agricultura por un lado, Petroproduc-
ción, el Ministerio de Energía y la Presidencia de la República por el otro. 

Detrás del conflicto generado por las actividades petroleras en el Cuyabe-
no, existía un conflicto por el acceso a la tierra, cuyos protagonistas eran los cam-
pesinos y el Ministerio de Agricultura. La colonización del Cuyabeno arrancó en
las décadas del sesenta y del setenta, en aplicación de las dos leyes de reforma
agraria (1964 y 1973) y tras el inicio de la producción por Texaco, que dio lugar
a la apertura de la vía Lago Agrio – Tarapoa en 1974. En efecto, entre 1964 y
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1982, la población aumentó en un 85%. Sin embargo, el fenómeno se aceleró
en la segunda mitad de la década del ochenta: según un estudio de Fundación
Natura realizado en 1991, más del 81% de la población de la zona había llega-
do en los cinco últimos años. Alrededor de tres cuartas partes de los inmigrantes
procedían de la Sierra, el 18% de la Costa y el 6,4% de la Región Amazónica. A
inicios de la década del noventa, la parte desforestada alcanzaba ya 26.000 ha —
o sea más del 10% de la reserva inicialmente delimitada— de las cuales el 41%
era para la ganadería, siendo el resto dedicado a los cultivos de café, arroz, pláta-
no y árboles frutales (Espinosa, op. cit.: 74, 95; Garcés, op. cit.: 370-372).

La creación de la reserva faunística generó un primer conflicto entre esos
colonos y el Estado, por la legalización de lotes de un promedio de 50 ha. Este
conflicto estalló en 1983, cuando el Ministerio de Agricultura, a través de la Di-
rección Forestal ordenó el desalojamiento y la reubicación de los colonos fuera
del Cuyabeno, el IERAC presionó para suspender cualquier legalización de sus
tierras. De hecho, a medida que penetraban en la reserva, los colonos se organi-
zaban en cooperativas y adoptaban una estrategia de constitución de parroquias,
tal como el municipio de Tarapoa en 1985 (Garcés, op. cit.: 368, 376, 378,
381). A partir de 1986, con la reforma de la Ley Forestal, que redefinió los lími-
tes del patrimonio forestal del Estado, estas cooperativas se agruparon en orga-
nizaciones de segundo grado242. En ciertos casos, los campesinos fueron seguidos
por las organizaciones indígenas, como las de los Secoya y de los Quichua. Por
otra parte, estas organizaciones recibían el apoyo de la Misión Carmelita, de car-
gos electos locales de la Concentración de Fuerzas Populares (CFP) y de la De-
mocracia Popular (DP), así como del Fondo Ecuatoriano Populorum Progressio
(FEPP), una ONG que había nacido de la teología de la liberación en la década
del setenta y que trabajaba en el Cuyabeno desde 1982.

Para conseguir la separación del área colonizada de la reserva y la legaliza-
ción de las tierras ocupadas, los colonos realizaron numerosas manifestaciones,
entre éstas una marcha a Lago Agrio y otra a Francisco de Orellana, en julio y
agosto de 1986. Así mismo, organizaron varios paros cívicos y acciones directas,
como el “paro armado”, con la ocupación del Ministerio de Agricultura, en ene-
ro de 1990, o incluso el “paro provincial” en Sucumbíos, en 1992 (Ibíd.: 381-
384)243. Fueron firmados varios acuerdos con el Ministerio, entre 1986 y 1992,
pero ninguno de éstos fue reconocido por las organizaciones ecologistas que asu-
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242 Como el Comité por la Defensa de la Tierra del Cuyabeno, integrado por 37 precooperativas, la Asocia-
ción de Precooperativas de Pacayacu, integrada por las organizaciones del centro del Cuyabeno, o la Aso-
ciación 12 de Febrero, integrada por las del Este, y la Unión de Organizaciones Campesinas de Aguas
Negras (UNOCAN).

243 Este movimiento regional fue en parte desarticulado por el terremoto de 1987, que destruyó la carretera
de Quito a Lago Agrio y aisló a la región nororiental por varios meses.



mían un papel clave en el manejo de la reserva. Por ejemplo, en 1991, la Comi-
sión legislativa de Defensa del Medio Ambiente nombró una comisión intermi-
nisterial especial, que recomendó, en sus conclusiones, delimitar la zona coloni-
zada antes de entregar títulos de propiedad a los campesinos colonos. Fundación
Natura protestó públicamente, considerando que estas conclusiones atentaban a
la integridad de la reserva y respondían a unos “intereses politiqueros”. Así mis-
mo, en mayo de 1992, los colonos firmaron un acta de compromiso con el Mi-
nisterio de tutela, que contemplaba la adopción de un acuerdo ministerial en un
plazo de 45 días para dar una solución definitiva al problema. Ésta consistía en
legalizar las propiedades de más de 10 años y en prohibir la entrada de nuevos
colonos a la reserva. Sin embargo, este acuerdo tampoco se cumplió ya que la
Fundación Natura presionó al Ministerio de Agricultura para evitar lo que ella
consideraba un precedente en una reserva protegida. Finalmente, en julio de
1993, el INEFAN emitió un decreto que planteaba, en primer lugar, separar la
zona colonizada y la zona protegida, y, en segundo lugar, entregar títulos de pro-
piedad colectiva a los colonos, lo que éstos rechazaron rotundamente.

En teoría, el conflicto entre los colonos y el Ministerio de Agricultura en-
contró una solución, pero en la práctica, hasta el año 2000 subsistían litigios, en
particular entre colonos e indígenas, debido a los retrasos del INEFAN en la de-
limitación de los lotes. Por ejemplo, los Secoya realizaron un diagnóstico de la
situación de propiedad de la tierra a lo largo del río Aguas Negras, con Petra-
maz244. Según una carta de acuerdo firmada por el Centro Si´ecoya Remolino y
la pre-cooperativa Virgen del Rosario, el 23 de julio de 1999, el Ministerio ha-
bía resuelto apoyar la propuesta de la OISE para el uso y el manejo del sector no
colonizado de esta parte del territorio legal secoya y pedía la colaboración del
Proyecto Petramaz en la parte técnica y logística de un plan de manejo entre el
Ministerio y la comunidad. Sin embargo, este proyecto encontró la resistencia de
los colonos establecidos en varias pre-cooperativas colindantes con el río. En rea-
lidad, esos últimos llevaban más de diez años esperando que el Estado realizara
la delimitación de los predios, en un área de 1.500 ha245. En 1999, el Ministerio
del Ambiente les acusaba todavía de tumbar árboles del patrimonio del Estado,
ya que eran incapaces de justificar sus derechos de propiedad y usufructo en esa
parte del Cuyabeno. Ahora bien, según el informe técnico del Ministerio, reali-
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244 S. De La Torre et al., 02/2000, “Diagnóstico ambiental, cultural y socioeconómico de las cabeceras del
río Aguas Negras, en la Reserva de producción faunística Cuyabeno y del Centro Siecoya Remolino. Pro-
puesta de convenio entre el Ministerio de Turismo y Ambiente, la Organización Indígena Secoya del
Ecuador (OISE) y el Centro Secoya Remolino, para el uso del manejo del sector no colonizado de las ca-
beceras del río Aguas Negras en la Reserva de Producción Faunística Cuyabeno. Informe final”, Quito,
Petramaz, mimeo, 97 p.

245 El área está delimitada entre las precooperativas Las Palmas (al norte), Libertad (al sur), San José de Ta-
rapoa (al oeste) y el río San Pablo (al este).



zado en noviembre de 1999, era imposible localizar exactamente los predios de
la precooperativa Virgen del Rosario que se ubicasen dentro de la reserva. Para
colmo de ironía, este informe destacaba que los colonos involucrados en este
conflicto estaban dispuestos a colaborar en este trabajo de localización y delimi-
tación, pero no disponían de los suficientes recursos.

Al fin y al cabo, como lo subraya Espinosa, a lo largo de estos conflictos, la
intervención del Estado fue particularmente contradictoria y contribuyó, ante
todo, a exacerbar las tensiones en la región. Como ella enfatiza, las olas de colo-
nización agrícola en la región amazónica fueron determinadas por procesos eco-
nómicos y políticos concretos, por relaciones de poder que se establecieron alre-
dedor de los conflictos por el acceso y la propiedad de la tierra y la explotación
de recursos a gran escala, según las modalidades de intervención del Estado, las
alianzas entre los grupos dominantes y sus confrontaciones con las organizacio-
nes indígenas y campesinas. El Cuyabeno constituye una micro-región donde
fueron superponiéndose, poco a poco, los conflictos socio–ambientales que, ade-
más de revelar la importancia del control del espacio como recurso estratégico
para el Estado, reproducen la racionalidad económica y una estructura de clases
altamente polarizada. En este contexto, el argumento de conservación puede ser-
vir de instrumento de legitimación política y facilitar el acceso a los recursos fi-
nancieros internacionales, para los cuales los organismos de conservación se vol-
vieron espacios de conflicto burocrático, en los que se disputaban recursos eco-
nómicos, competencias y legitimidades, hasta convertirse en lugares privilegia-
dos para el uso inadecuado de los recursos naturales y la exacerbación de los con-
flictos socio–ambientales.

Tanto en el caso Yasuní como en el Cuyabeno, la insuficiencia de las insti-
tuciones y la desarticulación de las políticas públicas queda patente, lo que llevó
a una reglamentación débil y poco eficiente con respecto al manejo de los recur-
sos naturales. En el peor de los casos, esta desarticulación llevó a contradicciones
chocantes en la política estatal, como lo mostró el desarrollo de las actividades
extractivas en áreas naturales protegidas. Es allí donde el proyecto de descentra-
lización administrativa del país tendría sus mayores efectos positivos, al permitir,
por un lado, integrar más las demandas y prioridades de las poblaciones locales
y, por el otro, planificar el uso del espacio amazónico, en conformidad con sus
características ambientales y socioculturales (M. Navarro, 1995). Mientras tan-
to, las soluciones más innovadoras aparecieron del lado de las organizaciones in-
dígenas, como lo muestran los conflictos entre los Quichua y Arco – AGIP en
Pastaza, o entre los secoya y Occidental en Sucumbíos, que estudiaremos a con-
tinuación.
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Conflictos provocados por el petróleo en territorios indígenas

El conflicto entre los quichuas y Arco - AGIP en el bloque 10

El conflicto entre la Organización de los Pueblos Indígenas del Pastaza (OPIP)246

y Arco Oriente estalló en noviembre de 1988, después del inicio de la fase de ex-
ploración en el bloque 10, un área de 200.000 ha ubicada entre los ríos Curaray
y Pastaza, alrededor de Sarayacu (Pastaza) (Villamil, 1995: 339-365). El bloque
10 incluía varias áreas de asentamiento quichua y colindaba con el territorio
huao. Según el Ex Presidente de la OPIP, Héctor Villamil, la estrategia de retiro
ante los avances de la frontera agrícola ya no era posible para los quichuas, ya que
no quedaban más tierras baldías en la época en que se delimitó este bloque. En
estas condiciones, el enfrentamiento entre las comunidades indígenas y la em-
presa petrolera fue frontal, y mientras Arco Oriente iniciaba obras de explora-
ción, la presencia militar se intensificó en la zona.

El conflicto entre la OPIP y Arco se volvió muy político, porque el año en
que se realizó la exploración sísmica (septiembre 1988 – julio 1989) coincidió
con el inicio de la campaña “Amazonía por la Vida”. El mismo año, una comi-
sión integrada por representantes de CEPE / Petroecuador, la Dirección Nacio-
nal de Hidrocarburos (DNH), la Organización de Pueblos Indígenas del Pasta-
za (OPIP), la Asociación Sarayacu y la CONFENIAE entregó un informe críti-
co sobre el impacto ambiental de las obras de exploración llevadas a cabo por la
Compañía General de Combustibles (CGG). Este informe señaló el profundo
deterioro de la vegetación por la deforestación, la contaminación de las aguas y
suelos provocada por el tratamiento inadecuado de los desechos tóxicos, la con-
taminación sonora provocada por las explosiones de dinamita y las plantas eléc-
tricas usadas para la perforación, así como de la aparición de enfermedades de la
piel y del sistema gástrico, provocadas por la contaminación (Cf. P. Ortiz, 1998:
44, 46).

Denunciando los efectos nefastos derivados de las actividades hidrocarbu-
ríferas al norte del Napo (en particular la colonización y la contaminación de
suelos y aguas), la OPIP buscó ante todo impedir la irrupción de la industria pe-
trolera en el Pastaza y pidió una moratoria de 15 años, mientras tanto se refor-
maría la legislación ambiental e indigenista. Estas exigencias fueron ratificadas en
los “Acuerdos de Sarayacu”, firmados en mayo de 1989 entre Arco Oriente, Pe-
troecuador, la DNH, el Instituto Ecuatoriano de Reforma Agraria y Coloniza-
ción (IERAC) y las organizaciones indígenas –la Confederación de Nacionalida-
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246 Creada en 1981, la OPIP representaba a 132 comunidades a finales de la década del noventa, agrupan-
do a unas 20.000 personas. 



des Indígenas del Ecuador (CONAIE), la CONFENIAE, la OPIP, la Federación
de Comunas Unión de Nativos de Amazonía Ecuatoriana (FCUNAE) y la Fe-
deración de Organizaciones Indígenas del Napo (FOIN). Estos acuerdos plan-
teaban, entre otras cosas, la aplicación de una reforma agraria en la Sierra y el pa-
ro de la colonización agraria en la Amazonía, el fin de las actividades petroleras
en territorios indígenas hasta que estos últimos fuesen legalizados, la indemniza-
ción inmediata por daños ambientales provocados por las actividades sísmicas, la
suspensión de nuevas licitaciones de bloques petrolíferos en territorios indígenas,
así como la participación en las regalías para el desarrollo de las nacionalidades
indígenas (y no solo de las poblaciones directamente afectadas) (Cf. Villamil, op.
cit.: 351; y Ortiz, op. cit.: 77).

En junio de 1990, la OPIP participó en el levantamiento indígena que pa-
ralizó el país, en cuya oportunidad la CONFENIAE presentó al presidente Bor-
ja una propuesta de legalización y delimitación de los territorios quichua, shiwiar
y achuar en el Pastaza. El rotundo rechazo de la administración llevó a la inte-
rrupción de las negociaciones con la CONAIE en agosto del mismo año, de tal
modo que el “Estudio de Impacto Ambiental” fue archivado sin mayor conside-
ración por parte del gobierno ni de Arco, y sin que las comunidades recibieran
indemnización alguna. 

Para perfilar este bloqueo, la OPIP logró internacionalizar el conflicto, pre-
sionando al Estado a través de una campaña orquestada por Rainforest Action
Network (RAN)247. Los ecologistas publicaron los resultados del “Estudio de Im-
pacto Ambiental” y la demanda de las comunidades indígenas a través de los bo-
letines, comunicados de prensa y del “Informe Mundial sobre los Bosques Tro-
picales”, pero estas informaciones fueron desmentidas por Arco, aunque ésta no
entregase ningún estudio complementario. Por otra parte, en diciembre de 1990,
el presidente de CONFENIAE Luis Vargas consiguió del Parlamento Europeo
una resolución que ordenaba la constitución de una comisión de investigaciones
para formular exigencias ambientales precisas y severas a las empresas petroleras
europeas.

En enero de 1992, las partes en conflicto aceptaron la mediación de un
equipo integrado por miembros del Center of Environmental Design Research
(CEDR) de la Universidad de Berkeley (California), con el financiamiento de
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247 Esta red de organizaciones ecologistas fue creada en Estados Unidos en 1987 por Randy Hayes, para de-
fender los bosques tropicales húmedos y defender los derechos de sus habitantes a través de la educación,
las organizaciones de base y la acción directa no violenta. RAN agrupaba entonces unos 150 grupos de
acción en Estados Unidos y coordinaba campañas en unos sesenta países, en particular a través del Inter-
net. En la época en que estalló el conflicto entre los quichuas y Arco, RAN coordinaba tres campañas in-
ternacionales, contra la explotación de maderas preciosas para la fabricación de muebles, contra la cons-
trucción de infraestructuras tales como el oleoducto Chad – Camerún o la represa hidroeléctrica Three
Gorges Dam en la China, y contra la explotación petrolera en áreas sensibles.



Oxfam América. Este equipo valoró los esfuerzos consentidos por Arco para ela-
borar nuevos estándares ambientales, pero concluyó que estas operaciones ejem-
plares seguían siendo socavadas por una falta de entendimiento ambiental, una
documentación y un análisis del entorno deficientes, así como procedimientos
inadecuados para la realización de estudios, la consulta a las comunidades loca-
les y la circulación de la información. Arco aceptó financiar un nuevo estudio de
impactos en marzo de 1992, y se comprometió a organizar una reunión en ju-
nio de 1992 con la OPIP, el CEDR, RAN y Oxfam, con el afán de evaluarlo.
Mientras tanto, la creciente movilización de las comunidades indígenas llevó a la
famosa “Marcha por el Territorio” de abril de 1992, cuyo resultado fue permitir
la legalización de más de 1,15 millón de ha de tierras comunales en el Pastaza. 

El éxito de la OPIP en el plano político tuvo el efecto de fortalecer su po-
sición frente a Arco, pero ésta anunció el descubrimiento de importantes reser-
vas en el sector de Villano, lo cual modificó sustancialmente su posición248. Des-
de luego, no es de extrañarse que, en el momento de evaluar el Estudio de Im-
pacto Ambiental de la fase exploratoria, las posiciones respectivas de ambas par-
tes volvieron a polarizarse. La reunión de evaluación desembocó en la ruptura del
diálogo, el cual tan solo había de reanudarse en 1994. 

En el sector de Villano, las comunidades quedaban excluidas de facto del es-
cenario nacional, por las dificultades de comunicación, y se enfrentaban directa-
mente con la CGG. Es así como un grupo de familias de Pandanuque y Santa
Cecilia crearon la Directiva de las Comunidades Independientes de Pastaza (DI-
CIP), y negociaron el apoyo de la subcontratista de Arco en la construcción de
un aula escolar. En 1991, la DICIP agruparía a las 17 comunidades del bloque
10 más Sisallacta (que colinda con Simón Bolívar). En 1993, se convertiría en la
efímera Asociación Comunitaria Independiente de Pastaza de la Amazonía Ecua-
toriana (ACIPAE), antes de dar lugar a la Asociación de Desarrollo Indígena de
la Región Amazónica (ASODIRA) en 1994.

Cuando se llevó a cabo la segunda fase de exploración (1990-1994), con la
perforación de tres pozos en los sectores de Santa Cecilia y Moretecocha, las co-
munidades del bloque 10 aprovecharon para negociar la contratación de mano
de obra en estas obras, reanudando las prácticas de los años cuarenta. La perfo-
ración de Moretecocha 1 en 1990 generó un conflicto entre los habitantes de Sa-
rayacu (miembros de la OPIP), que entraron al sector de Moretecocha, y la po-
blación local (afiliada a AIEPRA). A fin y al cabo, los empleados de la CGG lle-
garon con el apoyo del ejército. Por su parte, los moradores de Moretecocha fir-
maron el primer “Convenio de Ayuda Comunitaria con AIEPRA”. De pronto
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248 Según Herb Vickers, Gerente de Arco de abril de 1996 a febrero de 2000, en las condiciones técnicas de
la época, las reservas recuperables alcanzaban 160 millones de barriles. 



Moretecocha 1 fue abandonado, por no ser rentable su explotación. Un desliza-
miento de terreno provocado por la obra obligó a realizar un control de erosión
y un tratamiento de remediación, mientras se iniciaba el programa de reforesta-
ción en esta área.

Si bien es cierto que las comunidades quedaban al margen del conflicto
político contra Arco, sería falso decir que guardaban una actitud pasiva ante las
empresas del bloque 10. De hecho, con la perforación de Villano A, en 1991,
cuando los empleados de Azul empezaron a desbrozar sin su permiso, encon-
traron la oposición de los representantes de Santa Cecilia, Pandanuque y Ele-
na. No obstante, los acuerdos logrados entre estas comunidades y las empresas
nunca pasaron el nivel de convenios específicos de ayuda, cuyos alcances se
analizarán en otra parte de este libro. Es así como se firmó el “Convenio de
Ayuda Comunitaria con las comunidades de Pandanuque y Santa Cecilia” (sep-
tiembre de 1991), válido por un año, pero desde luego reconducido hasta el
2001 con un simple folleto. Así mismo, en diciembre de 1992 se firmó un
“Convenio entre Petroecuador y la comunidad de Villano para el equipamien-
to de un dispensario médico”.

En cambio, mientras se desarrollaba el conflicto entre OPIP y Arco, la si-
tuación territorial legal se modificó sustancialmente. En 1991, se adjudicaron los
títulos de propiedad para las comunas de Moretecocha (bloque D del IERAC,
que agrupa a las comunidades de Curiyacu y Lipuno), Pandanuque (bloque C,
asociado con la comunidad de Paparahua), y Jatún Molino (bloque indepen-
diente fuera del bloque 10, representada por AIEPRA). En septiembre de 1992,
tras la marcha por el territorio encabezada por la OPIP, 11 comunidades del blo-
que 10 (Pitacocha, Liquino, Atacapi, San Virgilio, Wichucachi, Chuyayacu,
Huitoc, Bellavista, Santa Cecilia, Elena y Kurintza) fueron agrupadas bajo el tí-
tulo único de propiedad de la Colonia Liquino (bloque 12 del IERAC, represen-
tada por la Federación de Desarrollo Campesino del Pastaza (FEDECAP)), un
área de 44.810 ha. En el mismo momento, la OPIP consiguió la legalización de
varios territorios en Canelos y en las cuencas de Curaray y Bobonaza. La adjudi-
cación del título comunal de Sarayacu (bloque 9 del IERAC) encerró desde lue-
go la comuna de Jatún Molino (AIEPRA). Además de la colonia Liquino, se en-
contraron en el bloque 10 las siguientes comunas: en el margen izquierda del Vi-
llano: Pandanuque (bloque C del IERAC) y Curaray-Killuallpa (bloque 13 del
IERAC); en el margen derecho de Villano: Pacayacu (bloque B) y Moretecocha
(bloque D) y Cochaquingo (bloque 15 del IERAC); y Sarayacu en la cuenca del
Bobonaza. Además de estos territorios de dominio quichua, se encuentran el te-
rritorio huao en el margen derecho del Curaray y la comuna Llanchamacocha
(territorio záparo) en la cuenca de Pintoyacu.
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En el momento en que la OPIP dejó de negociar con Arco, se acercó a las
comunidades del bloque 10. Tras la conversión de ACIPAE en ASODIRA (sep-
tiembre de 1993), la alianza de la OPIP con las organizaciones del bloque 10 se
materializó en la creación del Frente Indígena del Pastaza, que contó con tres
consejos directivos hasta su disolución (a finales de 1998). Dos reuniones impor-
tantes fueron organizadas en Villano, conjuntamente por la OPIP y la ACIPAE,
en noviembre y diciembre de 1993: la primera, con 11 comunidades del bloque,
y la segunda, con representantes de 133 comunidades del Pastaza. Esta última
concluyó con la “Declaración de Villano”, acompañada de propuestas al gobier-
no y Arco Oriente.

En enero de 1994, el gobierno de Rodrigo Borja inauguró la 7ª Ronda de
Licitaciones, en un contexto de crecientes críticas a las actividades petroleras por
parte de las organizaciones ecologistas e indígenas del país. Es en ese contexto
que se reiniciaron las negociaciones con Arco, en una reunión en la sede de Pla-
no, Texas, el 4 de marzo de 1994, con representantes de Petroecuador, del Mi-
nisterio de Energía, del Frente Indígena de Pastaza, de la CONFENIAE y la
CONAIE, presenciada por un observador de Oxfam. En esta reunión, las orga-
nizaciones OPIP, ASODIRA y AIEPRA agrupadas en el Frente Indígena de Pas-
taza (FIP) propusieron realizar una nueva evaluación de los impactos ambienta-
les de la fase exploratoria, independiente de la declaración de comercialización,
y desarrollar mecanismos de diálogo permanente con Arco, para prevenir even-
tuales conflictos. Además, pedía que los indígenas fuesen asociados al “Plan de
manejo ambiental” de la empresa y que se crease un fondo de desarrollo social,
de monitoreo ambiental y de conservación de la biodiversidad. Los participan-
tes en la reunión de Plano coincidieron en realizar una nueva evaluación ambien-
tal y decidieron la formación de una Comisión Técnica Ambiental de 12 miem-
bros, asociando a Petroecuador y Arco por un lado, y el FIP por el otro. 

Este acuerdo fue ratificado en la sede de la CONFENIAE, en mayo de
1994. No obstante, esta Comisión no funcionó regularmente, sino a partir de fi-
nales de 1998, tanto por problemas internos de entendimiento mutuo, como
por el contexto político nacional. En efecto, una vez más, la actualidad política
desbordó el conflicto del bloque 10, esta vez con oportunidad del levantamien-
to nacional de junio de 1994, contra el “Proyecto de Ley de Reforma Agraria”
presentado por el Presidente Durán Ballén. Por otra parte, es de recordar que la
construcción del oleoducto fue postergada casi dos años debido al desacuerdo
entre Arco y Petroecuador sobre el costo de la obra.

En marzo de 1993, Entrix había sido contratada por Arco para realizar el
“Plan de Manejo Ambiental para el Proyecto de Desarrollo del Campo Villano”.
En 1993 se perforó el pozo Villano A 2 y se planificó la construcción del oleo-
ducto secundario Villano – CPF – Baeza (160 km en total). Pero, entre media-
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dos de 1993 y mayo de 1997249, el proyecto Villano fue paralizado por “fuerza
mayor”, una medida de suspensión de todas las actividades debido a hechos
“irresistibles” y “ajenos a la voluntad de las partes”, que impide la ejecución de
un contrato. El objeto de litigio era la construcción del oleoducto secundario.
Según Arco, el Estado ecuatoriano tenía la obligación legal de construir este
oleoducto, por tratarse de una obra que salía del bloque 10 y serviría para trans-
portar el crudo de otros bloques hasta Baeza, pero no tenía el presupuesto para
hacerlo. Según Petroecuador, si bien es cierto que el Estado quería asumir la
construcción de la obra, el costo propuesto por Arco era excesivo. Finalmente
Arco subcontrató a Conducto para ejecutar la obra con un costo de unos 70 mi-
llones. En un plazo de 10 años, el Estado se volvería propietario del oleoducto y,
hasta mientras, la empresa operadora del bloque 10 cobraría un derecho por ba-
rril transportado. Además de este problema, la operadora invocó una serie de
“indefiniciones” en cuanto al rol del Estado ecuatoriano en el conflicto con
ASODIRA y la OPIP250. Esto explica, a posteriori, por qué el diálogo entre la em-
presa y las organizaciones indígenas fue suspendido en este momento. 

Mientras tanto, se crearon las comunidades de Atacapi, por algunos mora-
dores procedentes de Pitacocha (1995), y Paparahua, por parte de moradores de
Pandanuque que se alejaron de los misioneros evangelistas (1996). Por otra par-
te, (junio de 1995) Arco realizó una evaluación de los impactos ambientales del
pozo exploratorio Villano 4, el cual no se perforó. En octubre de 1996, Entrix
realizó el “Estudio de Impacto Ambiental para el Proyecto de Desarrollo del
Campo Villano” (fase de producción), que fue aprobado por la Subsecretaría de
Protección Ambiental del Ministerio de Energía en 1997. Finalmente, a cuatro
meses de la destitución del presidente Bucaram (el 5 de febrero de 1997), el FIP
organizó un taller en Riobamba, en el que se resolvió impedir la exploración y
explotación petrolera en el sector de Moretecocha. El mismo año, Petroecuador
se retiró de la mesa de diálogo en torno al manejo ambiental y participación de
Pastaza en los beneficios producidos por el bloque 10.

En febrero de 1998, Entrix presentó el “Estudio de Impacto Ambiental pa-
ra la fase de producción, desarrollo, transporte y obras civiles del proyecto de de-
sarrollo Villano A”, el cual fue completado en marzo del mismo año con el “Plan
de Manejo Ambiental” y Programa de Relaciones Comunitarias para la fase de
producción y desarrollo de Villano. En mayo, Arco y ASODIRA firmaron un
contrato para la instalación de un sistema de radiocomunicación en las 17 co-
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munidades del área de influencia. Por su lado, la OPIP presentó un borrador del
“Plan integral de auto-desarrollo de los pueblos del Pastaza”, pocas semanas an-
tes de la reforma de la Constitución y la ratificación del Convenio 169 de la OIT
por el Ecuador.

En esta coyuntura, el conflicto entró en una nueva fase, con la toma de las
instalaciones por parte de los moradores del sector de Villano. Pocas semanas an-
tes de finalizar la construcción del oleoducto secundario (18-29 de julio de
1998), las comunidades de este sector ocuparon las instalaciones, con el respal-
do del Frente Indígena de Pastaza. Mientras se paralizaron las actividades entre
el Centro de Procesamiento y Facilitaciones (CPF) y Villano A, los moradores
secuestraron a tres empleados de Arco Oriente (Carlos Villareal, Galo Carrera y
Efrén Reinoso) en Villano. Ellos serían liberados nueve días después. Según Cé-
sar Cerda (entonces Presidente de la OPIP), se exigía que la empresa y el Minis-
terio de Energía y Minas acudiesen a una reunión en los días siguientes, para rea-
lizar una evaluación exhaustiva del proceso de diálogo iniciado en 1989 y reac-
tivar del plan de desarrollo del bloque 10, aprobado en 1997. Según Federico In-
munda (Presidente de la comunidad de Santa Cecilia), denunciaban además las
divisiones “fomentadas por Arco” entre las comunidades del bloque 10, el in-
cumplimiento de los acuerdos y convenios bilaterales, los abusos en la definición
y adquisición del derecho de vía para el oleoducto secundario y el incumplimien-
to del Plan de Manejo Ambiental (en particular el compromiso de dar preferen-
cia para los contratos de mano de obra a los moradores del bloque 10). Según
Héctor Mayancha (Presidente de ASODIRA), el motivo era pedir a las autori-
dades gubernamentales que se construyese una carretera junto al ramal del oleo-
ducto entre la vía a Arajuno y Pandanuque (28 km en total). 

El 26 de julio, mientras se negociaba la liberación de los empleados de Ar-
co, los moradores de San Virgilio, El Triunfo y Simón Bolívar secuestraron a tres
empleados de Conducto (Juan Franco, Ángel Sánchez y Vinicio Sanabria), sub-
contratista de Arco para la construcción del oleoducto. Ellos serían liberados dos
días después. Según Wilson Santi (Presidente de San Virgilio), se trataba de pro-
testar contra la contaminación del río Curaray, que cruzaba el campamento de
Conducto antes de llegar a su comunidad. Según Arco, el agua de este estero no
estaba contaminada. Otras demandas eran la construcción de un dispensario de
salud en San Virgilio, la evacuación al hospital de Puyo de los enfermos y la cons-
trucción de una carretera entre Simón Bolívar y San Virgilio (12 km en total). 

Estas manifestaciones concluyeron sin un acuerdo sustantivo por parte de
las empresas del bloque 10 y tuvieron un impacto desastroso sobre la capacidad
organizativa de los indígenas. En efecto, una vez más estallaron discrepancias en-
tre la OPIP y las organizaciones de base, lo cual desembocó en la disolución del
Frente Indígena del Pastaza, a iniciativa de AIEPRA y ASODIRA (septiembre de
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1998). Desde luego, la operadora resolvió volver a un esquema de negociaciones
directas con las comunidades. Es así como se realizó un nuevo inventario de las
necesidades básicas de las comunidades del sector de Moretecocha por AIEPRA
para firmar un nuevo convenio con Arco Oriente. Por otro lado, se reactivó la
Comisión Técnica Ambiental, con oportunidad de un taller de evaluación en Sal-
cedo, en octubre del mismo año. Seis meses después (mayo de 1999), las organi-
zaciones ASODIRA, AIEPRA, FEDECAP y FENAKIPA presentaron un “Plan
de Desarrollo en el área de influencia del bloque 10”, que incluía un diagnóstico
comunitario y un proyecto de factibilidad para la construcción de la carretera. 

Este plan no fue implementado, en parte debido a la salida de Arco Orien-
te del Ecuador, por la crisis financiera y política nacional, que había de desem-
bocar en la caída de Jamil Mahuad, el 21 de enero de 2000, pocos días después
del anuncio oficial de la dolarización de la economía ecuatoriana. En febrero de
2000, Arco vendió sus participaciones a Agip Oil Ecuador, que se volvió así la
principal operadora del bloque 10.

Respecto de la estrategia de la OPIP, se pueden formular tres hipótesis: las
demandas de la OPIP constituyen un cuestionamiento radical de las políticas
públicas, del orden, de la sociedad; reafirman la incorporación de la “nacionali-
dad quichua” al sistema nacional; o cuestionan la estructura del Estado y propo-
nen redefinirlo en un marco multicultural y plurinacional. Por otra parte, las de-
mandas de las comunidades del área de influencia pueden leerse como exigen-
cias de acceder a los recursos de las actividades petroleras, o como reivindicación
de una mayor autonomía – tanto frente a las empresas como frente a la organi-
zación provincial. En fin, el proceso organizativo puede expresar una voluntad
de institucionalizar las relaciones comunitarias y acceder a los recursos necesarios
para salir del aislamiento geográfico en el que se encuentran estas comunidades.

En ese sentido, vale insistir en la necesidad de considerar el contexto en el
cual se inscriben los conflictos socio–ambientales, en términos de creencias, re-
presentaciones, imaginarios, valores y actitudes de los actores (Cf. Guerrero
Arias, 1999: 48). Así mismo, consideramos que el conflicto per se contribuye al
fortalecimiento de la identidad del grupo involucrado. Pero hay que subrayar
que esta identidad colectiva tan solo puede fortalecerse gracias a la intervención
de actores exógenos y a la formación de alianzas estratégicas y tácticas. En efec-
to, las comunidades del bloque 10 distan mucho de estar en una situación de
igualdad de poder ante sus adversarios.

Tradicionalmente en el Ecuador, los conflictos socio–ambientales relacio-
nados con las actividades petroleras se caracterizan por una fuerte asimetría, de-
bido al papel del Estado, a la vez juez y parte. Este último, poseedor legítimo del
monopolio de la violencia física y propietario legal de los recursos no-renovables,
ejerce tradicionalmente un papel coercitivo en contra de las poblaciones afecta-
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das, que va a la par con la protección de los intereses –nacionales e internacio-
nales– de la industria petrolera. La eficiencia de las alianzas que resultan de la
convergencia de la etnicidad y el ecologismo en el Ecuador se miden entonces
por la capacidad de los movimientos sociales de llevar esos conflictos en el cam-
po del poder, lo que equivale, in fine, a entender en qué medida las lógicas de
movimiento social influyen sobre la lógica del Estado.

Ahora bien, en el momento en que Petroecuador, Arco Oriente y AGIP Oil
Ecuador entraron al bloque 10, tuvieron que enfrentar un movimiento indígena
bien organizado, cuyas exigencias éticas y culturales influyeron en la política pe-
trolera en la región. Este conflicto es entonces un ejemplo de los avances prag-
máticos de la etno-génesis, en un ámbito que sigue siendo del dominio del Es-
tado pero que tiende a abrirse para liberar espacios de participación, tanto en la
elaboración de los planes de gestión ambiental como en la delimitación de áreas
de influencia de los proyectos petroleros. En este sentido, el conflicto entre la
OPIP y las empresas del bloque 10 es un ejemplo de los cambios políticos y prác-
ticos necesarios para anticipar y desarrollar un modelo de institucionalización de
los conflictos socio–ambientales.

A lo largo del conflicto que opuso a Arco y al gobierno ecuatoriano a par-
tir de 1986, la OPIP adquirió una experiencia innegable en el ámbito de la par-
ticipación en la política petrolera. Si bien es cierto, esta participación quedaba
sometida a los aleas de la vida política y económica del país, la organización pro-
vincial adquirió un estatuto de interlocutor legítimo en la elaboración de las nor-
mas técnicas y de las condiciones de exploración y de explotación petroleras en
Amazonía, de las que se supo aprovechar la CONFENIAE251. Lo mismo se pue-
de decir de su participación en la adopción de estándares ambientales ejempla-
res en la construcción del oleoducto secundario Villano – Baeza, de la re-inyec-
ción de aguas de formación y la contratación de mano de obra indígena. Sobre
todo, participó desde entonces en la definición de los términos de referencia de
los estudios de impactos socio–ambientales, tanto para la realización de obras de
exploración y de explotación como para la construcción de infraestructuras.

No obstante, la participación en los beneficios de las actividades petroleras
seguía siendo un motivo de discrepancias, en cuanto se acompañaba del proble-
ma del ordenamiento territorial y del reconocimiento de las entidades territoria-
les étnicas contemplados por la Constitución de 1998, los cuales quedaban so-
metidos a una reforma legal todavía en curso en el 2003. Por un lado, la OPIP
deseaba que el conjunto de la población –indígena y campesina– de la provincia
usufructuase de las ganancias; por el otro, las empresas del bloque 10 (sobre to-
do después del 1998) solo deseaban involucrar a las poblaciones del área de in-
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fluencia del bloque 10. Ello explica por qué apoyaron a las comunidades del sec-
tor de Villano y de la vía del oleoducto para asumir una responsabilidad míni-
ma, en vez de asumir las responsabilidades sociales que implica el bloque en el
ordenamiento y el desarrollo de Pastaza.

Es así como, tras su salida relativa del bloque 10, la OPIP siguió oponién-
dose al desarrollo de las actividades petroleras en la provincia, que abarcaban
unas 800.000 ha. en 1998252. En particular, denunció la entrada de Arco y Bur-
lington al bloque 24, repartido entre Pastaza y Morona Santiago. De la misma
manera, se opuso a la exploración por Tripetrol del bloque 28, ubicado en el nor-
te de Pastaza y el sur del Napo, de los bloques 22 y 23, administrados por Pe-
troecuador y CGC, donde la exploración seguía en la etapa de las líneas sísmicas
en 1999. Ahora bien, cabe precisar que estos cuatro proyectos están relacionados
con el bloque 10 y deberían beneficiar a mediano plazo a la infraestructura de
este bloque, en particular del oleoducto secundario que se une con el SOTE. 

Para la OPIP, el momento había llegado a valorar otros recursos, como la
biodiversidad y el ecoturismo, sobre la base de un “Plan de Desarrollo Integral”
elaborado en 1998. El estudio socioeconómico presentado en este documento
distingue entre dos tipos de población en Pastaza: la una establecida tierra aden-
tro, en una situación de aislamiento geográfico y hasta de autarquía, confronta-
da con problemas de salud y de acceso a los servicios públicos, y que ha preser-
vado cierta cohesión social y una organización tradicional; la otra ubicada en la
zona de colonización agrícola, aprovechándose de un acceso bastante fácil a los
servicios públicos pero cada vez más dependiente de los circuitos económicos del
mercado y confrontada a los problemas de aculturación. De allí la paradoja que
el estudio de la OPIP enfatiza, expresado por los indígenas: ellos quieren la edu-
cación formal pero temen que ésta se vuelva un instrumento de aculturación y
una causa de migración; así mismo quieren mejorar la red vial pero temen que
las carreteras se conviertan en ejes de colonización; quieren una mayor cobertu-
ra de salud pero temen que se abandone la medicina tradicional; quieren incre-
mentar la productividad pero temen ser integrados al mercado.

Para superar estas contradicciones, el “Plan de Desarrollo” se basa en la di-
mensión fundamental que hemos identificado con respecto al proceso de orga-
nización indígena en la Amazonía ecuatoriana: la articulación entre ética de con-
vicción y ética de responsabilidad. Cultura, autonomía territorial y organización
política son las palabras clave de este programa de acción, que junta de manera
indisociable el dominio del desarrollo y la protección del medio ambiente, en un
marco territorial legítimo o legalizado.
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Desde 1996, la organización se esfuerza por conseguir que el territorio le-
galizado en 1992 sea elevado al rango de reserva biológica. Este proyecto se arti-
cula con la ambición de la CONFENIAE de llevar a cabo un plan de desarrollo
sostenible a escala regional, con la colaboración del Instituto de Investigación y
Desarrollo de la Región Amazónica Ecuatoriana (ECORAE), que representa a la
administración estatal ecuatoriana, el BID, el Banco Mundial y la Unión Euro-
pea. Esta idea retoma el antiguo sueño de autonomía que las organizaciones
amazónicas defienden desde la década del ochenta. De hecho, se trata para ellas
de llevar a cabo programas de desarrollo no solo en el ámbito de la educación y
la salud, sino también en lo que atañe a las infraestructuras (rutas, pistas de ate-
rrizaje, telecomunicaciones, luz, tratamiento de las aguas usadas y redes de agua
potable, etc.).

Poco después de la publicación de este estudio, un comité técnico integra-
do por representantes de Arco Oriente, Petroecuador, el CODENPE y la Subse-
cretaría de Protección Ambiental del Ministerio de Energía presentó un “Plan de
Desarrollo del Área de Influencia del Bloque 10” ante la Comisión Técnica Am-
biental del bloque 10253. De antemano, esta propuesta pretendía inscribirse en
una gestión global de la concertación, en la cual se presentaba a Arco Oriente co-
mo una empresa “pionera” en el ámbito regional. No obstante, este plan era mu-
cho más modesto que el de la OPIP. Por una parte, se limitaba al área de influen-
cia directa de los pozos perforados por Arco y tomaba como referencia la pobla-
ción del bloque, que estimaba en unas 2.241 personas. Por otra parte, hacía hin-
capié en la división entre las organizaciones indígenas, esforzándose por confe-
rirles el mismo grado de legitimidad y de representatividad que la organización
provincial. En fin, subrayaba que las comunidades indígenas afectadas por la ex-
plotación petrolera se ubicaban en distintos grados del cambio social, lo que jus-
tificaba un tratamiento diferenciado. Según este estudio, la organización social
de las comunidades de Moretecocha seguía siendo “tradicional” y esta población
padecía de carencias en servicios públicos. En cambio, las comunidades de Villa-
no se encontraban integradas en las redes de comunicación entre los centros ur-
banos de la región y dependían en amplia medida de la actividad generada por
la industria petrolera.

A partir de esta triple constatación, la comisión técnica defendía una con-
cepción del desarrollo sostenible susceptible de conciliar modernidad y tradición.
Como la OPIP, se fundaba en una concepción ética de las relaciones comunita-
rias, que se apoyaba en tres principios: la adecuación de las modalidades de desa-
rrollo con los “códigos culturales” de las comunidades involucradas (en particu-
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lar el respeto del uso colectivo de las tierras), la conservación del medio ambien-
te en las comunidades indígenas menos involucradas en actividades depredado-
ras y el compromiso de los actores locales, tanto en compartir conocimientos y
prácticas culturales como en respetar las necesidades de las poblaciones interesa-
das. El objetivo general de este plan era entonces mejorar la calidad de vida de las
comunidades indígenas, mientras se mitigaba la intervención en las comunidades
más aisladas, lo que representaba en sí un desafío para el sentido común. 

Esta comisión no precisaba las modalidades de participación de la pobla-
ción afectada y relegaba al segundo plano el problema de la legitimidad de la or-
ganización provincial. Por lo demás, siempre y cuando se tratase de entrar al de-
talle operacional, se encontraba uno con los objetivos clásicos de la política
neoindigenista estatal, reforzados de paso con algunas peticiones de principios
que, por supuesto, se hacían eco del derecho constitucional pero no constituían
ningún avance en el ámbito del reconocimiento de derechos colectivos. Así, el
plan del gobierno y de las empresas pretendía mejorar las condiciones sanitarias
y sociales, proteger el medio ambiente, favorecer el bilingüismo y el pluri-cultu-
ralismo, generar nuevos empleos en relación con la zona de amortiguamiento del
parque Yasuní, apoyar la horticultura y el turismo, mientras desarrollaba un sis-
tema de comunicación que facilitase los intercambios intra regionales y fomen-
taba las iniciativas autogestionarias en las comunidades indígenas.

Lo que más atrae la atención es la implicación del Estado en el proceso de
consulta. Cabe recordar que la OPIP había asumido un papel decisivo en este
cambio. Por lo demás, el que una empresa se dijera pionera en las relaciones co-
munitarias en la región amazónica no era para nada nuevo: antes de Arco
Oriente, Conoco y Maxus tenían el mismo discurso en el parque Yasuní y el de
Occidental Exploration Petroleum Company (OEPC) en el bloque 15 no era
muy diferente. Sin embargo, el conflicto del bloque 10 contribuyó sustancial-
mente a cambiar la normatividad y la política pública en el ámbito socio-am-
biental, al inscribirse en el contexto nacional de las movilizaciones ecologistas e
indígenas de la década del noventa. Este objetivo se logró, si uno considera que
las comunidades indígenas y campesinas de la RAE consiguieron el fortaleci-
miento de la reglamentación y de las normas industriales, obligando a que las
empresas adoptaran nuevas tecnologías de explotación menos contaminantes.
Desde luego, la re-inyección de las aguas residuales se volvió una obligación le-
gal, así como la elaboración de planes de manejo ambiental y la consulta a las
poblaciones indígenas se volvieron dos condiciones previas a la obtención de li-
cencias de exploración o explotación. 

Esta evolución fue marcada por la expedición de la Ley Ambiental en 1999,
el Reglamento Ambiental para las Operaciones Hidrocarburíferas en 2001 y el
Reglamento de Consulta y Participación para la realización de Actividades Hi-
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drocarburíferas en 2002. Si bien es cierto que este conjunto de reglas y normas
no se generó sobre la base del consenso y, por lo tanto, carece de legitimidad,
constituye sin lugar a duda un marco referencial en el cual la resolución de con-
flictos socio–ambientales relacionados con las actividades petroleras podrá insti-
tucionalizarse. En este sentido, el conflicto del bloque 10 forma parte de un pro-
ceso de cambio en las políticas públicas, que se acerca a una concepción integra-
da de la triple problemática del desarrollo sostenible, de la autonomía energéti-
ca y del bienestar social. 

Si bien es cierto que el conflicto del bloque 10 arrancó a inicios de la déca-
da del noventa con una severa crítica en contra de los impactos de la explora-
ción sísmica, no es exagerado decir que este bloque constituye un ejemplo en la
mitigación de los impactos ambientales en las fases de desarrollo y producción.
Ello vale, en particular, respecto de la construcción del oleoducto y la rehabili-
tación de los sitios de Moretecocha 1 y Villano, como lo atestiguan los infor-
mes regulares de monitoreo ambiental. La certificación ISO 14001 para el pro-
yecto Villano, el CPF, el oleoducto y la estación de Baeza demuestran, por otro
lado, que los procedimientos de AGIP Oil constituyen a su vez una garantía en
el manejo sostenible del bloque. En fin, el acceso a la información sobre los es-
tudios de impacto ambiental puede ser considerado como un elemento deter-
minante de la capacidad de control y fiscalización de las operaciones por parte
del Estado.

En cambio, la participación de las comunidades en el manejo y el monito-
reo ambiental siguen siendo objeto de discusión entre las organizaciones indíge-
nas y las empresas del bloque 10. Si bien es cierto que la creación de la CTA en
la continuidad del Acuerdo de Plano puede ser considerada como un logro, va-
le destacar que esta comisión no funcionó normalmente sino hasta el año 1999,
es decir cinco años después de su creación. Por otra parte, la CTA es en su esen-
cia un organismo cuya relación con la población local es indirecta, ya que es me-
diado por las organizaciones OPIP, ASODIRA y AIEPRA. Eso no garantiza que
las poblaciones locales sean debidamente informadas. Además las inspecciones
anuales de evaluación y monitoreo ambiental pueden ser consideradas insufi-
cientes, si no se las complementa con la debida información proveída por los or-
ganismos de control.

El conflicto de los secoyas contra Occidental 

El conflicto entre la Empresa de Exploración y de Producción Occidental
(OEPC) y los secoyas giraba en torno a la negociación de indemnizaciones por
la fase de exploración del bloque 15, ubicado en la actual provincia de Sucum-
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bíos, que había sido otorgado a la empresa estadounidense en enero de 1985254.
En 1993, OEPC empezó a producir petróleo en el sector de Jivino-Napo y en la
reserva de Limoncocha (en la ribera izquierda del río Napo). En diciembre de
1995 decidió extender la exploración al conjunto del bloque 15, lo que se con-
cretó con la realización de 1.000 km de líneas sísmicas y con la perforación del
pozo de exploración El Edén en Pompeya, en una zona de asentamiento qui-
chua. Según los términos del contrato de prestación de servicio, OEPC iniciaría
la exploración de un área de 20.000 ha entre los secoyas, o sea la mitad del terri-
torio que se les había concedido legalmente bajo la administración Borja255.

Los secoyas forman parte de la familia lingüística tukano occidental. En la
época de la Conquista, eran aproximadamente 12.000 personas, localizadas en-
tre los ríos Putumayo y Aguarico, en un territorio de 82.000 km2 repartido en-
tre lo que es actualmente Perú, Colombia y Ecuador. En la década del noventa,
la población asentada en Ecuador contaba con 340 personas, repartidas entre los
clanes Piyaguaje y Payaguaje en cuatro centros comunales —Si´ecoya Remolino,
Sehuaya, San Pablo de Catetsiaya y Eno (Sucumbíos)256— mientras que queda-
ban 360 personas más en Perú, en la zona fronteriza. Bautizados peyorativamen-
te como “encabellados” (o Piojé) por los españoles, sacaron su nombre del río Se-
coya, afluente del Napo. La evangelización de los secoyas arrancó desde la cons-
titución de los primeros pueblos de reducción, entre 1599 y 1621. Sin embargo,
éstos resistieron a la aculturación hasta la salida de los jesuitas y de los francisca-
nos a finales del siglo XIX. En el siglo XX, los contactos con los occidentales se
multiplicaron, primero con el desencadenamiento del tráfico de caucho en la dé-
cada del veinte, luego con el sistema del endeudamiento y de servidumbre, que
se prolongó hasta la década del cuarenta, y finalmente con la llegada del ILV en
1955. En la década del cuarenta, los secoyas del Ecuador se mudaron hacia las
zonas de San Pablo, el Eno y Remolino, para huir del maltrato de Mauricio Levy,
un patrón que les empleaba como peones para cortar madera, para el desbroce
del terreno y para los cultivos. Pero no fue hasta después de la creación de la mi-
sión evangelista cuando se produjo el agrupamiento (¿definitivo?) de los secoyas
esparcidos en la región. Bajo el impulso de Orville Johnson, algunas familias se
juntaron en la región de Zábalo y el Cañón de los Negros, en 1955, seguidas de
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254 El presente recuento del conflicto va hasta finales del año 2000, fecha en que OEPC declaró que los dos
primeros pozos exploratorios perforados no eran rentables. De hecho, la empresa optó por realizar explo-
raciones complementarias de 3 D, lo que generó nuevas tensiones con los secoyas cuyas causas no se ana-
lizarán aquí.

255 Este contrato, firmado el 25 de enero de 1985, fue modificado el 18 de diciembre de 1995, con oportu-
nidad de la ampliación de la zona por explorar, luego fue reemplazado por un contrato de participación
el 21 de mayo de 1999, al finalizarse la fase de exploración sísmica. 

256 Las tres primeras son parte de la comuna de San Roque (cantón Shushufindi), la cuarta es parte de Tara-
poa (cantón Cuyabeno). 



unas veinte familias originarias de Angustilla (Perú) en 1973. Esta migración in-
tensificó las relaciones matrimoniales con los siona, con los cuales los secoya
comparten muchos rasgos culturales, en particular la filiación patri-lineal, la lo-
calización viri-local y el idioma paï coca (Cf. W. Vickers, 1989: 47; De la Torre
et al., op. cit.: 22).

El primer título que se les atribuyó, en 1978, abarcaba un área de 7.043 ha,
alrededor de San Pablo de Catetsiaya, o sea 2.800 ha menos de lo que se había
otorgado a la empresa agropecuaria Palmeras del Ecuador el año anterior. Mien-
tras tanto, la colonización agraria crecía con la apertura de la vía Lago Agrio –
Quito, lo que se concretó con la creación de la precooperativa Tierras Orienta-
les en la ribera derecha del río Aguarico, en 1979. El mismo año, la “reserva co-
munal” fue ampliada a 744 ha, ¡mientras que la creación de la reserva Cuyabe-
no, en el mismo momento, abarcaba 254.760 ha! No fue sino en 1987 cuando
el plan de gestión de esta área protegida reconoció a los indígenas derechos de
pesca y caza, bajo ciertas condiciones, mientras que se extendía el límite territo-
rial hasta el Cuyabeno. En 1993, el territorio legal fue extendido a 42.000 ha, lo
que acabó con la erosión del territorio siona y secoya257.

A mediados de la década del setenta, William Vickers ya anotaba que los
territorios de ambos grupos étnicos habían sido invadidos por campesinos colo-
nos y corrían peligro de ser absorbidos por la cultura blanco mestiza. La seden-
tarización, el uso de armas de fuego, la introducción de la ganadería y de culti-
vos comerciales, como el café o el cacao, y la mecanización de la agricultura ya
habían llevado a una individualización de las actividades de subsistencia en la dé-
cada del sesenta. El cambio social fue aún acelerado por las exigencias de la ad-
ministración pública, en la medida en que la legalización del territorio por el IE-
RAC, que arrancó en 1977, quedaba sometida a dos requisitos principales: la
conformación de pueblos y el desbroce de parte de las tierras legalizadas para
convertirlas en pastos. Así, la horticultura itinerante practicada por este grupo de
cazadores recolectores se volvió una actividad sedentaria y tomó una nueva im-
portancia con la reducción del territorio de caza. Según el estudio socioeconó-
mico realizado en Si´ecoya Remolino por De la Torre y Oña, a finales de la dé-
cada del noventa, el 58,5% de las necesidades alimenticias eran satisfechas por la
producción agrícola, la piscicultura y la ganadería, el 7,7% por la caza, la pesca
y la recolección, y el 33,8% por los productos adquiridos en el mercado (De La
Torre, op. cit.: 31). Esta evolución hacia una creciente dependencia con el mer-
cado conllevó la necesidad de recursos monetarios, que procedían en parte de la
venta de excedentes agrícolas en el mercado vecino de Poza Honda o en Shushu-
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findi, y del trabajo asalariado. Las cuatro principales actividades remuneradas se
relacionaban con el turismo, la educación formal, la producción agropecuaria y
las actividades petroleras. Sin embargo, como lo señalan De la Torre et al., antes
de la llegada de OEPC estas actividades seguían siendo bastante secundarias y la
organización social se basaba todavía en el trabajo en minga258, aunque el mode-
lo de residencia fuese el de la familia mononuclear.

En la misma época, el cambio político se manifestó por el paso de un tipo
de dominación tradicional a una dominación racional y carismática, materializa-
do por la sustitución del poder del jefe religioso de cada grupo por el de los re-
presentantes comunitarios y por la dirección de una organización étnica, desig-
nada en asamblea general. Este cambio fue, sin lugar a duda, acelerado por la
evangelización de los secoyas, ya que los misioneros consideraban a los jefes es-
pirituales y religiosos como la personificación de la brujería y del paganismo. Al
respecto, Vickers había advertido que, cuando el jefe espiritual de San Pablo fa-
lleciera, concluiría el proceso de transmisión de la autoridad del chamán al maes-
tro bilingüe, ya que no habría casi ningún otro chamán de alto nivel en este pue-
blo, aunque quedaran algunos jefes religiosos y bebedores de yagé a la orilla del
Aguarico y de sus afluentes, como en Si´ecoya Remolino259. Esta predicción re-
sultó ser exacta, en la medida en que la agrupación de las comunidades esparci-
das alrededor de San Pablo, Si´ecoya y El Eno a finales de la década del setenta
se acompañó de la secularización del poder y de la creación de la Organización
Indígena Siona y Secoya del Ecuador (OISSE).

La centralización de la organización social reforzó el papel de la organiza-
ción étnica. Así, la función de las organizaciones secoya creadas en la década del
ochenta era organizar las mingas para obras comunales, tales como el manteni-
miento de los senderos, de los cultivos o de los centros comunales. Funcionaban
gracias a un fondo comunal alimentado por cada familia. Poco a poco, su fun-
ción fue evolucionando hacia la de representación de la comunidad frente a los
actores exógenos (administración pública, empresas, ONG, etc.), en particular
para el reconocimiento y el manejo del territorio legal. En 1993, los sionas y se-
coyas optaron por constituir dos organizaciones étnicas propias260, lo que se ma-
nifestó con la creación de la OISE, cuyos representantes eran en su mayoría pro-
cedentes de la educación nacional o de la Iglesia protestante261. Entre tanto, en
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258 Equipos de trabajo reunidos para la ejecución de tareas comunitarias y para las cosechas. 

259 Se elige al jefe religioso por su capacidad de comunicarse con los espíritus y de organizar las ceremonias
del yagé, basadas en la toma de alucinógenos y ritos cantados, así como por sus conocimientos medicina-
les. Esta elección, que descansa en un consenso en el grupo local, no se expresa por una elección formal
(Cf. Vickers, op. cit.: 205-207 y 211).

260 La Organización Indígena de los Secoya del Ecuador (OISE) y la Organización Indígena de la Naciona-
lidad Siona del Ecuador (OINSE).



1986, las comunidades se habían convertido en centros, siguiendo el modelo
adoptado por los shuaras cuarenta años antes, lo que representaba la ventaja de
ubicarlas bajo la tutela del Ministerio de Bienestar Social en vez del Ministerio
de Agricultura, e iba a ayudar a mantener cierta autonomía frente a la adminis-
tración. De esta estrategia nació la Asociación de los Centros Siona y Secoya, cu-
yos objetivos eran la coordinación de programas educativos, de salud e infraes-
tructuras, la promoción de proyectos de desarrollo (ganadería, café, etc.), la con-
cienciación y la promoción social de los dirigentes comunitarios, así como la ca-
pacitación de maestros en el seno de la comunidad.

En un primer momento, OEPC experimentó una táctica de negociación
clásica, que consistía en firmar un acuerdo general con la comunidad indígena
para tener el campo libre, a cambio de indemnizaciones irrisorias. Es así como se
firmó un primer acuerdo con la OISE, en julio de 1996, que reglamentaba las
actividades hidrocarburíferas sin mayor precisión, a cambio de motores fuera de
borda, bombas de agua, tanques metálicos, cocinas domésticas y medicinas, más
algunos empleos temporales para la población local. Este acuerdo fue criticado
por Oilwatch y RAN, ya involucrados en la campaña contra Oxy en Colombia.
Tres meses más tarde, OEPC aceptó renegociar los términos del acuerdo para
restringirlo a la exploración sísmica. Esto dio lugar a una división entre la comu-
nidad de Si´ecoya, donde se radicaban 22 familias que iban a ser afectadas direc-
tamente por el proyecto, y la comunidad de San Pablo, sede de la OISE, donde
se radicaba la mayoría de los secoya. Así es que, en una reunión mantenida con
los representantes de OEPC en febrero de 1997, los moradores de la comuna de
Si´ecoya se opusieron a que siguieran las obras, pero en el congreso anual de la
OISE, en San Pablo en mayo de 1997, votaron a favor de OEPC. Finalmente,
se firmó un tercer acuerdo en junio de 1997, que abarcaba únicamente la fase
sísmica de los estudios de exploración.

Este acuerdo contemplaba tres tipos de compensaciones: a corto, mediano
y largo plazo. Entre las indemnizaciones a corto plazo, figuraba un inventario he-
teróclito de artículos de supuesta primera necesidad para la OISE, que incluían
los motores fuera de borda y planchas de zinc del primer acuerdo, más un mi-
croscopio y una computadora. La lista de los productos de primera necesidad a
mediano plazo incluía paneles solares, una televisión, un equipo de vídeo, talle-
res de carpintería y de mecánica, además de becas estudiantiles. Finalmente, a
largo plazo OEPC se comprometía a apoyar proyectos de educación y de salud,
así como el desarrollo cultural de los secoya, entre otras cosas mediante la publi-
cación de monografías. Desde la firma de este acuerdo, OEPC inició los estudios

413

El Estado esquizofrénico: la política petrolera en áreas protegidas

261 Humberto Piyaguaje es maestro bilingüe. Su sucesor en la presidencia de la OISE, Elías Piyaguaje es el
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sísmicos en la zona que colindaba con el río Paña Yacu, en los alrededores de
Si´ecoya, y definió la ubicación del pozo de exploración Cocaya Norte, a 2 km
al suroeste de este pueblo (OEPC, Walsh, op. cit.: 52). Esto acabó provisional-
mente con un proyecto de ecoturismo presentado un año antes por la fundación
estadounidense Earth Trust (con sede en Miami, Florida), que buscaba conver-
tir esta parte del territorio secoya en reserva faunística. De hecho, la exploración
sísmica y la perspectiva de la perforación de tres pozos de exploración impedían,
desde luego, cualquier proyecto de desarrollo alternativo al petróleo.

Esto no significaba que los secoya renunciasen a controlar la expansión de
OEPC en su territorio para acceder al desarrollo sostenible. Eso lo hicieron co-
nocer en una asamblea general de la OISE, en marzo de 1998, al adoptar una
moción de cancelación del tercer acuerdo, bajo el motivo de que los delegados
habían sido sometidos a fuertes presiones antes de firmarlo y de que la empresa
no había respetado los plazos previstos ni tampoco les había dado la suficiente
información sobre los impactos socio–ambientales de las actividades sísmicas.
Esta decisión constituía un verdadero desaire para OEPC, que se jactaba de es-
tablecer relaciones modelo con los secoya y que temía que el fracaso de la nego-
ciación le hiciera una publicidad nefasta. Desde entonces, el proceso entró a una
nueva fase, donde la consulta y la participación de expertos de ambos lados iba
a constituir una apuesta particularmente interesante para el futuro. 

En abril de 1998, la OISE informó a OEPC de la constitución de una co-
misión de seguimiento y de negociación integrada por representantes de los tres
pueblos de la comunidad. Simultáneamente, los Secoya indicaron que deseaban
involucrar a varios observadores y asesores en la negociación, a través de William
Vickers, James Oldham y Theodore MacDonald262. Esta comisión aprovecharía
el apoyo logístico del Estado, a través de la Unidad Técnica de Ecodesarrollo y
Protección de la Amazonía (UTEPA), bajo tutela del Ministerio de Relaciones
Externas. La presencia de este ministerio, en vez del Ministerio de Energía y Mi-
nas, se debía a la presencia del área fronteriza con Perú y Colombia en la región.
La UTEPA tenía entonces a cargo, por dos años, un proyecto de parque natural
binacional para consolidar el proceso de paz con Perú, al que se asociaba un
“Proyecto de rescate cultural y del territorio ancestral de Lagartococha por los se-
coya”. Este último consistía en enmarcar el manejo de un área de 30.000 ha que
colindaba con el Putumayo, con los objetivos confesados de mitigar la degrada-
ción de las condiciones de vida y de los recursos materiales renovables en las co-
munidades secoya, además de reforzar los vínculos entre los secoya de Perú y
Ecuador (OEPC, Walsh, op. cit.: Adenda A: 5.).
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Tras mantener una serie de reuniones con OEPC y la UTEPA entre abril y
junio de 1998, los secoya autorizaron la realización de un estudio topográfico
complementario para la siguiente fase de las obras pero condicionando su apro-
bación a la redacción de un nuevo acuerdo y a la consulta del estudio de impac-
tos socio–ambientales. En un primer momento, pidieron unos 200.000 dólares
de indemnizaciones solamente para esta fase, mientras que OEPC les ofrecía
apenas 12.000. En un segundo momento, Elías Piyaguaje pidió 500.000 dólares
para el conjunto de las operaciones (estudio topográfico complementario, cons-
trucción de las vías de acceso y de las plataformas Cocaya 1, Cocaya Centro y
Cocaya Norte). El representante de la comunidad de San Pablo reconoció luego
que esta oferta carecía de fundamentos, en la medida en que no había sido apro-
bada por la organización indígena. Además, no se habían comunicado los estu-
dios de impactos socio–ambientales y de factibilidad a la OISE263.

El “Estudio de impacto ambiental” y el “Plan de manejo ambiental” para
el programa de perforación de los tres primeros pozos de exploración fueron en-
tregados el 29 de junio de 1999 por el bufete Walsh. Según este estudio, el im-
pacto ambiental de las actividades petroleras sería bastante débil en lo que atañía
a los corrimientos, las inundaciones y el desvío de la red fluvial, pero en cambio
debía ser bastante fuerte en lo que atañía a los riesgos de erosión, de contamina-
ción y a la fertilidad de los suelos. Por otra parte, los impactos relacionados con
las obras de infraestructuras (helipuerto, plataformas de perforación, etc.) serían
bastante fuertes, aunque se limitasen a un perímetro de 2 ha. Por otro lado, los
impactos socioeconómicos serían bastante limitados en cuanto al uso de la tie-
rra, la economía local y la salud, pero bastante importantes en cuanto a las rela-
ciones sociales, entre otras cosas por las expectativas anticipadas de empleos tem-
porales (OEPC, Walsh, op. cit.: 80-81, 85-86). 

Para completar estas informaciones, los secoya decidieron seguir los avisos
de sus asesores, al evaluar los daños ambientales de manera detallada, tomando
como base un precio por metro cuadrado y por planta o árbol afectado por las
obras. El resultado del informe de peritos, llevado a cabo por Pablo Yépez, etno-
botanista de la Universidad Católica contratado por la UTEPA, llegó a un acuer-
do final entre OEPC y la OISE, el 13 de marzo de 2000, que subía el valor de
las indemnizaciones a unos 700.000 dólares para el conjunto de las obras de ex-
ploración. Según los términos de este acuerdo, los secoya debían percibir inme-
diatamente 450.000 dólares, de los cuales se entregaría una parte directamente a
las familias (100.000 dólares) y otra a la OISE, bajo forma de un fondo de in-
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versión comunitaria y de un fondo de infraestructuras y proyectos productivos
(respectivamente 70.000 y 280.000 dólares). Los 250.000 dólares restantes de-
bían ser pagados a la OISE por OEPC en función de los resultados de la explo-
ración: 100.000 dólares si dos pozos entre cuatro hubiesen resultado rentables, a
los que se sumaban 150.000 dólares para la realización de estudios sísmicos com-
plementarios, llamados “3 D”264.

Para llegar a la firma de este convenio sin precedentes, habían necesitado
18 meses de negociaciones, que pasaron por la elaboración de un “Código de
conducta”, un instrumento nuevo en el manejo de los conflictos socio–ambien-
tales relacionados con las actividades hidrocarburíferas. En mayo de 1998, una
controversia había estallado en el seno de la comunidad, respecto del dinero per-
cibido por los dirigentes de la OISE en la primera fase de la exploración (unos
4.400 dólares), una parte de los cuales se habían depositado en una cuenta del
FEPP, bajo la forma de un “fondo de solidaridad social”. Los secoya estuvieron
particularmente molestos por el hecho de que estos dirigentes se habían reparti-
do un viático de 800 dólares, sin consulta previa a la base. Como lo subraya Vic-
kers, este incidente suscitó desconfianza y explicó, no sólo que los acuerdos ul-
teriores fueran debatidos con el conjunto de la comunidad sino también que
buena parte de las indemnizaciones se percibieran a título individual por las fa-
milias (Vickers, op. cit., 1998). Para evitar este tipo de problemas y para superar
las divisiones de la comunidad, la OISE elaboró entonces un documento titula-
do “Código de conducta de las negociaciones entre Occidental y la OISE”, edi-
tado en octubre de 1999 en versión bilingüe español / paï coca, con el apoyo lo-
gístico del CDES. Este documento merece un estudio detenido, ya que su redac-
ción se demoró bastante y denota una clara voluntad de dar un marco ético a las
negociaciones con la empresa. Fue presentado por la OISE y OEPC como una
medida ad hoc para garantizar los derechos constitucionales y las disposiciones
del Convenio 169 de la OIT, por falta de leyes que reglamenten la puesta en
práctica de esos derechos265. Indicaba que la organización social, el territorio y la
cosmovisión eran las bases de “la supervivencia milenaria” de los Secoya, que de-
bían ser respetadas y reforzadas, mientras la población declinaba266.

El primer objetivo de este Código era asegurar la transparencia del proceso
de diálogo con OEPC, al conferir a la OISE el papel de interlocutor exclusivo
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264 Occidental, OISE, 03/2000, “Convenio entre OISE-OEPC para la fase de exploración petrolera en el te-
rritorio de la nacionalidad Secoya”, Quito, mimeo, 13 p.

265 OEPC, OISE, 07/05/1999, “Código de conducta para un proceso de diálogo entre la compañía Occi-
dental y la Organización Indígena secoya del Ecuador, documento aprobado por el XI congreso de la OI-
SE”, mimeo, p. 2.

266 En realidad, la tasa de crecimiento demográfico es positiva (2% por año entre 1975 y 2000), pero no ase-
gura la reproducción de la población (Cf. De la Torre et al., op. cit.: 29).



para la comunidad secoya y obligar a que la empresa entregara todas las informa-
ciones necesarias con respecto a sus operaciones en esta parte del bloque 15. Por
otra parte, instauraba una comisión de seguimiento, integrada por los presiden-
tes de cada comunidad secoya y dos delegados suplementarios de Si´ecoya Re-
molino, mientras preveía las modalidades de arbitraje en caso de desacuerdo en-
tre ambas partes, confiando a FFLA el papel de facilitador y coordinador del pro-
ceso de diálogo267. Particularmente, formalizaba la existencia de una mesa de diá-
logo, conformada por un lado por tres representantes de OEPC y un asesor ju-
rídico, y por el otro por cinco representantes secoya y cinco observadores o ase-
sores técnicos y jurídicos, a los cuales se sumaban un representante del Ministe-
rio de Energía, un representante de Petroecuador y dos observadores internacio-
nales. Finalmente, este documento estipulaba que los secoya debían poder dis-
poner de un plazo de reflexión268 para estudiar los documentos necesarios, y has-
ta recibir una capacitación antes de tomar cualquier decisión. Los costos de este
procedimiento debían ser asumidos totalmente por la empresa, no solamente pa-
ra el transporte, la logística y los viáticos vinculados con el funcionamiento de la
mesa de diálogo, sino también para la contratación de expertos, la capacitación
técnica y la traducción de los documentos del español al paï coca.

La redacción de semejante Código no fue nada fácil. En efecto, para los se-
coya, se trataba de conseguir la garantía de que su integridad fuese respetada,
mientras que la empresa temía ser atada de pies y manos por un documento ju-
rídico que se superpusiera con el contrato de participación. Por su lado, la UTE-
PA intentó sobrepasar su mandato de asesor técnico, al integrar a este código dos
cláusulas según las cuales el Ministerio de tutela administraría los fondos otorga-
dos por OEPC y dispondría de un derecho a vetar la designación de los obser-
vadores y asesores elegidos por la OISE. A esto se sumaron las veleidades de los
militares de inmiscuirse en la negociación, volviéndose los mediadores entre
OEPC y los secoya a través de la Dirección General de Desarrollo Fronterizo y
de Asuntos Amazónicos. Estas discrepancias explican que hayan sido necesarios
casi dos años para redactar un documento que, al parecer, era más muestra del
buen sentido que del derecho empresarial. 

No cabe duda de que se puede ver en este código un primer intento de con-
ciliar las lógicas de acción de los actores desde la perspectiva ética, esta serpiente
de verano de la cual todo el mundo hablaba desde el inicio del conflicto pero que
nadie había conseguido definir de manera satisfactoria para todos. Ya en el mes
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267 Inicialmente, la OISE deseaba que este mediador fuera la misión capuchina. 

268 Conforme al contrato de participación que vincula OEPC y Petroecuador, este plazo no debía impedir la
ejecución del programa de perforación de los tres pozos exploratorios antes del 31 de diciembre de 2000.
Inicialmente, OEPC deseaba precisar este punto en el Código pero, al fin de cuentas, la negociación res-
petó estos plazos.
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de febrero de 1997, la casa matriz Occidental Inc. había publicado un “Código
de conducta de los negocios”, en el que veía la “consagración de las normas éti-
cas más elevadas”269. Se trataba, en particular, de recordar a sus empleados sus res-
ponsabilidades legales e incitarles a llevar a cabo sus actividades en el respeto a la
legislación estadounidense y nacional, donde sea que se encontraran. Este texto
repetía que la empresa condenaba cualquier acto de corrupción o subordinación,
así como el clientelismo y el paternalismo (sic.). Por otra parte, proclamaba que
las negociaciones y los procedimientos debían desencadenarse en absoluta trans-
parencia, conforme a la norma 33.60.62 adoptada por el Directorio. No obstan-
te, este documento, cuyo alcance era finalmente limitado, no daba sino una de-
finición legalista de la ética y enumeraba recomendaciones que eran muestras de
peticiones de principios más que de un compromiso de la empresa hacia terce-
ros. La norma ISO 14001, que fue otorgada a OEPC en mayo de 1998, era a la
vez más apremiante y más precisa al respecto. Esta norma de calidad se otorga-
ba a empresas que obedecían a un pliego de condiciones y a un procedimiento
de gestión industrial, administrativa y comercial muy riguroso y sometido al
control regular de bufetes de expertos internacionales. Sancionaba, en particular,
las prácticas de la empresa en los ámbitos de la gestión, la protección ambiental
y las relaciones comunitarias, para las actividades en el bloque 15.

Según los principios resumidos en el folleto sobre este tema, OEPC se com-
prometía, entre otras cosas, a dar “un ejemplo moral y ético” a través de sus em-
pleados, a entender y respetar la cultura de las comunidades indígenas, a enten-
derse con el gobierno para facilitar acceso a los servicios básicos a las comunida-
des, a apoyar los proyectos de autogestión comunitaria y a desarrollar y llevar a ca-
bo planes de gestión ambiental sólidos para mitigar los eventuales impactos nega-
tivos (sic.). El mismo documento precisaba que la empresa había llevado a la prác-
tica técnicas industriales para mitigar la deforestación y la contaminación (perfo-
ración horizontal desde una sola plataforma, centralización de las operaciones de
separación de las aguas residuales, re-inyección de las aguas de formación, etc.).
Además, aseguraba haber cuidado particularmente la elaboración de su “Plan de
relaciones con la comunidad”, cuya base había sido el diagnóstico socioeconómi-
co llevado a cabo con los Secoya. Este programa descansaba en el “Plan de desa-
rrollo comunitario” elaborado para el conjunto del bloque 15, en el cual OEPC
se marcaba como misión ser el nexo entre el gobierno central y las comunidades
indígenas y campesinas en su área de intervención, entre otras formas a través de
proyectos educativos y de producción autogestionados o incluso mediante la cons-
titución de un fondo de capital social (sic.) (OEPC, Walsh, op. cit.: 110-111). 

269 Occidental Oil and Gas Corp., 13/02/1997, “Código de conducta de negocios adoptado por el Consejo
de Directores de Oxy el 13 de febrero de 1997”, Quito, 27 p.



Sin lugar a duda, estas medidas reflejaban las buenas intenciones de una
empresa determinada a imponer una imagen politically correct y, por lo esencial,
estos principios estaban ya contemplados por la ley. No obstante, uno puede ex-
trañarse de que el papel del Estado apareciese allí como del todo secundario, a
diferencia del papel que asumía el Estado colombiano a través de Ecopetrol, en
el caso Samoré / Sirirí. Además, el precio de esta política de relaciones públicas
debía, por supuesto, ser asumido por el Estado ecuatoriano, como había sido pa-
ra el caso del “Plan modelo” elaborado por Conoco y Maxus en el parque Yasu-
ní (Narváez, op. cit.). Sin embargo, cabe subrayar que la táctica aplicada por
OEPC en Ecuador difería en absoluto de la que había sido aplicada en el con-
flicto entre su homóloga colombiana y los u’wa. Esto se debía, obviamente, a la
actitud fundamentalmente abierta de la OISE hacia las actividades hidrocarbu-
ríferas, la cual se oponía al rotundo rechazo de los u’wa.

En efecto, pese a la oposición de los moradores de Si´ecoya a los proyectos
de OEPC, el conjunto de la comunidad secoya manifestó de pronto una actitud
favorable a la negociación. Como lo subrayó entonces Humberto Piyaguaje, Pre-
sidente de la OISE durante la mayor parte de las negociaciones, el territorio se-
coya estaba rodeado por las actividades petroleras y sus habitantes llevaban ya
muchos años siendo afectados por las actividades de Texaco, en particular por la
colonización que éstas habían conllevado en las décadas del setenta y del ochen-
ta: “Nosotros pensamos que no había esta oportunidad para poder rechazar [la
negociación]. Mas la preocupación era del territorio nuestro. Si nosotros recha-
zamos, igual pensamos que va a haber expropiaciones o enfrentamientos con los
militares, o sea con el Estado mismo. Entonces, para no aceptar eso, dijimos que
antes preferimos llegar a una negociación, a un acuerdo que defina qué es lo que
ellos nos tienen que dar”

270
.

Esta actitud fue abiertamente criticada por Oilwatch y RAN, que se habían
acercado a los Siona, poco involucrados en los proyectos de OEPC y opuestos a
cualquier violación de la reserva Cuyabeno, donde se ubicaba su territorio. RAN
intentó en un momento vincular ambos conflictos, al organizar una visita de los
u’wa a los secoya y al publicar en su nombre un “Mensaje de los u’wa a los Se-
coya”, donde dejaba entender que estos últimos habían entrado a negociar bajo
presión y por culpa de los malos consejos de sus asesores271. En este documento,
las voces de Lorenzo Muelas, Roberto Cobaría, Luis y Armando Tegría se junta-
ban para recomendar a los Secoya que rechazaran las actividades petroleras en
bloque. Ante tanta insistencia, los secoya encontraron cierta dificultad para de-
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270 Entrevista en Lago Agrio (15/10/1999).

271 Oilwatch, 08/1999, “Resistencia a la explotación petrolera. Mensaje de los U’wa a los Secoya”, Abya Ya-
la, 24 p.



fender su postura, lo que llevó a Humberto Piyaguaje a contestar a este “mensa-
je” con una carta a Oilwatch (09/1999) en la que la OISE negaba haber cedido
al chantaje o a la mala fe de sus asesores y pedía a esos mediadores ventrílocuos
respetar las decisiones de la organización indígena.

Al fin y al cabo, la mayor diferencia entre los Secoya y los u’wa quedaba en
la relación entre cultura tradicional y modernidad. De hecho, mientras que los
u’wa habían quedado bastante lejos de la colonización agraria y de los contactos
con la industria petrolera hasta la llegada de Oxy al bloque Samoré / Sirirí, los
secoya habían entrado a un proceso acelerado de cambio social desde hacía dos
décadas. Ahora bien, quedaba claro que la irrupción de una empresa petrolera en
el territorio secoya aceleraría aún más este proceso. Para controlar mejor esta ace-
leración, los secoya optaron por una estrategia de diálogo, apoyándose en los avi-
sos de numerosos actores exógenos, que como vimos fueron asociados a la mesa
de diálogo instaurada por el “Código de conducta”. Sin lugar a duda, la adop-
ción de este código hubiera permitido que las partes involucradas ahorraran
tiempo y energía en la negociación, lo que fue, quizás, la principal lección de es-
te estudio de caso.

Conclusión: los indígenas y el petróleo

Los conflictos socio–ambientales se inscriben en un conjunto de creencias, repre-
sentaciones, valores y actitudes que varían según las situaciones. Por lo tanto, las
modalidades de esos conflictos varían según las relaciones entre tradición y cul-
tura, la situación demográfica y la ubicación en el frente agrario y petrolero o in-
cluso según el grado de organización política. Así, pueden retomar la forma de
un rechazo sin concesiones, como en el caso de los u’wa, de una negociación so-
bre las condiciones inmediatas de las actividades petroleras, como en el caso de
los Secoya, o de una estrategia diseñada a largo plazo y que busca regular esta ac-
tividad en diferentes áreas, como en el caso de los quichuas.

Por lo demás, esos conflictos no dejan de ser asimétricos, en la medida en
que el Estado es a la vez juez y parte, y a causa de las contradicciones que fueron
evidenciadas en el seno del sistema político. La política de protección del medio
ambiente fue llevada a cabo paralelamente a una intensificación de la explora-
ción y de la explotación petroleras, en las décadas del setenta y del ochenta. Es-
ta práctica del Estado en Ecuador y en Colombia se manifiesta en una contra-
dicción obvia entre una política agrícola y energética agresiva, por un lado, y una
política ambiental y neoindigenista oportunista, por el otro. Las contradicciones
legales y el carácter especial de las leyes sobre los recursos no-renovables se cre-
cen con un centralismo político y una ineficiencia administrativa que refuerzan

Guillaume Fontaine

420



la dependencia externa y constituyen obstáculos para la institucionalización de
los conflictos socio–ambientales. En algunos casos, esta contradicción puede dar
lugar a manipulaciones, como lo muestra el caso del Yasuní, donde la ampliación
del parque nacional y del territorio huao se acompañó de un alivio de las obliga-
ciones vinculadas con las actividades petroleras del bloque 16.

Los conflictos entre los campesinos del Cuyabeno y el Ministerio de Agri-
cultura ecuatoriano muestran, finalmente, que la política petrolera no es la úni-
ca expresión de esta esquizofrenia del Estado. En realidad, lejos de ser monolíti-
co, éste obedece a unas lógicas a veces contradictorias en su seno. El caso Texa-
co muestra de qué manera la sociedad civil puede aprovecharse de esta división,
en particular entre el poder ejecutivo y parte del poder legislativo. Por otra par-
te, los conflictos en el Cuyabeno muestran que el mismo poder ejecutivo puede
estar dividido entre las opciones del Ministerio de Energía, responsable de la po-
lítica petrolera, y las del Ministerio de Agricultura, responsable de la política am-
biental. En este caso, el modo de gestión presidencial de una crisis fue determi-
nante y el ejemplo del proyecto Pañacocha-Tiputini muestra que éste tiende a
privilegiar la racionalidad económica sobre la política o la social.
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Introducción: ¿Hacia un movimiento amazónico?

Como vimos en los capítulos anteriores, el nacimiento de la industria petrolera
aceleró la irrupción de la modernidad en la región amazónica. En Ecuador, par-
ticularmente, la importancia estratégica del petróleo y los problemas planteados
por el conflicto con Perú llevaron a que el Estado consolidara su hegemonía so-
bre el territorio, la población y los recursos de la región. Pues la paradoja es que
la región amazónica, fuente de la mayor parte de las divisas para este país, era
también la menos provista de servicios públicos y estaba afectada por los peores
indicadores sociales. Es más, ninguna solución permitió remediar los efectos ne-
fastos de las actividades petroleras de las décadas del setenta y del ochenta, pese
a la multiplicación de los estudios de impactos y de los planes de manejo am-
bientales, e incluso pese a la creación de la Subsecretaría de Protección Ambien-
tal del Ministerio de Energía y Minas, de la Unidad de Gestión Ambiental de Pe-
troecuador y finalmente del Ministerio del Ambiente. En estas condiciones, en
la década del noventa las organizaciones ecologistas tuvieron que asumir un pa-
pel protagonista en la difusión de la información sobre las actividades petroleras.
Esta tendencia se sumó a la evolución del movimiento indígena amazónico, has-
ta tal punto que podríamos caer en la tentación de hablar de la emergencia de
un movimiento social amazónico.

Nos quedaría por estudiar, entonces, cómo los movimientos ecologistas e
indígenas consiguieron influir en la política petrolera en Ecuador y Colombia.
Una primera hipótesis es que la organización social actual de las comunidades
indígenas es el resultado de un proceso de etno–génesis iniciado en la época co-
lonial, como lo demostraron Whitten y Muratorio con respecto de los quichuas
de la Amazonía ecuatoriana. Una segunda hipótesis, resultado del cambio histó-
rico que, siguiendo a Urban y Sherzer, es fruto de la evolución de sus relaciones
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con las sociedades nacionales, en el contexto de la colonización agraria, y que ex-
plica la formación de un nuevo modelo de organización política (Cf. N. Whit-
ten, 1987; B. Muratorio, 1998; y G. Uban et al., 1992 b). Etno–génesis y pro-
ceso de organización constituirían entonces las dos caras del proceso de resisten-
cia de las poblaciones indígenas ante los avances del frente petrolero. En este sen-
tido, la resistencia a la actividad petrolera en la década del noventa es tanto la
consecuencia del cambio social acelerado desde la irrupción de la modernidad en
la región en la década del sesenta, como la condición del dominio de la histori-
cidad en sociedades llamadas a conformar nuevas alianzas con los actores socia-
les, como las organizaciones campesinas o ecologistas. Puede manifestarse por el
rotundo rechazo, como en el caso de los u´wa ante Oxy, por la negociación de
indemnizaciones, como en el caso de los secoya ante OEPC, o por una reubica-
ción estratégica a largo plazo, como en el caso de los quichuas ante Arco. En to-
dos los casos, la estrategia adoptada por las organizaciones indígenas es un ele-
mento determinante en la institucionalización de los conflictos socio–ambienta-
les y redefine el papel del Estado en este tipo de confrontación.

La sociedad civil frente a la política petrolera en Ecuador

Cabe subrayar que el interés por la región amazónica surgió en países donde la
cultura política y los intereses difieren de aquellos de los países de la cuenca ama-
zónica. En particular, fue en los países industrializados donde las violaciones de
derechos humanos y la destrucción o la amenaza de destrucción ambiental die-
ron lugar a un cuestionamiento de las bases de la sociedad occidental, física e
ideológicamente. Como lo subrayan Bustamante y Espinosa, en muchos casos
las ONG del Norte desarrollaron vínculos con ONG nacionales —a veces crea-
das ex nihilo— para canalizar recursos y facilitar la capacitación y la circulación
de la información, difundiendo un discurso ideológico ya estructurado. Por lo
tanto, la ecología como pensamiento y práctica —tanto en Ecuador como en
Colombia— es un fenómeno importado, así como la creación de ONG locales
que hicieron suyos los postulados y los planteamientos de los ecologistas euro-
peos y estadounidenses frente al Estado. Puede ser que la defensa de la Amazo-
nía se haya vuelto una preocupación de las elites científicas y económicas locales
o que haya sido incorporada a la dinámica de la lucha y a la retórica populista
que defendía la necesidad de “revolucionar la sociedad”. Pero en el peor de los
casos, el discurso de la ecología se erigió en una “jerga legitimadora” para un gru-
po de científicos, casi una secta con posturas radicales, que en la década del no-
venta seguía estando poco articulado, y seguía siendo sentimental y globalizador.
De todos modos, estas relaciones Norte / Sur reprodujeron la dependencia finan-

Guillaume Fontaine

424



ciera y técnica, y limitaron las posibilidades de desarrollar referentes y opciones
que privilegiaran las prioridades y demandas de la población amazónica y de la
realidad regional (Cf. T. Bustamante et al., 1993 a: 310–311).

Clientelismo y renta petrolera

Por su lado, el Estado no demoró en recuperar el tema de la ecología como un
elemento de patriotismo y de su discurso de legitimación. Esta preocupación eco-
logista y estratégica se volvió entonces un mecanismo de acceso a los recursos fi-
nancieros de los países ricos. Desde este punto de vista, la conservación ambien-
tal parecía no ser tomada en cuenta sino en la medida en que la naturaleza pu-
diese capitalizarse. Para las organizaciones internacionales, al parecer, las ONG
representan la solución a la ampliación de espacios democráticos, como lo mues-
tra su asociación en la Cumbre de Río. Pero en realidad, esta estrategia se aseme-
jaba a una “eliminación mágica del conflicto”, para usar la expresión de Wright
Mills, y operaba una inversión en la relación de legitimidad, ya que se otorgaba
a las ONG el papel de representantes de unas poblaciones a las que quedaban aje-
nas y de las que no dejaban de ser mediadores ventrílocuos. De hecho, al alejar-
se de su misión originaria de aporte y de trabajo, éstas sustituían una democracia
de delegación a la democracia parlamentaria. Su papel se encontraba sobrevalo-
rado hasta convertirse en depositarias de la legitimidad redistribuidora y planifi-
cadora del Estado, en una suerte de “ficción de democracia” (Ibíd.: 317). 

Ante esto, la sociedad civil seguía siendo débil, con sus formas de presión
esporádicas y poco articuladas, lo que se manifestaba, según el contexto socio–po-
lítico, en sus vacilaciones entre alianza y oposición, o entre denuncia y adhesión,
a las políticas públicas amazónicas. En otras palabras, no formulaba propuestas
específicas, ni tampoco promovía una participación responsable. Ahora bien, los
conflictos socio–ambientales muestran que la acción no coordinada de todos tie-
ne consecuencias nefastas sobre las relaciones sociales. En efecto, no sólo multi-
plica los intereses en competencia sino que también crea desequilibrios entre los
actores, que obstaculizan la resolución o la anticipación de esos conflictos. Este
último efecto se agrava por el hecho de que el Estado nunca supo regular ni tra-
tar los conflictos sociales. Por el contrario, su política favoreció tradicionalmente
la multiplicación de las confrontaciones entre empresas o campesinos colonos y
organizaciones indígenas, mediante la imposición de un tipo de racionalidad eco-
nómica que produce “individuos anti–solidarios” (A. Varea et al., 1995 b).

Al analizar las dificultades que encontró el Estado ecuatoriano para impo-
ner una dominación racional o legal en la región amazónica, Muratorio subraya
que éste carece tradicionalmente de recursos y de personal para administrar sus
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fronteras y controlar las exportaciones. Desde 1886, el Estado trató de controlar
el Oriente a través de una primera colonización dirigida; pero fracasó debido a
la falta de recursos y apoyo material concedido a los campesinos, que acabaron
por robar a los grupos indígenas. Lo mismo ocurrió con el proyecto de adminis-
tración de la Amazonía por los militares, ya que estos últimos carecían a la vez
de recursos y de disciplina, y acabaron también por abusar y robar a los indíge-
nas. La burocratización de la administración amazónica no consiguió contrarres-
tar el contrabando ni la deserción de los “pueblos indígenas”, ni tampoco ayudó
a que el Estado recolectara los impuestos y tasas sobre la extracción y el comer-
cio de caucho y los productos importados que pasaban por el río Napo, el Cu-
raray y el Pastaza a inicios del siglo XX. Tampoco fue posible controlar los abu-
sos perpetrados por los traficantes de caucho en el reclutamiento de la mano de
obra. Por tanto, es fácil entender por qué nunca se institucionalizaron los con-
flictos socio–ambientales en el Oriente (B. Muratorio, op. cit.: 172–176).

Según Bustamante, es preciso distinguir cuatro periodos en la política social
de la Región Amazónica Ecuatoriana (RAE). En un primer período, que va des-
de el inicio de la exploración hasta la década del treinta, el Estado persiguió el ob-
jetivo de incrementar el nivel de bienestar de la población a través de la moneta-
rización de los intercambios; por lo tanto, puso en marcha mecanismos de regu-
lación de los intercambios, pero la mayoría de la población quedaba entonces fue-
ra de la economía monetarizada. Tras el conflicto de 1941 con el Perú, el régimen
militar desarrolló una política de integración de la población indígena al merca-
do nacional, que se prolongó en los proyectos lanzados en la década del sesenta,
cuando simultáneamente, se estructuraba una confrontación social en el marco de
la lucha de clases. En la década del setenta, el segundo gobierno militar empezó a
organizar a las instituciones que regulaban la distribución de la renta petrolera.
Desde entonces, el Estado se volvió un eje central de la distribución de los recur-
sos, a través de la creación de un salario indirecto que había de transformarse en
una parte importante de los procesos de distribución de los ingresos en Ecuador.
El problema de los conflictos relacionados con la renta petrolera se debe a la vez
a la ausencia de consenso para canalizar la inversión social y a la escasa participa-
ción de los sectores sociales a esta renta. Los mecanismos de distribución de la
renta dependen de unos mecanismos de legitimación y dominio de los actores, de
suerte que la dinámica de confrontación social y de concentración de poder en-
traña una estructuración parcial de los enfrentamientos, que impide formular de-
mandas coherentes en el nivel regional (T. Bustamante, 1995: 222–225).

En su lucha por el acceso a los recursos procedentes del petróleo, los acto-
res manipulan, como una estrategia, identidades variables. Cada sector crea en-
tonces una identidad particular, es decir “una forma específica de agrupación de
intereses en torno a una línea de interpolación del sistema político” (Ibíd.: 220).
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Las instituciones político–administrativas, por ejemplo, son entidades confor-
madas por las autoridades locales, siguiendo unas estrategias y una instituciona-
lización del desarrollo regional. Por su lado, las organizaciones indígenas desarro-
llan propuestas sociales cada vez más globalizadoras en las que se mezclan el ac-
ceso a la tierra, el cuestionamiento a la legitimidad del Estado y reivindicaciones
de autodeterminación272. A esto se puede añadir que “la forma de asignación de
los recursos y las condiciones de las negociaciones parecen consolidar un conjun-
to de relaciones clientelares y patrimonialistas entre compañías y comunidades
locales beneficiarias, que se van reproduciendo en forma arbitraria dependiendo
de quién maneje los recursos” (M. Navarro, 1995: 262). Sirve lo mismo para la
relación directa entre las comunidades y las empresas como para la distribución
de recursos a los gobiernos locales y a los municipios. Navarro explica que la po-
lítica de asignación y de uso de los fondos de beneficio social o de compensación
de los impactos ambientales debidos a las actividades hidrocarburíferas se inscri-
be en un conflicto estructural de acceso a los recursos. En general, la política de
asistencia a las autoridades locales y las relaciones comunitarias de las empresas
tienen como función el evitar la interrupción de dichas actividades, y obedecen
por lo tanto a una lógica de prevención de crisis. El problema es que esta inte-
racción entre las empresas privadas y los beneficiarios crea una lógica de presio-
nes y concesiones mutuas, según el grado de organización de las comunidades
afectadas. Navarro señala la falta de racionalidad específica en las políticas públi-
cas, o sea la asignación de recursos provoca contradicciones “intra” e “inter” co-
munitarias o entre las comunidades y el poder local.

Pues bien, más allá del papel de las empresas en los conflictos socio–am-
bientales, lo que se cuestiona es precisamente la ausencia de racionalidad especí-
fica de las políticas públicas. Como lo recuerda Varea, después de Navarro, el
clientelismo sigue siendo el eje de las relaciones políticas tradicionales en la RAE,
entre las comunidades locales campesinas e indígenas, por un lado, y los grupos
de poder local por el otro (hacendados, comerciantes, madereros, etc.), lo que
tiene una incidencia en la toma de decisiones por parte de los organismos públi-
cos locales. En este contexto, la forma de asignación arbitraria de los recursos y
las condiciones desiguales de negociación desembocan en el aumento de las prác-
ticas clientelares, definidas como mecanismos de dominio y exclusión colectiva
que descansan en el predominio de dispositivos informales de otorgamiento de
los beneficios individuales, a través de complejas redes de intermediación para la
prestación y contraprestación de servicios. Esto conlleva no sólo a la práctica de
regateos y a la erosión de las participaciones de la renta distribuida, sino que con-
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272 Tal es, por ejemplo, el caso de los indígenas de Pastaza, que incluyeron las negociaciones con las empre-
sas y el Estado en el marco general de sus reivindicaciones territoriales y de la defensa de la identidad.



tribuye a la formación de entidades político–administrativas y de redes de acto-
res sociales, que gozan de una precaria legitimidad (Varea et al., op. cit.: 104).

La resolución duradera de los conflictos socio–ambientales queda sometida
entonces a los cambios de orden político nacional. Podría pasar por la descentra-
lización y la creación de instancias regionales de participación en el debate polí-
tico. Así, el informe sobre la Amazonía, publicado por el Tratado de Coopera-
ción Amazónica antes de Río 1992, insiste en la necesidad de desarrollar espa-
cios y mecanismos de participación de las poblaciones para llegar a un modelo
de desarrollo sostenible en la Amazonía. Considera que la participación de las
poblaciones amazónicas es “la piedra angular” del desarrollo sostenible y que es
necesario llevar a cabo la descentralización y la desconcentración administrativa
para mejorar esa participación. Esto implica instalar “consejos o cabildos verdes”
al nivel municipal, como en Colombia, o incluso desarrollar los mecanismos de
consulta permanente para los temas que afectan al conjunto de la población. Por
otra parte, se trata de valorar la “experiencia milenaria indígena” y sustituir las
“transferencias de conocimientos” por las “transferencias de tecnologías”, entre
otras formas mediante la educación intercultural, el reconocimiento de territo-
rios o, incluso, el reconocimiento de derechos prioritarios en lo que atañe a la ex-
plotación de los recursos naturales (TCA, 1991: 79–81).

Este informe reconoce al respecto que el desarrollo de los pueblos requiere
amplios territorios debido a la relación que estos mantienen con el medio ambien-
te. En este sentido, recomienda que se reconozca la propiedad de los suelos y del
bosque, así como el derecho exclusivo de usufructo sobre los ríos y las playas en
estos territorios. Según el TCA, las estadísticas demográficas sobre las poblaciones
indígenas muestran hasta qué punto éstas fueron maltratadas por “la civilización
occidental vanidosa”. Por lo tanto, considera no sólo un acto de justicia sino una
necesidad básica el reconocimiento de los derechos a la tierra, a la cultura, a la edu-
cación bilingüe, a la organización y a la satisfacción de “todas sus necesidades par-
ticulares”. Por otra parte, el TCA enfatiza la necesidad de valorar los conocimien-
tos de los pueblos extractivos273, que ya tienen cierta importancia debido al crecien-
te interés por la biodiversidad en la región, en particular por su conocimiento de
las propiedades medicinales y alimenticias de la fauna y la flora (Ibíd.: 32, 36–37).

No obstante, ni el Estado ni los movimientos colectivos regionales ni, tam-
poco, los movimientos ecologistas son homogéneos. Así, el sector indígena sigue
organizándose según códigos distintos a los de los campesinos. Además, la inte-
racción entre estos actores depende tanto de la densidad del tejido social como
de las prácticas clientelares y las relaciones con las autoridades locales. Al fin y al
cabo, las relaciones que hacen y deshacen los actores sociales son determinadas
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por el grado de intereses comunes y por el contexto socio–histórico en el que se
inscriben esos conflictos. Pero no obedecen a la presencia de redes y estrategias
de resolución de conflictos que se institucionalizan alrededor del poder de mo-
vilización y de la legitimidad de los gobiernos locales o de las agencias públicas.
Ahora bien, como lo destacó en varias oportunidades Bustamante, en la medida
en que cada uno de esos actores enfrenta el problema de conseguir legitimidad y
reconocimiento, construye su discurso legitimador en torno a la distribución de
los recursos procedentes del petróleo (Cf. T. Bustamante, 1993: 188; T. Busta-
mante, Op. cit., 1995: 232; y T. Bustamante, 1999: 259–260).

Al fin de cuentas, tanto en Ecuador como en Colombia, la sociedad civil
carece de una cultura política que le permita crear un sistema que organice, ubi-
que y trate las demandas de los distintos sectores sociales. Esto aparece como una
condición necesaria pero insuficiente para institucionalizar los conflictos so-
cio–ambientales e incorporar la discrepancia como un motor del cambio social.
Así mismo, la transformación en el tratamiento de los problemas de la Amazo-
nía implica un cambio en las modalidades de participación e intervención de la
sociedad civil y del Estado, o sea la ampliación del diálogo entre la clase políti-
ca, la sociedad civil y el Estado. Entonces, es menester redefinir en el nivel polí-
tico las formas de representación y participación de las ONG, que no pueden
sustituir a los mecanismos de representación y participación de la población. En
los términos de Habermas, las ONG que representan a la sociedad civil deberían
autolimitarse para asumir un papel protagónico en la definición de modelos al-
ternativos de desarrollo y crear nuevas formas de poder susceptibles de apoyar las
movilizaciones colectivas. A lo mejor, su función debería limitarse a un apoyo
técnico para evitar caer en las rigideces estructurales del parlamentarismo o en la
“democracia de lobbying” que es parte de la mitología del Norte.

El conflicto alrededor del balance de la era Texaco

El conflicto entre los ecologistas y el gobierno de Durán Ballén sobre el caso Te-
xaco atempera este diagnóstico pesimista, sin llegar a desestimarlo. Este conflic-
to —cuya particularidad es inscribirse a la vez en un marco local e internacio-
nal— puede ser considerado como un ejemplo de la competencia por el acceso
a recursos políticos (A. Varea, 1995: 295–337). Aquí, el sujeto se constituye al-
rededor de un discurso que opone los valores de conservación y justicia ambien-
tal a las necesidades fiscales y al discurso desarrollista neoliberal del Estado. Las
organizaciones ecologistas buscan representar políticamente los intereses particu-
lares de las comunidades afectadas, para organizar una campaña internacional,
cuyo lema es la defensa de la vida en el nombre de la humanidad.
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En abril de 1992, el gobierno de Rodrigo Borja firmó un contrato con la
empresa canadiense HBT Agra, para la realización de una auditoria ambiental
sobre las actividades de Texaco. El informe preliminar, entregado en noviembre
de 1993, fue difundido tras una dura lucha de poder entre su sucesor, Sixto Du-
rán Ballén, y el Congreso. Efectivamente, Durán Ballén se rehusó a publicitarlo,
aunque la Comisión de fiscalización y control político del Congreso presionara
para conseguir una copia del documento. Cuando finalmente la Comisión con-
siguió esta copia, contrató a dos biólogas274 para analizarla. Estas expertas recha-
zaron el “Informe HBT Agra” tanto en el fondo como en la forma. Subrayaron
los numerosos errores de traducción y la inexactitud de las fuentes bibliográficas.
Criticaron, por otro lado, las soluciones planteadas por el Plan de manejo am-
biental, que consistía en tapar con tierra las fugas y las piscinas de desechos hi-
drocarburíferos que seguían abiertas. Finalmente, exigieron que se realizara un
buen Plan de manejo ambiental, que incluyera medidas preventivas de control y
mitigación de los impactos, un plan de contingencia y rehabilitación y recomen-
daciones a las autoridades. De paso, notaron que el informe no contemplaba me-
didas de indemnización y reparo para las poblaciones afectadas por la contami-
nación. La Comisión del Congreso y las organizaciones ecologistas organizaron
un foro muy mediatizado sobre el tema “petróleo, naturaleza y vida”, el 14 de
abril de 1994, al cual acudieron representantes de Petroecuador, del Ministerio
de Energía, del Colegio de Ingenieros Geólogos, junto a organizaciones indíge-
nas y campesinas de la Amazonía. Con esta oportunidad se creó un Comité de
seguimiento intersectorial cuya misión era vigilar y controlar la actividad petro-
lera en la región amazónica. El 6 de junio, el Ministro de Energía admitió que
la auditoría no cumplía con las exigencias y que, por lo tanto, Texaco tendría que
pagar por los daños ocasionados, bajo pena de ser demandada por el gobierno
ecuatoriano.

En el mismo año, las poblaciones afectadas por la era Texaco se organizaron
en un Frente de Defensa de la Amazonía (FDA) para agrupar las demandas de
indemnizaciones e intereses ante la Corte Suprema del distrito Sur de Nueva York
(sede de Texaco Inc.). Por su lado, el gobierno inauguraba la Séptima ronda de
licitaciones para la contratación petrolera. En esta ronda (la más importante en
la historia petrolera del Ecuador), se licitaron ocho bloques: seis en la RAE y dos
en la Costa275. El gobierno enfrentaba entonces un dilema: no podía rechazar las
acusaciones del Congreso y de los ecologistas pero tampoco podía correr el ries-
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274 Elizabeth Bravo y Anamaría Varea, ambas igualmente activistas de Acción Ecológica.

275 En la RAE, se atribuyeron los bloques 11, 19, 21, 27, 8 y 28 respectivamente a los consorcios Santa Fe
Energy Resources – Yukong – Nippon Oil – Korea Energy, Oryx – Santa Fe Minerals – Tripetrol – Clap-
son, City – Ramrod y Amoco – Mobil, y a las empresas Triton Energy y Tripetrol. En la Costa, se atri-
buyeron los bloques 3 y 4 al consorcio BHP–King Ranger y a Tripetrol.



go de asustar a los inversionistas al desvincularse de Texaco, a la cual el Estado
ecuatoriano debía 20 años de bonanza petrolera. En este contexto, el embajador
del Ecuador en Estados Unidos, Edgar Terán Terán, trató de desacreditar a los de-
mandantes en la demanda de Nueva York, mediante una carta con fecha 3 de di-
ciembre de 1993. Cuando se la publicó en la prensa nacional276, esta carta reavi-
vó las discrepancias entre el ejecutivo y el legislativo, el Congreso protestó por las
declaraciones del embajador, mientras que Durán Ballén las respaldaba277.

Según Ortiz y Varea, la particularidad de este conflicto es el efecto de in-
terpelación hacia otros actores que, pese a la naturaleza eminentemente política
del asunto, no se identificaron con posturas ideológicas. En efecto, en el foro
“Petróleo, Naturaleza y Vida”, cada actor estaba presente a título institucional y
no partidario. La Comisión del Congreso estaba además integrada por seis dipu-
tados procedentes de distintos partidos: la Presidenta, María Eugenia Lima (del
Movimiento Popular Democrático), el vicepresidente, Aníbal Nieto (Partido
Conservador) y cuatro portavoces: Eduardo Villaquirán (Partido Social Cristia-
no), Ramiro Rivera (Democracia Popular), Mauricio Larrea (Izquierda Demo-
crática) y Bolívar Tapuy (Independiente, ex Movimiento de Liberación Nacio-
nal) (Varea, op. cit.: 327–328). La Comisión del Congreso apareció además co-
mo un nuevo actor, con el cual los ecologistas formaron una alianza táctica. Ca-
be precisar que, si bien es cierto que este asunto fue presentado en sesión plena-
ria del Congreso en enero, las decisiones fueron tomadas generalmente por la
presidenta de la Comisión. Esto muestra que el Estado no es monolítico, ya que
esta Comisión se opuso eficientemente al poder ejecutivo. Aprovechándose de la
oposición entre el legislativo y el ejecutivo, los ecologistas intentaron interpelar
directamente al Estado para que el Ministerio de Energía se pronunciara sobre la
validez de la auditoria ambiental.

El estudio de este conflicto se interesa por evidenciar la dificultad que los
actores sociales encuentran para que se les escuche y para que se les deje partici-
par en los procedimientos de decisiones políticas. Más allá de la pelea de exper-
tos, Varea subraya la insuficiencia de disposiciones y antecedentes legales que pu-
diesen tratar los intereses en contradicción, a lo cual se suma la multiplicidad y
la heterogeneidad de las políticas públicas. Así, por primera vez, un conflicto so-
cio–ambiental pudo ser institucionalizado y forzó la cohesión de las disposicio-
nes legales y de la política petrolera y ambiental. Por otra parte, con la publica-
ción y la refutación del informe HBT Agra, el movimiento al parecer alcanzó su
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277 En un episodio de la clásica crisis de gobernabilidad, el Congreso incluso aprovechó la impopularidad de
la medida tomada por el gobierno de aumentar el precio de la gasolina, para intentar poner al Presiden-
te en minoría con una moción de censura y someterle a la auditoria ambiental.



mayor grado de unidad y legitimidad. Varea comenta que la colaboración con la
Comisión del Congreso fue decisiva para que se tratase el tema desde lo político.
No obstante, si se considera que este conflicto acabó con la entrega del documen-
to al Congreso y con la declaración del Ministro de Energía contra Texaco, sigue
el conflicto de fondo, es decir el que derivaba de la contaminación provocada por
el consorcio durante veinte años. Es más, pese al indiscutible efecto demostrati-
vo de este caso, cabe preguntarse cuáles fueron las consecuencias prácticas en el
tratamiento de los conflictos socio–ambientales. De hecho, aunque los ecologis-
tas hayan logrado conformar un comité de seguimiento de las actividades petro-
leras en junio de 1994, este último tan solo encontró una escasa participación y
provocó una creciente división entre las organizaciones que lo conformaban. Es-
to se debe a las discrepancias con respecto a la Séptima ronda, la cual, como vi-
mos, era el telón de fondo del conflicto alrededor de la auditoria HBT Agra.

Algunos consideran que la protección del medio ambiente es ajena a las
preocupaciones de los indígenas, cuyos intereses se concentran en los problemas
de territorio, identidad cultural y servicios sociales básicos (Cf. E. Martínez,
1995: 198–199). Este punto de vista hace caso omiso de las organizaciones in-
dígenas amazónicas, de las cuales se sabe sin embargo que asumieron desde un
buen tiempo atrás un papel protagónico en los conflictos petroleros. Además,
oculta las divisiones que oponen a las principales organizaciones ecologistas
ecuatorianas, y que impiden la formación de un verdadero movimiento nacio-
nal. En efecto, las organizaciones ecologistas se dividen entre los partidarios de
una negociación directa y de una asistencia técnica a las empresas o al Ministe-
rio de Energía, y los partidarios de una oposición frontal y acciones directas en
contra de las empresas y el Estado. En un extremo encontramos a la Fundación
Natura, que colabora con la UICN en el programa de constitución de áreas pro-
tegidas. Esta organización fue consultora ante la OLADE para la elaboración de
los términos de referencia de la Séptima ronda de licitaciones. En el otro extre-
mo encontramos a Acción Ecológica, que encabezó la campaña Amazonía por la
Vida en 1989 con otras ONG e instituciones ecuatorianas como el Movimien-
to por la Paz de Monseñor Leonidas Proaño, Gaia, la Cordavi, el Centro de Es-
tudios e Investigaciones sobre Movimientos Sociales Ecuatorianos (CEDIME),
el FEPP, el CEPP, el Comité Ecológico de ESPOL, Arco Iris y la Fundación
Conservación Semilla de la Vida. En el nivel nacional, esta campaña fue apoya-
da por organizaciones indígenas (CONFENIAE, CONAIE y OPIP) mientras
que en el nivel internacional conseguía el apoyo de tres organizaciones estadou-
nidenses: RAN, WWF y NRDC278.
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Según Varea, la campaña Amazonía por la Vida surgió para hacer públicos
los problemas ecológicos y buscar estrategias que permitieran contener la des-
trucción del medio ambiente en la RAE, mientras que estimulaba la participa-
ción de la sociedad civil en la búsqueda de soluciones a esos problemas. No obs-
tante, los esfuerzos de los ecologistas por unirse no fueron más allá de la confor-
mación de un Comité Ecuatoriano Por la Defensa de la Naturaleza y del Medio
Ambiente (CEDENMA), compuesto en su origen por unas cuarenta ONG. Es-
te comité debía ser parte de la comisión de expertos encargada de estudiar las
candidaturas de las empresas petroleras en la Séptima ronda. Iba a funcionar a
través de nueve comisiones especiales, entre éstas la Comisión Amazonía y Pe-
tróleo (creada en 1993), integrada por 12 organizaciones279. Sin embargo, esta
comisión funcionó de manera errática y quedó bajo el control de Acción Ecoló-
gica, cuya oposición radical a la actividad petrolera no dejaba lugar a una cola-
boración con las empresas o el Estado. El propio CEDENMA, sometido al filo
de las presidencias a la influencia de Fundación Natura y Acción Ecológica, se
volvió el escenario de rivalidades entre radicales y progresistas. Ahora bien, no
sólo que estas organizaciones tenían estrategias diferentes, sino que no compar-
tían el mismo análisis de la situación de la Amazonía y de las responsabilidades
de las empresas petroleras. Así, Fundación Natura destacaba la responsabilidad
de Petroecuador mientras que Acción Ecológica echaba a Texaco toda la culpa280. 

Esta división se lee en la contradicción entre las acciones directas y las ne-
gociaciones que marcaron la campaña de la Séptima ronda. El 24 de enero de
1994, día del lanzamiento de la operación, los ecologistas radicales encabezados
por Acción Ecológica y algunas organizaciones indígenas organizaron una de-
mostración en Quito y ocuparon el Ministerio de Energía. Estas acciones direc-
tas forzaron al gobierno y a Petroecuador a abrir las negociaciones con sus adver-
sarios, y después a conformar la comisión de expertos que se acaba de mencio-
nar. Pero a pesar de esta iniciativa, una nueva demostración contra las licitacio-
nes se llevó a cabo el 31 de mayo de 1994, día de la firma del acuerdo ministe-
rial de seguimiento de las actividades petroleras y de la publicación de los nom-
bres de empresas retenidas. Para los ecologistas radicales, la única regla era la
no–explotación de los recursos no renovables. De allí su dificultad para encon-
trar una estrategia consensual con otros sectores. La única solución hubiese sido
un cambio radical y estructural en las relaciones de poder. 
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279 Además de Acción Ecológica, coordinadora, esta comisión estaba integrada por las fundaciones Natura,
Sínchi Sacha y Jatún Sacha Comuna, la SEME (Sociedad Ecuatoriana de Medicina Ecológica), el IFA, la
Asociación de Defensa del Cuyabeno, OIKOS, la Corporación Ornitológica Ecuatoriana (CECIA), la
Asociación Ecuatoriana de Ecoturismo, la Asociación de Guías del Cuyabeno y Gaia–Tierra Viva.

280 Así, según Yolanda Kakabatse (entonces Presidenta de Fundación Natura) el Estado ecuatoriano era cul-
pable de no haber exigido a tiempo que Texaco corrigiera sus prácticas y sus normas de producción (en
Varea 1995 b: 311).



Desde el punto de vista teórico, esto equivale a decir que cualquier pro-
puesta de resolución del conflicto, independiente de una estrategia global, según
ellos, resulta poco significativa y viable a mediano plazo. El activismo de los eco-
logistas radicales —a través de las manifestaciones, ocupaciones de sitios, mani-
fiestos reivindicativos y campañas de prensa— busca menos un cambio en la
práctica del Estado que una redefinición del modelo de desarrollo. Por lo tanto,
busca más la ampliación del conflicto al conjunto de la sociedad que su resolu-
ción, incluso pretende incluirlo en la agenda de las políticas públicas. No fue si-
no hasta mediados de la década del noventa, con la creación del CDES, cuando
la estrategia del movimiento ecologista radical evolucionó hacia un tipo de mo-
vilización social que privilegiaba el conflicto sobre la crisis. Este cambio fue a la
vez una causa y una consecuencia de la convergencia de los movimientos ecolo-
gistas y de los movimientos indígenas y campesinos amazónicos.

El fracaso de la política amazónica y la incoherencia jurídica entre las nor-
mativas ambientales, industriales e indigenistas obligaron a las comunidades in-
dígenas a organizarse para ocupar el campo del poder e imponerse como sujetos
del desarrollo, frente a un Estado que solía encerrarlas, a lo mejor en un rol pa-
sivo como poblaciones asistidas, a lo peor en un papel negativo como obstáculos
al progreso. No obstante, cabe recordar que esta estrategia era viable siempre y
cuando la legitimidad y la presencia del Estado en la región amazónica fueran
precarias, es decir hasta la década del sesenta. De hecho, el despegue de la indus-
tria petrolera en la década del setenta y la colonización agrícola que conllevó tras-
tornaron las condiciones de esta política. Esto dio lugar a un “neoindigenismo
reformista”, según la expresión de Ruiz, que descansaba por un lado en la rela-
ción directa entre el Estado y las organizaciones indígenas, y por el otro en la va-
loración de los aspectos culturales del discurso indianista, a costa de reformas es-
tructurales (L. Ruiz, 1993 b: 116). Como lo subraya Ruiz, esta recuperación del
discurso de la indianidad se operó en el momento en que la creciente denuncia
de la destrucción del medio ambiente ya no suscitaba sino respuestas programa-
doras por parte del Estado sin un real sustento político. A nombre del “desarro-
llo sostenible”, del “ecodesarrollo” o del “etnodesarrollo”, este último se olvida-
ba de que los actores económicos e indígenas tenían intereses distintos y que, lo
sostenible para los unos no lo era necesariamente para los demás. 

Por su lado, la Confederación de Nacionalidades Indígenas de la Amazonía
Ecuatoriana (CONFENIAE) encontró ciertas dificultades para definir una pos-
tura clara en cuanto a las actividades petroleras, vacilando entre el rechazo radi-
cal y la aceptación condicional de los proyectos del gobierno. Por un lado, en la
medida en que el petróleo era un recurso estratégico para el país, la organización
no podía oponerse a su explotación, bajo pena de enemistarse con la opinión pú-
blica por dar la impresión de que quería ocultar los recursos nacionales que per-
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tenecían a la nación ecuatoriana y no a un solo sector (V. Grefa, 1993:
416–417). Por el otro, no podían sino oponerse a la manera como se explotaban
estos recursos en la Amazonía, al mal uso que se hacía de las ganancias que re-
sultaban de esta explotación ni tampoco a la contaminación provocada por el
trato de los desechos y por los accidentes del SOTE o en las estaciones de bom-
beo. Finalmente, la CONFENIAE presentó varias demandas en la década del
noventa contra la explotación de la mano de obra indígena por las empresas y
sus contratistas (Varea et al., op. cit.: 79). En un primer momento, tal y como la
OPIP, solicitó una moratoria de 15 años sobre las actividades de las hidrocarbu-
ríferas en la Región Amazónica Ecuatoriana, pero de pronto semejante plantea-
miento resultó insostenible ante la presión política y económica internacional,
como lo mostraron los crecientes esfuerzos de exploración y la apertura a los ca-
pitales foráneos en esta década. En un segundo momento, entonces, buscó am-
pliar el espacio político de participación, llegando a pedir la nominación de una
subsecretaría indígena en el Ministerio de Energía y de representantes indígenas
en el consejo de administración de Petroproducción.

Más allá del papel político, lo que está en juego es de orden técnico. Por eso
es que la CONFENIAE empezó a apuntar su estrategia hacia la participación de
las poblaciones en los procesos de decisiones, luchando por la consulta previa, la
capacitación y la participación en los beneficios. Así, según Germán Antuni, Pre-
sidente en 1999–2000, era preciso capacitar e informar a los actores del gobier-
no y de las empresas sobre las especificidades culturales locales y estos últimos
debían capacitar e informar a las comunidades sobre los beneficios e inconve-
nientes de la actividad petrolera281. Por otra parte, Antuni insistía en la necesidad
de obligar a que las empresas realizaran consultas previas teniendo en cuenta al
conjunto de las poblaciones y difundiendo la mayor cantidad posible de infor-
maciones a los interesados. Subrayaba de paso que Petroproducción era la pri-
mera que hacía caso omiso de estos requisitos legales. 

Esta orientación, aunque fuese bastante cercana a la línea política de la
COICA, no significaba que la CONFENIAE diera su firma en blanco a la in-
dustria petrolera en la región. Se trataba, más bien, de canalizar los recursos de
una actividad considerada como estratégica para el país en su conjunto, mientras
controlaba y mitigaba sus impactos negativos al medio ambiente y a las pobla-
ciones. En este sentido, la organización no descartaba la eventualidad de valorar
su plan alternativo de desarrollo llamado “Proyecto Oro Verde” en oposición al
“oro negro”. Este proyecto era, ante todo, un vasto inventario de los recursos de
la biodiversidad, llevado a cabo por la Universidad de Nacionalidades Indígenas
de la Amazonía Ecuatoriana y financiado por la cooperación internacional. La
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CONFENIAE defendía la idea de que el Estado no era capaz de proponer alter-
nativas a la explotación petrolera porque desconocía las riquezas del suelo y del
subsuelo amazónico. Así, según Antuni, el “Proyecto Oro Verde” ayudaría al go-
bierno a negociar con los organismos internacionales y con las empresas multi-
nacionales, mientras defendía este patrimonio natural. Esto implicaría el recono-
cimiento de la propiedad intelectual sobre los recursos y el usufructo de los bos-
ques tropicales (plantas y prácticas medicinales tradicionales, etc.).

Actores y lógicas racionales en el bloque 10

En el momento en que Arco y Agip entraron al bloque 10, tuvieron que enfren-
tar un movimiento indígena bien organizado, cuyas exigencias éticas y cultura-
les influyeron en la política petrolera de la región. Este conflicto es entonces un
ejemplo de los avances pragmáticos de la etno–génesis en un ámbito que va más
allá de la responsabilidad del Estado pero que tiende a abrirse para liberar espa-
cios de participación, tanto en la elaboración de los planes de gestión ambiental
como en la delimitación de áreas de influencia de los proyectos petroleros. En es-
te sentido, el conflicto entre la OPIP y el consorcio Arco – Agip es un ejemplo
de los cambios políticos y prácticos necesarios para anticipar y desarrollar un mo-
delo de resolución duradera de los conflictos socio–ambientales. 

Las relaciones pasaron por sucesivas fases de arreglo o polarización, en las
cuales los actores en pugna se movieron según lógicas racionales distintas. Eso
pudo haber llevado a la superposición de intereses y necesidades contradictorios
o complementarios. Según las fases, las empresas, los moradores de las comuni-
dades y los líderes indígenas ocuparon lugares de mayor o menor grado de in-
fluencia sobre sus adversarios o interlocutores. Según lo que estaba en juego, los
adversarios de un día pudieron volverse aliados en la mañana. 

Por lo tanto, no parece apropiado un análisis en términos de arreglos o elec-
ciones racionales, conforme lo recomiendan las teorías de la negociación o bar-
gaining, promovidas por algunos mediadores (Cf. Fisher et al., 1991; y Fisher et
al., 1996). Para ciertos observadores, lo que está en juego para los indígenas, en
el conflicto del bloque 10, es ante todo de orden económico. En este sentido, la
OPIP se impuso como representante de las comunidades pero esta representa-
ción era percibida por las comunidades como un recurso para incrementar su ca-
pacidad de negociación con las empresas (Cf. Varea et al., op. cit.). En ese senti-
do, la defensa de la identidad y del medio ambiente puede interpretarse como
una táctica para maximizar los recursos económicos a conseguir de las empresas.
Sin embargo, este análisis hace caso omiso de los demás aspectos del conflicto,
que no encajan tan fácilmente en un razonamiento en términos de intereses y
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necesidades. Con estos antecedentes, proponemos analizar las lógicas racionales
en las que se mueven los actores del bloque 10 según cuatro dimensiones: eco-
nómica, política, social y ética. 

En la dimensión económica, se incluyen el contrato de prestación de servi-
cios firmado en 1988, el acuerdo de Plano, Texas, y los acuerdos firmados con las
organizaciones indígenas y comunidades del bloque 10, que precisaron el nivel de
participación, compensaciones e indemnizaciones a las comunidades afectadas.
En la dimensión política se inscriben los “Acuerdos de Sarayacu” firmados en
1989, la marcha de 1992, que planteó la necesidad de legalización de los territo-
rios indígenas de Pastaza, el Plan de Desarrollo Participativo y Sostenible para el
área del Bloque 10, elaborado por el gobierno y las empresas petroleras en 1999,
y el marco jurídico y legal en el cual se inscribe el conflicto del bloque 10. En la
dimensión social se inscriben, no solo la gestión social de las empresas, sino tam-
bién la motivación de las comunidades del bloque 10 en constituir sus propias or-
ganizaciones con el afán de acceder a los recursos generados por las actividades pe-
troleras. Indirectamente, creemos que esta dimensión explicita la elección de la
OPIP de alejarse de las corrientes radicales del movimiento ecologista y buscar el
apoyo de organizaciones que apuntaban al fortalecimiento identitario y de las ca-
pacidades locales. En fin, la cuarta dimensión, que llamaremos “ética”282, propor-
ciona el marco idóneo para entender la demanda de autonomía expresada por las
comunidades del bloque 10 y las organizaciones indígenas ecuatorianas en gene-
ral. En esta dimensión se inscribe también el debate sobre el desarrollo sostenible,
que se abrió en la década del noventa, y la propuesta alternativa de manejo de re-
cursos naturales, formulada por la OPIP en su programa “Patrimonio de la bio-
diversidad y cultura de los pueblos quichua y shiwiar” (1996) y su “Plan integral
de auto–desarrollo de los pueblos indígenas del Pastaza” (1998).

Desde la perspectiva de las comunidades, la dimensión económica del con-
flicto abarca las negociaciones con las empresas para conseguir trabajo, ampliar
la ayuda comunitaria en actividades productivas. Es también el marco referen-
cial en el cual se formula la necesidad de integración al mercado regional y na-
cional, cuya consecuencia lógica es la exigencia de la construcción de una carre-
tera hacia la vía a Arajuno.

Esta dimensión se articula con una dimensión política, verdadero marco re-
ferencial de las negociaciones encabezadas por la OPIP, que (en la ausencia de un
marco normativo claro en el Ecuador) se amparó en el Convenio 169 de la OIT
para plantear como prioridad el derecho a la consulta y participación. Es tam-
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bién el marco en el cual se inscribe la reivindicación ante el Estado y las empre-
sas del bloque 10 de administrar la provincia de Pastaza como un “territorio au-
tónomo”, lo cual dio lugar a la legalización de los títulos de propiedad comunal
y el de la Colonia Liquino en el bloque 10. En fin, es la dimensión en la cual se
ubicaron las negociaciones para llegar a los Acuerdos de Sarayacu, que superan
sobremanera el ámbito estricto del bloque y fueron complementados por el
Acuerdo de Plano, de naturaleza más contingente y pragmática.

En el ámbito de las comunidades, es más evidente la articulación de lo eco-
nómico con la dimensión social, que abarca la necesidad de fortalecer las organi-
zaciones de segundo grado. El intento fracasado de constituir el Frente Indígena
del Pastaza y las alianzas estratégicas con actores exógenos, en particular las ONG
ecologistas, pueden interpretarse como una voluntad de lograr un nivel de orga-
nización política que dé acceso al campo de poder en el ámbito nacional. No obs-
tante, la capacidad organizativa de las comunidades no alcanza este ámbito, par-
te debido a su aislamiento en el escenario nacional, parte debido a los procesos
de fragmentación en obra a lo largo del conflicto. Al respecto, cabe resaltar que
todas comparten el afán de controlar su proceso de desarrollo, resumido en los
estudios socioeconómicos realizados en 1998–1999 y en la creciente institucio-
nalización del programa de relaciones comunitarias, que se hizo manifiesto con
la firma de los acuerdos de cooperación de septiembre de 2001 y febrero de 2003.

Con todo, las reivindicaciones del sector indígena se articulan con la di-
mensión ética del conflicto que, desde su perspectiva, refiere al control de la mo-
dernidad y la defensa de las identidades colectivas (de las comunidades, naciona-
lidades y pueblos amazónicos). En ese sentido, las negociaciones sobre las com-
pensaciones, el monitoreo ambiental y la mitigación de los impactos socio–am-
bientales de las actividades petroleras se inscriben en una problemática más com-
pleja que la simple cogestión de los riesgos. La cogestión no es sino una modali-
dad de la protección o conservación del medio ambiente, cuya contraparte polí-
tica y administrativa es la autonomía territorial. Ahora bien, la reivindicación te-
rritorial no puede entenderse desde la sola perspectiva económica o política, si-
no que debe relacionarse con la construcción identitaria a la que aludimos res-
pecto de la etno–génesis. 

Desde la perspectiva de las empresas, el conflicto abarca, en primer lugar,
una dimensión económica, que se traduce por la necesidad de rentabilidad im-
puesta por el contrato de prestación de servicio. Por lo tanto, las consecuencias de
los enfrentamientos que describimos anteriormente se miden ante todo en la ba-
ja de la rentabilidad de las operaciones a consecuencia del lucro cesante y las pér-
didas de ganancias en la fase de producción y desarrollo. Por lo demás, dado que
Petroecuador asume los gastos operativos inducidos por las actividades del bloque
10, la dimensión económica es ante todo una preocupación para el Estado.
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La dimensión política permite ante todo entender que las operadoras del
bloque 10 tuvieron que operar en un contexto de alta incertidumbre e inestabi-
lidad políticas e institucionales. Eso es particularmente válido por lo que atañe a
las normas de regulación de la consulta y participación, que tan solo fueron acla-
radas a finales de 2003. Al fin y al cabo, el bloque 10 fue también el escenario
de una serie de experiencias en la construcción de consensos en el ámbito so-
cio–ambiental, que respondieron a las carencias de la normatividad ecuatoriana.
En este contexto se puede considerar que los espacios de consulta sui generis (Co-
misión Técnica Ambiental y Foros de Buena Vecindad) que se crearon a lo lar-
go del conflicto proporcionaron tantos intentos de institucionalizar las relacio-
nes con las organizaciones y comunidades indígenas. 

La dimensión social abarca los aspectos no–económicos del Programa de
Relaciones Comunitarias (la educación formal, la salud, vuelos, becas y proyec-
to de medicina alternativa), los acuerdos de cooperación 2002 y 2003 y los con-
venios específicos de ayuda comunitaria. Esta dimensión es la más cuestionada
por las organizaciones indígenas, en cuanto a la forma en que se manejaron las
relaciones comunitarias hasta la fecha en contra de las reivindicaciones de auto-
nomía y consolidación organizativa de las comunidades. No obstante, al parecer,
la evolución reciente (en particular los convenios de 2002 y 2003) constituye un
paso hacia una consolidación del Programa de Relaciones Comunitarias que va-
lora la autonomía y la capacidad de planificación del desarrollo al nivel comuni-
tario. Este cambio será, sin lugar a duda, un elemento clave que facilitará la con-
vivencia entre la operadora y los moradores del bloque 10 en el futuro.

Ello nos lleva a considerar la dimensión ética del conflicto, desde la perspec-
tiva de las empresas. Esta dimensión se refiere a la responsabilidad moral que las
empresas deben asumir frente a las comunidades del área de influencia. Se trata
en primer lugar del respeto al medio ambiente, que constituye un espacio de vi-
da y de supervivencia. Desde la reforma constitucional de 1998, este aspecto ha
sido cada vez más enmarcado por una reglamentación estricta (Ley Ambiental y
Reglamento Ambiental de las Operaciones Hidrocarburíferas). Vale destacar aquí
el papel fundamental que asumieron las organizaciones indígenas y ecologistas en
la década de los noventa, para la implementación de este marco, no solo al nivel
nacional sino también al nivel de los países de la cuenca subandina. Así mismo,
es preciso resaltar los avances en el monitoreo del bloque 10, que atestiguan una
gestión ambiental cuidadosa y responsable por parte de la operadora actual. Aho-
ra bien, más allá de los aspectos ambientales, las empresas deberían considerar que
la dimensión ética de su actuar incluye también las relaciones directas con las po-
blaciones del área de influencia. Eso implica un gran respeto por las identidades
y culturas indígenas, que significa en particular el respeto a sus formas de elegir
las autoridades legítimas, sus mecanismos de consulta, tomando en cuenta las di-
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ficultades físicas que presenta el medio para la reunión de asambleas comunita-
rias y la situación de aislamiento en la cual se encuentran algunos asentamientos.
Al respecto, vale mencionar la reciente iniciativa de elaborar un “Código de con-
ducta” entre las empresas y las comunidades del bloque, que debería proveer una
herramienta valiosa para facilitar las relaciones entre los actores.

Desde la perspectiva del Estado, el conflicto del bloque 10 tiene una di-
mensión específicamente económica, en la medida en que Petroecuador asume
los gastos operativos de las operaciones del bloque. Pero es preciso recordar que
el marco general en el que se reformaron los contratos y se instauraron los con-
tratos de prestación de servicio, a inicios de la década del ochenta, coincide con
la negociación de los términos de pago de la deuda externa con los organismos
financieros multilaterales. Desde luego, la dimensión económica abarca no solo
el pago de las inversiones de infraestructura, indemnizaciones por el derecho de
vía del oleoducto, y financiamiento del Programa de Relaciones Comunitarias en
general, sino también el pago de la deuda externa. Esta dualidad obliga al Esta-
do a realizar ciertos arbitrajes, que a su vez pueden chocar con las otras dimen-
siones del conflicto.

En particular, eso se articula con la dimensión política que, desde la pers-
pectiva del Estado, atañe al desarrollo nacional. Vale decir que si, como en cual-
quier país democrático moderno, estas responsabilidades son preocupaciones
prioritarias de los gobiernos de turno, en el caso específico del Ecuador se en-
frentan con una serie de obstáculos que caracterizan una “crisis de la gobernabi-
lidad” (G. Fontaine, 08/2002 a). Por lo tanto, así como la dimensión económi-
ca es doble desde la perspectiva del Estado, así lo es la dimensión política, al
abarcar las competencias de los organismos seccionales y la legitimidad del go-
bierno central. El problema de la legitimidad del Estado y de la política nacio-
nal puede chocar con las reivindicaciones de autonomía de la OPIP, pero tam-
bién con las reivindicaciones de las organizaciones y comunidades locales. Eso es
particularmente relevante en cuanto a la construcción de la carretera, que fue
descartada en un primer tiempo bajo la presión de la OPIP y se volvió un tema
de prioridad para las comunidades del bloque 10 desde mediados de la década
del noventa. Por otra parte, el problema de las competencias de los organismos
seccionales (en particular el del Consejo Provincial) puede chocar con la falta
crónica de recursos y obligar a una renegociación de las prebendas para asumir
los gastos del desarrollo local. Esta dualidad a su vez oscurece los mecanismos de
repartición de la renta petrolera, en la ausencia de unas reglas claras que debe-
rían ser incorporadas en la Ley de Ordenamiento Territorial y la Ley de Descen-
tralización en proceso de elaboración.

La dimensión social del conflicto abarca el desarrollo local, la elevación del
nivel de vida, que se mide a través del mejoramiento de los indicadores sociales
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como son las tasas de analfabetismo, mortalidad infantil, morbilidad, etc. En es-
te ámbito, existe una clara articulación entre los esfuerzos del Estado y los de las
empresas, por lo menos en cuanto a la salud y educación. Esto puede ser un fac-
tor de éxito en el Programa de Relaciones Comunitarias, o por lo menos así lo
deja percibir el alto nivel de consenso en los Foros de Buena Vecindad. En par-
ticular, el proyecto de rescate de la medicina tradicional responde, al parecer, a
las preocupaciones de las organizaciones y comunidades indígenas del bloque.
Sin embargo, cabe indicar que los programas educativos (becas y contratación de
maestros) descuidan sobremanera las condiciones específicas de vida en las cua-
les se inscriben, lo cual puede traer contradicciones entre las expectativas de las
comunidades y las propuestas del Estado y las empresas. Por lo tanto, se puede
recomendar otorgar una mayor atención a las demandas de recursos pedagógicos
y personal calificado para la enseñanza de la agronomía agroforestal, así como un
mayor peso a la educación bilingüe y multicultural.

En fin, desde la perspectiva del Estado, la dimensión ética se refiere al de-
sarrollo sostenible y la responsabilidad en la protección del bosque, que choca
con el modelo desarrollista en marcha desde los años sesenta en la Región Ama-
zónica Ecuatoriana. Si bien es cierto que existe una política ambiental que valo-
ra la protección de los recursos y la delimitación de áreas protegidas, desde los
años setenta ésta chocó con los intereses locales y las necesidades económicas del
país. En particular, las actividades petroleras en el nororiente fueron parte del
modelo de colonización dirigida implementado por el Estado tras la segunda ley
de Reforma Agraria (1979). Ahora bien, las ganancias de la “bonanza petrolera”
acumuladas con los efectos de la agricultura intensiva no proporcionaron los re-
cursos necesarios como para garantizar al país un nivel de desarrollo satisfactorio
(G. Fontaine, 04/2002). En este sentido, la historia del bloque 10 plantea un re-
to ético para el Estado, cuyo papel debería ser el reubicar la problemática del ma-
nejo del conflicto en el marco general de la gobernabilidad democrática. Solo de
esta forma será posible encontrar un marco institucional y duradero que posibi-
lite el manejo sostenible de las actividades petroleras en la región amazónica.

Estrategias y lógicas de conflicto

Según Luis Yanza283, el objetivo final del FDA consistía en hacer que cambie la
política pública y la práctica del Estado en el ámbito de los derechos humanos y
del medio ambiente. Este objetivo se logró, si uno considera que las comunida-
des indígenas y campesinas de la RAE consiguieron el fortalecimiento de la re-
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glamentación y de las normas industriales, obligando a que las empresas adopta-
ran nuevas tecnologías de explotación menos contaminantes. Desde entonces, la
re–inyección de las aguas residuales se volvió una obligación legal, así como la
elaboración de planes de manejo ambiental y la consulta a las poblaciones indí-
genas se volvieron dos condiciones previas para la obtención de licencias de ex-
ploración o explotación. Esto no elimina, por supuesto, el riesgo de accidentes,
en particular los que se deben a equipos obsoletos de transporte y tratamiento en
los lugares más antiguos. Pero la toma de conciencia de esos riesgos por las po-
blaciones afectadas, sin lugar a duda, incrementó su capacidad de presión hacia
los actores institucionales y económicos, obligando a que las empresas tomaran
medidas de prudencia y elaboraran planes de contingencia más estrictos, mien-
tras que obligaban a que el Estado asumiera sus responsabilidades en el ámbito.
No obstante, la utilización de nuevas tecnologías para la producción y el trans-
porte de hidrocarburos implica tremendas inversiones, que el Estado ecuatoria-
no no podía asumir solo en la década del noventa, lo que reforzó a posteriori su
dependencia externa.

El hecho de plantear una demanda en contra de Texaco ante tribunales es-
tadounidenses permitió que el Estado hiciese caso a las poblaciones indígenas y
campesinas y a las organizaciones sociales, al mismo tiempo que creaba un pre-
cedente en la lucha por la defensa del medio ambiente y los derechos humanos.
La posibilidad de negociar con una empresa multinacional, aunque fuera ante
una instancia judicial foránea, constituyó, en efecto, una novedad para poblacio-
nes que disponían de escasos ingresos como para pagar a abogados. Por otra par-
te, el caso Texaco tuvo una incidencia en la práctica de las organizaciones ecolo-
gistas, en particular en la Séptima ronda de licitaciones y en la campaña Amazo-
nía por la Vida, donde el gobierno accedió a su solicitud de conformar un comi-
té de seguimiento de las actividades petroleras. Cierto es que esta decisión no tu-
vo las consecuencias esperadas por los ecologistas, en la medida en que el funcio-
namiento de este comité fue trabado por la falta de recursos económicos y por
las divisiones entre organizaciones radicales y sociales. Sin embargo, la Campa-
ña trajo una nueva experiencia al movimiento social–ecologista en su habérselas
con los poderes ejecutivo y legislativo y con las empresas. En aquella época, las
ocupaciones de sitios y las manifestaciones constituían todavía la mayor parte de
las acciones orquestadas por Acción Ecológica, sea para conseguir la publicación
del “Informe HBT–Agra”, para oponerse a la entrada de Maxus al parque Yasu-
ní o para conseguir el reconocimiento de los derechos de las poblaciones indíge-
nas del Pastaza frente a Arco y Agip. Al hacer esto, los ecologistas buscaban, an-
te todo, multiplicar los conflictos con el Estado y las multinacionales.

Esta estrategia cambió con la creación del CDES, para el cual se volvió
prioridad la asistencia a las poblaciones afectadas por la actividad petrolera. Es-
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to no significa que esta organización ecologista haya renunciado a la lucha con-
tra las empresas, sino que daba una nueva forma a esta lucha, al actuar ante to-
do como un socio de las organizaciones sociales de base. Es así como las mani-
festaciones y las ocupaciones de sitios entre los años 1992 y 1995 se acompaña-
ron de reuniones de información y de capacitación en las comunidades locales,
que se volvieron una actividad dominante a medida que se multiplicaban las de-
mandas por daños a las personas y al medio ambiente. Esta mutación del movi-
miento ecologista tuvo como telón de fondo el derrumbamiento del régimen de
Abdalá Bucaram y la preparación de la nueva Constitución, adoptada en 1998,
por la cual los derechos colectivos fueron reconocidos e instauraron nuevos es-
pacios de participación en el campo del poder. En el mismo momento, el caso
Texaco dejaba de ser un mero asunto planteado ante una corte neoyorquina, pa-
ra volverse el punto de convergencia de las organizaciones campesinas e indíge-
nas de Sucumbíos, y luego de las demás provincias de la RAE. En otras palabras,
el movimiento ecologista ecuatoriano dejó de ser defensivo para volverse ofensi-
vo, dejó de estar encabezado por algunos intelectuales o activistas urbanos para
volverse un movimiento autónomo, llevado a cabo por las organizaciones comu-
nitarias de base. Desde entonces, se volvió absolutamente erróneo el asimilarlo a
un movimiento de extrema izquierda “verde por afuera y rojo por dentro”, según
palabras de un ex–ejecutivo de Texaco284. Mientras que las actividades de Acción
Ecológica consistían principalmente en la denuncia del modelo de desarrollo,
usando los estudios de impactos ambientales en el área Texaco, la agenda del
CDES y del FDA se concentró más en la política petrolera stricto sensu. Más que
animar un movimiento colectivo radical, se trataba de sensibilizar a la opinión
pública con los problemas ecológicos patentes, para insuflar a la sociedad civil la
confianza necesaria que le permitiría cambiar el sistema político.

El primer aspecto esencial de esta estrategia es la articulación de las accio-
nes con las de otras organizaciones, preferiblemente internacionales. Aunque es-
ta colaboración no sea novedosa, evoluciona hacia una nueva definición de la
misión de las ONG ecologistas, en la medida en que se apoya en proyectos cada
vez más específicos, en vez de descansar tan solo en el principio del lobbying o de
financiar campañas de prensa. Es así como el CDES pudo movilizar recursos
económicos y científicos ante la Cooperación de los Países Bajos y varias funda-
ciones estadounidenses, en particular el Instituto de Ciencias y Estudios Inter-
disciplinarios de la Universidad de Amherst (Massachussets), estrechadamente
asociado, como lo hemos visto, con la negociación entre los secoya y OEPC. Es-
to no le impide formar parte de la red transnacional de ONG ecologistas que
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conforman la RAN, sobre la cual volveremos a propósito del conflicto entre los
u´wa y Oxy. Por su lado, el FDA dependía entonces del apoyo financiero de Ox-
fam América y de la cooperación austríaca para un programa de asesoría jurídica.

Un aspecto complementario de esta estrategia es el acceso a las personas–re-
cursos en el sistema político, conocido como la “incidencia” en la jerga activista.
Se trata, en particular, de tener contactos seguros en el seno del Ministerio del
Medio Ambiente, del Ministerio de Energía o de las empresas públicas, para te-
ner acceso a las informaciones de primera mano sobre el funcionamiento de la
industria petrolera, los proyectos pendientes o incluso la política del Estado. Se-
mejantes relaciones dependen, obviamente, de la credibilidad de estas organiza-
ciones y se benefician, de paso, de la presencia de aliados estratégicos como un
ministro que haya sido parte de una ONG de primer plano. No prohiben ejer-
cer ciertas presiones sobre el gobierno de turno, por ejemplo con la oportunidad
de la reforma del Código Minero, del Reglamento Ambiental y del Reglamento
de Consulta y Participación para las operaciones hidrocarburíferas, al formular
propuestas en nombre propio y alertar regularmente a los medios.

El tercer aspecto esencial de la nueva estrategia de los ecologistas es el for-
talecimiento de la capacidad de organización de las comunidades afectadas, que
diferencia fundamentalmente al CDES de Acción Ecológica. Cierto es que la
presencia de Acción Ecológica en las comunidades amazónicas fue desde el ori-
gen un punto fuerte de su estrategia. Pero mientras que esta presencia se limita-
ba a las comunidades radicalmente opuestas a las actividades petroleras, la pre-
sencia del CDES era tan activa, como lo hemos visto, al lado de estas comuni-
dades como entre las que habían emprendido una negociación, sobre las moda-
lidades de estas actividades, con la industria o el Estado. Esto se pone de mani-
fiesto, por ejemplo, por un apoyo logístico a las organizaciones shuar y achuar
que lucharon para impedir el acceso de Arco, Burlington y CGC a los bloques
23 y 24, al sur de Pastaza, o por el mismo apoyo a la organización secoya que ne-
gociaba compensaciones de la actividad de OEPC en el bloque 15, en el norte
de Sucumbíos.

Según Paulina Garzón, la colaboración del CDES con los secoya se inició
con una serie de reuniones de información sobre los impactos socio–ambienta-
les de las actividades petroleras. Los temas abordados en estas reuniones iban des-
de la tecnología usada por las empresas, hasta las modalidades de sus relaciones
comunitarias, pasando por la explicación de los contratos de prestación de servi-
cio o de asociación. Se trataba, ante todo, de mostrar a los secoya cuál había si-
do la experiencia del Ecuador en este ámbito y cuáles eran las posibilidades para
mitigar los impactos de las políticas públicas: “En este caso es difícil no manipu-
lar a la gente, porque si ve las operaciones petroleras en el Ecuador, no encuen-
tra una sola cosa de decir: «eso podría pensar»; ha sido muy mala la experiencia.
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Es lo que se comunica, de experiencia hemos tratado de presentarlo de la mane-
ra más objetiva posible, y también presentando lo que le va a decir la empresa en
real. Que ellos estén por lo menos avisados que hay este tipo de tecnología”285.

Pues bien, era menester que los secoya pudieran distinguir la comunica-
ción–marketing de la auténtica información. Como hemos visto, OEPC había
presentado un discurso que enfatizaba las relaciones de buena vecindad y las tec-
nologías limpias, no porque se diferenciaba fundamentalmente de las otras em-
presas sino porque había escogido hacer de una obligación legal un punto fuer-
te de su comunicación externa. No obstante, para los interesados la mejor ma-
nera de confrontar estas declaraciones con la realidad consistía en informarse de
la experiencia de otras comunidades indígenas en contacto con la industria pe-
trolera, trátese de los u’wa en Colombia o de los quichuas en Pastaza. Al respec-
to, el CDES fue un buen asesor, ya que facilitó la organización de varias reunio-
nes con organizaciones procedentes de estas comunidades, así como procuró dar
informaciones sobre los antecedentes de Occidental Inc. en América Latina y fue
la primera en tener acceso al estudio de impactos ambientales realizado por
Walsh para la perforación de los pozos exploratorios en el bloque 15. A manera
de anécdota, no fue sino hasta julio de 2000 cuando Roberto Cobaría consiguió
copia del estudio de impactos ambientales para el bloque Sirirí, mientras que los
u’wa llevaban entonces unos ocho años en conflicto con Oxy y no habían teni-
do acceso a los estudios anteriores.

Al fin y al cabo, el gran cambio que se produjo en la lógica de los conflic-
tos socio–ambientales en Ecuador, en la segunda mitad de la década del noven-
ta, radica en el acceso de la población a la información y en la conquista de sus
derechos positivos. Como lo resume muy juiciosamente Luis Yanza: “en el tiem-
po que operó Texaco [...] la gente campesina o indígena de base, la gente local,
casi nada denunciaba. Hoy ha cambiado su mentalidad y su actuación. Sabe que
si están contaminando un río o destruyen un cultivo por provoco de un derra-
me, están violando muchos de sus derechos, por lo tanto saben que tienen que
reclamar. Es un proceso que se inició hace cuatro años, cuando se creó el Fren-
te, y eso tiene que cambiar poco a poco, creando confianza en ellos mismo y sa-
biendo que sus derechos no tienen que ser violados y que hay que exigir que se
respeten. Por lo tanto, ahora son los mismos campesinos e indígenas quienes le
denuncian por los medios de comunicación o directamente a las empresas, sobre
accidentes que ocurren en esos territorios” (Ibíd.).
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Las metamorfosis del movimiento ecologista colombiano

A lo largo del conflicto entre los u’wa y Oxy, se constituyó un movimiento so-
cial alrededor del Cabildo Mayor, en el que participaron las organizaciones eco-
logistas, la ONIC y los campesinos del Sarare. En el centro de este movimiento,
los u’wa elaboraron un discurso identitario étnico fundamentalmente ético, en
el cual es preciso ver la marca de diversas influencias exógenas, de las cuales este
grupo se apoderó para integrarlas a un proceso de etno–génesis. Su principal ar-
gumento, reiterado en los documentos públicos y en las comunicaciones dirigi-
das a la opinión nacional o internacional, para rechazar las actividades petroleras
en la zona que ellos defendían como su territorio ancestral, se puede resumir en
este leitmotiv: “El petróleo es sagrado, con lo sagrado no se negocia, no negocia-
mos con Oxy”. Esta declaración se articula con varios temas, como la defensa de
la identidad colectiva y del territorio, del medio ambiente y de la paz.

Siguiendo el modelo que hemos construido a lo largo de nuestro análisis, es
posible ubicar los elementos de este discurso en los campos ético, social, político
y económico. En el campo ético, se ubica lo que hace referencia a la cosmología
y a los valores tradicionales. En el campo social se ubican las referencias a la iden-
tidad y a la cultura u´wa, definidas por la relación con el entorno socio–ambien-
tal. En el campo político, identificamos lo referido al derecho y la ley, que se di-
vide a su vez entre ley escrita del Estado–nación y la ley no escrita de los u’wa.
Finalmente, en el campo económico, es posible ubicar un conflicto de intereses
entre los intereses económicos y el patrimonio ancestral. La sistematización del
análisis del discurso y de las alianzas elaborados por los u’wa a través de estos cam-
pos nos permite identificar las dimensiones del conflicto según dos temas gené-
ricos, que se encuentran bajo diversas modalidades en las declaraciones de los
u’wa. Por un lado, se perfila una dimensión de crisis en el ámbito económico y
social, a través de la amenaza y la violencia generalizada que ellos perciben detrás
de la llegada de la industria petrolera. Por el otro, en los ámbitos ético y político
se oponen la determinación a no negociar los valores y el llamamiento al respeto
del derecho a la diferencia o a la diversidad étnica. Veremos cómo, procedentes
del campo ético, la cosmología y los valores tradicionales de los u’wa encuentran
un prolongamiento en el campo social a través de la organización social y la exis-
tencia de la comunidad. Luego veremos cómo la pérdida del patrimonio ances-
tral, que se manifiesta en el campo económico con las actividades petroleras y la
colonización, encuentran un prolongamiento en el campo político a través de la
lucha por el resguardo único y la demanda de consulta previa.
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Colonización y etno–génesis entre los u’wa

Los u’wa practican tradicionalmente una agricultura itineraria, adaptada a los dis-
tintos niveles climáticos de la Sierra Nevada del Cocuy, siguiendo un calendario
astronómico y ritual que incorpora una primera división en 12 meses y una se-
gunda en 15 ciclos lunares, cada uno marca un momento de la organización co-
munitaria. Antes de la colonización de las décadas del cincuenta y del sesenta, el
territorio u´wa se dividía en tres zonas definidas por la orientación del Cocuy y la
trayectoria del Sol en el cielo. Al inicio del siglo XX, este territorio cubría la par-
te de los Andes orientales de Téchira (que es parte de Venezuela) a Chinácota, pa-
sando por Malaga, Oiba, Chima, Bucaramanga, Chiscas, Chata, Güicán y, en la
llanura oriental, Tamra, Tame, y Morcote. La repartición de los clanes y las tierras
que les correspondían se basaba en la presencia de las fuentes de agua de la región,
distribuidas alrededor de Güicán y del Cocuy, bajando de la Sierra Nevada. La co-
lonización rechazó a los u’wa hacia las alturas, a medida que los colonos se apo-
deraban de las tierras de los Llanos Orientales (A. Osborn, 1995: 55–56). El rit-
mo de sus desplazamientos se marcaba por los equinoccios de marzo y septiem-
bre, épocas en las que el Sol se encuentra en la misma posición con respecto de la
montaña. Las tres zonas de residencia se ubicaban en las tierras bajas (zona de bos-
que tropical húmedo), el “piedemonte” (a partir de 760 m de altitud) y la “mon-
taña” (a tres horas de caminata del piedemonte, más allá de 1.300 m). A los nive-
les altos y fríos correspondían principalmente los cultivos de habas, maíz, cebolla,
berenjena, etc., mientras que al nivel inferior caliente correspondían los cultivos
de papas, yuca, plátano, aguacates, lulo, etc. La recolección, la pesca artesanal y la
caza eran actividades secundarias pero la apicultura cumplía un papel predomi-
nante (según Osborn, los u’wa identifican 30 especies de abejas).

Hasta la época contemporánea, la unidad de base de la organización social
no era entonces la familia nuclear, sino el grupo ceremonial de residencia, con
una tendencia a la residencia matri–local. Las relaciones de parentesco seguían el
modelo dravidiano, simétrico de dos líneas (F. Cabrera, 1995: 16). Cada clan
contaba con cuatro uejená (chamanes), que asumían las funciones de jefe civil y
religioso, siendo a la vez juez, sacerdote y guerrero. La tradición cultural se basa
en la interpretación de los mitos cantados o werjaya, unos largos poemas que co-
nocían de memoria los uejená286. Los clanes mantenían relaciones comerciales y
rituales, formando alianzas matrimoniales y eligiendo los sacerdotes según un
sistema de alianzas exógamas, que privilegiaba los grupos pares y un modo de

447

Sociedad civil y política petrolera

286 El sustantivo werjaya es usado usualmente por los u’wa como sinónimo de uejená, para designar a los an-
cianos, que componen las autoridades tradicionales de las que el Cabildo Mayor saca su legitimidad. Por
ello seguiremos este uso. 



transmisión matri–lineal (E. Aguablanca et al., 1993 b: 167). Este modo de
transmisión de la tierra frecuentemente fue usado a propósito por los colonos
que se aprovecharon del matrimonio para apropiarse de las tierras fértiles (Os-
born, op. cit.: 25). Sin embargo, en la época contemporánea la práctica del ma-
trimonio exógamo se ha vuelto escasa, debido a la desintegración de las relacio-
nes entre los grupos y a la desaparición de algunos de ellos. En cambio, el ma-
trimonio endógamo se volvió el modelo dominante de alianzas matrimoniales,
lo que implica que se excluyen de facto de la comunidad de origen a los u’wa que
se casan con una persona ajena (A. Osborn, 1985: 30). 

Hasta finales del siglo XIX, este grupo étnico estaba integrado por ocho cla-
nes establecidos en la Sierra Nevada del Cocuy, que mantenían relaciones con los
grupos de la región del Sarare, radicados entre la Sierra de Mérida y los Llanos
Orientales, hasta el río Casanare y por el otro lado hacia la región de Málaga. A
inicios de la década del ochenta, los u’wa se repartían entre dos grupos con dis-
tintos modos de vida: por un lado los u’wa “tradicionales”, monolingües y garan-
tes de la tradición de los mitos cantados; por el otro los u’wa “en transición” fren-
te a un modo de vida moderna, más o menos asimilados por la sociedad mesti-
za. En aquella época, dos clanes —los Kubaru´wa y Kaibaká o, en español, Co-
baría y Aguablanca— seguían viviendo según la tradición; un tercero —los Ta-
grinu´wa o Tegría— se ubicaba entre tradición y transición; otros tres —los Bhi-
yuku´wa, Riku´wa y Yithkaya— se encontraban en vía de integración; y los tres
últimos —los Biribirá, Ruba y Bethu´wa— habían sido asimilados por la socie-
dad mestiza.

Osborn identifica cuatro modelos de relaciones: las relaciones entre herma-
nos y hermanas del mismo grupo, las relaciones de pareja entre los miembros de
distintos grupos, las relaciones ceremoniales y residenciales entre ambos grupos,
y las federaciones de varios grupos, como las de los clanes Bachira, Bókota y Sin-
siga, respectivamente ubicados en las riberas de los ríos Cubugón, Royota y Sin-
siga (Ibíd.: 27 y 140; y Osborn, op. cit., 1995: 57–59). Sin embargo, ella no ana-
liza las relaciones con los blancos y mestizos que, desde nuestra perspectiva, con-
dicionaron la evolución de las comunidades o clanes hasta el conflicto alrededor
del bloque Samoré / Sirirí. Si bien es cierto, hasta una época reciente las autori-
dades tradicionales se esforzaron en mantener a distancia las influencias externas,
ello resultó ya contraproducente cuando la colonización dirigida arrancó en la
década del sesenta (si uno se fija en la degradación del medio ambiente y en la
reducción del territorio de la que fueron víctimas) y se volvió totalmente insos-
tenible cuando se lanzó el proyecto Samoré. Considerado el cambio social desde
esta perspectiva histórica, al parecer, los procesos de colonización y evangeliza-
ción dieron lugar a dos tipos de tácticas de resistencia, que pasaron por una eta-
pa de aislamiento —en la que buscaron refugio en el corazón del territorio an-
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cestral— y luego una etapa de fortalecimiento de la organización política, en la
que buscaron la legalización del territorio en sus partes neurálgicas287.

Los primeros contactos habían ocurrido desde la Conquista, de tal suerte
que en el siglo XVII algunos u’wa ya hablaban español. No obstante, la coloni-
zación y la evangelización fueron llevadas a cabo esencialmente en la década del
veinte, tras la “misión Sarare” encabezada por el padre Rochereau, en 1914. A
partir de 1954, la región se volvió un refugio para los campesinos desplazados
por la violencia. Esta colonización apoyada por el Estado se prolongó y se am-
plió en 1964 con la reforma agraria. Desde entonces, la colonización no dejó de
expandirse hasta encontrar un relevo, en la década del ochenta, con el inicio de
la producción hidrocarburífera y la construcción del oleoducto Caño Limón –
Coveñas entre 1984 y 1985. Esta promiscuidad impidió que los u’wa practica-
ran la cuarentena que hasta ese entonces relativamente les había protegido de las
epidemias. A inicios de la década del noventa, la población se encontraba en un
estado sanitario y social muy precario, agravado por la presencia de la guerrilla
en la región (Aguablanca et al., op. cit.: 178). 

Los testimonios recogidos por Esperanza Aguablanca indican que, antes de
fallecer, varios ancianos habían predicho la desaparición de la cultura y del co-
nocimiento u´wa. Estos últimos serían absorbidos por una cultura ajena. Pero lo
más preocupante es, sin lugar a duda, la división que había surgido recientemen-
te entre los werjaya (o uejena), por culpa de la colonización y de sus efectos se-
cundarios sobre el desplazamiento de las comunidades: “Cuando los viejos estén
muertos, se llevarán su sabiduría sin transmitirla completamente a sus sucesores.
De aquí surge la posibilidad de modificar, inventar y cambiar el contenido de los
ritos y la libre interpretación […] los Uejená no luchaban entre ellos, se ayuda-
ban mutuamente; en la actualidad cada Uejená pretende tener la razón y pensar
a su manera. Cada uno está solo y la comunidad vive dividida” (Ibíd.: 179–180).
Esto confirma las conclusiones de Osborn, que señalaba que los u’wa habían si-
do sometidos a un largo proceso de cambio social y que los mitos estaban some-
tidos a la interpretación cambiante de los werjaya, influenciada por los cambios
producidos por la cultura occidental.

Pese a esta fragmentación social, los u’wa supieron preservar cierta homo-
geneidad, gracias a una estrategia de diferenciación cultural y a una agrupación
de las familias o individuos desplazados en caso de conflicto de origen exógeno.
De tal suerte que una multitud de u’wa unidos por alianzas más o menos anti-
guas cohabitan en una de las dos zonas correspondientes a los tres principales cla-
nes tradicionales: Cobaría, Tegría y Aguablanca. Esta homogeneidad se fortale-
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ció a partir de 1972, después de que los u’wa hubiesen emprendido los primeros
trámites para conseguir la creación de una reserva en su territorio histórico. La
ampliación de esta reserva (Aguablanca–Tauretes), en 1979, y la constitución de
los resguardos Cobaría–Tegría y Bókota–Rinconada permitieron contener por
un tiempo el proceso de reducción iniciado tres siglos antes. No cabe la menor
duda de que la mejor protección contra los peligros que amenazaban la integri-
dad de la comunidad en su conjunto era la constitución de un resguardo único,
al igual que la constitución del resguardo Makú Nukák, acelerada por la explo-
ración petrolera en el Guaviare en 1991.

Como se ha dicho, algunos defienden la tesis según la cual, en el momen-
to del conflicto con Oxy, los u’wa estaban ya dispersados en un “archipiélago ét-
nico” rodeado por campesinos radicados en la región desde dos o tres generacio-
nes. De hecho, si uno contrasta las estadísticas producidas por Osborn con las
de la DGAI en 1995, no cabe duda de que los u’wa se dividieron en comunida-
des cada vez más pequeñas. Mientras que a finales del siglo XIX los 16 grupos
identificados por Osborn como pares que mantenían relaciones matrimoniales y
rituales se concentraban en el piedemonte de la Sierra Mérida, el Sarare, el nor-
te del Boyacá, el norte Santander, Santander y Arauca, un siglo más tarde los 36
grupos identificados por la DGAI estaban dispersados entre los departamentos
de Norte Santander, Santander, Boyacá, Arauca y Casanare. El contraste es cho-
cante, si uno considera que cada clan tiende a separarse del conjunto mediante
el mero proceso de desdoblamiento debido a la presión demográfica en las tie-
rras. No obstante, Mesa Cuadros enfatiza con razón la estructura por zona de po-
blación u´wa, lo que permite identificar ya no 36 sino 16 grupos concentrados
en tres áreas (Boyacá – Santander, Norte Santander – Arauca y Casanare) que
coinciden precisamente con las comunidades representadas por Aso u’wa, con
excepción del clan Cobaría, que no está representado legalmente por un Cabil-
do sino por sus autoridades tradicionales288.

Según Montero y Páez, los u’wa ocultan esta fragmentación geográfica pa-
ra hacer hincapié en la dimensión histórica y mítica del territorio, dejando de la-
do los aspectos culturales y políticos. Es así como estos autores consideran que
el cambio social al que fueron sometidos los u’wa, en particular los radicados en
áreas de colonización, entrañó un cambio en su organización socio–política que
(según ellos) debería fijarse a través de la fragmentación del territorio, invirtien-
do el argumento de Osborn en cuanto a la descentralización y la flexibilidad de
la cultura u´wa. No obstante, Cabrera propone interpretar de otra manera la re-
lación entre cambio social y cambio de organización en el caso u´wa. La organi-
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zación social y política descentralizada, conformada por unos grupos de la mis-
ma etnia que hablan dialectos que derivan del mismo idioma “representa una no-
table estrategia de adaptación política y social que permite cubrir un amplio te-
rritorio como etnia”. En esta perspectiva, el antropólogo subraya que no son di-
ferencias culturales sino variaciones de un mismo modelo, que pueden observar-
se en la diversidad de los grupos residenciales y ceremoniales localizados por Os-
born. De tal modo que los u’wa seguirían un proceso de etno–génesis que les
permita adaptarse a los cambios impuestos por la colonización y el contacto con
la sociedad mestiza (F. Cabrera, op. cit.: 16).

Al fin y al cabo, en vez de ver una división en esta nueva organización so-
cio–política, Cabrera subraya que existe una solidaridad mecánica, en el sentido
durkheimiano, entre los distintos grupos, aunque estén confrontados con distin-
tos niveles de cambio social: “La organización social u’wa se basa en el manejo y
en la responsabilidad asumida para dicho manejo, para propender al equilibrio
de su hábitat y de su mundo. Esta responsabilidad social colectiva, ha sido asu-
mida por esta sociedad como ente, mediante una cultura, en la cual se han se-
mantizado y se han convertido en objeto de una minuciosa atención, extensas
áreas de fenómenos de la naturaleza, para ponerlos bajo su cuidado ceremonial”.
Estas consideraciones hacen eco de las palabras de un werjaya citado por Osborn,
que Cabrera ha traducido del inglés: “Si no cantásemos el mundo se desmoro-
naría… se vendría abajo… cantamos también por los blancos, para que ellos en
su mundo puedan seguir viviendo…” (en Osborn, op. cit., 1995: 26). Este sen-
tido de responsabilidad hacia los extranjeros y los blancos (riowa) de parte de los
u’wa no es para nada abstracto, ya que tiene consecuencias directas sobre la po-
sibilidad de defender su hábitat y se manifiesta en el ámbito del medio ambien-
te por una concepción que les prohibe separar territorio legal y territorio tradi-
cional. Cabrera advierte al respecto: “las nociones de territorio y territorialidad
están inmersas, en forma operativa y vivencial, en contextos más amplios que
concluyen en una visión, si se quiere tridimensional, y no sólo material, sino
mental y ética”. Mesa Cuadros agrega que el control del territorio constituye uno
de los objetivos fundamentales para los u’wa, “para lograr un desarrollo autóno-
mo que les permita tener el control efectivo sobre sus recursos humanos, natura-
les, técnicos y económicos” (Cabrera, op. cit.: 20; y Mesa Cuadros, op. cit.: 15).

Esto explica que la lucha por la recuperación y la legalización del territorio
ancestral se haya desencadenado a finales de la década del sesenta y que haya de-
sembocado en la constitución de las reservas Cobaría en 1974 —convertida en
resguardo en 1987— y Aguablanca en 1979. Este control territorial pasó por
una nueva configuración de la organización socio–política y la redefinición del
papel de los Cabildos, única figura jurídica reconocida por el Estado colombia-
no. En efecto, la primera organización u´wa, Asoptunebo (Asociación pro defen-
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sa Tunebo del Sarare), surgió en la época en que se definió la estrategia de resca-
te de las tierras acaparadas por la misión católica, llegada en la década del trein-
ta. Esta asociación desapareció a finales de la década del setenta, tras el asesina-
to de varios líderes y la dispersión de los demás289. Entre 1982 y 1984 se confor-
maron los primeros Cabildos en las comunidades de Bókota, Tegría y Aguablan-
ca, de pronto agrupadas en un Comité Central Indígena Tunebo (CCIT). En
1987, nació la primera organización regional, la Organización Indígena Tunebo
del Oriente Colombiano (OITOC), apoyada por la ONIC conforme al modelo
de las organizaciones del Cauca y del Tolima. En 1990, ésta se volvió la ORI-
WOC, que se incorporó a Aso u’wa en 1994. Al inicio del conflicto con Oxy, los
u’wa estaban organizados en un cabildo mayor y 15 cabildos locales, en los tres
departamentos del territorio ancestral290, incluso las seis comunidades ubicadas
en el área de influencia de la plataforma Gibraltar 1. Por lo tanto, no se justifica
excluir estas últimas del grupo étnico bajo el pretexto de que se quedaron fuera
de los resguardos y de la reserva históricos, tampoco se justifica el hecho de con-
siderarlas como parte de la población campesina mestiza, mayoritaria en sus
áreas de vivienda.

No obstante, sería exagerado decir que los u’wa lograron un nivel de uni-
dad suficiente para hablar con una sola voz, como lo hizo Aso u’wa en sus decla-
raciones públicas a lo largo del conflicto. En efecto, los u’wa subrayan que la
ORIWOC y el concepto de Cabildo no eran parte de su forma de organización
tradicional, lo que generó dos tipos de problemas. En primer lugar, se produjo
una división del grupo étnico en dos sectores: los más tradicionales ubicados en
la parte alta del resguardo, que prefirieron delegar los problemas y la mediación
a los de la parte baja, más influenciados por la colonización y la evangelización.
En segundo lugar, este cambio de organización política generó una falta de coor-
dinación entre las comunidades y, de manera general, en la estrategia de lucha
por los derechos colectivos (Ibíd.: 2). Así mismo, Mesa Cuadros subraya que los
u’wa encontraron dificultades para fortalecer la organización central, no sólo por
falta de preparación y de capacitación o incluso debido a su relativa dependen-
cia en el ámbito de la educación y la salud, sino también por culpa de las divi-
siones internas entre los clanes y entre las instancias legítimas de poder. Según
Mesa Cuadros, esta debilidad se explica, por un lado por el hecho de que los Ca-
bildos no conocían sus responsabilidades y carecían de experiencia para adminis-
trar los problemas comunitarios en su conjunto. De esto resultó una exclusión
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289 ORIWOC, 09/1994, “La ORIWOC y su relación con la ONIC”. Congreso extraordinario de la ONIC,
30 de agosto – 3 de septiembre 1994. Documento para la discusión”, mimeo, 13 p.

290 Las comunidades que integran la Asociación de Cabildos y Autoridades Tradicionales u’wa son: Bachira,
Barrosa, Bókota, Cobaría, Rinconada, Rotarbaría, Tegría, Aguablanca, Tauretes, Cascajal, Laguna, Mule-
ra, Segovia, Tamarana, Unkasía y Santa Marta. 



de facto de los grupos marginales de Santander y Norte Santander, que dejaron
de sentirse representados por el Cabildo Mayor, como lo subraya con énfasis el
“Estudio etnográfico” presentado por Oxy. Es más, para la ONIC, este dualismo
entre u’wa tradicionales y u’wa en contacto con el frente de colonización fue ex-
plotado y ampliado, tanto por las prácticas de Oxy y del gobierno colombiano,
como por las de las ONG, que privilegiaron el reconocimiento de las autorida-
des no tradicionales sobre la autoridad de los werjaya291.

La reinvención de la comunidad

En el conflicto que les oponía a Oxy, los u’wa tomaron por primera vez la pala-
bra en público el 7 de enero de 1995, tras su tercer congreso. En el texto publi-
cado en esta oportunidad —que fue retomado en la declaración final de la reu-
nión de Arauca, el 11 de enero— los u’wa manifiestan que viven en un mundo
diferente al de los blancos, por su forma de “entenderlo, concebirlo y estudiarlo”
según los preceptos de sus antepasados. Estos rechazan la actividad petrolera a
nombre de esta concepción particular y exigen el respeto de su cosmología con-
tra la colonización o la conquista (sic.)292. Es interesante anotar que, en los tex-
tos de 1995 y 1996, citan en varias oportunidades a Osborn, a propósito de la
delimitación de su territorio ancestral y de sus tradiciones. Todo hace pensar que
las citas de la etnóloga británica son utilizadas para dar mayor credibilidad a sus
propios argumentos, como si el proceso de etno–génesis implicase un ejercicio
de re–apropiación y de movilización del pasado como recurso.

Según el mito de los orígenes citado en el documento de la “Audiencia u’wa
por la Vida”, el ser supremo (Sira o Rukwa) hizo el mundo de arriba para abajo
y lo proveyó con piedras, montañas, ríos, lagos y animales. Luego lo entregó al
dios Yagshowa, que se hizo cargo de crear a la gente293. Conforme a este mito, los
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291 J. C. Gamboa Martínez, 05/1996, “Los U’wa y las amenazas del desarrollo”, S. F. de Bogotá, in “Unidad
Indígena”, n° 112, p. 3.

292 Aso u’wa, 07/01/1995, “Declaración del tercer congreso indígena U’wa”, Centro de Bienestar Indígena,
Chuscal, mimeo, pp. 1–2.

293 Aso u’wa 11/08/1996, “U’wchita. Audiencia U’wa por la vida”, Arauca, mimeo, pp. 5, 12. Este docu-
mento, producto de un “verdadero proceso de consulta” para los u’wa, fue realizado con el apoyo del equi-
po de etno–educación, el taller de artesanos de Colombia y la Red de Solidaridad Social, tras una serie
de reuniones en las comunidades de Rabaría (20–21/07/96), Tamarana, (04/08/96), Gualanday
(09/08/96) y Aguablanca. Por primera vez, en un documento público firmado por las autoridades tradi-
cionales, encontramos una explicación cosmológica del origen del mundo. El texto se divide en tres par-
tes, que tratan sucesivamente del medio ambiente y la identidad u´wa, el territorio, y la ley sagrada. Los
principales puntos de esta exposición son los mismos que los que aparecieron en la declaración final de
la reunión de Arauca, pero se articulan de una manera lógica, casi demostrativa, para concluir con esta
frase: “No categórico a la exploración y explotación del petróleo bajo nuestros territorios tradicionales”.



u’wa tienen a cargo la vigilancia del mundo intermedio, entre los extremos infe-
rior y superior. Cumplen con esta tarea con la celebración de los mitos cantados
y regulan su vida según el ritmo de la naturaleza: “Si ese equilibrio se rompiese,
sobrevendría una situación inversa al orden; Rojo se movería hacia arriba e inva-
diría a Blanco; lo cual significaría el fin del universo”294. Esta cosmología es par-
te de un modo de pensar “integral”, regido por el conocimiento y una ética de
convicción que determina la organización social de los u’wa, ritmada por los can-
tos, las danzas y los períodos de ayuno de carácter religioso, hasta procurarles las
herramientas de la resistencia: el pensamiento, la palabra, la sabiduría. Esto ex-
plica la importancia de las autoridades tradicionales, en particular de los werja-
ya, en las decisiones que afectan la conducta general de la comunidad, incluso en
el rechazo a las actividades petroleras295.

Una mayor exégesis ayudaría a ubicar exactamente el momento en que
apareció la figura de la “madre tierra” y la idea según la cual el petróleo (ruirá)
es la “sangre de la tierra”, que, aunque no aparezca en los escritos de Osborn,
aparecieron de manera reiterativa en las declaraciones y los documentos públi-
cos a lo largo del conflicto con Oxy. Mientras tanto se puede formular la hipó-
tesis de que estas figuras de estilo aparecieron por primera vez en un texto pu-
blicado en junio de 1995 con el título “Territorio U’wa – Colombia” y fueron
conceptualizadas en agosto de 1996, en la declaración de la Audiencia por la
Vida. De pronto, se volvió un argumento para descartar cualquier posibilidad
de negociar alrededor del territorio y de los recursos naturales, que según los
u’wa no tienen precio ya que no pertenecen al hombre ni al Estado. Desde en-
tonces, esta figura de estilo se volvió el marco de una reorientación etnocéntri-
ca y antropomórfica, en la cual se encuentran todos los elementos de lo sacro,
como el agua, las rocas y el petróleo. Considerada como un ser vivo, la tierra
necesita del petróleo como el cuerpo humano necesita de sangre: tiene una ca-
beza, brazos, piernas “y el territorio u’wa es su corazón, el que sostiene el Uni-
verso; si se desangra no puede seguir dando vida al resto de cuerpo. El petróleo
y los demás recursos son su sangre, por eso tenemos que cuidarlos”. El petró-
leo es presentado por los u’wa como un “espíritu mayor”, de la misma catego-
ría que las lagunas y los ríos. Recordemos que los clanes estudiados por Osborn
mantenían una estrecha relación con los lugares donde se encuentra la fuente
de los ríos, en la Sierra Nevada del Cocuy. Así, mientras estos últimos son lu-
gares de nacimiento y de creación, el petróleo es lo que les sostiene y da la fuer-
za a los árboles, los animales y los hombres. Es más, el petróleo se vuelve “la

Guillaume Fontaine

454

294 Osborn, en Aso u’wa, op. cit., 11/08/1996: 22.

295 Ibíd.: 22–23; Aso u’wa 17/03/2000, “Documento central. Autoridades tradicionales del pueblo U’wa y
sectores sociales de Arauca, Boyacá, Santander y Norte de Santander”, Gibraltar, mimeo, p. 2.



madre de todas las lagunas sagradas”, lo que le confiere un valor supremo y un
carácter intocable296. 

En la recreación del mito de los orígenes, Sira colocó el petróleo debajo de
las montañas como un vínculo entre los mundos de arriba y abajo. Esta repre-
sentación permite encontrar una explicación mítico–religiosa a los impactos eco-
lógicos de las actividades petroleras en Arauca, en particular a la destrucción de
la laguna de Lipia y a las inundaciones crónicas denunciadas por las organizacio-
nes sociales de este departamento. Tal vez, esta concepción explique por qué el
petróleo es parte de los valores y, por lo tanto, no es negociable. Para los u’wa,
tocar al petróleo provocaría no solamente un desorden cósmico a través del se-
camiento del subsuelo, sino también la destrucción de la cultura, una pérdida de
sentido que llevaría al etnocidio, como resultado del hecho de que ellos ya no
tendrían un mundo al que vigilar: “Si se da la explotación de ruiría, las razones
por las cuales hay pueblo u’wa se acabarán, así moriremos todos los u’wa… Pe-
ro, si eso ocurre, también morirá el mundo, porque entonces nadie mantiene el
equilibrio”297.

A esto se añade la amenaza de la destrucción física, cuyos impactos ambien-
tales en Arauca ofrecen un ejemplo dramáticamente explotado por los sectores
sociales que sostenían a los u’wa. En efecto, hasta julio de 2000, las declaraciones
públicas de los u’wa se acompañaban del balance crítico, realizado por la USO,
de las actividades petroleras en la región de Caño Limón. Entre las amenazas que
enfatizaban se encuentran los impactos culturales, sociales, económicos y socia-
les. En el ámbito cultural, señalan la pérdida de identidad, de la lengua materna,
de la tradición, del pensamiento y de la historia. En el ámbito social, mencionan
la alteración del orden público, la colonización, el mestizaje y las violaciones de
los derechos humanos por culpa del conflicto armado. En el ámbito económico,
mencionan la pérdida de actividades comunitarias y del sentimiento de solidari-
dad, el desequilibrio social y la corrupción administrativa. Finalmente, en el pla-
no territorial, evocan los cambios del ecosistema y la interrupción del desarrollo
armonioso con la naturaleza. Por un lado los u’wa temen una catástrofe ecológi-
ca, porque ni el Estado ni las empresas pueden enfrentar las situaciones de emer-
gencia que provocarían los accidentes; por el otro, consideran las actividades pe-
troleras como sinónimas de invasión de tierras y de desórdenes sociales298.
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296 Cf. Aso u’wa, op. cit., 11/08/1996: 6, 11, 19; Aso u’wa, 17/08/1998, “Carta de los U’wa a los colombia-
nos y al mundo”, Cubará, mimeo, 7 p.; y Aso u’wa, op. cit., 11/08/1996: 4, 6–7, 20–21.

297 Cf. Aso u’wa, 29/05/1997, “Estamos todo el pueblo U’wa… todo el pueblo entero”, Tamaría, mimeo, p. 2.

298 Cf. Aso u’wa, 07/07/2000, “Acta de acuerdo [para la conformación de la comisión de seguimiento y eva-
luación de los impactos ambientales, sociales, territoriales y culturales en el proyecto de explotación pe-
trolera Bloque Samoré]”, Cubará (Boyacá), mimeo; Aso u’wa, op. cit., 07/01/1995, pp. 5–6; y Aso u’wa,
op. cit., 29/05/1997: 3.



Frente a esta pérdida de sentido y a esta amenaza física inminente, la deci-
sión de suicidarse colectivamente, anunciada por los u’wa en junio de 1995, de-
riva al parecer de un razonamiento lógico: “ante la muerte segura, al perder nues-
tras tierras, el exterminio de nuestros recursos naturales, la invasión de nuestros
sitios sagrados, la desintegración de nuestras familias y comunidades, el silencia-
miento de nuestros cantos y el desconocimiento de nuestra historia, preferimos
una muerte digna, propia del orgullo de nuestros antepasados que retaron el do-
minio de los conquistadores y misioneros: el suicidio colectivo de las comunida-
des u´wa”299. La eventualidad del suicidio colectivo, reiterada a lo largo de los tex-
tos y comunicados de prensa publicados a nombre de las autoridades tradiciona-
les, fue ampliamente difundida por la prensa nacional e internacional. Para dar-
le mayor credibilidad, los u’wa argumentaron que semejante evento ya había
ocurrido en el siglo XVII, cuando el werjaya Güicanito y su clan se lanzaron al
vacío, desde un sitio conocido como el Cerro de la Muerte300. 

Sin lugar a duda, éste es uno de los puntos más delicados de analizar en este
conflicto. En efecto, sea real o no, la amenaza no podía ser descartada por los po-
deres públicos y las empresas asociadas en el proyecto Samoré / Sirirí. En la tipo-
logía de Durkheim, se trata de un suicidio altruista obligatorio, que tiene que ver
con la pérdida de honor o el auto–castigo, a diferencia del suicidio egoísta, anó-
mico o fatalista. Durkheim subraya que el suicidio altruista es bastante frecuente
en las comunidades regidas por la solidaridad mecánica, donde el consenso social
puede ser omnipotente, aunque surja también en sociedades modernas, donde la
tradición reina, como en los cuerpos militares u oficiales. El suicidio altruista im-
plica a individuos tan integrados en su comunidad que son incapaces de enfren-
tar una desgracia que les afecte. En este caso, la coacción social es tan fuerte que
el destino de algunos se acaba con el de los demás (E. Durkheim, 1986: 238). 

El punto de partida de un análisis del problema planteado por el posible
suicidio de los u’wa tiene que ver con el vínculo mecánico que les une al territo-
rio que ocupan y a todo el territorio ancestral (Kerá Chica). Recuerdan a menu-
do que este territorio les fue confiado por Sira para que lo cuidaran y que, por
lo tanto, no pueden ni siquiera imaginar el separarse de él. En esta perspectiva,
los u’wa enfatizan el sentimiento de responsabilidad que ellos tienen al actuar
conforme a las reglas y costumbres que les ayudaron a mantener cierta cohesión
social y a ubicarse en el orden cósmico. Por esta razón, el hecho de fracasar en su
función existencial no puede sino suscitar la vergüenza y la culpa, que legitima
la opción del suicidio altruista obligatorio301.
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299 Subrayado en el texto, en Aso u’wa, op. cit., 06/1995: 2.

300 Cf. Aso u’wa, op. cit., 17/08/1998: 5.

301 Cf. Aso u’wa, 10/08/1998, “Carta de los U’wa a los colombianos y al mundo”, Cubará, mimeo, p. 2. 



Lo que está en juego, aquí, no es la eventual contaminación del territorio,
ni tampoco la muerte de los animales o la destrucción del medio ambiente, sino
el sentimiento compartido de lo sacro. En efecto, los seres vivos son parte del
conjunto que Osborn divide en dos grupos (Raba y Shara) y que, como seres vi-
vos, “morirían de tristeza”. En una perspectiva cosmológica, lo que se perfila
atrás de las actividades petroleras es un verdadero cataclismo: “la tierra lloraría
tanto que el último pico y Ritakuba nevado del Cocuy bajará Abará (sic.), la dei-
dad que custodia las aguas malignas, Abará guiaría las lágrimas de la tierra y se
unirá con kuiya, el dueño y señor de la tierra y de su cópula surgiría desde la os-
curidad del mundo de abajo Yara; Yara es el terremoto, culebra y dolor y enton-
ces Yara como una gigantesca serpiente de lodo producto de cópula de la deidad
que custodia las aguas malignas y el señor de la tierra, se deslizará por entre las
montañas buscando los valles y a su paso se tragaría por igual a indios y a blan-
cos a hierros y árboles, a malocas y a campamentos, arrastraría por igual la pava
del u’wa y quedará sobre la tierra”. De esto resulta que el “testamento de los
u’wa” suena más como un grito de alarma que como una señal de desesperanza.
De hecho, más allá de la resignación, lo que aparece detrás de este proyecto es
una condena moral de lo que hace el hombre blanco (riowa), que se opone a la
virtud de los u’wa en la preservación del patrimonio de la humanidad a través de
su territorio. Es así como se opera una inversión semántica entre “salvaje” y “ci-
vilizado”: el hombre blanco es el salvaje, por ser capaz de violar el espacio sagra-
do de los u’wa y no respetar los valores que estos últimos asimilan con la vida; el
hombre blanco trae la muerte mientras que los u’wa defienden la vida302.

Al fin y al cabo, dos argumentos motivaron el anuncio del suicidio colecti-
vo: el sentimiento de vergüenza y el riesgo de etnocidio. El primero hace referen-
cia a la función de su existencia como “guardianes de la tierra”, el segundo alu-
de a los impactos socio–ambientales. Sin embargo, hemos visto que ambos argu-
mentos llevan a dos opciones distintas. En efecto, por un lado no cabe duda de
que la eventualidad de una irrupción brutal de la modernidad representa una
amenaza mortal para la cohesión social, y por lo tanto una “muerte digna” cons-
tituye la mejor alternativa, conforme a la ética de convicción; por el otro lado, la
perspectiva del caos relacionado con el conflicto armado, la destrucción del sis-
tema agrario provocada por la aceleración del cambio social y por el deterioro de
las condiciones de vida debidas a la urbanización descontrolada les llevó a adop-
tar una estrategia de fortalecimiento de la organización política, que se armoni-
zaba con el proyecto de constitución del resguardo único. Así, la lucha por el te-
rritorio llevó a ocupar un lugar creciente en las declaraciones públicas, mientras
que la amenaza del suicidio colectivo pasaba al segundo plano.
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302 Cf. Aso u’wa, op. cit., 07/07/2000; y Aso u’wa, op. cit., 17/08/1998: 3.



De manera sensacionalista, los medios enfatizaron más este último punto
que el primero, y presentaron a los u’wa como un pueblo tradicional y homogé-
neo, aterrado por la eventualidad del caos o del exilio, cuya estrategia de resis-
tencia era el aislamiento o la huida, hasta contemplar la muerte como la única
salvación. Sin embargo, el éxito conseguido a través de la constitución del res-
guardo único, en 1999, se volvió un elemento clave en la constitución de un mo-
vimiento social alrededor de los u’wa, que implicaba a tres tipos de actores: la
ONIC, los ecologistas y los campesinos del Sarare. En el origen, el proceso de
agrupamiento de los Cabildos seguía, en parte, el modelo de federaciones de gru-
pos de residencia y de ceremonias identificado por Osborn. Esto explica la con-
tradicción aparente que plantea la creciente importancia de Aso u’wa —o el for-
talecimiento de la organización— en una sociedad que se caracterizaba tradicio-
nalmente por la ausencia de centralismo. Esta forma de etno–génesis fue todavía
más amplificada por el conflicto con Oxy. En efecto, ante la amenaza de desin-
tegración comunitaria que representaba el proyecto de exploración, los u’wa
adoptaron dos tácticas complementarias. Por un lado, aumentaron la centraliza-
ción de las tomas de decisión en el seno de las comunidades, hasta proclamar que
el único interlocutor legítimo del Estado y de las empresas era el Cabildo Ma-
yor. Por otro lado, movilizaron recursos financieros y humanos desde afuera, pa-
ra contrarrestar el avance de sus adversarios. Apertura y fortalecimiento de la or-
ganización política son los dos términos de la estrategia que se elaboró desde
1995, año en el que se sostuvo el primer encuentro con los que habían de vol-
verse sus aliados objetivos: los ecologistas de RAN.

La convergencia de los sectores sociales

Si bien es cierto que desde el inicio del conflicto con Oxy, los u’wa opusieron
la “ley de la vida” (u´wchita) a las leyes del Estado, lo sacro versus lo normativo,
ellos nunca perdieron de vista el hecho de que el derecho positivo podía prote-
gerles contra el mismo Estado. De este modo, nunca perdieron de vista que la
cuestión territorial constituía la piedra angular del conflicto. En este sentido, el
año 1997 fue decisivo, no sólo porque el conflicto alcanzó una dimensión in-
ternacional con la misión de mediación OEA – Harvard, sino sobre todo por-
que el procedimiento de la constitución del resguardo único avanzó de manera
significativa. En ese momento, apareció un cambio táctico que se manifestó en
el hecho de que los u’wa ya no se limitaran a amenazar con suicidarse sino que
buscaran movilizar a nuevos actores —sectores campesinos del Sarare, organi-
zaciones ecologistas internacionales, organizaciones de derechos humanos,
ONIC— en lo que llamaron “una cruzada mundial por la defensa de la vida”303.
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Esta ruptura ya era perceptible en la Audiencia por la Vida, o sea un año des-
pués del anuncio del suicidio colectivo, pero se volvió más clara a medida que
los u’wa ampliaban su presencia en los medios y ganaban un reconocimiento en
el ámbito jurídico.

La dimensión económica del movimiento social que se conformó alrededor
de los u’wa se expresa por el rechazo de cualquier tipo de acuerdo de coopera-
ción con Oxy y de cualquier ayuda por parte de la empresa, lo que muestra que
en este conflicto los intereses y las necesidades ocupan un rango secundario si se
compara con los valores y los derechos. Por el contrario, las dimensiones ética,
social y política del movimiento predominan. La alianza de los u’wa con la
ONIC era fundamentalmente política, en la medida en que la ONIC presionó
mucho al Estado para la constitución del resguardo único e hizo del derecho a la
consulta previa su caballo de batalla. La alianza estratégica entre los u’wa y los
ecologistas de RAN es más de naturaleza ética, ya que descansa en un acervo de
valores compartidos que corresponden a una ética de convicción. Finalmente, la
alianza entre los u’wa y los sectores campesinos es más bien de tipo social, no só-
lo debido a la multiplicación de los “paros cívicos” y manifestaciones que ésta en-
trañó, sino también por la aparición del concepto de identidad regional del Sa-
rare y lo que se puede llamar una “etnización” del discurso del movimiento cam-
pesino, para caracterizar las referencias a esta identidad cultural o colectiva, cada
vez más frecuente desde 1998. El papel de las guerrillas, en particular del ELN,
se tiene que estudiar a parte, en la medida en que se manifiesta de manera espo-
rádica pero pesa como una sombra encima de las alianzas y oposiciones que mar-
can el conflicto.

De manera significativa, la ONIC estableció un paralelo entre la situación
de los u’wa frente al proyecto Samoré / Sirirí y los etnocidios ocurridos en varias
regiones de Colombia, que acompañaron a la expansión de la frontera petrolera
a lo largo del siglo XX. En su órgano de prensa “Unidad Indígena” la organiza-
ción denuncia la exterminación de los indígenas del Magdalena Medio y de los
Yariguíes del Cararare–Opón a inicios del siglo XX, así como los impactos a los
Barí de la región del Perijá (Catatumbo), a los Saliva de Orucué, a los Guahibo,
Cuiva, Macaguán, Hitnu y Sikuani del Arauca o incluso a los Cofán del Putu-
mayo y los Nukák del Guaviare304. Sobre la base de esos antecedentes, la ONIC
subraya que las argucias jurídicas generadas por la disputa alrededor de la con-
sulta previa en el caso u’wa aportan la prueba, por un lado, de “la inutilidad y
vacuidad de las normas constitucionales y la legislación nacional”, y por el otro,
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303 Cf. Aso u’wa, op. cit., 10/08/1998: 2–3; y Aso u’wa, op. cit., 07/07/2000.

304 Cf. ONIC, 10/1995, “En territorio U’Wa: invasión a la Occidental”, S. F. de Bogotá, in “Unidad Indí-
gena”, n° 111, p. 3.



de las contradicciones de la política neoindigenista estatal, que privilegia el inte-
rés general de la nación a costa de los derechos de los pueblos indígenas305. 

Vistas como un factor de colonización imprescindible, las actividades pe-
troleras son asociadas con los peores estereotipos de la Conquista: “Hace qui-
nientos años, los banqueros ingleses, alemanes y holandeses financiaron la con-
quista de nuestros territorios (…) los reyes, virreyes y navegantes, las monarquías
eran sus agentes. Hoy y ayer, la Oxy, la Shell, la Texas, la Hocol, la Amoco, la
British Petroleum, han ubicado a sus funcionarios en el gobierno… Gladys Ji-
meno, Hernán Darío Correa y seguramente muchos otros funcionarios grandes
y pequeños…”306. Siguiendo este comentario, los ataques del entonces Presiden-
te de la ONIC, Abadio Green Stocel, se concentraron particularmente en con-
tra de la DGAI y el INCORA, ambos acusados de servir a los intereses de las em-
presas petroleras: la primera por facilitar consultas previas truncadas, el segundo
por atrasar los plazos de legalización de los resguardos. Abadio Green cita en par-
ticular el caso del territorio Nukák, que fue reducido en la constitución del res-
guardo, mientras que el Estado planeaba explorar la zona fronteriza, lo que jus-
tificó la “acción de tutela” de 1992307. Pues bien, más allá de su dimensión polé-
mica, este análisis radical refleja la ideología anticolonialista y antiliberal que se
generalizó en la Campaña de los 500 años, que llama a la conformación de un
amplio movimiento social, que agrupe a las organizaciones indígenas y campesi-
nas, así como a los sindicatos de la industria, a los defensores de los derechos hu-
manos, para defender los recursos naturales y la soberanía nacional. En esta pers-
pectiva, la batalla jurídica que la ONIC respaldó para la ampliación del resguar-
do u’wa es un asunto político que va más allá de la defensa de este caso.

En 1993, la ONIC respaldó el documento dirigido al INCORA por el Ca-
bildo Mayor, para la constitución del resguardo único, incluyendo a las comuni-
dades de Chitaga, Toledo, Concepción, Cubará y Güicán. Así mismo, en una
carta al INCORA (31/03/1993), la ORIWOC contrastaba el territorio ocupa-
do y el territorio ancestral para enfatizar la necesaria ampliación del resguardo
más allá de los límites del área de hábitat contemporáneo. Sin embargo, en la
misma época circuló un manuscrito apócrifo, según el cual los u’wa no reclama-
ban todo el territorio ancestral porque ellos entendían la necesidad de coexisten-
cia interétnica con los demás grupos del país. Este documento venía acompaña-
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305 Cf. ONIC, 09/1996, “Recuento y cronología general de las movilizaciones indígenas”, S. F. de Bogotá,
in “Unidad Indígena”, n° 113.

306 A. G. Stocel, 08/1996, “A cinco años de la Constitución… por la autonomía, la cultura y el territorio”,
S. F. de Bogotá, ONIC, mimeo, 18 p.

307 Ibíd.; ONIC, 10/1997, “El Caso U’wa – bloque Samoré. Por la integridad cultural y territorial de los
pueblos indígenas. Observaciones de la ONIC al informe del Proyecto OEA/Harvard”, S. F. de Bogotá,
mimeo, 7 p.



do de un mapa levantado a mano en el que figuraban diez comunidades ubica-
das fuera de los resguardos Cobaría–Tegría y Bókota–Rinconada y de la reserva
Aguablanca–Tauretes. No queda claro si la parte de este mapa cuya leyenda in-
dicaba “territorio tradicional en recuperación” fue considerada como divisible y
negociable, pero lo que sí es cierto es que introdujo una confusión en las reivin-
dicaciones de Aso u’wa308. Sea lo que fuere, al inicio de los estudios de explora-
ción sísmica en 1995, Roberto Cobaría denunció ante el Defensor del Pueblo el
hecho de que estas comunidades eran afectadas directamente en los sectores de
Santa Marta y La Laguna, por lo que él llamaba la atención sobre la necesidad
de acelerar el proceso de ampliación del resguardo. Esta exigencia se volvió toda-
vía más apremiante cuando, en una reunión mantenida con el gobierno en Cu-
bará, el entonces Presidente del Cabildo Mayor expresó la necesidad de consti-
tuir este resguardo en un plazo de dos años y de excluirlo totalmente del bloque
Samoré / Sirirí309.

Como hemos visto, el proceso de recuperación territorial había arrancado
antes de que se tratara del proyecto Samoré. No obstante, se volvió una urgen-
cia de primera instancia con el inicio de la exploración sísmica, como lo subra-
yan los mediadores de la misión OEA–Harvard, que recomendaron concluir es-
te proceso, inaugurado por el INCORA en 1996. De manera significativa, los
u’wa aprovecharon la entrega del Premio de la Fundación Goldman en 1998 pa-
ra comprar lotes en un conjunto de 93 millones de pesos (unos 60.000 dóla-
res)310. La oposición entre territorio ancestral y territorio legal definido por el Es-
tado encubre entonces una dimensión eminentemente política. Según los u’wa,
mientras que el primero es sagrado, definido por un título de propiedad colecti-
va entregado directamente por el creador del mundo, el segundo, por ser estre-
cho y dividido, es la expresión del poder estructural que tan solo detuvo la colo-
nización de manera insatisfactoria. Sin embargo, de manera explícita, éstos no
dejaron de invocar la protección legal del territorio ancestral, como una garantía
de la integridad de las comunidades y de lo que ellos consideraban como una
deuda histórica del Estado311.
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308 Por esta simple razón, el Cabildo Mayor tuvo que adoptar una postura firme en cuanto a la legitimidad
de los comunicados u´wa, que no estaban firmados por las autoridades legales. Así, en 1995, manifesta-
ron públicamente que rechazaban cualquier acuerdo, ayuda o estudio etnográfico procedente de Oxy. Así
mismo, en 1996, denunciaron un documento dirigido al gobierno, a los organismos de control y a va-
rias organizaciones, según el cual se había firmado un acuerdo con Oxy (Cf. Aso U’wa, op. cit.,
29/05/1996; y Aso U’wa, 20/11/1995, “Comunicado a la opinión pública”, Cubará, mimeo).

309 Cf. Aso u’wa, op. cit., 29/05/1997.

310 Cf. Aso u’wa, 03/06/2000, “Carta a la Goldman Environmental Foundation sobre las compras de mejo-
ras por Roberto Cobaría”, Cubará, mimeo.

311 Cf. Aso u’wa, op. cit., 29/05/1997: 2; Aso u’wa, op. cit., 08/1996: 11.



La diferencia espacio–simbólica entre territorios tradicional y legal es la
misma que marca los términos del respeto que ellos reivindican y, por lo tanto,
el grado de frustración que resultó de las condiciones en las que fueron señala-
dos los límites de resguardo ampliado. El gobierno y las empresas asociadas en el
proyecto Samoré / Sirirí hicieron una interpretación estrictamente jurídica de las
recomendaciones de la misión OEA–Harvard. Queda claro que, para esos acto-
res, el reconocimiento del resguardo ampliado era parte de una negociación de
tipo “donante / donante, ganador / ganador”, inspirada en el modelo de la teo-
ría de los juegos. En efecto, por un lado los u’wa debían estar satisfechos por ha-
ber conseguido la legalización de un territorio de más de 220.000 ha; por el otro,
el Estado podría salir del conflicto con la satisfacción de haber aplicado al pie de
la letra la Constitución de 1991, mientras mitigaba su compromiso institucional
y abría el camino a la exploración petrolera fuera de los límites del resguardo. 

Sin embargo, lejos de apaciguar los espíritus, la delimitación del resguardo
único no hizo sino generar una frustración entre los u’wa. Cierto es que, en la
medida en que ratificaron la propuesta de delimitación por el INCORA sobre la
base del estudio socio–económico realizado por la Universidad Javeriana, uno
puede sorprenderse de que hayan seguido protestando contra el inicio de las ac-
tividades petroleras ubicadas formalmente fuera del resguardo. Pues bien, desde
la constitución de este resguardo, reivindicaban la legalización del conjunto del
territorio histórico: “si hablamos de territorio, tenemos que hacerlo desde los
tiempos en que no había sido invadido por los colonos”312. En la ceremonia ofi-
cial de entrega del título, el nuevo Presidente del Cabildo Mayor, Roberto Pérez
pidió además “el respeto absoluto por la postura de no autorizar exploración o
producción de petróleo [en nuestro territorio tradicional], dentro y fuera del te-
rritorio legalmente reconocido como nuestro”313. Por otra parte, la ubicación del
pozo exploratorio a menos de un kilómetro del límite noroccidental y la entre-
ga de una licencia ambiental para este pozo inmediatamente después de la lega-
lización del resguardo motivaron la segunda “acción de tutela” en el conflicto.
Paralelamente a la batalla jurídica por la constitución del resguardo único y la
entrega de la primera licencia ambiental a Oxy, se llevaba a cabo un debate pú-
blico en los medios, en el cual intervino un protagonista clave del conflicto: el
sector ecologista. 
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312 Ibíd.: 14.

313 Cf. RAN, 25/08/1999, en Fontaine, 10/2000, “Rainforest Action Network : Campaña U’wa–Oxy
1998–2000. Información en línea. Documento de trabajo para Ecopetrol.”, S. F. de Bogotá, mimeo, 117
p. Por esta postura radical, el nuevo Presidente del Cabildo Mayor, fue considerado por ciertos sectores
como un extremista, influenciado por el ELN, lo que el interesado siempre negó enérgicamente en todas
las entrevistas que nos otorgó.



Siguiendo nuestra hipótesis, los activistas de RAN se asemejan a nuevos
mediadores ventrílocuos, cuya presencia se manifiesta a través de las figuras de
estilo que salpican los comunicados y documentos públicos que ya hemos co-
mentado. En el documento entregado al finalizarse la reunión del tercer congre-
so u´wa, se notaba ya esta influencia en expresiones como “somos los guardianes
del ecosistema”, “no se repetirá la historia de hace 502 años”, los “cambios físi-
cos de la corteza terrestre” o aún “exigimos se tenga en cuenta los preceptos nor-
mativos que tutelan a los pueblos indígenas”314. Así mismo, el documento entre-
gado en la Audiencia por la Vida está lleno de conceptos empleados por los eco-
logistas fundamentalistas como “el calentamiento de la tierra”, “la tierra es un ser
vivo”, “una alimentación sana, sin veneno ni productos químicos peligrosos”, “el
agotamiento completo de los recurso”315. 

Es más, en el texto publicado en agosto de 1998 aparecen términos que, al
parecer, no son parte del vocabulario de los u’wa316. Es así como se habla de “los
indios”, mientras que los u’wa nunca se auto–designan con este sustantivo. Se
encuentra una larga digresión sobre los “salvajes” y los “jefes blancos”, lo cual
tampoco aparecía como una preocupación central para ellos y suena como un
préstamo a la retórica indigenista de las ONG estadounidenses. El mismo texto
menciona malocas, que no existen en la organización social u´wa, y compara el
“oro negro” con el “oro amarillo”, que nunca fue explotado en territorio u´wa.
Además, uno se queda confundido al encontrar metáforas como “la tierra es una
flor” o “habrá un día en que un hombre reemplace las montañas del cóndor por
montañas de dinero”, para denunciar la violencia y el hecho de que “la sangre
que paga por ellos sigue siendo roja, sigue siendo india”. Finalmente, y dicho sea
de paso, la forma general del texto es demostrativa y lineal, lo que contrasta con
el carácter reiterativo y más descriptivo o narrativo de los principales textos atri-
buidos a las autoridades tradicionales en el transcurso del conflicto.

A parte de estas huellas semánticas, el conjunto de los comunicados de
RAN demuestra una propensión a dramatizar, más con el afán de conmover a las
conciencias individuales y a la opinión pública internacional que para reflejar
una imagen justa de los acontecimientos. A esto cabe añadir la falta de precisión
en los datos, como el número de u’wa, que varía de 4.000 a 8.000 según los au-
tores de los comunicados de prensa. Esta dramatización se nota a través del én-
fasis puesto sobre la amenaza de suicidio colectivo, cuidadosamente reiterado en
cada comunicado o carta abierta, y presentado como “la última acta de desobe-
diencia civil” contra el “proyecto genocida” de Oxy. De la misma manera, los
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314 Aso u’wa, op. cit., 07/01/1995.

315 Aso u’wa, op. cit., 11/08/1996.

316 Aso u’wa, op. cit., 17/08/1998: 4–6.



mediadores ventrílocuos de RAN reflejan una visión maniquea del clásico com-
bate que opone a David y Goliat en los conflictos socio–ambientales: “Cuando
Big Oil gana, los pueblos indígenas y ecosistemas locales son sacrificados […]”317.
Es más, contrastan la protección militar de las instalaciones militares en Colom-
bia con la alianza estratégica entre multinacionales y gobiernos autoritarios de
Nigeria y Birmania, estableciendo una similitud de Samper y Pastrana con las
dictaduras del Gral. Abacha o de la Junta militar de Rangoon318.

Fue la campaña “Más allá del petróleo”, la que llevó a los activistas de RAN
a encontrar a los u’wa en abril de 1993, como lo precisa su informe llamado “La
sangre de nuestra madre…”319. Desde entonces, la Red se impuso como uno de
los más activos defensores de la causa u´wa, al lado de organizaciones de defen-
sa de derechos humanos y demás actores sociales. En este contexto, llevó una ac-
tiva campaña de lobbying en el nivel nacional e internacional, tras encabezar el
Proyecto de Defensa de los u’wa320. Además de organizar varias visitas de repre-
sentantes u´wa a Estados Unidos, los ecologistas fueron al origen de una campa-
ña de prensa entre abril y septiembre de 1997, que dio a conocer en el mundo
entero la amenaza de suicidio colectivo, anunciada dos años antes. Recogieron
fondos de solidaridad que desembocaron en el otorgamiento de los premios
Goldman (100.000 dólares) y Bartolomé de las Casas (70.000 dólares), lo que
da una idea del poder económico que pueden movilizar en Estados Unidos y Eu-
ropa e, indirectamente, de su influencia sobre parte de la opinión pública321. 

La campaña “u’wa vs. Oxy” arrancó realmente en mayo de 1997, con la vi-
sita de Roberto Cobaría y Édgar Méndez a Estados Unidos, al regreso de la cual
Terence Freitas, activista de la ONG eco–indigenista Sol Communications con
sede en Los Ángeles, participó en una reunión en Cubará entre los u’wa y el go-
bierno. Al regresar de Colombia, Freitas se involucró con cuerpo y alma en la
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317 RAN, 07/1998, en Fontaine, op. cit.: 18 y 9–10.

318 El régimen de Abacha es responsable de la ejecución de Ken Saro Wiwa y 10 activistas del Movimiento
Independentista Ogoni (MOSOP) en octubre de 1995, acusados de obstaculizar las actividades de Shell
en el delta del Níger. En la década del noventa, la junta militar birmana aprovechó la construcción del
gasoducto por Total y Unocal, entre el hallazgo off shore de Yadana y el continente, para incrementar la
represión contra los nacionalistas Mon y Karen, y reclutar a la fuerza miles de habitantes para la cons-
trucción de bases militares y del gasoducto (Cf. Fontaine, 12/1996, “Pendant les forages, la conquête
continue”, Paris, in Les Nouvelles de Survival International (France), 25, pp. 7–10).

319 RAN, 07/1998, en Fontaine, op. cit.

320 El Proyecto de Defensa de los u’wa agrupaba a Amazon Watch, el Cabildo Mayor U’wa, la ONIC, el Cen-
ter For Justice and International Law, la Comisión Colombiana de Derechos Humanos, Earth Justice Le-
gal Defense Fund (ex–Sierra Club Legal Defense Fund), la fundación Earth Trust, la asociación SEE (Social
and Environmetal Entrepreneurs), FIAN Germany, Project Underground, RAN y SOL Communications.

321 En 1997 y 1998, RAN consiguió más de 110 becas por parte de fundaciones estadounidenses como la
Fundación John D. & Cathrine T. MacArthur, Earth Foundation, Ceres Foundation – Cynthia Hales,
Foundation for Deep Ecology, Gaia Fund y Rainforest Foundation.



campaña de defensa de los u’wa y empezó a difundir noticias a través de boleti-
nes de prensa y en una página web totalmente dedicada al conflicto Samoré322.
En febrero de 1999, participó en el proyecto de construcción de una escuela en
el territorio u´wa, acompañado por dos activistas indigenistas estadounidenses
Ingrid Washwinawatok (Menominee del Wisconsin) y Lahe´ena´e Gay (indíge-
na de Hawaii). Los tres fueron secuestrados el 25 de febrero en Arauca, por un
comando del 10º frente de las FARC–EP, y ejecutados cinco días más tarde, tras
una ofensiva lanzada por el ejército colombiano que tuvo un balance de 70 gue-
rrilleros muertos. Estos acontecimientos surgieron en un momento en que las
FARC acababan de romper el diálogo de paz reiniciado en enero de 1999 con la
administración Pastrana, como un signo de protesta contra la ayuda militar es-
tadounidense otorgada en el marco del Plan Colombia. Este triple asesinato, ca-
lificado de “grave error” por Manuel Marulanda, fue atribuido a Germán Brice-
ño, hermano del segundo jefe de las FARC, Jorge Briceño, pero la guerrilla se re-
husó a la entrega de sus autores a la justicia colombiana o estadounidense.

Después del asesinato de Freitas, la presencia de los ecologistas se hizo más
escasa en la región del Sarare, sin que esto significara que hubiesen acabado con
la campaña “u’wa vs. Oxy”, que resultaba ser la más exitosa en la búsqueda de le-
gitimidad internacional. De hecho, concentraron sus esfuerzos en Estados Uni-
dos y Europa, organizando nuevas visitas de los representantes de Aso U’wa en
1999 y 2000. Aprovechándose de la visita del ministro colombiano de Medio
Ambiente, Juan Mayr, premio Goldman en 1993, le entregaron una carta firma-
da por un centenar de ONG radicadas en 24 países, en contra de la atribución
de la segunda licencia ambiental a Oxy, que autorizaba la perforación del pozo
Gibraltar 1. Entre las más destacadas ONG se encontraban el Sierra Club,
Greenpeace, Friends of the Earth, Oilwatch, Environmental Defense Fund y
Cultural Survival. Pero tan solo nueve organizaciones o personalidades colom-
bianas se solidarizaron con esta iniciativa, de las cuales la mitad se radicaba en el
Casanare323. Poco tiempo después, se organizaron manifestaciones frente a las
embajadas de Colombia, en unas veinte ciudades europeas y estadounidenses.
Cierto es que la mayoría de estas manifestaciones agruparon a algunas decenas
de participantes, fueron una señal más de la internacionalización del conflicto.

Simultáneamente, la RAN concentró sus acciones hacia los financistas de
Oxy, en particular el entonces Vicepresidente de Estados Unidos, Al Gore, y el
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322 Esta página dejó de funcionar en 1999, está hospedada por el sitio web de RAN.

323 La Asociación Agua Viva Aguazul (Casanare), la Asociación Ecológica El Saman Trinidad (Casanare), el
Cabildo Verde de Yopal (Casanare), la Fundación Mata de Monte Yopal (Casanare), MAPA – Red de se-
guimiento ecológico de la industria petrolera en el Casanare, Rainforest Relief USA RECAM, Mani (Ca-
sanare), la Asociación Nacional de los Estudiantes en Ciencias Naturales, Censat Agua Viva y Lorenzo
Muelas Hurtado, ex Senador del MAIC.



Fidelity Fund del Banco Mundial, principales accionistas de la multinacional.
Los resultados de esta campaña de lobbying no cambiaron el curso de los acon-
tecimientos, aunque los ecologistas lo calificaran de “derrota de relaciones pú-
blicas” para Oxy. Las manifestaciones apenas alcanzaron a perturbar las reunio-
nes de la Convención Nacional Demócrata, pues no sólo que los inversionistas
del Fidelity Fund se negaron a discutir en público con Roberto Pérez en su via-
je a Boston en abril de 2000, sino que las obras de la plataforma apenas fueron
aplazadas por la segunda “acción de tutela”, anulada en segunda instancia. Al
fin y al cabo, todo indica, al parecer, que los efectos de la campaña internacio-
nal de 1997 y 1998 se habían agotado, como lo reflejaron las críticas cada vez
más acerbas en la prensa colombiana y el silencio de la prensa foránea sobre la
evolución del conflicto, tras la legalización del resguardo único. En efecto, las
constantes alusiones al territorio tradicional, que motivaron el rechazo de los
u’wa a las actividades petroleras en el Sarare, llevaron a los medios a retomar la
postura crítica que, en general, les caracteriza frente al movimiento indígena co-
lombiano.

Quizá es ahí donde la influencia de los mediadores ventrílocuos se volvió
contraproducente, y hasta nefasta, en la medida en que impidió que los actores
llevaran a cabo cualquier negociación en un contexto político legal claramente
definido. Los comunicados de RAN dejaban entender que el territorio tradicio-
nal de los u’wa era el único marco referencial del conflicto, por lo que preten-
dían ampararse en el estudio del IDEADE, que mencionaba los límites del terri-
torio tradicional a manera de introducción y como antecedente de la negocia-
ción. En esta perspectiva, los ecologistas subrayaron que los u’wa tan solo poseen
el 14% de su territorio ancestral, el cual incluye, por supuesto, el conjunto del
bloque Samoré. Pues bien, al proceder así, ocultaban una dimensión fundamen-
tal del asunto, y es que los u’wa fueron los verdaderos negociadores de la amplia-
ción del resguardo. Finalmente, en ningún momento los ecologistas mencionan
la importancia de los campesinos, con los que sin embargo los indígenas tuvie-
ron que sellar otra alianza estratégica.

La convergencia de los u’wa y del movimiento campesino inició en 1997
con la realización del estudio socioeconómico en pos de la constitución del res-
guardo unido. Sin embargo, no fue sino hasta julio de 1998 cuando los sectores
afectados por las actividades petroleras en Caño Limón y en el bloque Samoré
convergieron, con oportunidad de la mayor manifestación jamás organizada en
el transcurso del conflicto. De éste nació un movimiento social de defensa de la
“madre tierra”. En un comunicado con acentos neo–zapatistas, los u’wa llama-
ron a los “hermanos de otras razas, de otras culturas” a unirse a la lucha que lle-
vaban a cabo, e invitaban a la solidaridad de los campesinos y colonos, que en
otros tiempos habían sido sus enemigos históricos por penetrar en su “territorio
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sagrado”. Desde entonces, los sectores sociales encabezados por la Central Uni-
taria de Trabajadores (CUT) de Arauca adoptaron la causa indígena, hasta mo-
vilizarse masivamente para garantizar su seguridad física durante los paros y las
ocupaciones de sitios que se multiplicaron en 2000, después del otorgamiento
de la licencia ambiental para Gibraltar 1.

Como ya lo hemos visto, la denuncia de los impactos socio–ambientales en
Caño Limón aparece en todos los textos y acuerdos posteriores a la reunión de
Arauca en enero de 1995. Lógicamente, estos antecedentes fueron el punto de
partida para la cooperación objetiva entre ambos sectores y se volvieron el lema
en las movilizaciones colectivas, para pedir justicia a nombre de 25.000 o
125.000 colombianos, según los textos324. Esta denuncia abarca lo que hemos
identificado como los cuatro campos sociológicos del movimiento social. En
efecto, en el ámbito político, lo que está en juego es el “abandono del Estado” y
la política energética contra la protección de la población. En el ámbito social,
es la banalización de la violencia y de los impactos socio–ambientales de las ac-
tividades petroleras. En el ámbito económico, es la crisis agropecuaria, la corrup-
ción y el clientelismo al que dan lugar las rentas, así como la ineficiencia de las
autoridades locales y gubernamentales para erradicar la pobreza. Sobre todo, lo
que la convergencia del movimiento campesino y obrero con los u’wa expresa, es
una moralización de las luchas sociales. De hecho, no sólo que el movimiento
social valora las luchas indígenas en contra de un sistema económico y político
de dominación —refiriéndose de paso al movimiento zapatista en México— si-
no que ve en la actitud de rechazo a las actividades petroleras en la región una
nueva forma de oponer el desarrollo con el equilibrio, la “voracidad del capita-
lismo” con la preservación del medio ambiente y de la “madre tierra”. La resis-
tencia de los u’wa se vuelve incluso un problema de soberanía regional y nacio-
nal frente al abandono de la riqueza nacional y de los recursos naturales a las em-
presas multinacionales. Finalmente, el suicidio colectivo anunciado por los u’wa
se interpreta como una alternativa lógica al “suicidio colectivo de la humanidad”,
que entrañaría el desarrollo del capitalismo325.

Se puede considerar el encuentro de ambos sectores para el estudio socio–e-
conómico en pos del resguardo único como un acontecimiento fundamental a
partir del cual la solidaridad de los campesinos hacia los u’wa iría creciendo. Des-
de su creación, en 1972, la CUT de Arauca había encabezado 17 movimientos
colectivos —paros, marchas, cabildos abiertos y foros diversos— entre los cuales
las principales preocupaciones de los campesinos, al parecer, eran las violaciones
de los derechos humanos por parte de los paramilitares y el ejército, la crisis agro-
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324 Cf. Aso u’wa, op. cit., 17/08/1998; y Aso u’wa, op. cit., 07/07/2000: 20

325 Ibíd.: 6–7.



pecuaria y la crisis de los servicios públicos326. Pues bien, a partir de 1997, uno de
los lemas de las movilizaciones campesinas pasó a ser la protección del medio am-
biente y la solidaridad con los u’wa, como lo sugieren los títulos evocadores de los
comunicados. Esto se expresa también por la firma de Aso u’wa en los comuni-
cados publicados por Asojuntas, la ANUC, el CRIA y demás organizaciones so-
ciales de Arauca (mujeres, estudiantes, comerciantes, maestros y transportistas).

Justamente, después de la creación del resguardo unido y del otorgamien-
to de la licencia ecológica para Gibraltar 1, estas organizaciones denunciaron la
cercanía de la plataforma, considerando “cínica y falsa” la manera de actuar del
gobierno y apoyando la postura de los u’wa que defendían el concepto de terri-
torio ancestral. Así mismo, los campesinos de Arauca asumieron un papel prota-
gónico en las movilizaciones alrededor de la plataforma y el bloqueo de la carre-
tera Saravena – Pamplona, que culminaron con una movilización en Gibraltar
entre febrero y marzo de 2000. Su colaboración se materializó también con la
llegada de varias misiones internacionales de observación entre las cuales cabe
mencionar una “misión internacional de veeduría” en marzo de 2000 y la visita
de José Bové con Vía Campesina en julio del mismo año. Las manifestaciones
que iniciaron en diciembre de 1999 se multiplicaron tras el desplazamiento for-
zado de las familias u´wa radicadas en el área de influencia de la plataforma, en
la aldea de Cedeño, en enero de 2000. La intervención de la 18ª Brigada y del
pelotón antimotines de la policía de Cúcuta en Cedeño y La China (28/01), Las
Canoas (12/02) y Gibraltar (21/02 y 24/06/2000) acompañaron la creciente po-
larización del conflicto y la escalada de la violencia en el área, materializada por
la muerte accidental de cuatro niños en Las Canoas, la intoxicación por gas la-
crimógeno y las heridas por balas de varias personas, así como la detención, en
aquella época, de 71 personas en Gibraltar. Cierto es que la formación de una
misión de seguimiento a los impactos socio–ambientales en Gibraltar en julio de
2000 acabó por un tiempo con esta escalada, sin embargo los u’wa y las organi-
zaciones sociales dejaron la mesa de diálogo poco después de que el área que ro-
deaba la plataforma fuera declarada “zona de reserva especial”, mientras que el
INCORA estudiaba la delimitación de una “zona especial” en un perímetro de
14,5 km2.

Más allá del encuentro de los sectores campesino e indígena, el estudio so-
cioeconómico en pos de la constitución del resguardo unido favoreció el encuen-
tro de dos mundos, que se manifestó por la universalización del discurso social,
incluyendo una perspectiva ética a partir de la toma en cuenta de diferencias so-
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326 En particular, organizaron varios paros cívicos y agrarios en 1972, 1982, 1986, 1990 y 1997, una mar-
cha a Caño Limón en mayo de 1998, varios Cabildos abiertos para los Derechos Humanos en 1989,
1993 y 1996, varios foros sobre la salud, la educación y los derechos humanos en 1991, 1992 y 1993, y
participaron en la Audiencia por la Vida en agosto de 1996.



cioculturales. A través de las declaraciones que dieron ritmo a las movilizaciones
colectivas de 1999 y 2000, surgió y se fortaleció una nueva identidad colectiva
campesina e indígena, basada en un espacio “natural, espiritual y cultural de la
comunidad milenaria que conserva intactas nuestras raíces ancestrales”327. Salien-
do de la constatación de que los u’wa tienen una organización social “totalmen-
te distinta” a la suya, los campesinos les reconocen una legitimidad superior en
la definición de lo que es erróneo, del bien y del mal, de los derechos y deberes,
de las recompensas y de los castigos que merecen los blancos. A partir de este re-
conocimiento, defienden la necesidad de instaurar un nuevo marco legal, que
ubica la perspectiva universal por encima de lo local y lo nacional. En la prácti-
ca, este movimiento social valora la existencia de rasgos comunes entre las orga-
nizaciones campesina e indígena, que favorece el acercamiento de los puntos de
vista y que justifica la formación de una alianza estratégica, pese a los anteceden-
tes históricos de la colonización moderna. Entre “ellos” y “nosotros” existen en-
tonces intereses comunes, que favorecen una redefinición de la identidad regio-
nal, sobre todo cuando se trata de enfrentar a un adversario común, como una
empresa multinacional. 

Esta identidad colectiva, en busca de legitimidad, llama a la sociedad glo-
bal para defender la soberanía y el medio ambiente328. Es así como lo ético irrum-
pe en los tres campos sociológicos tradicionales: político, social y económico. Se
oponen a los valores del poder y del dinero, asociados con el petróleo, los de la
vida, del medio ambiente sano, de la fertilidad de la tierra y de la armonía social,
asociados con la “cultura” regional. De la misma manera, el sistema agrícola de
control vertical de los pisos térmicos practicado por los u’wa se opone al “siste-
ma degradante” de la agricultura occidental, que utiliza productos químicos que
envenenan los suelos y el agua. Finalmente, se oponen las formas de resistencia
pacífica reivindicadas por las organizaciones sociales y los u’wa a la brutalidad de
la fuerza militar y policial. Esto nos lleva a considerar a un actor del conflicto
que, de varias maneras, hipoteca cualquier forma de resolución que podría en-
contrar el conflicto generado por el proyecto Samoré / Sirirí, y que es el actor ar-
mado, trátese de las guerrillas, de los paramilitares o del ejército.
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327 Cf. Organizaciones sociales de Arauca, 23/02/1998, “Movilización regional contra el paramilitarismo,
por la vida y el respeto a los derechos humanos”, Saravena, mimeo; Organizaciones sociales de Arauca,
08/1998, “Paro cívico por el derecho a la vida, soberanía y medio ambiente contra la explotación y ex-
ploración petrolera y el fenómeno paramilitar en Arauca”, Saravena, mimeo, 20 p.

328 Cf. Organizaciones sociales de Arauca, 07/07/2000, “Acta de instalación de la comisión de seguimiento
y evaluación de los impactos ambientales, sociales, territoriales y culturales en el proyecto de explotación
petrolera Bloque Samoré suscrito entre el pueblo U’wa y el gobierno nacional de la República de Colom-
bia” (versión borrador de los sectores sociales), S. F. de Bogotá, mimeo.



La sociedad civil absorbida por la violencia 

Según la misión OEA–Harvard realizada en 1997, la presencia del ELN en la re-
gión “se extiende como una sombra silenciosa sobre todos los actores y compli-
ca todo análisis o esfuerzo para solucionar el conflicto”329. En lo que atañe al con-
flicto entre los u’wa y Oxy, la misión dejó “percibir más claramente el papel ju-
gado por los guerrilleros del ELN, que algunos han confundido con aquellos que
se implican en la defensa legítima de los derechos indígenas”. Mientras que la
presencia de las FARC–EP en el conflicto no se había manifestado antes del se-
cuestro y la ejecución de los tres activistas estadounidenses, a inicios de 1999, el
ELN inició sus actividades en abril de 1992, lo que provocó la suspensión de los
estudios geológicos. En abril de 1995, este movimiento secuestró a un emplea-
do de Grand Geophysical, subcontratista de Oxy para la exploración sísmica
(EIA, 07/1998). En mayo de 1995, secuestró por treinta horas al Senador Lo-
renzo Muelas quien, una vez liberado, acusó a Oxy de violar los derechos y el te-
rritorio de los u’wa. En diciembre de 1998, el Frente Domingo Laín asesinó a
dos empleados de Inversísmica, empresa que había sucedido a Grand tras la pro-
ducción de un mandato operativo de orden público por parte del ejército.

Siguiendo la cronología de las relaciones entre los u’wa y Oxy, en noviem-
bre y diciembre de 1993, algunos u’wa habían informado al Consejo Nacional
de Defensa y Seguridad y a la Procuraduría de la existencia de medidas de inti-
midación por parte de la guerrilla330. Estas quejas dieron lugar a una investiga-
ción que nunca concluyó. Así mismo, en noviembre de 1994, Oxy informó a la
DGAI de la ingerencia de la guerrilla en las negociaciones con los u’wa, y estos
últimos renovaron sus demandas ante el Procurador en abril de 1995. No obs-
tante, cabe precisar que estas demandas no siempre fueron respaldadas por las
autoridades tradicionales ni por el Cabildo Mayor que, por el contrario, denun-
ciaron manipulaciones por parte de Oxy. Así mismo, para los u’wa y la ONIC,
el triple asesinato de los activistas indigenistas por las FARC constituyó un ata-
que directo para callar la protesta en contra del proyecto Samoré / Sirirí. La
ONIC se declaró “espantada” de que un grupo que se pretendía solidario hacia
los pueblos indígenas hubiese cometido semejante “acto de barbarie”. Así mis-
mo, la Organización aprovechó la oportunidad para denunciar la violencia ar-
mada y la creciente militarización que, en Colombia, acompaña al desarrollo de
las actividades petroleras.
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329 Cf. OEA–Harvard, 09/1997, “Observaciones y recomendaciones sobre el caso del Bloque Samoré”, S. F.
de Bogotá, mimeo, p. 8.

330 Ecopetrol, 02/1997, “Bloque Samoré. Antecedentes y situación social”, S. F. de Bogotá, mimeo.



Genera cierto malestar el hecho de que, en ningún momento, los defenso-
res de los u’wa en su lucha contra Oxy hayan previsto que una acción de la gue-
rrilla pudiera darse la vuelta en contra de ellos. Ahora bien, el contexto político
tan solo provee una explicación parcial. Se puede avanzar la hipótesis de que, a
través del secuestro de los tres activistas, se jugaba un episodio de la guerra entre
las guerrillas, en la cual las FARC disputan al ELN su principal área de influen-
cia. En esta disputa, al parecer, los actores armados ocupan un campo particular
en el área estratégica que representa el bloque Samoré. El problema no es, tan so-
lo, que el ejército intensificó su presencia en la región para proteger las infraes-
tructuras petroleras, sino también que las FARC adoptaran una postura de facto
favorable hacia la industria. Es así como, en la primera fase de la construcción de
la plataforma Gibraltar 1, el 10º Frente acompañó el transporte de la maquinaria
de Oxy en el sector que controlaba, a lo largo de la carretera Pamplona – Sarave-
na. El ejército había de relevarlo, pero el ELN intervino en el kilómetro que se-
paraba el último retén de las FARC y el primero del ejército. Esta información,
que fue confirmada algunos meses después por el Ministro del Interior, confirma
la tesis según la cual las FARC se habían vuelto un aliado objetivo de Oxy, lo que
no impedía que el 10º Frente percibiera la “vacuna” de la misma empresa.

Al fin y al cabo, si bien es cierto que las actividades petroleras en el país vie-
nen acompañadas por la militarización y la multiplicación de los enfrentamien-
tos entre las guerrillas y el ejército, es porque, para los unos y los otros, el bloque
Samoré representa una apuesta estratégica. Para el Estado, el reto es imponer su
presencia en una zona donde nunca fue reconocido como legítimo, mientras que
para las guerrillas, es un espacio de despliegue en el que no toleran ningún cues-
tionamiento a su legitimidad. De suerte que argumentar, como lo hicieron los
mediadores ventrílocuos a nombre de los u’wa, que la abrogación del proyecto
Samoré / Sirirí era la única manera de impedir el estallido de la violencia en la
región, equivalía a invertir los términos del problema.

Durante muchos años, los sectores sociales denunciaron las acciones de los
paramilitares y la complicidad del ejército, haciendo caso omiso de las guerrillas.
Se atribuía la frecuencia de las violaciones de los derechos humanos a los secto-
res militares y paramilitares en la lucha anti–insurrecta. Así, entre 1989 y 1996,
en el municipio de Fortul (Arauca) se registraron 31 demandas por violaciones
de este tipo, contra 19 en Saravena entre 1984 y 1993, 23 en Tame entre 1986
y 1991, y 14 en Arauquita entre 1991 y 1993331. En agosto de 1997 se mantuvo
una “Audiencia por la vida y el respeto a los derechos humanos y en contra de la
impunidad y la guerra sucia”, cuya función era denunciar la multiplicación de
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331 Cf. Organizaciones sociales de Arauca, op. cit., 23/02/1998: anexos 6–9. Los motivos de estas quejas son
los asesinatos, las violaciones o tentativas de violaciones, las detenciones arbitrarias y la tortura.



las desapariciones y los asesinatos atribuidos a los paramilitares. En la continui-
dad de esta reunión se conformó una “Comisión interinstitucional por la supe-
ración de la impunidad”332. Cabe precisar de antemano que esta comisión no tu-
vo un gran éxito, si consideramos que, diez meses después de ser conformada, las
organizaciones sociales la abandonaron, en protesta contra la empresa de vigilan-
cia llamada El Corral, una organización Convivir procedente del Magdalena Me-
dio y llegada a Arauca en septiembre de 1997333. En febrero de 1998, se organi-
zaron manifestaciones en contra de El Corral, organización a la que se atribuía
la responsabilidad de 14 asesinatos y 4 desapariciones en dos meses, con la com-
plicidad presunta de la 18ª Brigada de Arauca.

El Corral llevaba un año generando desorden, cuando fue declarada ilegal (a
finales de 1998). Sin embargo, las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) no
demoraron en ocupar el espacio vacío, si uno ve su injerencia en los paros cívicos
de 1999 y, en particular, su oposición brutal a la organización de manifestaciones
en mayo de ese año. En una carta dirigida a Carmen Súa, presidenta del sindicato
de la comuna de Arauca, las AUC calificaron de actividades “delictivas” a las órde-
nes de las guerrillas, y le ordenaron abandonar el departamento con la junta direc-
tiva y los sindicatos. Más tarde, declararon a la Asamblea Departamental de Arau-
ca que sus electos se habían convertido “en bandoleros de cuello blanco que some-
tían a la sociedad civil a abusos y violación de los derechos humanos por parte de
la guerrilla”, y les llamaron a defender las instituciones legales bajo pena de ser con-
siderados “objetivo militar por traición a la Patria y corrupción”334. 

Estos acontecimientos ocurrieron tras la multiplicación de las quejas por
complicidad entre el ejército y los paramilitares, en la década del noventa. Así, las
relaciones entre las fuerzas armadas y la población civil en la región reflejan una
hostilidad mutua, que el bombardeo de Santo Domingo (municipio de Tame)
por las fuerzas aéreas en diciembre de 1998 exacerbó todavía más. En varias opor-
tunidades, además, el ejército se opuso a la organización de paros cívicos y no
ocultó su desconfianza hacia las organizaciones sociales, como lo muestra una car-
ta dirigida al alcalde de Saravena, en la que se las califica de “narcoterroristas”335. 
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332 Integrada por el Fiscal de la Nación, el Ministerio del Interior, la Cancillería, el Defensor del Pueblo, el
Consejo de la Presidencia para los Derechos Humanos, la Iglesia y representantes de seis ONG, esta co-
misión fue puesta bajo responsabilidad del Alto Comisariato de Derechos Humanos de la ONU.

333 Las Convivir eran milicias de autodefensa que la CIDHOEA acusó de involucrarse directamente en el
conflicto armado, a pesar de su supuesto status de organizaciones civiles (Cf. CIDHOEA, 1999, cap. IV.
56 y 62).

334 Cf. Autodefensas de Colombia, 18/05/1999 a, “Carta a Carmen Sua, Presidenta del sindicato del muni-
cipio de Arauca”, Magdalena Medio, mimeo; y Autodefensas de Colombia, 18/05/1999 b, “Carta a Her-
nando Pozo Parales, Presidente de la asamblea departamental de Arauca”, Magdalena Medio, mimeo.

335 Cf. Fuerzas militares de Colombia, 10/06/1999, “Carta a Roberto Marín Vera, alcalde de Saravena”, Sa-
ravena, mimeo.



Como lo hemos visto, para las organizaciones sociales, la presencia de la
guerrilla en las áreas de actividades petroleras no se formula en términos de re-
chazo a la violencia sino de rechazo a estas actividades. Si bien protestaban ya
contra los “encapuchados” a finales de la década del ochenta, los sectores socia-
les —en particular la ANUC y la USO— defendían al parecer cierta tolerancia
hacia el ELN y las FARC, lo que sostenía la tesis según la cual el ELN contaba
con el apoyo del campesinado y de la USO desde su entrada a la zona336. Así, has-
ta agosto de 1998, pedían a los movimientos insurrectos que asumieran la tarea
de “veedores del cumplimiento de los acuerdos” firmados con el gobierno nacio-
nal; bien se tratase de demandas sociales como la mejora de las redes viales, el au-
mento de los presupuestos de educación y salud, o la delimitación del resguardo
único u´wa337. Las organizaciones sociales pedían al Estado y a las empresas que
se abstuvieran de firmar un acuerdo con la guerrilla “a espaldas del pueblo”. 

Ahora bien, en el momento en que se organizó el paro cívico de junio de
1999, las FARC acusaron a “las mal llamadas organizaciones sociales” de ser
compinches del ejército en la organización de esta protesta. Apenas un mes des-
pués del asesinato de los tres activistas estadounidenses, el 5º Frente había se-
cuestrado a Juan de Dios Pontón, un dirigente de la Asociación de Jóvenes, que
fue ejecutado dos meses más tarde. Este asesinato alargó la lista de representan-
tes de sindicatos hostigados o asesinados por las FARC en las comunas de For-
tul, Tame y Saravena. De la misma manera, la población civil fue víctima de
agresiones del ELN, durante unos enfrentamientos entre el ejército o la policía y
el Frente Domingo Laín —como en Tame, Saravena y Arauquita—, entre este
último y el 10º Frente de las FARC —en Puerto Rondón y Cravo Norte— o in-
cluso en los atentados con explosivos en los centros urbanos.

Entonces, todo demuestra que la población civil del Sarare se encontró po-
co a poco incluida en la violencia generalizada, entre los tiros cruzados del ejér-
cito y de las guerrillas, agravados por la guerra sucia de los paramilitares en la re-
gión. Con la exacerbación del conflicto de Samoré / Sirirí entre 1998 y 1999 y
más aún después del “grave error” de las FARC, el rechazo a las guerrillas se vol-
vió tan radical como el rechazo a los paramilitares, por lo menos en los comuni-
cados públicos de las organizaciones sociales. Esto contradice la creencia según
la cual “las únicas armas criminales que se han caracterizado por las masacres de
los sectores populares y sus dirigentes como métodos represivos de los Estados
ilegítimos son las de los llamados paramilitares” y los llevó a reafirmar sin ambi-
güedad su postura de actores neutros en el conflicto armado. 
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336 Cf. A. Peñate, 1991, “Arauca : Politics and Oil in a Colombian Province”, Oxford, Ph D. dissertation,
mimeo.

337 Cf. Organizaciones sociales de Arauca, op. cit., 08/1998: 15



Hasta el incremento de la violencia de 1998 y 1999, las declaraciones de
las organizaciones campesinas, ecologistas e indígenas no dejaban de repetir que
el petróleo era sinónimo de violencia, de la que las primeras víctimas eran las po-
blaciones indígenas. Por lo tanto, era preciso limitar las actividades petroleras pa-
ra limitar la violencia armada. En el caso Samoré / Sirirí, cabe decir que eso es
un sofisma, ya que, como lo hemos demostrado, la presencia de la guerrilla an-
tecedió a la de la industria petrolera. El despliegue del ELN en áreas urbanas a
principios de la década del ochenta testifica que el petróleo no fue sino un ele-
mento más en el conjunto de recursos destinados a financiar la estrategia de des-
doblamiento de los frentes. Lo mismo se puede decir de la cocaína para las
FARC, en particular en el Putumayo, donde el petróleo resulta ser una fuente se-
cundaria de financiamiento. Es más, la postura del ELN de rechazar las activida-
des petroleras en el Sarare confirma hasta qué punto su estrategia puede ser cam-
biante y flexible. En efecto, por un lado esta guerrilla elabora un discurso nacio-
nalista que suele convocar un debate público sobre la nacionalización de petró-
leo, por el otro pretende defender los intereses de los campesinos y de los u’wa
al rechazar la presencia de la industria en sus “áreas protegidas”.

Sin embargo, la tesis de la manipulación defendida por Oxy no parece más
convincente. Según la empresa, cada vez que estuvo a punto de llegar a un acuer-
do con los u’wa, estos últimos dieron un paso atrás bajo la presión del ELN. De
hecho, desde el primer intento para firmar el acuerdo de cooperación, en agosto
de 1993, hasta la reunión de Saravena para conformar la comisión de seguimien-
to de las obras de Gibraltar 1, en julio de 2000, el ELN no dejó de manifestar
su violenta oposición al proyecto Samoré / Sirirí. Para Oxy, la explicación es sim-
ple: el Frente Domingo Laín, que controla la zona, denuncia la militarización
que acompaña el desarrollo de las actividades petroleras porque no quiere ver su
hegemonía cuestionada en esta región338. Esta explicación se basa, en parte, en la
tesis de Peñate, que evidenció el vínculo histórico entre el ELN y los sectores ra-
dicales de la ANUC en la década del ochenta. No obstante, queda por probarse
que los u’wa entraran en el mismo esquema de cooperación con la guerrilla, lo
que ellos y la ONIC nunca dejaron de negar a lo largo del conflicto.

Por el contrario, no quedan muchas dudas de que ambas guerrillas busca-
ran aprovecharse de la fuerte legitimidad de los u’wa entre los sectores sociales y
la opinión pública, para aumentar su propia legitimidad. Así, las FARC respal-
daron la postura de la ONIC tras comparar las actividades petroleras con la Con-
quista y la época colonial339. Por su lado, el ELN aprovechó el “grave error” de su
rival para intensificar sus esfuerzos y aumentar su legitimidad ante los indígenas,
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339 Cf. FARC–EP, 1997, “La comunidad U’wa es también Colombia”, mimeo.



como lo muestran los comunicados a favor de los u’wa, en los cuales se mezclan
los lemas nacionalistas y las profesiones de fe humanistas: “La forma digna y
ejemplarizante como asumen los u’wa la defensa de su soberanía (owarchita), su
cultura (uchita), su tierra (ika), la unidad (owara), guiados por sus autoridades
tradicionales y sabios maestros (werjayás), no sólo ha convocado la solidaridad
nacional e internacional, sino que demanda una resolución pronta y definitiva al
conflicto con la OXI–Estado (sic.)”340. Semejante afirmación no carece de cinis-
mo, por parte de una organización responsable del derrame de más de 1,7 mi-
llón de barriles de crudo en la naturaleza, como consecuencia de los atentados
contra las infraestructuras petroleras colombianas.

Durante las fases que marcaron la evolución del conflicto del bloque Samo-
ré, se constituyó un movimiento social alrededor de los u’wa, que implicó a ac-
tores exógenos de competencias y conocimientos complementarios, para llevar a
cabo una serie de acciones judiciales y mediáticas, y sacar este asunto del marco
de las discretas negociaciones económicas. En esta batalla jurídica y mediática, la
estrategia identitaria adoptada por los u’wa se impuso como una respuesta nove-
dosa ante la amenaza que enfrentaban. Estamos presenciando un movimiento
social identitario étnico, que se inscribe en la globalización de los intercambios
económicos y culturales, y que define las nuevas condiciones de la instituciona-
lización de los conflictos socio–ambientales en Colombia. En un contexto en
que la comunicación global al parecer palia la escasez o la ausencia de comuni-
cación local, los u’wa se integraron de manera contundente en las redes transna-
cionales e interculturales, integradas por expertos en lobbying y en el uso de las
nuevas tecnologías de información y comunicación.

Por otra parte, hemos visto que los estudios socio–económicos realizados a
finales de la década del ochenta para la constitución del resguardo único aludían
a la degradación de las relaciones endógenas, en parte por las discrepancias entre
las autoridades tradicionales, en parte por el aislamiento geográfico de las comu-
nidades. Ahora bien, el conflicto contra Oxy y el movimiento de solidaridad que
siguió contribuyó finalmente a salvar de la anomia a un grupo étnico encerrado
en un creciente aislamiento geográfico, económico y cultural, a dotar a sus au-
toridades tradicionales de una nueva legitimidad y a sus clanes de una mayor co-
hesión. En este contexto, pudieron surgir los nuevos líderes carismáticos, como
Roberto Cobaría o Roberto Pérez, sucesivos presidentes del Cabildo Mayor, cu-
yo papel es similar al de Rigoberta Menchú en Guatemala o al de Davi Kopena-
wa en Brasil, en la medida en que garantizan el poder de la palabra para las co-
munidades.
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Si bien es cierto que la organización comunitaria de base y la unidad indí-
gena determinan el grado de conciencia de las comunidades frente a los riesgos
que plantea el desarrollo de la industria petrolera en sus territorios, cabe agregar
que ésta requiere de una información técnica sobre los métodos de exploración,
producción, transformación y comercialización del petróleo. En el caso de los
u’wa, la reunión de estas condiciones fue facilitada por los distintos actores so-
ciales para valorizar el argumento tradicional de la amenaza de desintegración
comunitaria que representaba la irrupción de Oxy y Ecopetrol en la región. Apa-
rentemente, las huellas de un vocabulario de mediadores ventrílocuos indican
dos dimensiones de la retórica elaborada por los u’wa a lo largo del conflicto: la
reconstrucción identitaria y la búsqueda de aliados estratégicos. Mientras que las
citas de Osborn les sirvieron para legitimar y expresar las formas de organización
tradicional y la cosmología sobre la que se apoyaron para valorar una identidad
propia y respaldar sus argumentos en contra de las actividades petroleras, el vo-
cabulario y las figuras de estilo inspirados por las organizaciones ecologistas y
campesinas son a la vez la marca de influencias externas y unos elementos nue-
vos asimilados por el sentido práctico o el conocimiento de los werjaya. En la
medida en que los u’wa se autodesignan como “gente inteligente que sabe ha-
blar”, es menester ver este ejercicio de apropiación del lenguaje como un elemen-
to del proceso de comprensión y persuasión que se articula perfectamente con la
hipótesis de la etno–génesis que planteamos al inicio de este capítulo.

Conclusión

La etno–génesis y el proceso de organización pueden desde luego volverse mo-
dos eficientes de administración territorial, marcando el paso de una estrategia
de resistencia a una estrategia de lucha por la participación y el dominio de la
historicidad por las comunidades indígenas. Más allá de la reivindicación terri-
torial e identitaria, la etnicidad se vuelve entonces el soporte de una crítica de la
modernidad que va desde el aislacionismo a la demanda de participación. El ca-
so de los quichuas y de los cofanes, así como el de los u’wa atestiguan de mane-
ra muy particular cómo los movimientos indígenas pueden articular acciones di-
rectas y acción judicial para obligar a que el Estado y las empresas negocien las
condiciones de las actividades petroleras en territorios legalmente constituidos.
Mientras tanto, las organizaciones étnicas consolidan su posición tras ampliar los
límites de esos territorios, aprovechándose de los avances logrados en el ámbito
de la consulta y fortaleciendo poco a poco sus derechos. En estas condiciones,
los actores sociales conforman alianzas estratégicas de geometría variable, para
convertirse en sujetos del desarrollo. Es así como, a la tradicional oposición en-
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tre los campesinos colonos, las comunidades indígenas y el Estado se sustituyen,
a veces, alianzas entre campesinos y comunidades étnicas contra el Estado o las
empresas petroleras, como lo muestran los casos de los u’wa y del FDA, donde
la convergencia de los movimientos indígenas y campesinos superó la oposición
histórica entre esos actores, para desembocar en la defensa de una identidad re-
gional.

A fortiori, los conflictos socio–ambientales que resultan de la colonización
agraria y petrolera pueden contribuir al proceso de etno–génesis, así como al for-
talecimiento de las organizaciones indígenas y de la identidad étnica. El caso
u’wa muestra, en particular, cómo el petróleo puede ser parte de la recreación del
mito de los orígenes. Estamos presenciando aquí un ejemplo de utilización de lo
sacro como recurso estratégico y de conversión del discurso ético en instrumen-
to de acción política para la defensa del territorio. Hemos visto cómo la amena-
za de destrucción física de los u’wa, supuesta o real, estaba acompañada por una
amenaza de pérdida de sentido que llevó a que las autoridades tradicionales con-
templaran la eventualidad de un suicidio colectivo. No obstante, la estrategia de
resistencia de los u’wa no fue sólo defensiva, como lo muestran sus alianzas con
distintos actores sociales: con la ONIC para la ampliación del resguardo único
contra el Estado, con la CUT para intensificar la movilización de la población
en contra de Oxy, o incluso con RAN para generar una opinión pública inter-
nacional desfavorable a la empresa.

Todos los estudios de caso muestran que las organizaciones ecologistas y de
defensa de los derechos humanos asumen un papel decisivo en el asesoramiento
y el fortalecimiento de las organizaciones comunitarias, preludio de una acción
colectiva eficiente contra el Estado y la industria petrolera. Sin embargo, las
ONG ecologistas no constituyen un movimiento social homogéneo ni en Ecua-
dor ni en Colombia. En Colombia, este movimiento es muy débil, como lo de-
muestra la importancia de las organizaciones transnacionales en el caso u’wa y la
escasa representación de las organizaciones locales y nacionales. En Ecuador, es
un movimiento dividido entre, por un lado, organizaciones que plantean un
cuestionamiento radical del modelo de desarrollo y que buscan la generalización
del conflicto más que la elaboración de una nueva política petrolera y, por el otro
lado, organizaciones que privilegian las reformas en las prácticas del Estado así
como el fortalecimiento de las organizaciones sociales, asumiendo a veces un pa-
pel de mediador y asesor en la gestión de conflictos particulares. 

El estudio del caso Texaco demuestra que estas organizaciones son capaces
de presionar eficientemente la política petrolera del Estado, al generar una opi-
nión pública favorable y al ayudar a las poblaciones locales a organizarse. Pero la
división del movimiento ecologista después de la campaña Amazonía por la Vi-
da muestra, una vez más, lo vulnerables que son los movimientos sociales siem-
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pre y cuando entren al campo del poder. La politización de una parte de este mo-
vimiento, que originó la escisión entre organizaciones radicales y social–demó-
cratas acentúa esta división hasta amenazar al movimiento ecologista con la ato-
mización, debida a discrepancias en los objetivos, los métodos y los medios de
acción. Entonces, las ONG deben auto–limitarse, ya que de ninguna manera
pueden sustituir a la sociedad civil: son parte de ella pero no la representan. Es-
te problema de legitimidad de las ONG remite a la doble problemática de la re-
presentación y de la participación de las poblaciones afectadas por las activida-
des petroleras. Ocupan un espacio, por supuesto dejado vacío por el Estado, pe-
ro su propensión a erigirse en mediadores ventrílocuos presenta un obstáculo a
la institucionalización de los conflictos socio–ambientales.

Lo mismo sirve para las empresas, obligadas a repensar sus modelos de re-
laciones comunitarias y a sustituir a la tradicional táctica de divisiones y nego-
ciaciones de casos particulares por una verdadera estrategia de diálogo con las or-
ganizaciones legítimas. Esta mutación implica un cambio cultural que obligaría
a los actores económicos a sustituir una información de buena fe a la tradicional
comunicación de mercadeo. Los casos secoya y u’wa demuestran, claramente,
que el querer avanzar demasiado rápido en la negociación de acuerdos parciales
es un excelente medio de perder tiempo y puede comprometer seriamente a los
proyectos de las empresas. No obstante, el caso secoya muestra cómo un ejerci-
cio de acción comunicativa como el de la redacción del “Código de conducta y
negociación” con OEPC permitió lograr acuerdos duraderos al asegurar una ver-
dadera toma en cuenta de los intereses de las poblaciones afectadas por las acti-
vidades petroleras. Sin embargo, se deja demasiada iniciativa a las empresas en
este ámbito, el Estado fomenta la privatización del indigenismo y de la política
de desarrollo, lo que se pone de manifiesto con un debilitamiento de su legiti-
midad y un aumento de los costos indirectos de las actividades petroleras.
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Introducción

El estudio de los conflictos relacionados con la actividad petrolera en Ecuador y
Colombia muestra que las políticas públicas en este ámbito tuvieron efectos par-
ticularmente nefastos para el medio ambiente y para las poblaciones amazónicas.
Las consecuencias de esas políticas son, entonces, elementos estructurales y es-
tructurantes de los conflictos socio–ecológicos, determinados por la debilidad
del Estado, por la dependencia externa y por un modelo de desarrollo depreda-
dor, en marcha desde la Colonia. Mientras tanto, en ambos países, las socieda-
des plurales evolucionaban bajo el impulso de movimientos identitarios étnicos
fuertemente movilizadores, estructurados en organizaciones sociales y políticas y
sostenidos por redes transnacionales de ONG, así como por el derecho interna-
cional. Frente a un Estado siempre en busca de legitimidad, los movimientos
ecologistas e indígenas convergieron, por una parte, para expresar su voluntad de
control de la historicidad a través de la redefinición de la democracia, por otra
parte, para elaborar soluciones alternativas a la colonización de la región amazó-
nica, acelerada por los avances del frente petrolero. Las consecuencias de esta
evolución se vuelven a su vez elementos estructurales y estructurantes de los con-
flictos socio–ambientales, que llevaron a una reforma de las políticas públicas
que buscan incrementar la protección del medio ambiente y de las poblaciones
indígenas amazónicas. Tales son las condiciones en las que las empresas privadas
y públicas tienen, desde luego, que tener presente la protección del medio am-
biente y a las poblaciones afectadas por sus actividades.

La comparación de esos conflictos en ambos países nos ayudó a identificar
las cuatro dimensiones en las que se mueven los actores sociales para formar
alianzas y presionar a las políticas públicas y a las empresas petroleras, entre otras
cosas para conseguir la delimitación de espacios naturales protegidos o de terri-
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torios, así como el derecho a ser consultados para cualquier proyecto que pueda
afectar esos espacios. La dimensión social es la de la movilización de los actores
de la sociedad civil (organizaciones ecologistas, indígenas y campesinas), la di-
mensión económica es la de la lucha por el acceso a los recursos y la dimensión
política es la del marco jurídico o legal y de la institucionalización de las nego-
ciaciones. Una cuarta dimensión es la ética, que introduce una confrontación de
valores que determinan, de todas maneras, las formas de expresión del conflicto
en los campos económico, social y político, a través de la referencia al territorio
y al uso sostenible de los recursos naturales.

Los conflictos socio–ambientales cristalizan, entonces, una multitud de fe-
nómenos, que abarcan tanto la globalización de la ecología y la etnicidad, como
la necesidad del Estado de enfrentar la nueva dependencia frente al petróleo, pa-
sando por la integración de las políticas de los países amazónicos. Por esta razón,
el estudio de esos conflictos no puede llevar a un modelo general para su resolu-
ción, más bien tiene que ser reubicado en la perspectiva de la gobernabilidad glo-
bal. Se trata, en particular, de determinar las condiciones de un tratamiento de-
mocrático de los conflictos, que sea susceptible de contribuir a la elaboración de
un nuevo modelo de desarrollo sostenible.

Conflictos socio–ecológicos y lógicas de acción colectiva 

Puntos de llegada

Los dos primeros capítulos mostraron cómo, al volverse productores medianos
de petróleo, Ecuador y Colombia habían entrado a una nueva forma de depen-
dencia tecnológica y económica de los países del Norte. Esa evolución llevó a una
aceleración de la liberalización y de la desregulación del sector petrolero para
atraer las inversiones internacionales directas. La desregulación de la industria
petrolera fue, en realidad, posterior al despegue observado en las décadas del se-
tenta y del ochenta, lo que quiere decir que el Estado es tan responsable como
las empresas multinacionales de los impactos socio–ambientales observados en el
área Texaco, en Arauca o a lo largo de los oleoductos Caño Limón – Coveñas y
Lago Agrio – Esmeraldas. En Ecuador, la crisis de gobernabilidad y la herencia
nacional populista del sistema político dieron lugar a un extraordinario desbara-
juste, cuyos efectos se hicieron sentir con el declive de los precios del petróleo a
partir de 1982. En Colombia, la apertura del oleoducto Caño Limón – Coveñas
fue una oportunidad para que las guerrillas (en particular el ELN) encontraran
nuevas fuentes de financiamiento, mediante la multiplicación de los secuestros
de empleados y ejecutivos de la industria y mediante las voladuras.
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Desde entonces, se volvió evidente que la ideología del desarrollo basada en
la industria petrolera era un mito. Cierto es que el descubrimiento de importan-
tes hallazgos petrolíferos permitió a ambos países reducir su dependencia ener-
gética, pero fue para liberarse de Caribdis y caer en Escila, en la medida en que
el uno y el otro perdieron poco a poco el control de su política energética, para
atraer a nuevos inversionistas. Los fantásticos ingresos del petróleo generados por
el Ecuador de los militares sirvieron, ante todo, para financiar a crédito la mo-
dernización del país, hasta tal punto de contraer durante la transición democrá-
tica una deuda externa a un nivel inalcanzable. En cuanto a Colombia, tan solo
escapó a la trampa del endeudamiento endémico en la medida en que los descu-
brimientos de Caño Limón y Cusiana fueron posteriores a la baja de los precios
mundiales de los hidrocarburos y a la crisis de la deuda. Resulta que el uno y el
otro hicieron el gasto del “ajuste petrolero”, según palabras de Campodónico.

Los capítulos tres y cuatro mostraron cómo, al igual que otros países de la
región, Ecuador y Colombia fueron el escenario del surgimiento de poderosos
movimientos indígenas en las décadas del setenta y del ochenta, lo que llevó a la
adopción de reformas constitucionales en 1991 y 1998 que reconocieron el ca-
rácter multicultural y pluri–étnico de ambas naciones. Ese fenómeno fue parti-
cularmente precoz en la Amazonía ecuatoriana, entre otras formas con la crea-
ción de la Federación de los Centros Shuar en 1964, luego en los Andes, con la
creación de Ecuarunari en 1972. En Colombia, se inició en la década del seten-
ta, bajo el impulso de las comunidades páez y guambiana del Cauca. Hemos vis-
to que estos movimientos estaban atravesados por dos corrientes ideológicas, que
hacen hincapié en varios grados en la lucha de clases o en la defensa de una iden-
tidad étnica, aunque defiendan la una y la otra una concepción pluralista de la
nación, combinada con el derecho de participar en lo político y de contribuir a
la redefinición del modelo de desarrollo.

Más allá de su dimensión identitaria, las organizaciones indígenas que
irrumpieron así en el campo del poder traen consigo un “deseo de movimiento
social”, según palabras de Le Bot, que encontró naturalmente un relevo en las
alianzas estratégicas con otros sectores de la sociedad civil, en particular con las
organizaciones campesinas y ecologistas. A medida que se institucionalizaron y
convergieron hacia la lógica de Estado identificada por Gros, se liberaron de la
mediación de actores políticos y sociales exógenos, para hacer escuchar un discur-
so indianista renovado, fundamentalmente ético. La dimensión ética del discur-
so de la indianidad fue la que permitió a las organizaciones indígenas ganar una
legitimidad que superaba el estrecho marco de la etnicidad. Si bien es cierto que
el proceso social de reconocimiento de la identidad étnica fue obra de movimien-
tos fragmentados, que agrupaban elementos dispares que abarcaban tanto la
ideología revolucionaria y la teología de la liberación, como el fundamentalismo
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indigenista, el proceso de aprendizaje de lo político fue obra de un movimiento
estructurado en la base, por comunidades conscientes de la necesidad de relacio-
nar las problemáticas del territorio, de la identidad y de la cultura con la de la
participación. De tal suerte que, ya al inicio de la década del noventa, los movi-
mientos ecuatoriano y colombiano habían adquirido una madurez suficiente co-
mo para obligar al Estado, que se enfrentaba con la necesidad de reforzar su legi-
timidad en las regiones periféricas, a reconocerlos como interlocutores legítimos.

Los capítulos cinco y seis evidenciaron la convergencia de los movimientos
indígenas amazónicos con los movimientos ecologistas transnacionales, impulsa-
dos por organizaciones e instituciones de países del Norte. En particular, hemos
visto cómo la protección del medio ambiente coincidía cada vez más con la de-
limitación legal de territorios indígenas, deseada por las organizaciones indíge-
nas y ecologistas. Es así como, en la década del ochenta, la etnicidad y el ecolo-
gismo se impusieron como los nuevos paradigmas de la globalización, la cual,
desde luego, no suele limitarse únicamente al fenómeno económico. En efecto,
frente a decisiones de políticas públicas, cada vez más sometidas a los efectos de
la globalización de la economía, estas organizaciones aprovecharon la globaliza-
ción de los intercambios culturales y políticos, para ocupar un espacio creciente
en el campo del poder. Su acción atestigua el rechazo de los nuevos movimien-
tos sociales a sufrir pasivamente la presión externa, y su afán de devolver al Esta-
do un papel activo en el dominio del cambio político y económico en marcha
desde la crisis de la deuda.

Una de las figuras fuertes de esta convergencia está encarnada por la COI-
CA, creada en 1984 y apoyada, desde su creación, por las redes ecologistas, para
interpelar a los organismos multilaterales con respecto a la política de desarrollo
sostenible en la región amazónica. Esta precoz institucionalización, junto con la
globalización de la Amazonía, tuvo su calderón en la Cumbre de Río, en junio
de 1992, que entabló un cambio radical en la política de los Estados–naciones.
Así mismo, dio una nueva resonancia a las reivindicaciones de las organizaciones
indígenas amazónicas, cuya última palabra se encuentra en el diálogo tripartito
que asocia a la OLADE, ARPEL y la COICA en torno a los problemas relacio-
nados con la explotación petrolera en territorios indígenas. Cierto es que este
diálogo es, sin lugar a duda, parte de la estrategia de armonización de las políti-
cas públicas adelantada por el Banco Mundial, que se puede asimilar a una di-
mensión política de la globalización. Pero es también la señal de una apertura de
dicha estrategia hacia la toma en cuenta de los intereses de las poblaciones indí-
genas afectadas por la actividad petrolera. Resulta que es más un ejercicio de ac-
ción comunicativa que una negociación directa sobre las condiciones de la acti-
vidad petrolera en esos territorios. En efecto, la COICA no pretende sustituir a
las organizaciones indígenas locales, sino más bien hacer escuchar su voz a los or-
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ganismos multilaterales y a los gobiernos a fin de obligar a las empresas petrole-
ras a doblegarse a un acervo de reglas impuestas por el derecho internacional, al
primer rango de las cuales encontramos el derecho a la consulta previa, inscrito
en el Convenio 169 de la OIT.

Finalmente, los capítulos siete y ocho mostraron que el Estado tenía una
responsabilidad obvia en la multiplicación de los conflictos socio–ambientales,
debido a las contradicciones entre las políticas públicas indigenista, ambiental y
petrolera. Más allá del consenso pregonado en los foros internacionales, como la
Cumbre de Río o el “diálogo tripartito regional”, el estudio de las situaciones lo-
cales es una muestra de una gran disparidad en el tratamiento reservado a los
conflictos socio–ambientales en la década del noventa. Es así como las modali-
dades de esos conflictos se reparten según el abanico de relaciones que van des-
de la confrontación radical (como en el caso de los u’wa) a la colaboración entre
las partes (el caso de los secoya), pasando por la negociación de las condiciones
de la actividad petrolera a largo plazo (el caso de los quichuas y del Frente de De-
fensa de la Amazonía). Semejante diversidad depende tanto de la situación par-
ticular de cada comunidad, como de la actitud del Estado en el desencadena-
miento de los conflictos. Este último se ubicó más a menudo al lado de las em-
presas multinacionales, llegando en ciertos casos a oponerse a las demandas de
las poblaciones afectadas, como en el caso Texaco. Se olvida por lo tanto de su
papel de garante de la democracia y su deber de protección hacia los ciudadanos,
inscrito en las Constituciones colombiana y ecuatoriana.

En este contexto, las ONG ecologistas asumieron responsabilidades cre-
cientes hacia las comunidades indígenas y campesinas afectadas por la explota-
ción petrolera. El estudio del caso Texaco muestra que esa estrategia fue exitosa,
ya que obligó a que el Estado ecuatoriano se asociara a la demanda de reparacio-
nes presentada ante la Corte Superior de Nueva York, y luego a que asociara a la
sociedad civil al procedimiento de la Séptima ronda de licitaciones de bloques
petrolíferos. No obstante, cabe subrayar que las organizaciones ecologistas no go-
zan de la legitimidad necesaria para el tratamiento democrático de los conflictos
socio–ambientales. Por lo demás, algunas buscaron transformar esos conflictos
en crisis, aprovechándose de la confusión normativa, de la dificultad de acceso a
la información y hasta de la crisis de gobernabilidad, para incrementar su in-
fluencia con respecto a las organizaciones indígenas. Las primeras víctimas de esa
“pedagogía de las catástrofes” son las poblaciones amazónicas, que necesitan más
una aclaración de las reglas del juego que una polarización de las respectivas pos-
turas. Otra parte de las organizaciones ecologistas entendió muy bien los límites
de esa táctica y, desde entonces, se dedicó a un trabajo de información y asisten-
cia a las comunidades indígenas y campesinas.
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Las empresas petroleras no fueron las últimas en innovar en el ámbito de
las relaciones comunitarias, para paliar los vacíos jurídicos y limitar en la medi-
da de lo posible las fuentes de fricción que traban la marcha de los negocios. Las
que solían tradicionalmente utilizar tácticas de división, que acentuaban los me-
canismos clientelares de redistribución de la riqueza con afán de limitar los cos-
tos de gestión de esos conflictos, se vieron obligadas a negociar acuerdos cada vez
más precisos con las organizaciones que representan a las comunidades en el ám-
bito provincial o regional. Se puede trazar esa evolución tanto en el desarrollo del
conflicto entre la OPIP y Arco–Agip, entre 1989 y 1999, como en el conflicto
entre la OISE y la OEPC, entre 1995 y 2000. No obstante, esa tendencia a la
privatización del indigenismo estatal y de la protección ambiental trae consigo
un riesgo de degradación de las condiciones de la institucionalización de los con-
flictos socio–ambientales, sobre todo porque las relaciones clientelares siguen
siendo particularmente frecuentes en la región amazónica. La importancia del
papel de Ecopetrol en el conflicto entre los u’wa y Oxy no constituye una excep-
ción en este esquema, en la medida en que la empresa pública colombiana asu-
me, ante todo, las responsabilidades de un actor económico interesado directa-
mente en la exploración del bloque Samore / Sirirí.

El nuevo papel de la sociedad civil 
en los conflictos socio–ambientales

Siguiendo el modelo que elaboramos a lo largo de este estudio, la repartición de
los campos sociológicos de la democracia deja aparecer una primera articulación
de las lógicas de acción entre un Estado y unas empresas que desarrollan una
concepción estrictamente económica y política, que articula la unidad del Esta-
do–nación y la libertad de empresa. Una segunda articulación relaciona a las or-
ganizaciones de la sociedad civil con las comunidades indígenas, conforme a una
concepción estrictamente social y ética de la democracia, que articula el derecho
de participación y defensa de las identidades colectivas. Siguiendo nuestra hipó-
tesis inicial, para romper con esta polarización es preciso establecer las condicio-
nes de un diálogo continuo entre los actores, que asegure la toma en cuenta de
las distintas lógicas de acción y de las apuestas respectivas. En este sentido, he-
mos mostrado la necesidad de que el Estado asuma un papel activo en la insti-
tucionalización de los conflictos socio–ambientales y que defina claramente las
responsabilidades de las empresas en la sostenibilidad del desarrollo para el me-
dio ambiente y para las poblaciones afectadas por la actividad petrolera. En la
perspectiva de la gobernabilidad global, tal redefinición de las apuestas de la de-
mocracia implica la consulta previa de las organizaciones de la sociedad civil y el
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reconocimiento de nuevas responsabilidades para las comunidades indígenas y
campesinas en el marco de la autonomía administrativa.

Tanto en Colombia como en Ecuador, la actividad petrolera está controla-
da por lo que, siguiendo a Little, se puede llamar un “complejo petro–militar”,
conformado por las empresas multinacionales y nacionales y las fuerzas armadas
(P. Little, 1992). En efecto, como lo mostró el primer capítulo de este libro, las
multinacionales estuvieron asociadas desde el inicio con la actividad petrolera en
América Latina, incluso tras la ola de nacionalizaciones de las décadas del sesen-
ta y del setenta. Por otra parte, la necesidad de protección física de las infraes-
tructuras y el hecho de que la presencia de reservas de hidrocarburos coincidie-
ra a menudo con zonas estratégicas o de seguridad nacional para el Estado legi-
timaron, desde el origen, la presencia de los militares en los sitios petrolíferos.
Además, en el caso del Ecuador, fue un gobierno militar el que nacionalizó la in-
dustria petrolera en 1972.

Frente a este complejo, los actores sociales se caracterizan por una fuerte he-
terogeneidad y por una gran diversidad de estrategias de acción. Esto se explica,
principalmente, por cuatro factores: la heterogeneidad misma de la población
amazónica desde la colonización dirigida por el Estado en la década del sesenta,
la diferencia de necesidades económicas que induce la penetración del capitalis-
mo en la región, el papel de los agentes externos y los efectos perversos del pro-
ceso organizativo, en particular en las comunidades indígenas, evidenciados en
el capítulo cuatro. La heterogeneidad de la población se manifiesta por el cerco
o el desplazamiento de las poblaciones indígenas establecidas en tierras de colo-
nización tardía. En el caso de Colombia, este fenómeno está acentuado por la
presencia de las FARC–EP y el ELN. La mayoría de esos grupos multiplicaron
las organizaciones para apoyar una estrategia de reconquista territorial y de reco-
nocimiento de derechos específicos. Pero a diferencia de sus homólogas ecuato-
rianas, las organizaciones amazónicas de Colombia que aparecieron en la década
del ochenta, estuvieron apoyadas por el Estado conforme a una estrategia de con-
trol del espacio nacional y de descentralización.

El proceso organizativo de los campesinos colonos sigue un modelo distin-
to, en la medida en que tiene como función apoyar reivindicaciones y luchas por
el acceso a los recursos económicos. Como lo mostró el capítulo cinco, la colo-
nización de la región amazónica se vio acelerada por la irrupción de la industria
petrolera en la región y constituyó, en general, un paliativo a las reformas agra-
rias lanzadas en la década del sesenta en ambos países. En aquella época, las or-
ganizaciones campesinas se asociaron con los proyectos de desarrollo impulsados
por el Banco Mundial y la CEPAL, a través del Programa de las Naciones Uni-
das por el Desarrollo (PNUD). Sin embargo, no gozan del mismo grado de re-
conocimiento ante el Estado que las organizaciones indígenas, los organismos
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multilaterales y las ONG transnacionales, en particular desde que el tema de la
reforma agraria pasó al segundo plano en la agenda de los organismos interna-
cionales, en beneficio de la defensa del medio ambiente.

Si se mide la intervención de la sociedad civil en la protección del medio
ambiente en términos de influencia, según palabras de Habermas, cabe recono-
cer que ésta es limitada. Cierto es que consiguió la ampliación del debate sobre
la Amazonía hacia los sectores diversos y la reorientación de las políticas públi-
cas ambiental y petrolera, como lo mostró el capítulo cuatro. No obstante, el re-
forzamiento de la burocracia consentido por el Estado ofrece una respuesta aún
más limitada ya que, en la mayoría de los casos, las entidades administrativas
creadas para la Amazonía no disponen del poder político ni tampoco de los re-
cursos técnicos y humanos necesarios. Así mismo, la presión de la sociedad civil
incitó a que el Estado resolviera ciertos problemas, como la delimitación de te-
rritorios indígenas o la reparación de la contaminación en ciertas áreas de activi-
dad petrolera. Sin embargo, el reconocimiento de territorios indígenas a favor de
algunos grupos étnicos obedece más a una estrategia política que a una acción
coherente para resolver los problemas relacionados con la colonización agraria e
industrial o a la precariedad de las condiciones de vida en la región.

Nos es forzoso reconocer que, mientras la información sobre la Amazonía
siga siendo subjetiva e imprecisa, seguirá siendo parte de un discurso teórico que
moviliza referentes globales pero que no ayuda a la comprensión real de los pro-
blemas. Por lo tanto, el tema seguirá estando reservado a algunas elites y no ge-
nerará un interés suficiente como para entender lo que está pasando y desembo-
car en propuestas por parte de los sectores interesados. Al fin y al cabo, el medio
ambiente es también un tema de negociación en las relaciones Norte / Sur, para
negociar las condiciones de la ayuda internacional e integrar los países de la cuen-
ca amazónica a la globalización económica y política. En este sentido, la falta de
estructuración de la sociedad civil para encontrar soluciones y filtrar las influen-
cias externas hace que los conflictos socio–ambientales sigan siendo bastante asi-
métricos. Es preciso ver, entonces, en la acción de organizaciones como el FDA,
el CDES o la COICA el esfuerzo más prometedor para ampliar el debate y traer
la información hacia la sociedad civil. Por un lado, al irrumpir en el campo del
poder, esas organizaciones obligan a que el Estado incluya el ecologismo y los de-
rechos colectivos en el capital cultural y político. Por el otro, al apoyar la forma-
ción o la consolidación de organizaciones sociales de base, permiten a las comu-
nidades indígenas y campesinas pasar de la resistencia a la participación, evolu-
cionando así hacia la formación de un verdadero movimiento social amazónico.

Aparte del Estado, las empresas y las organizaciones sociales que participan
directamente en los conflictos socio–ambientales, un cuarto tipo de actores ha
de asumir un papel protagónico en la resolución de esos conflictos, y es la socie-
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dad civil internacional, actor central de la “sociedad red” identificada por Cas-
tells. Se trata no sólo de las ONG o de las fundaciones internacionales (en el sen-
tido estadounidense), a menudo apoyadas por programas universitarios de inves-
tigaciones, sino también de los organismos internacionales que dan el “la” en el
concierto de las políticas públicas a escala regional, ya sea por las normas de de-
recho internacional o por las ayudas públicas al desarrollo. Esta es la instancia
mediadora entre los individuos y las comunidades por un lado, y la sociedad po-
lítica y económica por el otro. Es el único actor que puede articular el “espacio
de los flujos”, colonizado por la razón instrumental y técnica, con el “espacio de
los lugares”, que siempre amenaza con convertirse en espacio de repliegue para
los movimientos sociales defensivos (Cf. Castells, 2002).

De la resolución de conflictos a la gobernabilidad global

Los límites de la mediación

Una primera experiencia de mediación de los conflictos socio–ambientales rela-
cionados con las actividades petroleras fue llevada a cabo en el marco del Progra-
ma Bosques, Árboles y Poblaciones (FTTP) de la FAO, como lo señalamos en la
parte introductoria del presente estudio. Estos trabajos se inspiran, en general, en
la teoría de los juegos y en el “dilema del prisionero”, popularizado por Axelrod,
para explicar las relaciones conflictivas en términos de lucha por el acceso a los re-
cursos341. La idea no es nueva, ya que el dilema del prisionero fue presentado por
primera vez por Rapaport y Chammah342, antes de ser sistematizado por Axelrod.
En el juego del “dilema del prisionero”, dos individuos pueden cooperar o renun-
ciar para incrementar respectivamente sus probabilidades de ganancias o minimi-
zar sus probabilidades de pérdidas. Las ganancias pueden medirse con sus posibi-
lidades de reproducción, mientras que las pérdidas pueden presentarse por la
muerte de uno de los dos jugadores. La tesis desarrollada por Axelrod es que, sin
perjuicio de lo que hace el otro, la elección de ser egoísta implica una mayor pér-
dida que el hecho de ser generoso, sobre todo si ambos jugadores deciden ser
egoístas. A largo plazo, la cooperación que descansa en la reciprocidad supera en-
tonces los comportamientos egoístas. La mejor forma de cooperación es la estra-
tegia de intercambio, que Axelrod llama “tit for tat” (del inglés this for that) y que
descansa en la reciprocidad y en la igualdad de suertes (Cf. Axelrod, 1997).
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La mayor objeción que se puede formular en contra de este modelo es que
descansa en un postulado que nunca se encuentra en la realidad: la igualdad de
las suertes, que determina las condiciones del intercambio desde los primeros
contactos. Esto es particularmente cierto en el caso de los conflictos socio–am-
bientales, que se asemejan a los “conflictos latentes” (protracted conflicts) defini-
dos por Azar. Los “conflictos latentes” comparten una serie de rasgos comunes,
entre los cuales cabe mencionar las necesidades de desarrollo expresadas no sola-
mente en términos económicos sino también en términos de valores culturales,
de derechos humanos y de seguridad. Aunque ciertos conflictos abiertos puedan
ser analizados siguiendo el modelo de “juego a suma nula”, donde es fácil iden-
tificar a los actores y sus respectivas ganancias o pérdidas, no es el caso de estos
conflictos, que resultan generalmente ser “juegos a suma mixta” debido a la di-
solución de los actores y de las apuestas, pero también porque el Estado se im-
plica a la vez como juez y parte. A diferencia de los conflictos abiertos, éstos no
encuentran una solución clara mientras las ganancias no satisfagan necesidades
vitales y traen consigo las condiciones del desencadenamiento de nuevos conflic-
tos (Cf. Azar, 1990).

Finalmente, el dilema del prisionero tan solo puede ilustrar las relaciones
conflicto / cooperación en una situación en la que los adversarios persiguen ob-
jetivos similares, lo que permite ubicar su compromiso en relación con una
apuesta común. Ahora bien, éste no es el caso de los conflictos de los que habla-
mos aquí, que obedecen a lógicas racionales diferentes según los casos. Hemos
visto que lo que estaba en juego para el FDA y las organizaciones sociales en lu-
cha contra Texaco y Petroecuador era conseguir reparar los daños causados por
la actividad petrolera en Sucumbíos. Muy distinto es lo que está en juego en el
conflicto entre la OPIP y Arco / Agip, ya que se trata, en este caso, de planificar
el desarrollo de la actividad petrolera y de lograr la autonomía territorial. En el
conflicto entre la OISE y Oxy en Ecuador, lo que está en juego es más la nego-
ciación de los mejores intereses de cada uno, en términos de indemnizaciones o
compensaciones. Finalmente, el conflicto entre los u’wa y Oxy en Colombia tie-
ne como apuesta central la defensa de valores incompatibles con los intereses de
la empresa y del Estado. La complejidad de los fenómenos sociales, como la et-
nicidad o el ecologismo, que están en marcha en los conflictos socio–ambienta-
les relacionados con las actividades petroleras, impide entonces analizarlos o pre-
tender resolverlos en el estricto marco de la lucha por el acceso a los recursos y
en la teoría del individualismo metodológico, como lo anunciábamos en la in-
troducción general.

Una segunda experiencia fue lanzada en el marco del Programa PONSACS
de la Universidad de Harvard, con los “diálogos sobre el petróleo”, que se abrie-
ron en febrero de 1997 y que abonaron el terreno del “diálogo tripartito regio-
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nal” lanzado por la OLADE, ARPEL y la COICA en julio de 1998. Los parti-
cipantes en los primeros encuentros eran empresas multinacionales y ONG con-
servacionistas, a las que se juntaron algunas organizaciones indígenas amazóni-
cas, miembros de la COICA343. Luego, el Banco Mundial, el BID y la CAF se
asociaron a este proceso como observadores. Entre tanto, el número de empre-
sas y ONG había subido de cuatro a ocho344. El equipo de MacDonald y May-
bury–Lewis partía de la misma constatación que hicimos al inicio del presente
estudio, y es que la actividad petrolera es una fuente de ingresos imprescindible
para los países de la cuenca amazónica, pero que ha provocado desgastes consi-
derables en las décadas del setenta y del ochenta, que alimentaron las críticas for-
muladas por los movimientos ecologistas e indígenas y que provocaron la multi-
plicación de los conflictos socio–ambientales. Algunos de esos conflictos resul-
tan o se agravan a causa de una falta de comunicación, intercambios de informa-
ciones y comprensión de las necesidades e intereses de cada uno. Desde luego,
era menester crear las condiciones de un nuevo tipo de diálogo, tras reunir de
manera informal los principales actores de esos conflictos, en campo neutro y
apartado de los medios de comunicación. Saliendo de la constatación de que los
conflictos socio–ambientales eran “inevitables”, esta gestión buscó constituir un
“centro moderado”, compuesto de actores que muestran disposiciones para en-
contrar soluciones, más que multiplicar las fuentes de fricción y confrontación.
Lejos de buscar un consenso general, los “diálogos sobre el petróleo” se centra-
ron en ciertos aspectos decisivos de los conflictos socio–ecológicos, en particular
en el problema de la consulta previa y en la interpretación que hace cada uno de
las normas vigentes en los países de la cuenca amazónica. 

Hemos visto que la consulta previa a las comunidades indígenas está regla-
mentada, en Colombia, por la ley 99 de 1993 y por el decreto 1320 de 1998,
mientras que, en Ecuador, está regulada por el artículo 84 de la Constitución y
el Reglamento de Consulta y Participación en las actividades hidrocarburíferas
expedido en diciembre de 2002. Esas disposiciones están declaradas de confor-
midad con el Convenio 169 de la OIT, ratificado por ambos países y que inspi-
ra, recordémoslo, la Directiva Oficial 4.20 del Banco Mundial. Sabemos, sin em-
bargo, que las modalidades de la consulta previa todavía dejan mucho que de-
sear, ya que dan motivo a interpretaciones muy diferentes por parte de las comu-
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nidades indígenas, las ONG, las empresas y el Estado. Como lo subraya Mac-
Donald, la consulta previa sigue siendo, en amplia medida, “una idea” general,
mal reglamentada345. Si se compara con la atención dada a los estudios de impac-
tos ambientales y planes de manejo ambiental, que están bastante mejor enmar-
cados por la ley, la consulta se limita en general a un ejercicio formal para las em-
presas. Ese descuido empieza por no ser obligatoria la consulta previa a las ron-
das de licitaciones de bloques petrolíferos, ya que el procedimiento tan solo obli-
ga a realizar la consulta después de la selección de las empresas y de la firma de
los contratos de asociación para la exploración o la explotación de esos bloques.
Por otra parte, la falta de precisión de las normas se presenta por un desfase en-
tre la teoría y la práctica, que ubica tanto a las empresas como a las organizacio-
nes sociales y a las poblaciones afectadas en una situación de incertidumbre las
unas frente a las otras. Para superar este tipo de problema, es menester definir cla-
ramente los criterios de la consulta y el papel del Estado en ese proceso, mientras
insiste en la necesidad de instaurar un diálogo permanente en el ámbito nacional.

Quizá este cambio esté en marcha en el marco del “diálogo tripartito regio-
nal”, ya que, tras los dos primeros encuentros de Cartagena, las reuniones se
multiplicaron alrededor del tema petrolero en ambos países. Resulta que de nin-
guna manera dieron lugar a un debate que agrupe a todas las partes involucra-
das. Es precisamente ahí donde el proceso deja cabos sueltos y donde la comu-
nicación entre los actores sigue siendo obviada por la multiplicidad de las apues-
tas y por la persistencia de los conflictos latentes. Hemos visto que esa gestión
chocaba en Colombia con la resistencia de la ONIC, debido a una discrepancia
en cuanto a la agenda de la “mesa de conciliación nacional”. En Ecuador, fue lle-
vado a cabo por el gobierno de transición, apurado por abrir la nueva ronda de
licitaciones que relanzaría la exploración en el centro y el sur de la región ama-
zónica, pero dio resultados todavía criticados por el sector indígena y por las em-
presas. Los notorios progresos registrados durante la campaña Amazonía por la
Vida, que habían permitido la participación de la sociedad civil en la Séptima
ronda de licitaciones en 1994, se toparon tanto con las divisiones intestinas del
movimiento ecologista como con la inercia del Estado. En el ámbito local, el diá-
logo ya errático entre la OPIP y el consorcio Arco–Agip se rompió cuando la or-
ganización quichua pretendió incluir una discusión sobre las modalidades de
participación en las ganancias de la actividad petrolera en el Pastaza. En cuanto
al diálogo entre Aso U’wa y Occidental de Colombia, nunca superó el nivel de
la confrontación de valores y de la defensa del territorio, y se rompía cada vez
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que la empresa y su socio, Ecopetrol, pretendían dar a esta confrontación un ca-
rácter estrictamente legal.

El nuevo papel de los actores en los conflictos socio–ambientales

Como lo subraya justamente Azar, la resolución del conflicto implica a priori la
construcción de un consenso ampliado para el desarrollo económico y tiene mu-
cho que ver con la construcción de comunidades, según un modelo inclusivo
(inclusive enterprise). Siguiendo la tesis de Azar, la no–satisfacción de las necesi-
dades de seguridad, de participación de las instituciones sociales o de reconoci-
miento de la identidad comunitaria es el fruto de las interacciones entre lo so-
cial, lo político y lo económico. Entonces él define “la buena gobernabilidad” co-
mo la capacidad del Estado de satisfacer las necesidades humanas, sin tener en
cuenta las distinciones comunitarias o identitarias y promoviendo tanto la armo-
nía comunitaria como la estabilidad social. Subraya, no obstante, que en muchos
países multiculturales los Estados–naciones que enfrentan conflictos sociales la-
tentes tienden a ser gobernados por elites incompetentes, frágiles y autoritarias,
que fracasan en la satisfacción de las necesidades primarias y que utilizan el Es-
tado como instrumento para maximizar sus intereses a costa de los otros. Esta
“distorsión” de la gobernabilidad limita el acceso de los demás grupos identita-
rios a las instituciones sociales y provoca, entonces, una crisis de legitimidad. Fi-
nalmente, la formación de las instituciones sociales y políticas o incluso su im-
pacto en el papel del Estado está influenciada por las relaciones con el sistema
internacional, que se manifiestan por la persistencia de la dependencia económi-
ca y de las relaciones de clientelismo político y militar.

Siguiendo el trabajo de Azar, del cual fue estudiante, Rothman desarrolló
un método de análisis de los conflictos latentes bajo el título “ARIA” por “Anta-
gonismo, Resonancia, Invención y Acción”346. En particular, él subraya que la
primera necesidad expresada por un grupo en un conflicto es el reconocimiento
de una identidad colectiva, definida como un “individuo corporativo” que ex-
presa la necesidad de seguridad y reconocimiento a través de afiliaciones y leal-
tades (J. Rothman 1997: 169–170). Esta dimensión “identitaria” es un aspecto
fundamental de los conflictos socio–ambientales, ya que hemos visto que, en to-
dos los casos, los conflictos contribuían a crear o reforzar las identidades colecti-
vas mediante una articulación entre los tipos ideales de solidaridad mecánica y
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orgánica de Durkheim. En realidad, es imposible separar las preocupaciones
esenciales de las poblaciones de sus problemas claves, en la medida en que estos
últimos incluyen la identidad misma de los participantes. Es ahí, como lo desta-
ca Rothman, donde el modo de negociación desarrollado en Occidente encuen-
tra sus límites. De hecho, la resolución de los conflictos en Occidente se basa en
las leyes, convenciones y normas de jurisprudencia, mientras que en los conflic-
tos identitarios los mecanismos legales y la negociación convencional, en muchos
casos, no dejan de exacerbar las discrepancias y de comprometer otras necesida-
des, como la de seguridad, reconocimiento de la identidad o del honor, incluso
del control de la historicidad. Asimismo, la negociación alrededor del precio a
pagar (bargaining) puede resultar ineficiente y hasta contraproducente cuando el
conflicto no ha sido analizado de manera clara.

La primera etapa del modelo ARIA consiste en identificar las verdaderas
causas del conflicto o del antagonismo entre los actores. Mientras la aproxima-
ción en términos de intereses se pregunta quién quiere qué, ésta se pregunta an-
te todo qué está pasando. Esta aproximación, según Rothman, evita así amplifi-
car los factores agravantes del conflicto que surgen cuando se le acusa al otro de
ser responsable del desacuerdo, cuando se polarizan las respectivas posiciones,
cuando se le atribuye al “otro” caracteres y disposiciones negativas o incluso
cuando se le plantea demandas inaceptables. Tras superar el antagonismo, se tra-
ta de lograr que cada parte supere sus frustraciones y resentimientos, de crear un
punto de comparación para arrancar con el diálogo. Una de las condiciones pri-
mordiales de este proceso es que la primera etapa tenga lugar en un terreno neu-
tro, fuera del “campo de batalla”.

La segunda etapa del modelo consiste en la reflexión de los actores para re-
formular las causas del conflicto en términos identitarios. El objetivo es encon-
trar unas bases comunes o una “resonancia” entre las partes, a partir de la formu-
lación de sus valores y preocupaciones. De ahí que la cuestión central sea: “¿por
qué lo que está pasando es tan importante?”. La problemática del conflicto, en
este nivel de la mediación, toma en cuenta a la vez las motivaciones, valores y ne-
cesidades, pero Rothman va más allá, al subrayar que los conflictos identitarios
no son sólo el producto de identidades construidas sino que contribuyen a refor-
mular las identidades en devenir. De hecho, el proceso reflexivo se define como
la formación mutua, un proceso dialéctico en el que cada parte ejerce una in-
fluencia sobre el otro. En cierto sentido, esta gestión de Rothman coincide con
la teoría de los juegos, en la medida en que esta dimensión intersubjetiva o inte-
ractiva de la identidad lleva a unas elecciones de confrontación o de cooperación.
Pero la reflexividad busca precisamente romper el círculo vicioso que lleva a la
escalada del conflicto por el mecanismo de acusación y por la falta de confianza
recíproca. Desde luego, es menester que los actores acepten una parte de las res-
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ponsabilidades en el conflicto, de tal suerte que puedan considerarse como los
agentes del cambio y evolucionar hacia una forma u otra de cooperación.

La tercera etapa del modelo ARIA es inventiva, en la medida que busca en-
contrar los medios de cooperar para resolver el conflicto, saliendo así del esque-
ma de “juego a suma nula”. Se trata de concentrar en los beneficios potenciales
más que en las pérdidas. Esta etapa incluye dos fases: la reformulación del pro-
blema en términos de motivaciones y de necesidades comunes, y después la bús-
queda de mecanismos de cooperación. Es ahí donde la distinción entre intereses
y necesidades, que coincide con la distinción entre recursos e identidad, retoma
toda su importancia. En efecto, en los conflictos por el acceso a los recursos, los
intereses son las primeras motivaciones, lo que reduce la eficiencia de la negocia-
ción y del compromiso. A contrario, en los conflictos identitarios, los intereses
pueden ser tan solo un medio de satisfacer las necesidades y, por lo tanto, no son
los fines, como en el caso de los conflictos por el acceso a los recursos. Es así co-
mo la lucha por el control político puede ser un medio de acceder al desarrollo
económico o una condición sine qua non de la seguridad física. Desde luego, es
preciso llegar a que los actores distingan lo que quieren de lo que necesitan. En
otras palabras, ya no se trata de que cada uno maximice sus ganancias y minimi-
ce sus pérdidas sino de que ambas partes maximicen sus ganancias tras asegurar
la satisfacción de las necesidades de todos.

La cuarta etapa del modelo ARIA es la acción necesaria para asegurar el se-
guimiento de la negociación. Se trata de establecer una agenda desde el inicio del
proceso, en su fase preparatoria. Este procedimiento obedece a la necesidad de
contestar a cuatro preguntas claves: ¿qué queda por hacer? ¿Por qué? ¿Quién lo
va a hacer? Y ¿cómo? Esas preguntas siguen el mismo esquema que la etapa re-
flexiva del modelo ARIA, pero se trata aquí de buscar las modalidades prácticas
que completan el marco conceptual presentado inicialmente. La agenda puede
organizarse según tres orientaciones de trabajo: planificación del proyecto, crea-
ción de una entidad encargada de coordinar y poner en marcha las iniciativas,
organización de la negociación alrededor del problema formal y la acción políti-
ca. Sea lo que fuere, el plan de acción tiene que establecer de manera explícita
cuáles son los objetivos, motivos, participantes y modalidades del proceso de ne-
gociación.

El papel de los mediadores en la resolución de los conflictos socio–ambien-
tales se limita, al parecer, a un ejercicio de acción comunicativa. Cualquier ejer-
cicio de este tipo descansa en el doble principio de la buena fe y de la veracidad
de lo expresado. Al respecto, los “diálogos sobre el petróleo” constituyen una ini-
ciativa original y un esfuerzo laudable, para llevar a los actores a ponerse de
acuerdo sobre el tema y el lenguaje, a fin de iniciar un diálogo y evolucionar
eventualmente hacia la negociación. No obstante, no son sino los prolegómenos
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de la institucionalización de los conflictos y de su modo de resolución equitati-
va y duradera. En efecto, es preciso considerar que el alcance de esos diálogos se
mide exclusivamente por la capacidad de los actores para encontrarse. En el ca-
so particular de los actores organizados o institucionales, es tan importante po-
nerse de acuerdo sobre la situación originaria de los actores como definir su pa-
pel, lo que no resulta cierto en Ecuador ni en Colombia. Dicho en otras pala-
bras, es necesario reubicar el problema de la consulta en el contexto más amplio
de las políticas públicas.

El tema petrolero es de tal complejidad que no puede ser disociado de la
política indigenista estatal —en particular del problema territorial que ésta plan-
tea— ni de la política ambiental. Éste es el problema de la puesta en marcha de
un modelo de gobernabilidad al que podrían suscribirse todos los actores. Más
allá de las divergencias políticas que separan al Estado y a las empresas, por un
lado, a las ONG ecologistas y a las organizaciones indígenas y campesinas, por
el otro, la explicación remite a la vez a la crisis de legitimidad del Estado y a la
incapacidad de este último en definir un tema central, alrededor del cual podrían
eventualmente desarrollarse las discusiones. Por otra parte, los actores sociales y
económicos son incapaces de sustituir al Estado en esta gestión. En el estado ac-
tual de las relaciones de fuerza, las “disonancias” entre los discursos de cada uno,
para usar la metáfora musical de Rothman, les impiden escucharse, salvo honra-
das excepciones.

Para superar los límites que separan la resolución de conflictos y la gober-
nabilidad democrática, cabe definir un criterio que sea lo suficientemente gene-
ral como para poder aplicarse a cualquier situación y lo suficientemente preciso
como para constituir una herramienta de análisis eficiente. El criterio de las ló-
gicas racionales, al parecer, es el mejor adaptado, en la medida en que permite
identificar pronto las lógicas de acción y ubicarlas en los campos político, social,
económico y ético. A diferencia de los criterios vertidos por las teorías de resolu-
ción de conflictos —necesidades, intereses, apuestas, motivaciones o relaciones
de fuerzas— el criterio de racionalidad permite articular los elementos estructu-
rales y estructurantes —valores, cultura, discursos, prácticas y organización—
con los procesos sociales, como la formación o la defensa de identidades colecti-
vas e individuales, o incluso la articulación entre solidaridad mecánica y orgáni-
ca. Así es posible identificar objetivos simples que correspondan al cambio de ló-
gica racional de cada uno. Este cambio marca el paso de la movilización y la opo-
sición a la participación de los movimientos sociales; de la intervención o de la
invasión a la consulta previa por las empresas; de la legislación por decretos a la
gobernabilidad democrática por el Estado; de la lógica de lobbying o de presión
a la lógica de control y de asesoría por las ONG; y, finalmente, de la integración
a la armonización y la facilitación por los organismos multilaterales.
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Comentario final: más allá de los conflictos socio–ambientales

Desde la década del noventa, la resolución de los conflictos socio–ambientales
está enmarcada por una legislación más estricta, en particular a través de la obli-
gación hecha a las empresas de realizar estudios de impactos ambientales y de
presentar planes de manejo ambiental. En el Ecuador, este cambio resultó del re-
conocimiento por parte del Estado de los daños socio–ambientales provocados
por el consorcio Texaco–CEPE / Petroecuador en las décadas del setenta y del
ochenta. En Colombia, la administración instituyó formalmente en 1998 el de-
recho de las poblaciones indígenas a ser consultadas para cualquier proyecto de
exploración o explotación susceptible de afectarlas o de afectar su entorno de vi-
da. Sin embargo, estos cambios se encuentran todavía con una contradicción
fundamental entre los diferentes marcos legales, en la medida en que el Estado
considera las actividades petroleras como actividades estratégicas, relegando a se-
gundo plano los derechos colectivos que aseguran la protección de las poblacio-
nes indígenas y del medio ambiente. Además, las entidades gubernamentales a
cargo de la protección del medio ambiente y de las poblaciones indígenas siguen
estando sometidas a la poderosa influencia de los Ministerios de Energía y Mi-
nas y carecen cruelmente de recursos para anticiparse a los conflictos socio–am-
bientales o para llevar su resolución al nivel de la gobernabilidad.

El cambio de la política petrolera queda, entonces, sometido a dos impera-
tivos: la armonización con las políticas indigenista y ambiental, por un lado, y la
institucionalización de los conflictos socio–ambientales, por el otro. Esto impli-
ca una redefinición del papel de las empresas, del Estado, de las organizaciones
indígenas y campesinas de base y de las organizaciones indigenistas y ecologistas
de apoyo. Resulta que la gobernabilidad global se encuentra con un problema
imprescindible: ¿quién tiene que soportar el costo de la nueva política petrolera?
Paradójicamente, a pesar de la desregulación de la política petrolera en Ecuador
y Colombia, la dependencia económica y tecnológica de ambos países deja pen-
sar que le tocará asumirlo al Estado. Éste verá su papel cada vez más restringido
a las funciones de Estado–policía, en las que los neoliberales siempre pretendie-
ron encerrarlo. Cierto es que las empresas tendrán que asumir nuevas responsa-
bilidades en las sociedades dependientes de los mercados externos, pero, en la
medida en que éstas siguen por naturaleza una lógica racional de maximización
de las tasas de ganancias, tan solo suelen asumir semejantes responsabilidades
cuando el Estado les obliga mediante una legislación apremiante y un sistema ju-
dicial eficiente. A su vez, el Estado actúa por naturaleza según una lógica racio-
nal de poder, lo que lo lleva (en la fase actual del desarrollo capitalista) a liberar
la economía para hacer que sus prerrogativas sean viables económicamente, en
un contexto de crisis económica y política endémica. Por lo tanto, tan solo sue-
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le reformar sus prácticas y las normas que regulan la actividad de las empresas
privadas y públicas bajo presión de la sociedad civil, que se compone de un teji-
do de organizaciones y actores sociales que obedecen a lógicas a veces contradic-
torias. Más allá del problema de la resolución de los conflictos socio–ambientales,
lo que está en juego, no es nada más ni nada menos, que el llegar a un consenso
para redefinir el concepto de desarrollo de tal manera que se concilien las dimen-
siones ética, política, social y económica de esta actividad. En otros términos, se
trata de conciliar el desarrollo económico, sinónimo de progreso e industrializa-
ción para el Estado y de crecimiento para las empresas, con el desarrollo social, si-
nónimo de incremento del nivel de vida para las organizaciones sociales y de res-
peto del medio ambiente para las poblaciones amazónicas del tercer milenio. 
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ACIMA Asociación de Capitanes Indígenas del Mirití Amazonas
ACITAM Asociación de Cabildos Indígenas del Trapecio Amazónico
ACIYA Asociación de Capitanes Indígenas del Resguardo Yaidojé Río Apaporis
ACOINCO Asociación de Comunidades Indígenas de la Nacionalidad Cofán
ACP Asociación Colombiana de Petróleos 
ADJOE Asociación de Desarrollo Jíbaro del Oriente Ecuatoriano 
AGD Agencia de Garantía de Depósitos
AICO Autoridades Indígenas de Colombia
AICURIGUA Asociación Indígena de Cabildos de la Guainía
AIDESEP Asociación Inter étnica de Desarrollo de la Selva Peruana
AIEN Asociación de Indígenas Evangelistas del Napo
AIEPRA Asociación de Indígenas Evangelistas de la Región Amazónica
AIPEA Asociación de Autoridades Indígenas de la Pedrera Amazonas
AIPSE Asociación Independiente del Pueblo Shuar Ecuatoriano 
ALADI Asociación Latinoamericana de Integración
ALALC Asociación Latinoamericana de Libre Comercio
ALCA Acuerdo de Libre Comercio de las Américas
ANAPO Alianza Nacional Popular
ANUC Asociación Nacional de Usuarios Campesinos
API American Petroleum Institute
ARPEL Asociación Regional de Petróleo y Energía Latinoamericana
ASI Alianza Social Indígena
Aso U’wa Asociación de Cabildos y Autoridades Tradicionales U´wa
ATCA Alien Tort Claim Act
AZCAITA Asociación Zonal de Cabildos Indígenas de Tierra Alta
BID Banco Interamericano de Desarrollo 
CAF Corporación Andina de Fomento
Caricom Comunidad del Caribe

Glosario



CDES Centro de Derechos Económicos y Sociales
CDG Carl Duisberg Gesellschaft
CEB Comunidades Eclesiales de Base 
Cecoin Centro de Cooperación Indígena
CEE Comunidad Económica Europea 
CELAM Conferencia Episcopal Latinoamericana 
CEPAL Comisión Económica para América Latina
CEPE Corporación Estatal Petrolera del Ecuador
CFP Compagnie Française des Pétroles 
CFP Concentración de Fuerzas Populares
CGSB Coordinadora Guerrillera Simón Bolívar
CIDHOEA Comisión Interamericana de Derechos Humanos de la OEA
CIDOB Confederación Indígena del Oriente, Chaco y Amazonía Boliviana
CIPEC Comité Indígena Páez y Embera del Caquetá
CISA Consejo Indio de Sur América
CITI Consejo Internacional de Tratados Indios
CITZAR Cabildo Indígena de la Zona de Tarapacá
CMPI Consejo Mundial de Pueblos Indígenas
CMS Coordinadora de Movimientos Sociales 
CNUED Conferencia de las Naciones Unidas sobre el Medio Ambiente y el

Desarrollo 
COB Central Obrera Boliviana
Codenpe Consejo Nacional de Desarrollo de Nacionalidades y Pueblos del

Ecuador 
COIA Comunidad Indígena Arhuaca
COIAB Confederación de Organizaciones Indígenas de Amazonía Brasileña 
COICA Coordinadora de Organizaciones Indígenas de la Cuenca Amazónica
COIDAM Confederación Indígena del Alto Amazonas
COMG Consejo de Organizaciones Mayas del Guatemala 
Conacnie Consejo de Coordinadora de Nacionalidades Indígenas del Ecuador
Conade Consejo Nacional de Desarrollo
Conaie Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador
CONAP Confederación de Nacionalidades de la Amazonía Peruana
Confeniae Confederación de Nacionalidades Indígenas de la Amazonía Ecuato-

riana
CONIVE Confederación Nacional Indígena de Venezuela 
Conpladein Consejo de Planificación y Desarrollo de los Pueblos Indígenas y Ne-

gros 
CRIC Consejo Regional Indígena del Cauca 
CRIGUA I Consejo Regional Indígena de la Guainía
CRIGUA II Consejo Regional Indígena del Gaviare
CRIMA Consejo Regional Indígena del Medio Amazonas
CRIOMC Consejo Regional Indígena de Orteguaza Medio Caquetá
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CRIT Consejo Regional Indígena del Tolima
CRIVA Consejo Regional Indígena del Vaupés
CSTUB Confederación Sindical de Trabajadores Unidos de Bolivia
CUC Comité de Unión Campesina
CUT Central Unida de Trabajadores
DANE Dirección Administrativa Nacional de Estadísticas
DAS Dirección Administrativa de Seguridad
DGAI Dirección General de Asuntos Indígenas
Dinaf Dirección Nacional de Áreas Forestales
DP Democracia Popular
Ecopetrol Empresa Colombiana de Petróleos
Ecuarunari Ecuador Runacunapac Riccharimui
ELN Ejército de Liberación Nacional 
ENI Ente Nazional Idrocarburi
EPL Ejército Popular de Liberación
ESAA Environmental Service Association of Alberta
EZLN Ejército Zapatista de Liberación Nacional
FAO Food and Agricultural Organization
FARC-EP Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia - Ejército Popular
FCC Federación de Comunas de Cotacachi 
FCSH Federación de Centros Shuar
FCUNAE Federación de Comunas Unión de Nativos de Amazonía Ecuatoriana
FDA Frente de Defensa de la Amazonía 
FECIP Federación de Centros Indígenas del Pastaza
Fedecap Federación de Desarrollo Campesino del Pastaza
Fedesarrollo Federación para el Desarrollo
FEI Federación Ecuatoriana de Indios
Feine Federación de Indígenas Evangelistas
Fenoc Federación Nacional de Organizaciones Campesinas
Fenocin Federación Nacional de Organizaciones Campesinas e Indígenas
Fepocan Federación Provincial de Organizaciones Campesinas del Napo
Fetrapec Federación de Trabajadores de Petroecuador
FFLA Fundación Futuro Latinoamericano
FICI Federación Indígena y Campesina de Imbabura 
FICSH Federación Interprovincial de Comunidades Shuar
FINAE Federación Interprovincial de las Nacionalidades Achuar del Ecuador
FIPSE Federación Interprovincial del Pueblo Shuar del Ecuador 

(ex Federación Independiente del Pueblo Shuar)
FMI Fondo Monetario Internacional
FOAG Federation d´Amérindiens de Guyane Française 
FOCIN Federación de Organizaciones Campesinas e Indígenas del Napo
FOIN Federación de Organizaciones Indígenas del Napo
FOISE Federación de Organizaciones Indígenas del Sucumbíos de Ecuador
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FTPP Forest, Tree, People Program
FULC Frente Unido de Lucha Campesina
FULCI Frente Unido de Lucha Campesina e Indígena
FUT Frente Unido de Trabajadores
IERAC Instituto Ecuatoriano de Reforma Agraria y Colonización
IFP Institut Français du Pétrole
ILV Instituto Lingüístico de Verano
Incora Instituto Colombiano de Reforma Agraria
Incrae Instituto de Colonización de la Región Amazónica Ecuatoriana
Inderena Instituto de Desarrollo y de Reforma Nacional
INEC Instituto Nacional de Estadísticas y Censo 
IPC International Petroleum Company
IRM Instituto de Recursos Mundiales
M-19 Movimiento 19 de Abril
MAIC Movimiento de Autoridades Indígenas de Colombia
MAQL Movimiento Armado Quintín Lame
MIC Movimiento Indígena de Colombia
MIC Movimiento Indígena de Cotopaxi
MICH Movimiento Indígena de Chimborazo
MIT Movimiento Indígena de Tungurahua
MNR Movimiento Nacional Revolucionario
Modelinde Movimiento de Liberación e Integración del Indio Ecuatoriano
MRTA Movimiento Revolucionario Tupac Amaru
MRTK Movimiento Revolucionario Tupac Katari 
OBAAQ Organizaciones de Base Andinas Aymara y Quechua 
OCIS Organización de Comunidades Indígenas de Saraguro
OCP Oleoducto de Crudos Pesados
OEA Organización de los Estados de América
OIBT Organización Internacional de Bosques Tropicales 
OINAE Organización Indígena de la Amazonía Ecuatoriana
OINCE Organización Indígena de la Nacionalidad Cofán del Ecuador
OIS Organización Indígena de Surinam 
OISE Organización Indígena de Secoya del Ecuador
OISSE Organización Indígena Siona – Secoya del Ecuador
OIT Organización Internacional del Trabajo
OLADE Organización Latinoamericana de Energía
OMC Organización Mundial del Comercio
OMS Organización Mundial de la Salud
ONCRAP Organización de Nativos Residentes en Amazonía, Centro Pañacocha
ONHAE Organización de la Nacionalidad Huao de la Amazonía Ecuatoriana
ONIC Organización Nacional Indígena de Colombia
ONISE Organización de la Nacionalidad Indígena Siona del Ecuador
ONU Organización de las Naciones Unidas
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OPEDEGUA Organización de Pueblos de la Guainía
OPEP Organización de Países Exportadores de Petróleo
OPIAC Organización de Pueblos Indígenas de Amazonía Colombiana
OPIP Organización de Pueblos Indígenas del Pastaza
ORINSUC Organización Inga del Sur Colombiano
ORUCAPU Organización Witoto del Caquetá, del Amazonas y del Putumayo
OZIP Organización Zonal de Indígenas del Putumayo
PDVSA Petróleos del Venezuela S. A.
PEEP Programa Energía, Ambiente y Población
Petroecuador Petróleos del Ecuador
PNUD Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo
PNUMA Programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente 
PONSACS Program On Non-Violent Sanctions and Cultural Survival 
PRE Partido Roldosista Ecuatoriano
Prodein Programa de Desarrollo de Indígenas 
Prodepine Programa de Desarrollo de Pueblos Indígenas y Negros de Ecuador
PRT Partido Revolucionario de Trabajadores
PSC Partido Social Cristiano
RAN Rainforest Action Network 
SELA Sistema Económico Latinoamericano
SIEE Sistema de Información Económico Energético 
SME Sistema Monetario Europeo
SMI Sistema Monetario Internacional
SOTE Sistema de Oleoductos Trans Ecuatoriano
TCA Tratado de Cooperación Amazónica
TGC Tribunal de Garantías Constitucionales
TSE Tribunal Supremo Electoral 
UCIC Unión de Comunidades Indígenas de Calderón 
UICN Unión Internacional para la Conservación de la Naturaleza
UNASAY Unión de Campesinos de Azuay
UNDICH Unión de Indígenas del Chocó
UNESCO Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y

la Cultura
UNI Unión de Naciones Indígenas
UNICEF Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia 
UPCCC Unión Provincial de Cooperativas Agrícolas de Producción y Comer-

cio del Cañar
URNG Unión Revolucionaria Nacional de Guatemala 
USO Unión Sindical Obrera 
WWF World Wild Fund 
YPF Yacimientos Petrolíferos de Argentina
YPFB Yacimientos Petrolíferos de Bolivia
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