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Monica Di Donato (MDD):
Recientemente, el debate sobre
las problemáticas inherentes al
mundo rural se ha vuelto de actua-
lidad. Fenómenos como despo-
blación, “España vacía” vs

“España vaciada”, desarraigo,
“España a dos velocidades”,
segregación territorial, subordina-
ción de “lo rural” a “lo urbano”,
etc. son temas presentes en
muchas de las reflexiones que cir-
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culan. Empezaremos el debate intentan-
do esbozar cuáles son, desde tu punto
de vista, las dimensiones o elementos a
los que indudablemente apuntarías para
entender la complejidad del fenómeno
que nos ocupa.

Elisa Oteros-Rozas (EO):  Efectiva-mente,
si bien la despoblación en España es un
proceso que dura ya más de medio siglo, el
desequilibrio territorial ha cobrado especial
atención social y mediática en los últimos
meses, fundamentalmente por las citas
electorales. En mi opinión habría que consi-
derar al menos cuatro dimensiones, alta-
mente relacionadas entre sí, tanto por los
factores impulsores del abandono rural,
como por sus consecuencias. 

En primer lugar hay una dimensión eco-
nómica del fenómeno, en la que el proceso
de industrialización de la economía españo-
la y la Revolución Verde juegan un papel
fundamental. Desde una economía susten-
tada fundamentalmente en mercados loca-
les, regionales y en parte estatales, se da
una transición hacia la incorporación a la
economía de mercado globalizado que
tenemos hoy en día. La agricultura y la
ganadería pasan de ser el “sector primario”,
mayoritariamente orientado a la alimenta-
ción de personas, a ser el eslabón débil de
un sistema agroalimentario complejo, glo-
balizado, altamente financiarizado y, sobre
todo, industrializado y orientado a la acu-
mulación de capitales en manos de oligopo-
lios de la agroindustria, las biotecnologías y
las farmacéuticas. La mecanización y la
incorporación de insumos agroquímicos,
sobre todo desde los años cincuenta, gene-

ró efectos encadenados hasta nuestros
días: por ejemplo, el rápido aumento de la
producción agraria a raíz de su intensifica-
ción dio lugar a la necesidad de encontrar
nuevos mercados que la absorbieran, y por
ello España se ha convertido en el mayor
productor europeo, y uno de los principales
del mundo, de piensos y de ganadería
industrial.

La dimensión económica está estrecha-
mente ligada a una importante dimensión
ecológica. Los cambios de usos del suelo, y
las consiguientes transformaciones de los
ciclos biogeoquímicos (del fósforo, el nitró-
geno y el carbono) y pérdida masiva de bio-
diversidad, son el factor más importante del
cambio ambiental global. En España ha
sido la misma industrialización del campo
que impulsó el abandono rural, la mayor
contribuyente a la contaminación de suelos
y aguas por nitratos de regadíos fertilizados
químicamente. Sin embargo, hay un debate
abierto ahora mismo sobre la supuesta ven-
tana de oportunidad que abre el despobla-
miento para renaturalizar o resilvestrar
(rewilding, en inglés) ecosistemas con
escaso uso humano, es decir para recupe-
rar la biodiversidad silvestre al desarrollarse
los ecosistemas hacia estados ecológica-
mente más maduros. Se trata de un debate
internacional que en su aplicación al con-
texto ibérico resulta controvertida por el
valor de la agrobiodiversidad que se ve sus-
tituida, por el peligro de incendios y la con-
siguiente erosión del suelo así como por
otros argumentos, también sociopolíticos.

De hecho, en tercer lugar, hay una
dimensión política en las causas y conse-
cuencias del vaciamiento de España rural,
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que tampoco es original de nuestro territo-
rio. Hace ya tiempo que se descubrió que
concentrar la población en núcleos urbanos
tiene grandes beneficios para el capitalis-
mo. El control social, por ejemplo, es mucho
más fácil de ejercer sobre poblaciones con-
centradas que dispersas. Del mismo modo,
para el control del territorio y los recursos
naturales es mejor no tener población local
que oponga resistencia. Siguiendo con el
ejemplo de la ganadería industrial, no es
casualidad que las zonas donde más se
está expandiendo, sean las más despobla-
das de España. Igual que está sucediendo
con la reapertura de minas o el desarrollo
de nuevos proyectos de mega-minería: si
nadie habita el territorio y tiene en él su
forma de vida y sustento, nadie lo defiende,
dejando vía libre para el desarrollismo
insostenible. Por otro lado, el modelo de
desarrollo asociado al consumismo es más
fácil de alimentar en poblaciones concentra-
das: no en balde China lleva la última déca-
da concentrando su población en nuevas
ciudades de gran tamaño (en comparación
con las dimensiones europeas).  

Por último, desde el punto de vista cul-
tural, el despoblamiento rural ahonda la
brecha de las dicotomías estereotípicas
urbano-rural, cultura-naturaleza y centro-
periferia que, al igual que otras como norte-
sur u hombres-mujeres, apuntalan también
el capitalismo y el heteropatriarcado domi-
nantes. En la crisis global que vivimos, la
de valores es de las más olvidadas, pero
sin duda clave. Uno de sus mimbres es el
descrédito y ninguneo de los saberes y
valores campesinos y rurales, de comuni-
dad y cooperación, que aunque perpetua-

ron la vida durante milenios, se sitúan cada
vez más en posición de subalternidad fren-
te a “la modernidad”, el individualismo y “el
desarrollo”.

Luis Camarero (LC): Ciertamente cuando
hablamos de la desigualdad rural respecto a
las ciudades no hay nada nuevo, el aspecto
novedoso es que ahora abordamos y busca-
mos comprender esta cuestión desde el
desequilibrio territorial. Hemos cambiado la
visión sobre viejos problemas y los hemos
incorporado a la agenda. Hasta ahora las
diferencias urbano-rurales las explicábamos
a partir de diferencias de desarrollo, lo hací-
amos exclusivamente en términos económi-
cos. Utilizábamos de forma continua la
noción de atraso –lag– respecto al avance
modernizador. Ahora, una vez agotado el
proceso de modernización, el debate de las
diferencias urbano rurales se centra en tér-
minos de ciudadanía. La crisis –denominada
genéricamente 2009, y así vulgarizarla
como inevitable– ha tenido un fuerte impac-
to sobre nuestras sociedades. Pero sobre
todo, el impacto se ha debido a que ha cam-
biado nuestra perspectiva sobre la realidad
social. La acumulación de contradicciones
se ha hecho patente en un periodo de fuerte
reducción de actividades y de fondos públi-
cos, y así hemos observado de forma con-
junta el efecto continuado que los procesos
de interdependencia y mundialización eco-
nómica, la transformación de los regímenes
de acumulación, y el profundo cambio
demográfico de nuestras sociedades tienen
sobre nuestras vidas, pero también, dentro
del contexto de explosión de movilidades,
tienen sobre el territorio. 
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El cambio rural, que podemos aprehen-
der como transición rural, es el conjunto de
tres grandes tendencias. La primera, la
transformación de los regímenes alimenta-
rios, la industrialización de la producción ali-
mentaria y el establecimiento de cadenas
globales soportadas por una división regio-
nal del trabajo. Esta transformación se resu-
me diciendo que la agricultura ha dado la
espalda al campo y en consecuencia las
áreas rurales han variado sus formas eco-
nómicas y diversificado sus actividades. La
segunda es la transición demográfica.
Caminamos hacia una sociedad fuertemen-
te envejecida. En las áreas rurales donde la
emigración es más acusada y la caída de la
fecundidad aún mayor se produce un inten-
so desequilibrio generacional. Aumentan
los cuidados, y las economías de cuidados,
en el contexto de una sociedad que gestio-
na los mismos sobre el soporte familiar,
cobran mayor importancia y condicionan
sobremanera el desarrollo de las vidas coti-
dianas de los grupos de edad intermedios –
trabajadores, cuidadores y gestores a la
vez. En tercer lugar, la movilidad. El des-
arrollo de sistemas de movilidad, especial-
mente de automovilidad, ha permitido mejo-
rar la comunicación y configurar las distan-
cias de formas diferentes, pero a costa de
aumentar las desigualdades de acceso. 

La plasmación de este conjunto de
transformaciones sobre nuestro modelo de
hábitat y el efecto de fuertes desequilibrios
que imponen no solo de concentración
urbana, sino también de la propia sostenibi-
lidad social de las áreas rurales es lo que
nos ha dado pie a cambiar la vieja pregunta
de las oportunidades de desarrollo a la de

¿somos iguales, allá donde residamos?
Dicho de otra forma, ¿realmente tenemos
capacidad para ocupar el territorio en fun-
ción de nuestras expectativas vitales?

Virginia Hernández (VH): En España vivi-
mos una terrible crisis territorial que se fun-
damenta en que el interior peninsular se
vacía mientras que la mayoría de población
se amontona en muy pocos espacios que
empiezan a ser invivibles. Pero no debe-
mos perder de vista que esta despoblación
no es exclusiva del medio rural, sino que
afecta también a los municipios más gran-
des y a las cabeceras de comarca. Por eso
es importante tener en cuenta que nuestros
pueblos se despueblan porque la gente se
va a las ciudades, pero también porque al
espacio geográfico que ocupan no se le ha
garantizado el futuro y la estabilidad.

En este sentido, y siguiendo con la idea
de crisis territorial, es evidente que a nivel
estatal se apostó por el desarrollo de las
grandes capitales, las industrias del norte y
el turismo de costa, pero se dejó de lado
esa inmensa parte del Estado que se dedi-
caba, fundamentalmente, al sector primario,
y al que se le negó su desarrollo y moderni-
zación.

Tras el vaciamiento de ese interior
peninsular, la economía de mercado, ele-
mento fundamental e imprescindible para
analizar este fenómeno, muestra su cara
más cruda y la no intervención del Estado
provoca la desaparición precipitada del teji-
do económico existente, que alimenta a su
vez a la propia despoblación. En clave capi-
talista también, se ignora desde la adminis-
tración el deber de cubrir los derechos fun-
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damentales de todas las personas y se pro-
duce el desmantelamiento de los servicios
públicos en el medio rural argumentado por
su alto coste económico. 

Tampoco habría que olvidar que el actual
modelo de propiedad de la tierra, el modelo
de cultivo y trabajo y la propia PAC, cuyas
ayudas han acabado beneficiando el des-
arrollo de las ciudades, es otro elemento fun-
damental para entender la despoblación de
un inmenso territorio que tradicionalmente se
dedicaba a la agricultura y la ganadería.

Por último, es imprescindible añadir que
culturalmente se ha provocado el abandono
de los pueblos y se ha favorecido la buena
imagen de la vida en los entornos urbanos
asociándolos a la imagen de éxito que
como país se pretende proyectar.

Sergio del Molino (SdM): Se trata de un
fenómeno que desborda con mucho cual-
quier perspectiva localista o incluso nacio-
nal. La hiperurbanización es inherente al
capitalismo financiero y globalizado, que se
une a procesos históricos que, en Europa,
comenzaron en el siglo XVIII. Esto no quie-
re decir que tenga que entenderse la des-
población como una especie de desastre
natural. Al contrario: es el resultado de deci-
siones políticas muy conscientes. Claro que
el campo se ha vaciado. El Estado ha llega-
do a recurrir a la violencia para ello, y no
solo durante el franquismo, porque las éli-
tes que lo regían consideraban que la ruina
de la economía agraria tradicional era una
conditio sine qua non para apuntalar el pro-
greso de los sectores secundario y terciario.
Desde el siglo XIX ha habido planes perfec-
tamente documentados para favorecer el

éxodo campesino y propiciar el crecimiento
de las ciudades, pero las circunstancias
internacionales han influido también tanto, y
hacen que el proceso sea prácticamente
irreversible y escape a cualquier acción
política. Resumiendo mucho: no puede con-
cebirse un campo sin una economía agraria
que funcione y permita a los pequeños pro-
pietarios explotar sin ahogos sus tierras y
ganados. El único desarrollo rural que
puede garantizar la pervivencia de las
comunidades políticas del campo es el
agrario: una economía terciaria no es capaz
de sostener comunidades pequeñas y dis-
persas. ¿Cuándo y cómo dejó de ser renta-
ble la agricultura europea, si los europeos
son grandes consumidores de alimentos y
habitan un continente próspero? Cuando
las políticas librecambistas dejaron de pro-
tegerles frente a la competencia de las eco-
nomías en desarrollo, que inundan los mer-
cados agrícolas con precios muy bajos. No
es la única causa: la especulación en el
mercado de futuros y la ausencia de una
legislación adaptada a las necesidades de
los pequeños productores han contribuido
mucho a hundirlo todo. La única solución
creíble pasa por una revolución en los
modos de producir y consumir alimentos,
esa es la clave de bóveda.

Lucía López Marco (LL): Sin duda, la des-
población rural es el mayor problema al que
se enfrenta España, y uno de los mayores
problemas que tiene que afrontar Europa.
Cuando perdemos población en un territo-
rio, se pierde el patrimonio cultural, el paisa-
je, la historia, etc. Nuestras tradiciones
están vinculadas al medio rural, pero no
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solo eso, también nuestra alimentación, y
nuestros paisajes. El año pasado se cele-
bró el centenario de los dos primeros par-
ques nacionales de España: Picos de
Europa y Ordesa. Estos parques nacionales
tienen este reconocimiento porque las per-
sonas que viven en esas zonas llevan
siglos dando forma a esos paisajes con sus
actividades agrosilvopastorales, sin embar-
go, ahora, las personas de zonas urbanas
que van a hacer turismo a estos parques
nacionales se olvidan de que hay personas
que viven allí todo el año, que cuidan de
esos paisajes, y de esa cultura, nuestra cul-
tura, nuestros paisajes. Hay una canción de
La Ronda de Boltaña que se titula “Una
huella en la nieve” y que define muy bien
este fenómeno: 

¿Qué verán?, si no te ven cuando te miran, 
si al mirarte sólo ven una postal; 

no la tierra donde un pueblo y 
sus fantasmas, 

abrazados plantan cara al temporal.

Valentín Cabero (VC): Si contemplamos las
pancartas de la manifestación contra la des-
población del 31 de marzo de 2019, pode-
mos comprender la complejidad de la situa-
ción a la que hemos llegado en las relacio-
nes campo-ciudad, si es posible hablar aún
en estos términos, y abordar los desastres
territoriales, sociales, económicos y ambien-
tales que hemos trasladado al mundo rural
desde la ciudad. Por encima de todas las rei-
vindicaciones presentes y visibles en aque-
llos momentos (servicios básicos educativos,
sanitarios, de transporte y comunicación,
abandono y olvido político, pérdida de dere-

chos, falta de inversiones...) se levantaban
con rabia las voces de la resistencia rural
frente a las ruinas demográficas y la demoli-
ción social,  o la lucha por la defensa de la
dignidad y de la igualdad en las condiciones
de vida de miles de pueblos y aldeas del inte-
rior maltratado y despoblado. Son tantos  los
vacíos dejados y los desgarros sociales y
culturales que somos incapaces de encon-
trar respuestas.
En los últimos años asistimos a distintas
miradas sobre el mundo rural y con ellas,
afortunadamente, se ha logrado actualizar el
debate sobre su futuro. Los discursos sobre
la ruralidad nos muestran perspectivas dife-
rentes y complementarias: la cara conserva-
cionista relacionada con los paisajes natura-
les, la dimensión emprendedora e innovado-
ra preocupada por nuevas alternativas como
el turismo, o la matriz  endógena y agrogana-
dera vinculada al aprovechamiento histórico
de los recursos renovables.   Algunas formas
de acercamiento están llenas de afectos y de
compromisos solidarios, otras cargadas de
cifras y porcentajes, algunas plenas de imá-
genes, y no faltan las aproximaciones con
afanes regeneracionistas. Entrar en las inter-
pretaciones más o menos acertadas, más o
menos pegadas a las realidades geográfi-
cas, nos permite ahondar, en cualquier caso,
en la complejidad y diversidad de las situa-
ciones. Muchas de las miradas son externas
al propio medio, realizadas desde la ciudad y
desde compromisos más bien coyunturales,
efímeros o mediáticos, alejadas de los pro-
blemas cotidianos que se viven en nuestros
pueblos y aldeas.  Parece que existe una
mala conciencia personal y colectiva por los
pecados mortales cometidos en las pasadas
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décadas de emigración y despoblación, de
desarraigo brutal, de desprecio, de maltrato
y de incuria con el patrimonio rural, con sus
paisajes culturales y sobre todo con sus
habitantes.

La dimensión territorial del fenómeno
nos preocupa particularmente. Aunque la
identidad rural de la Península Ibérica
alcanza al 80 % de su territorio, aproxima-
damente, la población activa en el sector
primario no suma ya el 5 %, lo que ha
supuesto un cambio radical en el control de
los usos del suelo y en las formas de los
aprovechamientos agroganaderos. Y es
aquí, en estos territorios vacíos, donde
encontramos los paisajes naturales y cultu-
rales más representativos y amables, a
pesar de los estragos y tropelías cometidas.
También, no sería necesario recordarlo, los
recursos estratégicos y bienes comunes en
los que descansan nuestra supervivencia
colectiva, nuestra soberanía alimentaria y
nuestro futuro común.

MDD: ¿Dónde sitúas el punto cero, si es
que existe algo así, de este fenómeno?
¿Cuáles fueron los elementos que deter-
minaron la fractura de lo urbano y lo
rural, cómo se construyó/fomentó, en el
ideario colectivo, la narrativa según la
cual la dimensión urbana es sinónimo de
progreso, de moderno, etc., en contrapo-
sición a un mundo rural caricaturizado
como retrógrado, anclado en el pasado y
fuertemente conservador?

EO: Creo que es importante  reconocer que
la dicotomía rural-urbano no deja de ser un

constructo social difícil de aterrizar en el
territorio: ¿cómo se define lo rural/urbano?
¿por el tamaño de la población que habita el
núcleo poblado? ¿por la superficie que
ocupa? ¿por la estructura de su sistema
económico? ¿o la de su demografía? ¿por
su contexto geográfico? ¿por la idiosincrasia
mayoritaria de la población? ¿por su senti-
miento de pertenencia? Todas las posibles
respuestas entrañan dificultades, sobre
todas hay debate. Por ello hay quienes en
determinado contexto, preferimos hablar de
un continuum rural-urbano, un gradiente.
Sin embargo, creo que a lo largo de la histo-
ria sí ha habido una tensión entre esos dos
polos culturales, geopolíticos y económicos,
y no creo que haya un “punto cero”. 

Dicho esto, creo que sí hay claros pun-
tos de inflexión en el proceso de profundiza-
ción de la brecha cultural entre “lo rural” y
“lo urbano” en España. En mi opinión los
cambios que más han ahondado en esta
brecha en España durante el pasado siglo,
han sido las políticas territoriales del fran-
quismo, de cuya mano llegó la implantación
de la Revolución Verde desde los años cin-
cuenta, y la entrada de España en la UE y
la Política Agrícola Común (PAC) desde
mediados de los ochenta. En el primer
caso, no se trata de un cambio territorial ni
temporalmente homogéneo ni drástico, sino
de una serie de diferentes políticas territo-
riales. Estas se orientaron, por un lado, a la
industrialización de la economía española,
mayoritariamente concentrada en las ciuda-
des. Por otro lado, la planificación territorial
tenía como objetivo el suministro de los
recursos naturales requeridos por esa
industria (como la plantación de pinares
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para la producción de carbón, o la minería)
y para una población crecientemente con-
centrada en las ciudades (como la obra
hidráulica para el abastecimiento de agua y
energía). Estas políticas conllevaron impor-
tantes migraciones internas en forma de
fuerza de trabajo para las plantaciones
forestales, la minería y construcción de
infraestructuras como los embalses, pero
también para las fábricas y el desarrollo
urbanístico necesario para acoger a la cre-
ciente población obrera. Asimismo, a través
de los Servicios de Extensión Agraria, se
implantaron prácticas agronómicas y nue-
vas tecnologías agrarias (fundamentalmen-
te fertilizantes, biocidas y maquinaria pesa-
da) importadas de la Revolución Verde.
Una agricultura más mecanizada requería
concentración parcelaria y menos mano de
obra. El progreso era la industrialización, la
mecanización, vivir en un piso con baño y,
más tarde, con agua corriente, televisor,
teléfono… servicios que no llegaron al
mundo rural hasta años más tarde. 

En 1986 España entra en la Comunidad
Europea (más tarde UE), cuya política agrí-
cola es uno de los pilares fundamentales,
tanto interna como externamente. La PAC
ya había sufrido varias reformas y en los
años noventa se caracterizó, entre otras
cosas, por el impulso de la diversificación
de la economía rural para desincentivar la
producción agraria y aliviar las tensiones
políticas por el comercio internacional: algu-
nos terrenos prácticamente se abandona-
ron y el resto se intensificó aún más para
reducir costes y poder competir en el mer-
cado globalizado. El resultado fue aún más
despoblamiento y terciarización de la eco-

nomía rural. Las siguientes reformas de la
PAC, junto a otras políticas europeas, han
ahondado en la brecha cultural campo-ciu-
dad al impulsar un modelo de ruralidad al
servicio de una ciudadanía deseosa de dis-
frute del “campo” y la “naturaleza”, subsi-
diando la hostelería y la patrimonialización
de la cultura y los ecosistemas.

LC: La diferencia rural-urbana es eterna,
pero no por ello idéntica. Ha girado a lo largo
de la historia y cambiado de sentido en cada
lugar. Por ejemplo, ciudades como La
Habana se construyeron sobre terrenos
insalubres, plagados de mosquitos y enfer-
medades endémicas. Ha habido momentos
en la historia en que la mortalidad urbana era
enorme y las condiciones de vida citadina
poco atractivas. La Edad Media, o la era de
la Industrialización han supuesto momentos
negros para la vida urbana. En 1539 Antonio
de Guevara publicaba Menosprecio de corte
y alabanza de aldea, un referente con cinco
siglos del moderno idilio rural. 

La diferencia rural-urbana es una cons-
trucción social, de la misma forma que el
género es también una construcción social.
Haber nacido hombre o mujer no nos pre-
dispone a ciertos comportamientos como,
por ejemplo, llevar el pelo largo o corto,
falda o pantalón. De la misma forma haber
nacido o vivir en el campo o en la ciudad no
nos predispone a ser ni más listos, ni
menos inteligentes, ni más creativos, ni más
sensibles o más afables ni cerrados. El
carácter rural o urbano son atribuciones de
sentido social, como lo es ser masculino o
femenino. Sentidos que en el caso de la dis-
tinción rural-urbana cambian con el tiempo.
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Es cierto que en el caso del género la
diferencia se utiliza como mecanismo de
dominación y también en ciertos momentos la
diferencia rural urbana se ha utilizado con el
mismo propósito. Sin embargo, el giro cultural,
propio de la crisis de la modernidad y que
proporciona la explosión postmoderna de
identidades viene diluyendo algunas
categorías –por ejemplo, emergen identidades
sexuales híbridas– y resignificando otras como
es, en el contexto de alta movilidad, el caso de
las ideas de campo y ciudad. Del garrulo que
expresaba el cine del landismo y que
habitualmente protagonizaba el paleto
aragonés, ahora nos encontramos con
prototipos antagónicos como el Sr. Cayo de
Delibes habitante de un territorio esencial y
prístino con identidad propia. 

Pero hoy la diferencia rural urbana se ha
convertido sobre todo en una diferenciación
de consumo. Pensemos, por ejemplo, en el
turismo rural, que se soporta y reproduce el
imaginario de una vida perdida, o en la
proliferación de denominaciones de origen
que incorporan identidades territoriales a
productos que así adquieren valor frente a
producciones indiferenciadas. El idilio rural
resignifica la vida de muchas regiones. Buen
ejemplo es la Toscana como epítome de la
vida tranquila y saludable, aunque como nos
recuerda Saviano en Gomorra, concentre
talleres clandestinos dedicados al textil con
mano de obra inmigrante esclavizada.
Frente a la realidad triunfa la representación
y así el largometraje Un verano en la
Toscana ha servido de instrumento de
difusión de la “ciudad lenta” y de la dieta de
proximidad-gourmet. La experiencia rural se
reproduce en distintos productos artesanos y

también en la propia atracción de residencia
en entornos exclusivos, solo basta mirar los
anuncios de las inmobiliarias. Rural y urbano
han variado desde la diferencia en la carrera
por el desarrollo hasta convertirse en
distinciones de consumo.

VH: El punto cero se sitúa en las revolucio-
nes industriales, ese momento en que las
fábricas necesitan mano de obra y, por una
parte, la gente que vivía miserablemente en
el campo se ve obligada a emigrar en busca
de oportunidades, pero por otra, tiene tam-
bién que marcharse del campo la gente que
progresivamente se iba quedando sin traba-
jo debido a la mecanización del campo que
cada vez necesitaba menos mano de obra.

Desde entonces no cesó la emigración
del campo a las ciudades e incluso a otros
países. 

Momento clave, no obstante, fue el del
desarrollismo franquista, cuyo objetivo de
industrializar determinados polos aceleró,
de manera definitiva, el éxodo rural; de
hecho, si analizamos los padrones de los
municipios rurales entre los años sesenta y
ochenta encontramos un descenso de
población que en muchos casos supone
más de la mitad del censo.

Sin embargo, no deja de ser curioso que
mientras esto sucedía, el franquismo se tra-
bajaba la imagen de la España rural como
el frasco de las esencias de la España más
pura. Aunque bien podía ser esta la manera
de intentar tapar el evidente maltrato del
franquismo al medio rural; no en balde, aun
hoy en día, si una se da una vuelta por los
pueblos (y por las ciudades) podríamos
decir que no le salió mal. Y es que el fran-
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quismo no solo expulsó a la gente de los
pueblos para que fueran la mano de obra
barata de las industrias en las ciudades, si
no que expulsó a la gente de los pueblos
para construir esos pantanos que muchos
aún creen elementos imprescindibles para
el desarrollo de este país (la mayoría de las
personas cuando hablan de este país,
habla del superpoblado, el otro no existe), y
también podría resultar interesante analizar
la ubicación geográfica de, por ejemplo, las
centrales nucleares en España.

No obstante, la asociación de lo urbano
al progreso y lo moderno en contraposición
con lo rural hunde sus raíces en tiempos
más lejanos. Los centros de influencia, las
élites, siempre se han reunido en las ciuda-
des y si algún aspecto positivo tenía el
campo era, precisamente, la retirada espiri-
tual y el descanso. Sin embargo, han pasa-
do ya unos cuantos siglos desde que Fray
Luis de León escribió su Oda a la vida reti-
rada, actualmente tenemos capacidad para
garantizar derechos, infraestructura y des-
arrollo a cualquier territorio, tenemos posibi-
lidad de que los pequeños municipios pue-
dan tener capacidad sobrada para garanti-
zar el acceso al conocimiento, al saber, a la
cultura, al trabajo intelectual, incluso al
poder… Pero a nivel estatal se sigue
fomentando culturalmente esa asociación.
Los medios de comunicación siguen ali-
mentando esa imagen. Las élites culturales,
salvo honrosas excepciones, se han dedi-
cado a describir el medio rural como un
lugar oscuro, turbio, siniestro… ¡Pero claro!
¡Escribían del medio rural los de fuera del
medio rural, y eran los de fuera del medio
rural quienes lo consumían! Se sigue dando

por hecho y no se cuestiona la preeminen-
cia de las ciudades sobre los pueblos. E
incluso, a día de hoy, en pleno siglo XXI, la
gente de los pueblos asume como natural
ese ser habitante de segunda.

SdM: Esa dicotomía es consustancial a
toda civilización y sus orígenes se pueden
rastrear hasta en la Biblia, donde las ciuda-
des se representan como focos de pecado
y corrupción, frente a una sociedad de pas-
tores y agricultores que nunca se aleja de
Dios. Es una dialéctica arraigadísima en
todas las culturas que en Europa se empe-
zó a radicalizar a partir del siglo XIII, cuando
florecen los burgos. Siempre se expresa en
dos direcciones: de la ciudad al campo y del
campo a la ciudad. En la primera, los cam-
pesinos son los elementos atrasados y
reaccionarios, un lastre que hay que com-
batir o soltar. En la segunda, la ciudad
representa el delirio y la corrupción, la des-
naturalización del ser humano, la expresión
de su lado más depredador. Tras la revolu-
ción industrial, el relato del desprecio al
campesino aplasta al contrario, y todo lo
que tiene que ver con el campo se mancha
de un desprestigio social enorme que facili-
ta y a veces fomenta el éxodo a las ciuda-
des: muchas veces, son los propios campe-
sinos quienes reniegan de sus rasgos cultu-
rales y de su herencia, avergonzados de su
forma de hablar y de comportarse. La cultu-
ra urbana internacional, cada vez más
plana, cada vez más homogénea, se impo-
ne como único relato admisible en las
sociedades democráticas porque las demo-
cracias parlamentarias inventan sus litur-
gias precisamente en un momento en el
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que las ciudades se están haciendo con el
imaginario hegemónico de los países.

LL: Creo que el punto cero podría situarse
en la industrialización (finales del XIX, prin-
cipios del XX). Sin duda este momento fue
un punto clave principalmente en dos
aspectos: por un lado porque cambió el sis-
tema de trabajo tal y como estaba entendi-
do hasta entonces y supuso que muchas
familias decidieran abandonar el medio
rural para trabajar en la industria en núcleos
urbanos de tamaño grande y mediano, y
por otro porque la industrialización llevó al
desarrollo de máquinas que luego sustitu-
yeron el trabajo humano en el campo y que
llevaron a que no se necesitara tanta mano
de obra en las actividades agrarias. 

Creo que también la industrialización
fue un elemento clave en esa fractura urba-
no-rural, ya que es a partir de ese momento
cuando más se van separando ambos
“mundos” y se empieza a ver a la gente que
se queda en el medio rural como a quienes
no han podido irse a trabajar a la ciudad o a
municipios de mayor tamaño.

VC: Más que un punto de partida específico
para la explicación del desguace rural al
que hemos llegado, tendríamos que recons-
truir los procesos que nos ha llevado desde
la autarquía ruralista franquista a la situa-
ción actual. Quizás tengamos un símbolo
que marca para muchos lugares el punto
cero; la llegada del primer tractor a muchas
comarcas a mediados de los años cincuen-
ta del siglo pasado, y sobre todo,  en los
años sesenta, supuso un cambio sustancial
en las relaciones de trabajo con la tierra y la

liberalización de miles de jornaleros de las
miserias del latifundio y de pequeños cam-
pesinos de las pobrezas del minifundio.
Comenzaba el discurso del progreso y de la
modernización bajo los parámetros de los
Planes de Desarrollo y la polarización del
crecimiento urbano. Literariamente quedan
bien reflejadas las circunstancias y los ima-
ginarios colectivos en las obras de Miguel
Delibes, pues nos dejó narraciones memo-
rables de aquellos mundos abocados al
éxodo rural, tanto  del minifundio austero y
de subsistencia (Viejas historias de Castilla
la Vieja, 1960; Las ratas, 1962…) como del
latifundio ingrato, caciquil y paternalista
(Los santos inocentes, 1981); en su discur-
so de ingreso en la Real Academia
Española, publicado con el título Un mundo
que agoniza (1975), nos resume con sabi-
duría los problemas derivados de la moder-
nización y del éxodo sin alternativas razo-
nables para el mundo rural; luego, en el El
disputado voto del Sr. Cayo (1978), en
plena transición democrática, nos enfrenta
con humor doloroso e ironía a la despiada-
da despoblación y envejecimiento de nues-
tra vida rural.

Todos los datos (los siete millones de
emigrantes del éxodo rural, el crecimiento
natural negativo, los estrangulamientos en
las cohortes de edad,…), nos llevan  a una
reflexión triste y lamentable sobre las cir-
cunstancias vividas: los procesos de con-
centración demográfica, económica y del
poder político en algunas capitales es
escandaloso y humillante para el mundo
campesino, agrario y pastoril. La polariza-
ción centrípeta y succionadora sobre las
gentes y recursos próximos y lejanos supo-
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ne una tragedia demográfica y social colec-
tiva para los territorios de montaña o más
desvalidos y del interior.

MDD: Por primera vez en la historia, la
ciudad y, más aún, su modelo, domina y
se impone sobre la organización social y
espacial de nuestra especie: es donde,
en ese sentido, se concentra el poder, la
riqueza, se toman las decisiones y donde
se concentra preferentemente la pobla-
ción. Las estadísticas apuntan a que esta
tendencia se consolida. Lo urbano pare-
ce predominante, parece que vive de
espaldas a un mundo rural cada vez más
alejado. A lo rural se lo caricaturiza, se lo
desprecia o, al contrario, se lo considera
desde un punto de vista romántico, idea-
lizándolo. En cualquiera de los casos,
nos olvidamos que el modelo ciudad está
en una fase completamente disfuncional
a nivel físico, que es un modelo metabó-
licamente inviable, tal y como están dise-
ñadas ahora las ciudades (estructuras
muy complejas, con una fuerte depen-
dencia energética, muy terciarizadas,
etc). Nos olvidamos de que el modelo
ciudad depende del metabolismo rural
para alimentar su población, al igual que,
por ejemplo, se ignora que la economía
depende completamente de la naturaleza
para poder funcionar. Hay muchos argu-
mentos para pensar que este crecimiento
exponencial de energía y recursos que
ha acompañado y acompaña a la urbani-
dad moderna colapsará en las próximas
décadas. ¿La disyuntiva está entre salvar
el espacio urbano moderno de la degene-

ración capitalista o “volver todos al
campo”, y con qué consecuencias?
¿Cabe alguna posibilidad diferente a las
de éxodo o rescate? ¿Cuál será el actor
social que, desde tu perspectiva, puede
jugar un rol fundamental en ese sentido?

EO: Como decía, desde la ciudad se con-
ceptualiza y trata a lo rural como “alteridad”
al servicio de las necesidades –alimenta-
rias, culturales, de salud y ocio– de la ciuda-
danía, un paisaje bucólico de postal, donde
relajarse, respirar aire limpio y contemplar
la naturaleza, pero solo en vacaciones. Sin
embargo, a la vez, las ciudades son cada
vez más disfuncionales ecológica y social-
mente, por lo que, entre la creciente insalu-
bridad y el ascenso continuo del precio de
la vida, cada vez más personas buscan una
vía de salida. Así, las zonas periurbanas o
pseudorurales de muchas ciudades europeas
y españolas se están colmatando de un
nuevo tipo de habitantes que trabaja en la
ciudad, que es donde hay empleo más
estable y mejor remunerado, pero que se
desplaza diariamente para ir a dormir “al
pueblo”, donde el fin de semana disfruta de
deportes y actividades “de campo”. Cada
vez más gente joven no quiere criar a sus
hijas en el asfalto, entre coches, y vuelve “al
rural”. Pero, ¿qué rural? De nuevo, ¿dónde
ponemos la frontera? ¿Cómo se dibuja ese
ecotono, ese continuum socio-ecológico
rural-urbano? 

Además, estos movimientos en zonas
cercanas a ciudades como Madrid,
Barcelona o Sevilla, no tienen nada que ver
con una regresión de la tendencia de vacia-
miento de la España rural de la que habla-
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mos, la de las Castillas y la Siberia ibérica. A
la España vaciada que no tiene estas ciuda-
des a la mano, no se vuelve tan fácilmente
porque faltan servicios sociales, infraestruc-
turas, comunicaciones, empleo, saberes tra-
dicionales, acceso a la tierra para empren-
der en el agro y en muchas ocasiones, inclu-
so acceso a vivienda aunque el pueblo esté
vacío. La vuelta al campo no es fácil para
nadie: ni para los que llegan, ni para los que
se quedaron. Los primeros a menudo traen
expectativas y necesidades alejadas de la
realidad de la vida rural, los segundos sien-
ten amenazada su forma de forma de vida,
sus valores e incluso su tierra. 

Pero en el contexto actual de colapso
socioecológico sistémico, de crisis ambien-
tal y social de las ciudades, y de un mundo
rural secuestrado por el capitalismo agrario
y la espectacularización, solo queda el ree-
quilibrio territorial. Frente al cambio global y
la imperiosa necesidad de decrecer en
nuestro consumo de recursos y ritmo de
vida, en España la revitalización del mundo
rural es imprescindible. Pero un mundo
rural de nuevo vivo no se conseguirá solo
con las hijas y nietas de los pueblos.
Aunque todas quisieran volver, que no es el
caso, harán falta muchas más personas
“neorurales” y cambios culturales y políticos
profundos. Hará falta innovar en las mane-
ras de vivir y convivir, recuperar –urgente-
mente– saberes locales/tradicionales agro-
alimentarios y de gestión del territorio, res-
petar los ritmos de adaptación de cada cual
y mucha generosidad. Será imprescindible
debatir y quizás replantear muchas cosas
como el papel de las (nuevas) tecnologías y
la soberanía sobre ellas, el reparto de la tie-

rra y la gestión de territorio para garantizar
el funcionamiento adecuado de los ecosis-
temas que sustentan la nuestra y todas las
vidas (incluyendo los problemáticos depre-
dadores). Es urgente redescubrir y reivindi-
car lo común y redimensionar la economía
a escala humana poniendo la vida en el
centro. 

Para ello, si tengo que elegir una sola
pieza clave del puzle, no lo dudaría: las
mujeres. Ellas están siendo en muchos
casos motores de cambio e innovación en
el mundo rural, ejemplo de apertura de
miras y preocupación de cara al futuro,
puente entre diferentes generaciones y
pobladores, entre nuevas tecnologías y
saberes ancestrales. Ellas se fueron de los
pueblos en mayor proporción que sus coe-
táneos, pero también mantuvieron el con-
tacto y legaron la memoria de los pueblos.
Ellas, aún sin relación previa con el pueblo,
se están instalando y reorganizando su vida
allí. Ellas no se han rendido.

LC: El cambio y las transformaciones socia-
les no son lineales. No hay un origen. De
forma más alegórica podríamos pensar en
ciclos. Es cierto que si miramos alrededor
podemos pensar que si todo sigue igual
“Megalópolis” fagocitará cualquier otra
forma de vida, y que la vida megalopolitana
nos convertirá en ciudadanos alienados
como hemos leído en el 1984 orwelliano o
visto en Metrópolis de Fritz Lang. Pero tam-
bién, mientras pensamos así, podemos ver
síntomas de cambio y de transformación.
Bilbao, Gijón o Vigo llegaron a ser lugares
grises, dominados por un modelo taylorista
de vida y por una calidad ambiental dudosa.
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Hoy son entornos irreconocibles, la calidad
de vida ha mejorado, son lugares inespera-
damente amables para la vida. Benidorm,
que tiene una concentración de rascacielos
por metro cuadrado que iguala a
Manhattan, fundamenta, como decía Mario
Gaviria, un modelo de residencialidad sos-
tenible. Si nos situamos en el contexto real
de una población totalmente envejecida,
Benidorm, frente a la dispersión turística pri-
vada del litoral, representa una ciudad de
recreo muy accesible. El ascensor es el
medio de transporte que hace que muchos
ancianos, que no podrían conducir, ni pagar
sistemas de transporte privado, puedan
hacer una vida instantánea, sin distancias
en un centro cosmopolita al lado del mar.
Pero también las ciudades monstruosas
como Portland, en Oregón, vienen cam-
biando e inaugurando nuevas formas de
ciudad-jardín, con experiencias destacables
de agroecología comunitaria. Sobre el vacío
que deja una industria en declive florecen
huertos urbanos y espacios para la utopía.
Sí, es cierto, las metrópolis de México o
Brasil, Manila o Douala son lugares conta-
minados, caóticos, peligrosos, donde la
vida resulta compleja. Pero estas ciudades
como muchas megalópolis son refugio para
sus habitantes, se nutren de población que
huye de lugares en los que el respeto a los
derechos humanos es débil y las formas de
vida económica pueden llegar a ser cuasi-
esclavistas. La ciudad sigue siendo también
espacio de libertad. El lema “El aire de la
ciudad os hará libres”, pertenece al fuero
alemán medieval y sancionaba el hecho de
que los campesinos una vez en el burgo se
liberaban de la servidumbre feudal. Hoy, en

ciertos lugares del planeta la ciudad sigue
permitiendo escapar de zonas de conflicto,
de grupos armados, de organizaciones
mafiosas… El problema real, como siem-
pre, son las desigualdades sociales, a
veces ni siquiera se puede volver al campo.

VH: No sé si la solución acabará siendo que
volvamos todos al pueblo, pero probable-
mente sí tengamos que hacerlo unos cuan-
tos: las ciudades no son capaces de sopor-
tar tanta gente; el territorio, sin embargo,
necesita gente que lo soporte. 

Habría que plantearse, llegado el caso
de que todos tuviéramos que volver al pue-
blo, si tendríamos que hacerlo a todos los
pueblos. Porque no podemos perder de
vista que muchos de ellos crecieron tam-
bién a la sombra de otras industrias que se
desarrollaron con anterioridad; por ejemplo,
¿podemos garantizar y tendría sentido que
aquellos municipios muy poblados hace
años debido a la industria minera volvieran
a estarlo? No podemos pensar en la ciudad
y los pueblos como cosas independientes,
sino como elementos de organización terri-
torial y administrativa que deben estar en
equilibrio para garantizar la buena vida de
las personas que habiten el territorio global.
La degeneración capitalista que mata al
espacio urbano es la misma que vacía
nuestros pueblos, por lo que no es difícil
concluir que este es el núcleo irradiador del
mal e ir a la raíz de este problema es, inevi-
tablemente, abordar de manera radical la
desaparición del capitalismo.

Sin duda, esta cuestión se revela como
un ejercicio harto complicado porque de lo
que estamos hablando, en esencia, es de
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que debemos asumir que nuestro modelo
actual de vida no es posible y, es más que
probable, que este cambio radical de rela-
cionarnos con nuestro entorno nos conduz-
ca a más que serias tensiones sociales.

Siempre he creído que aquellas perso-
nas que están ya volviendo a vivir al pueblo
tendrán un papel más que relevante en ese
proceso de equilibrio entre los territorios,
puesto que pueden servir de nexo conector
entre dos realidades; no en balde, es proba-
ble que su ejemplo pueda ser la luz que
guíe a quienes poco a poco vayan apostan-
do por otra forma de vivir. Pero más allá de
esto, creo que si se les permitiera, las admi-
nistraciones locales podrían liderar un pro-
ceso de reestructuración del Estado en pri-
mera persona que sería fundamental, y,
también, las organizaciones ecologistas o
con valores ecologistas, que han demostra-
do en los últimos años que son, probable-
mente, las más conscientes de que vivimos
un problema cuyas consecuencias no son
solo demográficas, sino que son fundamen-
tales para la supervivencia de nuestra
especie y el planeta.

SdM: No tengo tan claro que el colapso sea
tan evidente como lo pintan algunos. Pese a
su caos, se ha demostrado que las ciudades
son organismos complejos que se adaptan
muy bien a los cambios. La tendencia que
aprecio es la de la construcción de nuevas
fortalezas, una reedición de las urbes amura-
lladas medievales. En Occidente, un merca-
do inmobiliario desregulado y sometido al
poder inmenso de los flujos financieros está
expulsando a los habitantes del centro de las
ciudades, mediante el encarecimiento del

precio de la vivienda. El centro de París y de
Londres es inasequible para la mayoría de la
población, y pronto lo será también el de
Madrid y Barcelona. En los centros, despoja-
dos de vecinos y de la red comercial tradicio-
nal –sustituida por franquicias internaciona-
les que especulan con las propiedades inmo-
biliarias–, solo quedarán millonarios y las
sedes de las grandes empresas a las que los
trabajadores tendrán que desplazarse desde
muy lejos todos los días. Es un sistema des-
quiciante e insostenible, claro que lo es, pero
como no deja de funcionar, no hay razón
para pensar en un colapso, salvo que suce-
da un cataclismo ajeno a él (aunque inducido
por él), como un desastre climático o el ago-
tamiento del petróleo (circunstancia, esta
última, que parece que las grandes empre-
sas ya están preparadas para soslayar).

LL: Creo que efectivamente este sistema,
llamémoslo, “pro-urbano” colapsará más
pronto de lo que nos imaginamos, porque el
cambio climático ya no tiene marcha atrás y
eso se reflejará también en una fuerte dis-
minución en la producción agraria y por lo
tanto, de la disponibilidad de alimento, y
además las principales fuentes de energía
empleadas actualmente en nuestro país
son finitas y no se están buscando alterna-
tivas. No me cabe duda de que la solución
es volver al medio rural, y vivir de la forma
más autosuficiente posible. Sin embargo,
cuando se produzca la “vuelta al campo for-
zada” por la crisis climática y energética, no
todo el mundo podrá hacerlo, y, lo más
grave, es que habremos perdido muchos
(casi todos) los conocimientos tradicionales
ligados a la tierra. 
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Desde un punto de vista menos catas-
trofista, creo que cada vez hay más gente
que decide voluntariamente instalarse en
un pueblo, y, en este aspecto, los medios
de comunicación y el sector educativo jue-
gan un papel fundamental a la hora de ayu-
dar a cambiar la percepción que la sociedad
tiene sobre la gente que vive en los pueblos
y favorecer así que más gente se instale en
zonas rurales y que más empresas apues-
ten por estos territorios, instalando en ellos
sus sedes o simplemente facilitando el tele-
trabajo.

VC: Hasta hace poco tiempo, el proceso de
concentración urbana en España parecía
imparable, pero los síntomas y los datos
reales nos señalan que son muchas las
capitales de provincia que han entrado en
un proceso de retroceso demográfico y de
parálisis o atonía económica. También son
numerosos los ejemplos de pequeñas ciu-
dades y cabeceras de comarca que se han
detenido o retrocedido en sus procesos de
crecimiento y concentración demográfica y
económica. Y la larga crisis que aún vivimos
ha trastocado, no con la fuerza y cordura
suficientes, los modelos de vida urbana y
las relaciones entre el medio rural y urbano. 
Sigue predominando una superioridad de la
ciudad y un dumping urbano sobre el medio
rural, manteniéndose algunos estereotipos
históricos que se reproducen en la actuali-
dad y que enlazan el comportamiento de
sus habitantes con el atraso o el espíritu
político conservador; sin embargo, al mismo
tiempo, nos encontramos con respuestas
sociales y urbanas que ven en el campo, en
los distintos medios rurales y en la naturale-

za, las auténticas y verdaderas alternativas
a las formas de vida de la ciudad. De algún
modo, estamos asistiendo aún al desprecio
y visión negativa, a la vez que a una exalta-
ción de las virtudes y valores auténticos
ligados al medio rural.

Ante el dumping social, económico y
medioambiental de las grandes corporacio-
nes  y agroindustrias, las respuestas deben
estar protagonizadas por los municipios
rurales y  por los colectivos y organizacio-
nes agrarias  más pegadas  al territorio y
comprometidas con las agriculturas y gana-
derías familiares. Ahora bien, en las relacio-
nes de nuestras ciudades con los medios
rurales existen varios millones de personas
y familias que mantienen sus lazos vitales y
casas en los pueblos de origen o de resi-
dencia temporal –población vinculada se
les denomina en la nueva terminología
estadística–, concentrando su presencia en
los pueblos en los momentos festivos o en
la estación estival. Cuando están a punto
de romperse los vínculos con las segundas
y terceras generaciones de estos antiguos
emigrantes, es necesario reforzar las rela-
ciones y compromisos de los oriundos con
sus pueblos y con los residentes habituales
y empadronados, resistiendo así con mayor
fuerza los golpes de la despoblación, del
abandono, o la pérdida definitiva de los
bienes comunes. La población vinculada
debería convertirse en un actor clave entre
la ciudad y el mundo rural.

MDD: Fiscalidad diferenciada para los
territorios despoblados (por ejemplo,
reducción del IRPF), facilidad en el acce-
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so a la vivienda, creación de un ministe-
rio para el desarrollo rural, etc., pero
también proyectos de macrogranjas e
intereses de grandes fondos de inver-
sión. Parece que existen muchas rece-
tas, aparentemente contrapuestas, para
realizar un gran cambio económico, y así
intentar “salvar” estas zonas vaciadas y
vacías de la España rural. ¿Es posible,
desde tu punto de vista, intentar invertir
este fenómeno complejo planificándolo
desde el despacho de una ciudad, como
muchas de las decisiones que se toman
con respecto al mundo rural, al margen
de su gente, su historia, sus tiempos? Y,
si tuvieses la posibilidad de hacer ese
cambio, ¿por dónde empezarías y cómo
cambiarías la narrativa? 

EO: Evidentemente, los despachos de las
ciudades han demostrado una incapacidad
absoluta de abordar adecuadamente los
retos que enfrenta la sociedad hoy, así que
no creo que debamos confiar en ellos tam-
poco en relación al despoblamiento rural.
Además, creo que cambiar las narrativas es
importante, pero no suficiente: deben cam-
biar los valores que subyacen a las narrati-
vas. Y eso es lento, pero posible.

Las políticas públicas podrían ser una
herramienta útil para apoyar la transición
que necesitamos –y en ocasiones lo están
siendo–, pero también es cierto que vivimos
un momento políticamente crítico, de enor-
me desconfianza e incertidumbre institucio-
nal continua, en el que los medios de comu-
nicación y las nuevas tecnologías, como las
redes sociales, han conquistado cada rin-
cón y juegan un papel fundamental en la

construcción de narrativas. Así que no creo
que podamos confiar tampoco solo en los
espacios institucionales formales.

La sociedad, con toda su diversidad,
debe tomar conciencia de la urgente nece-
sidad de cambios radicales en la manera de
vivir y organizarnos, en primer lugar para
volver a encajar en los límites biofísicos del
planeta. Eso pasa por cambiar significativa-
mente el modelo mayoritario de consumo y
gestión de los recursos, desde la economía
ecológica y de los comunes, y transmitir a
las nuevas generaciones, en casa y en la
escuela, que la única manera posible de
habitar la tierra, es respetando sus ritmos.
En segundo lugar, es imprescindible poner
la vida, su cuidado y reproducción, en el
centro de nuestras relaciones, sociales y
con los ecosistemas, es decir, incorporar la
perspectiva (eco)feminista a la gestión
social. Esto implica, entre otras cosas,
transformar el sistema agroalimentario al
modelo agroecológico en base a los princi-
pios de la soberanía alimentaria, reorgani-
zando el acceso a la tierra para quien quie-
ra producir alimentos de forma ambiental-
mente sostenible y socialmente justa. En
tercer lugar, desmontar importantes relacio-
nes de poder inherentes al sistema capita-
lista y devolver la soberanía –no solo la ali-
mentaria, sino también la energética, la tec-
nológica y la política– al ámbito local. Para
todo ello hacen falta consciencia, responsa-
bilidad, muchas cabezas pensantes y
buena voluntad: la participación y el diálogo
social, la cogeneración de conocimiento y la
integración de distintos tipos de saberes
(locales, tradicionales, técnicos, científi-
cos,…) son la base del cambio que necesi-
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tamos. Además la dicotomía urbano-rural,
como otras, se está viendo exacerbada por
el odio hacia “el otro” (el “ecolojeta”, el
“ganaduros”, la “feminazi”, los “catetos”, los
animalistas,…) y la posverdad que campan
a sus anchas por las redes sociales y los
medios de comunicación de masas, engor-
dando las sacas de votos de las “nuevas”
oleadas fascistas. Contra eso, necesitamos
también soberanía de la comunicación, con
medios como este, que contribuyan a des-
montar mitos y compartir espacios de refle-
xión crítica y propositiva.

LC: Me temo que el mundo no se puede
dirigir desde un despacho. El despobla-
miento es solo un síntoma de fenómenos
sociales de muy largo recorrido. Más allá de
las utopías solo podemos hacer frente a las
distopías sobre las que caminamos a partir
de políticas públicas. Políticas que tienen
efectos limitados y que no son factibles en
bastantes lugares del planeta. Los modelos
de desarrollo son articulaciones complejas,
marañas entrelazadas de intereses y gru-
pos de actores de lugares diversos con
capacidades muy desiguales. En este con-
texto, y asumiendo ámbitos de intervención
muy concretos –léase el estado-nación–
nuestra forma de equilibrar el territorio solo
tiene dos líneas de actuación. La primera es
sobre la población, la segunda sobre la
comunicación.

Sobre la población deberemos pensar
no tanto en traer –el extraño término repo-
blación que solo ha existido en boca de
imperios y de dictaduras–, sino en conside-
rar en primer lugar a la población que reside.
Difícilmente encontraremos nuevos pobla-

dores cuando los pocos que hay hoy siguen
yéndose. Difícilmente vendrán niños en un
contexto de fecundidad reducida –las políti-
cas natalistas también han venido asocia-
das a sueños imperiales–. De hecho, esta-
mos observando que precisamente quienes
quieren tener niños se van antes de las
áreas rurales. En primer lugar, debemos
atender a los desequilibrios demográficos.
Las áreas rurales están fuertemente mascu-
linizadas. Este dato nos advierte de la difi-
cultad, de la hostilidad que el medio –social–
supone para ciertos grupos, sobre las for-
mas en que los territorios embeben las des-
igualdades. Pero nos alerta también de la
falta de atractivo y del condicionamiento que
los desequilibrios suponen para el futuro. Un
territorio desigual en términos de género:
¿que proyectos de vida puede albergar?

En términos de generaciones la situa-
ción también nos remite a grandes des-
igualdades: muchos ancianos en un territo-
rio con apenas niños y con un grupo que lla-
mamos generación soporte –trabajan, cui-
dan mayores, tienen niños, gestionan la
comunidad…–. Hemos explicado una y otra
vez el mundo desde la producción económi-
ca y en ese empeño las desigualdades
estuvieron reducidas a las diferencias de
renta. Pero hay otras desigualdades sobre
las que navegamos, las de género o las que
produce la “economía de cuidados”. Estas
desigualdades se amplifican en las áreas
rurales. Esta constatación produce pistas
importantes de cara al diseño de políticas y
programas de intervención que mejoren
sustantivamente el efecto de las desigual-
dades en áreas rurales.

Pero hay otra segunda estrategia que
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suele olvidarse. En el mundo actual no
somos ni rurales, ni urbanos. Somos rurales
y urbanos a la vez. Las áreas rurales solo
funcionan sobre su conexión con centros
urbanos, y a su vez nuestro modelo urbano
solo funciona por la existencia de amplios
territorios rurales. Favorecer la intercone-
xión no supone ni mucho menos la asimila-
ción cultural, sino la hibridación. Que poda-
mos estar entre el campo y la ciudad es la
única forma de desarrollar territorios equili-
brados y en los que podamos dirigir nues-
tras propias vidas. Antes las carreteras eran
instrumento de despoblación, ahora la
conexión es crucial. Buena parte de los
residentes rurales trabajan en áreas rura-
les, muchos de los servicios rurales se
prestan desde áreas urbanas, buena parte
de la España vacía está a rebosar en la
Virgen de Agosto. La movilidad permite tejer
el territorio. Acá quedan nuevas pistas.

VH: Aquí hay una cuestión clave: parece
que en los últimos años hemos conseguido
trasladar a la opinión pública la importancia
de la despoblación en nuestro país, sin
embargo, no hemos conseguido que sea-
mos los afectados quienes seamos prota-
gonistas del trabajo que hay que hacer para
revertir la situación.

Es imprescindible que se dé a la admi-
nistración local capacidad de trabajar en
primera persona en sus municipios. Es
imprescindible que quienes mejor conocen
el territorio tengan voz y también capacidad
de decisión. Y es imprescindible que exista
una legislación que contemple el hecho
diferencial de los pueblos más pequeños,
con un régimen jurídico dimensionado y

una gestión administrativa que debe tener
en cuenta su tamaño y peculiaridades, al
igual que ocurre en el otro extremo de la
dimensión territorial con la Ley de Grandes
Ciudades. Necesitamos adecuar la Ley
reguladora de las Bases del Régimen Local
a los pequeños municipios para definir con
claridad las medidas a aplicar y el marco
competencial, para desarrollar las mismas y
dotarlas presupuestariamente. Y ni que
decir tiene derogar la Ley 27/2013, de 27 de
diciembre, de Racionalización y
Sostenibilidad de la Administración Local.
En suma, simplificar administrativa, buro-
crática y legislativamente, con el fin de faci-
litar el desarrollo de proyectos e iniciativas
públicas o privadas que contribuyan a la
reactivación del medio rural para que los
ayuntamientos podamos enfrentar este pro-
blema de cara y no depender de macro
administraciones que no son conocedores
de nuestra realidad. Todo esto, claro, presu-
poniendo que exista un interés real en
revertir el proceso de despoblación.

SdM: Claro que no. De hecho, las solucio-
nes generales no funcionan nunca porque
cada comunidad, pese a que sufre un fenó-
meno global, tiene una historia y un proble-
ma local. Solo mediante la atención a cada
comunidad, con planes concretos a largo
plazo y posibilidades realistas de inversión
pública y privada, pueden dar esperanza a
muchas comarcas a punto de extinguirse.

LL: No, creo que es imposible cambiar esta
situación desde los despachos y sin pisar el
terreno, y también considero que es un pro-
blema intentar buscar soluciones globales
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para todos los territorios, cuando cada lugar
tiene unas características diferentes. La
solución está en la gente de los territorios,
en darles facilidades. Creo que es muy
importante y necesario que se den benefi-
cios fiscales, por ejemplo en municipios de
menos de 500 habitantes, y también ayu-
das a familias con hijos en edad escolar que
apuesten por vivir en estos territorios, que
son ayudas que deberían incentivarse a nivel
estatal/autonómico, pero las iniciativas que
fijan población, al final, se desarrollan desde
los municipios por las personas que habitan
en ellos. Creo que habría que empezar por
replicar iniciativas como los que se han reco-
gido en la base de datos del proyecto de
investigación europeo SIMRA (Innovación
Social en Áreas Rurales Marginales). Hay
muchas iniciativas que se pueden desarro-
llar: agrarias, forestales, educativas… que no
solo fijan población, sino que también atraen
a nuevos pobladores. 

Creo que para cambiar la narrativa, hay
que comenzar dando voz a la gente de los
territorios, visibilizando sus trabajos, y
potenciando la creación de redes y alianzas
en el medio rural. Y sobre todo, consultarles
y tener en cuenta sus opiniones.

VC: Durante las pasadas décadas, también
a lo largo de todo el período democrático, el
discurso urbano y de la modernización ha
sido tan dominante en la toma de decisio-
nes que ahora resulta muy difícil abordar
con inteligencia colectiva el futuro del
mundo rural. Además, algunas de las políti-
cas tecnocráticas y económicas de la UE y
de la PAC han contribuido a liquidar las
agriculturas familiares mejor adaptadas a

las condiciones ecológicas de la península
Ibérica, y con ello se ha perdido la capaci-
dad de lucha realmente sostenible sobre las
mudanzas ambientales y climáticas. 

Necesitamos repensar con coraje el
territorio y las relaciones con el medio rural.
Durante décadas, al olvido del mundo rural
se ha sumado con frecuencia el desprecio,
coreando procesos de modernización por
unos poderes y por otros, que finalmente
han rebasado todos los límites y han arra-
sado completamente con la memoria colec-
tiva y de los lugares, con los valores conce-
jiles de solidaridad, o con el patrimonio cul-
tural y con los bienes comunes. Junto al
olvido, también, el silencio más vergonzoso
sobre mujeres y hombres que trabajan
amorosamente la tierra y nos proporcionan
alimentos de calidad o labran paisajes
humanos bien integrados en la naturaleza.
Y ahora, nos enfrentamos de nuevo a una
fragmentación dolorosa, bajo signos e
incertidumbres de desigualdad y destruc-
ción llenos de desasosiego (estructuras
demográficas completamente rotas, sustitu-
ción generacional imposible, soberanías ali-
mentarias asoladas, agriculturas y ganade-
rías históricas derruidas,  derechos huma-
nos y servicios básicos destrozados o
recortados, calidad democrática deteriora-
da, amenazas medioambientales y de cam-
bio climático por doquier…). Los desgarro-
nes y heridas son tantas, que las resisten-
cias heroicas frente al capitalismo agrarista,
financiero y tecnológico más especulativo,
que se ha adueñado de nuestros recursos
naturales, bien merecen una narrativa posi-
tiva y nuestro reconocimiento.

Desde la perspectiva de la planificación,
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ordenación del territorio o de las políticas
públicas, las decisiones han sido muy con-
tradictorias, y aunque los discursos tecno-
cráticos están llenos de palabras retóricas
como la sostenibilidad y la resiliencia, no
han sabido integrar con verdadera concien-
cia y compromiso cívico al mundo rural, a
sus gentes, a sus paisajes y a su patrimonio
natural y cultural en la conciencia urbana.
Precisamente cuando más protección admi-
nistrativa se ha ejercido sobre nuestros pai-
sajes naturales y culturales, ya sin campesi-
nos y ganaderos muchos de ellos.

Mientras la Ley de Agricultura de
Montaña (1982) intentaba detener los
males derivados del abandono y despobla-
ción, o la Ley 45/2007 para el Desarrollo
Sostenible del Medio Rural, bien concebida
y debatida, pero nunca aplicada, buscaba
paliar las consecuencias de la política agra-
ria comunitaria y de los desequilibrios inter-
nos del país con un enfoque muy territorial,
comarcal e integral, la Ley del Suelo de
1998, abría el camino a la especulación
urbana más nefasta con la idea y posibili-
dad de convertir el territorio en un gran
bazar inmobiliario, y más tarde, la Ley de
Racionalización y Sostenibilidad de la
Administración Local (LRSAL) o Ley
Montoro, 2013, ponía el acento en la con-
centración en los núcleos urbanos de más
de 20.000 habitantes de los beneficios de
los servicios y de sus efectos multiplicado-
res, buscando con ello la desaparición de
los pequeños municipios y juntas vecinales. 

Los pequeños municipios se encuentran
con frecuencia desvalidos ante la burocra-
cia y los poderes centralizados en la ciudad.
Varios hechos contribuyen a la subordina-

ción rural. Son muchos los alcaldes que no
viven habitualmente en los pueblos a los
que representan y los utilizan como palan-
cas del poder, sin verdadero compromiso
con los habitantes del lugar. Y ante el recha-
zo local de las nuevas formas capitalistas
de superproducción ganadera como las
macrogranjas y de sus graves impactos
ambientales no encuentran el apoyo equita-
tivo, ni la sensibilidad necesaria, por parte
de las administraciones  provinciales y
regionales.

Algo se está removiendo, no obstante,
tras la movilización de un gran número de
municipios  frente a la Ley Montoro (“Este
pueblo no se vende”), y tras la “revuelta”
rural de 2019  ante  la despoblación y el
abandono. Asociaciones, fundaciones, sin-
dicatos, colectivos de acción solidaria vin-
culadas al mundo rural ya no se callan, y
con llamadas a los oriundos y residentes
fuera –la población vinculada– les piden la
aportación de nuevas energías y la toma de
conciencia del grave problema de la despo-
blación y la salvación de los pueblos.
Posiblemente, el relato o la narrativa sobre
el mundo rural estén cambiando. ¡Ojalá!
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