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Son numerosos los síntomas que apuntan a que se está conformando
una nueva geografía social. Uno de ellos es la segunda oleada de despo-
blación a la que asistimos. En este siglo los flujos de población en las
sociedades occidentales no se ajustan al patrón de éxodo rural que carac-
terizó los procesos de modernización de las sociedades industriales. En la
actualidad la pérdida de población ha dejado de ser exclusivamente un
fenómeno rural y alcanza también a las capitales de provincia y de comar-
ca, cuyos habitantes emigran hacia los grandes centros urbanos. El éxodo
rural de la segunda mitad del siglo XX ha dado paso en el siglo XXI al
éxodo urbano de la población más cualificada hacia las ciudades globales. 

Esta segunda oleada de emigración está protagonizada en nuestro
país por decenas de miles de jóvenes que abandonan las zonas urba-
nas del interior y del norte de la península en búsqueda de oportunida-
des laborales y educativas. Un estudio reciente muestra estos desequi-
librios.1 El caso que mejor lo ilustra es el de Castilla y León, donde cua-

1 Véase Miguel González-Leonardo, Antonio López-Gay y Joaquín Recaño: «Descapitalización edu-
cativa y segunda oleada de población», Perspectives Demogràfiques, núm. 16, Centre d’Estudis
Demogràfics, julio de 2019. La investigación ha estudiado, cruzando datos de la Estadística de
Variaciones Residenciales y la Encuesta de Población Activa, 776.345 movimientos migratorios de
larga distancia durante el periodo 2013 y 2017 de la población española de 25 a 39 años, el 80,7%
dentro de los límites nacionales y un 19,3% con origen o destino hacia el extranjero.
Se puede consultar en: https://ced.uab.cat/PD/PerspectivesDemografiques_016_ESP.pdf
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de relaciones ecosociales y cambio global6

Introducción

tro de cada diez jóvenes con estudios terciarios residen en otra comunidad autónoma.2 El
destino principal de estos jóvenes con altos niveles de estudios es predominantemente la
Comunidad de Madrid, donde el 29% de los universitarios de entre 25 y 39 años han naci-
do en otra región.3 Esta emigración –jóvenes con un nivel educativo superior al de sus pai-
sanos coetáneos que no emigran– no sólo refleja diferencias en las oportunidades labo-
rales entre los diferentes territorios, sino que las asienta en el marco de una división espa-
cial del trabajo que se agudiza al mismo tiempo que lo hacen los desequilibrios demográ-
ficos. En efecto, la comunidad de Madrid, principal polo de atracción poblacional, presenta
los mayores porcentajes de empleo en los sectores más dinámicos. En el sector digital, el
40% de los puestos de trabajo de mayor nivel tecnológico creados en España durante la
última década se han localizado en esa comunidad, de manera que el 8,2% de la pobla-
ción asalariada madrileña trabaja en el sector de la alta tecnología, porcentaje que iguala
al de Londres y que sitúa a Madrid en el top 10 del continente.4 Algo similar se podría decir
para la actividades vinculadas a las finanzas, la otra pata que caracteriza al capitalismo
que emerge en la actualidad. En lo que se refiere a los desequilibrios demográficos, la otra
cara de la concentración de los jóvenes altamente cualificados en las grandes ciudades
es la existencia de casi dos mil municipios españoles (el 25% del total) con una actividad
económica y profesional declinante en los que hay más jubilados que trabajadores.5

Estos movimientos poblacionales no representan más que el síntoma de una dinámica
más profunda. La fractura social en los tiempos de la globalización encuentra una corre-
lación con las desigualdades territoriales en todos los planos: entre la zona rural y el
mundo urbano, entre regiones, entre los diferentes municipios que conforman los grandes
centros metropolitanos y entre los barrios de cada uno de los municipios. Surgen por
todos lados las periferias, aquellos territorios relegados, subalternos o directamente igno-
rados que contrastan con aquellos otros plenamente integrados en la economía global.
Como periferias de un centro, representan la otra cara de la misma moneda y sólo son
visibles como sombras de las zonas iluminadas. Surgen del desmembramiento y de la
pérdida de cohesión de lo que hasta hace poco constituía, al menos en Occidente, una
realidad articulada.

2 Otras comunidades en las que se repitió el mismo patrón de emigración de la población joven hacia las grandes ciudades
fueron Galicia, Asturias, Cantabria, Navarra, Castilla-La Mancha y Andalucía.

3 El 65% de los jóvenes españoles de 25 a 39 años que llegaron a la Comunidad de Madrid tenían titulación universitaria.
Ninguna otra región se acerca a esta cifra, ni siquiera Cataluña que se queda por debajo de un 47%. 

4 J. G. Jorrín, M. Zuil y J. Escudero, «La metropolización de Madrid vacía las provincias ricas de España», disponible en:
https://www.elconfidencial.com/economia/2019-09-27/exodo-urbano-espana-llegadas-madrid-ciudades_2240155/ 

5 Una realidad que afecta tanto a pequeños pueblos del mundo rural como a ciudades dormitorios de zonas industriales.
https://elpais.com/economia/2019/04/04/actualidad/1554398644_505496.html
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Introducción 7

Las causas: dinámicas globalizadoras y ruptura del contrato
social

La globalización ha implicado una nueva “espacialización” de la economía. La localización
de las diferentes fases de la actividad económica está fuertemente asociada a una planifi-
cación que ni hacen los Estados ni se limita a sus fronteras políticas, sino que es llevada a
cabo por grandes empresas transnacionales que organizan sus áreas de operación de
manera integrada. De este modo los procesos de transnacionalización han tenido unos
impactos decisivos sobre los territorios. 

Coexisten dos tendencias en la organización del espacio económico y en la pugna por
los diferentes territorios. Por una parte, un proceso de apropiación depredadora de la fuerza
de trabajo y de los recursos naturales a través de la deslocalización-relocalización dirigida
hacia las zonas donde el coste de la mano de obra es bajo y los recursos abundantes; por
otra, un proceso de metropolización de aquellos territorios donde se sitúan los centros finan-
cieros y los polos de alto nivel tecnológico. La concentración del poder decisorio y la orga-
nización de la economía mundial en redes diseñadas para conectar esos polos tecno-finan-
cieros en detrimento de los espacios intermedios expuestos a la marginación y a la deserti-
ficación ha traído consigo una geografía social de dos velocidades resultante del tipo de
«economía de archipiélago»6 que ha generado la globalización. Los grandes centros metro-
politanos salen beneficiados de la acción combinada de ambas tendencias gracias a una
relación de intercambio comercial favorable, a la amplia afluencia de capitales financieros y
a la atracción que ejercen sobre la mano de obra talentosa y altamente cualificada, mientras
que las periferias adoptan un papel subalterno a las necesidades de aquellos, obligadas a
cubrir con sus dotaciones de mano de obra y recursos naturales los déficits de los primeros
y a absorber sus residuos.7

Desde el punto de vista económico los centros y las periferias no son una mera repre-
sentación geográfica, pues operan en cada territorio. Representan un esquema relacional
constituido, más que por países y regiones, por nodos de dinamismo y espacios de debilidad
en la red global. Muestra el reparto de funciones y posiciones que se ocupan en la economía
mundial. Por un lado, alcanzando el máximo protagonismo, las ciudades globales que fun-
cionan como plataformas organizativas y nodos principales de una red de conexiones que
se desarrollan a escala planetaria con más relaciones entre ellas que con las regiones de
las que forman parte.8 En esas prósperas ciudades globales donde se concentran oportuni-
dades y riqueza, las empresas sacan provecho de las economías de escala porque la

6 P. Veltz, Mundialización, ciudades y territorios, Ariel, Barcelona, 1999. 
7 J. M. Naredo, Raíces económicas del deterioro ecológico y social, Siglo XXI, Madrid, 2006. 
8 S. Sassen, The Global City, Princeton University Press, Nueva Jersey, 1991.
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demanda es elevada y los trabajadores especializados se ven favorecidos de la diversifica-
ción de actividades y la complementariedad de otros especialistas gracias a las economías
de aglomeración. En el otro lado de la desequilibrada balanza se encuentran las zonas rura-
les y posindustriales, los pequeños y medianos municipios, los círculos suburbanos de las
grandes metrópolis y los barrios obreros de las grandes ciudades, que asisten a un decai-
miento de su vida social por falta de inversión y oportunidades de empleo, cuando no a
intensos procesos de expulsión, como les sucede a las clases populares residentes en las
zonas gentrificadas por especuladores y pequeños burgueses o a los campesinos y gana-
deros arrollados por los megaproyectos extractivistas. 

Pero estas fracturas territoriales revelan, sobre todo, una fractura social provocada por
la deserción de las clases superiores de todo compromiso con la perpetuación de la comu-
nidad. Las elites económicas, crecientemente globalizadas y financiarizadas, desatienden
sus obligaciones con la sociedad porque se han hecho nómadas y sus intereses ya no se
vinculan con la población de los territorios donde residen.9 Esta ruptura de los de arriba con
los de abajo lleva latente, como señala Christophe Guilly, «el abandono del bien común, nos
hunde en la asociedad. A partir de ahora, no more society».10 El incremento de las desigual-
dades sociales y territoriales no es más que la manifestación de la ruptura del contrato social
por parte de unas clases dominantes que se desconectan del resto y se encastillan tras sus
lujosas fortalezas. 

Transformaciones en la estructura social

Mientras el mundo de arriba se repliega a sus ciudadelas socialmente homogéneas, los de
abajo comparten un destino común a pesar de su heterogeneidad social y geográfica. La
lógica económica los atrapa en el territorio justo cuando los mecanismos de movilidad social
se han interrumpido. La reducción de los servicios públicos, el envejecimiento de la pobla-
ción, la desindustrialización o la falta de dinamismo económico, social y cultural hacen que
las oportunidades varíen cada vez más según el lugar de nacimiento. Salir de esos lugares
a través de los procesos de metropolización no garantiza a quienes inician la andadura
mayor suerte. Si quedarse es la condena de padecer las consecuencias del estancamiento
económico y del retroceso en la igualdad de oportunidades, el encarecimiento del precio de
la vivienda y los elevados alquileres en las grandes ciudades a las que acuden, unido a la
precarización laboral en las oportunidades que se les ofrecen, termina por yugular cualquier
expectativa de mejora en su vida.

9 Z. Bauman, La globalización. Consecuencias humanas, FCE, México, 1999. 
10 C. Guilly, No society. El fin de la clase media occidental, Taurus, Barcelona, 2019, p. 12. 

Introducción
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Introducción 9

Hagan lo que hagan o vayan adonde vayan, los de abajo tienen difícil salir de la
geografía social de las periferias. No puede ser de otra forma cuando la estructura social ha
cambiado por el adelgazamiento acelerado de la clase media y el deterioro de las
condiciones de vida de las clases populares. Los mecanismos e instituciones de integración
y redistribución del pasado han sido sustituidos por otros más regresivos y expulsores. Las
mayorías sociales, a diferencia de las élites nómadas, sufren el sedentarismo forzado:
condenados sin salida a una posición social y geográfica periférica en una estructura social
cada vez más polarizada y desigual. Ya es un lugar común, entre las clases populares, la
idea de que los hijos vivirán peor que sus padres. 

Pero las cosas terminan por complicarse aún más cuando el adelgazamiento de las clases
medias y la interrupción del ascensor social coinciden con un proceso de intensificación de los
flujos migratorios procedentes del exterior. La pérdida de estatus de las clases medias no sólo
se ha traducido en una bajada o en un estancamiento en el nivel de vida, también ha
significado que dichas clases han dejado de representar el papel de grupo social de referencia
que, por su centralidad y condición mayoritaria, anteriormente ostentaban. Esta doble
postergación, económica y social, genera un malestar que en no pocas ocasiones está siendo
canalizado hacia la recién llegada población inmigrante que es contemplada como
competidora en el acceso a unos servicios públicos crecientemente saturados y frente a la que
se conjetura que las autoridades prestan más atención y reconocimiento que a los nativos. De
esta manera, la atención se desplaza desde las políticas de austeridad y ajuste que se han
aplicado siguiendo los dictados de los de arriba a los conflictos entre los de abajo
habitualmente revestidos de tensiones étnico-raciales y choques culturales. 

En definitiva, la estructura social se ha fragmentado y polarizado hasta unos extremos
que no encuentran parangón en la historia reciente de Occidente. En la cúspide, las elites
desertan de la obligación de crear sociedad, cuando no la destruyen directamente al
convertirse en una clase extractiva que aporta poco o nada a través de los impuestos y que,
en cambio, recibe incontables ayudas y subvenciones de todo tipo de las arcas públicas y
del juego de las finanzas. En medio, el adelgazamiento acelerado de los cuadros técnicos,
funcionariales y profesionales ha generado un malestar profundo entre unos sectores
sociales que antaño representaban los ideales y valores dominantes de una sociedad
meritocrática donde aún funcionaba el ascensor social. Abajo, en la base cada vez más
amplia de la pirámide social, las clases populares formadas por obreros y empleados
asisten al incremento en la heterogeneidad de su composición por la variedad de orígenes
y circunstancias laborales que viven sus miembros. 

La pérdida de cohesión social va pareja al ensanchamiento y extensión de las periferias.
No es algo exclusivo de España, es un rasgo compartido con Europa y EEUU. Según el últi-
mo anuario regional publicado por Eurostat, la dispersión de la renta entre las regiones euro-
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peas no ha dejado de crecer desde la última crisis y la riqueza se ha concentrado básica-
mente en las grandes capitales y sus áreas metropolitanas.11 Se trata además de una frac-
tura social y territorial que, al no encontrar una adecuada representación en los partidos tra-
dicionales, ha convulsionado por completo el sistema político en la mayoría de los países. 

Nuevos ejes en la política

La irrupción de las periferias ha trastocado la política. La marea populista que recorre
Occidente en las últimas décadas encarna el malestar de los de abajo hacia los de arriba.
Esta dinámica populista está adoptando dos versiones antagónicas. La mayoritaria, cargada
de resentimiento contra las elites urbanas cosmopolitas, mezcla el pesimismo hacia un futu-
ro cada vez más incierto con valores nacionalistas e ideas xenófobas. Transida de nostalgia
por un pasado todavía no demasiado lejano en el que las clases medias participaban acti-
vamente de la dinámica social y cultural impulsada por las clases dominantes, confía en que
apelando a la soberanía y preservando la identidad nacional es posible recuperar la prospe-
ridad perdida. Como ha señalado Esteban Hernández, toda su propuesta confluye en torno
a la nación como apelación a una entidad trascendente que «permite la transversalidad, así
como recoger sentimientos e intereses de distintas clases sociales y articularlos unitaria-
mente. Ese movimiento es el que legitima que millonarios estadounidenses como Trump
apelen con éxito a los trabajadores o granjeros empobrecidos de su país, por ejemplo».12

Esta primera versión trata de cohesionar en torno a una idea homogénea de nación a todo
un país, trasladando la atención al exterior, a otros territorios o países que se considera que
se aprovechan o entorpecen las posibilidades de un devenir autónomo y soberano. 

Hay otra versión que hace una lectura diferente del modelo territorial desigualitario y de
la secesión de las clases favorecidas por la globalización. En ella se «reconstruye esa ten-
sión entre élites y ciudadanos desde el punto de vista de la posición material, a partir de la
lucha entre los que tienen cada vez más y los que tienen cada vez menos, entre los que
cuentan con la mayoría de las opciones y los que carecerán de ellas. Eso es lo que late en
el malestar chileno, pero también influye en las políticas de Corbyn y, desde luego, en
Warren o en Sanders. Son opciones que no desdeñan el componente nacional, que también
pueden abogar por cierto proteccionismo, pero que no tratan de calmar el orgullo dañado de
sus poblaciones mediante la apelación a lo exterior, sino a lo interno. Si las derechas abogan
por un nuevo reparto porque otras naciones les roban, estas nuevas fuerzas pretenden otro

11 Eurostat regional yearbook, 2019. Se puede consultar en:  https://ec.europa.eu/eurostat/documents/3217494/10095393/KS-
HA-19-001-EN-N.pdf/d434affa-99cd-4ebf-a3e3-6d4a5f10bb07 

12 E. Hernández, «Por qué cree Iglesias que saldrá ganando tras el 10-N (y quizás Abascal)», El Confidencial, 31 de octubre
de 2019, disponible en: https://blogs.elconfidencial.com/espana/postpolitica/2019-10-31/iglesias-vox-abascal-10n-elites-
izquierda-derecha_2307291/
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reparto porque la estructura económica no es justa; unos quieren cambiar la posición de
poder de su país en el mundo, otros quieren cambiar las estructuras de poder».13

Ambas versiones muestran su escepticismo hacia la globalización y rechazan a las elites
globalistas. La diferencia que las separa, y las convierte en antagónicas, es que mientras la
primera lee la fractura territorial sin conexión alguna con la fractura social interior, la segunda
hace de esta fractura la explicación del surgimiento de las nuevas periferias. Las dos reco-
gen el malestar económico, social y cultural existente, pero difieren a la hora de atribuir res-
ponsabilidades y encarar la respuesta. El predominio de la primera agravará los problemas.
Que se vaya abriendo paso la segunda puede acercarnos a su solución. 

Santiago Álvarez Cantalapiedra

13 Ibidem

11Introducción
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Lo que necesitamos es una revisión
completa de las suposiciones

sobre la naturaleza humana
De Waal1

Si la simbiosis es tan frecuente 
e importante como parece, 
habrá que reconsiderar la 

biología desde el principio.
Lynn Margulis2

En este texto, el autor plantea la necesidad de un cambio de paradigma en nues-
tra forma de entender la naturaleza, a partir de la crítica al neodarwinismo y las
aportaciones de Lynn Margulis en torno al mundo microbiano como pilar de la
naturaleza. De todo ello se desprende un significado radicalmente opuesto a la
vieja biología, y de él pueden extraerse lecciones para el reino de lo humano for-
mado por seres sociales y de la naturaleza, a cuyas leyes, tendencias y limitacio-
nes están sometidos los seres sociales de manera fuerte. Se subraya igualmente
cómo han existido épocas y lugares en que los asuntos humanos han estado más
del lado de lo propiamente constitutivo de la naturaleza humana: la coopera-
ción, el afecto y la vida en común, la simbiosis mutualista. Planteamientos que
el autor considera necesario poner en el centro del nuevo paradigma para evitar
que este mundo no llegue a la mayor de sus catástrofes vividas.

Reconsiderar la biología desde el principio, revisar completamente la antro-
pología, ¡vaya reto! Pero es imprescindible.
1 F. de Waal, La edad de la empatía. ¿Somos altruistas por naturaleza?, Tusquets, Barcelona, 2013, p. 22.
2 L. Margulis, Micocosmos, Tusquets, Barcelona, 1995, p. 108.
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El contexto en que se formulan estas propuestas es un mundo que se acaba para los
seres humanos y para otras especies, y el propósito es indagar cómo podemos hacer, de la
mejor manera posible, la transición desde este mundo finiquitado hasta ese otro que espe-
ramos emerja en pocos decenios. La “mejor manera” es la más igualitaria, la que reduce los
sufrimientos y preserva los mayores escenarios en que discurren los ecosistemas, pero,
también, “la mejor manera” es indagar caminos y perspectivas nuevas.

No insistimos en las causas del porqué este mundo finito no se sostiene tal cual, las
damos por verificadas.3 Es una cuestión de capacidad de carga global y de endiosamiento
de nuestra especie. Factores materiales y psicosociales, por tanto. Hemos culminado el man-
dato bíblico de «creced, multiplicaos, llenad la tierra y sometedla», y nos hemos creído estar
hechos a imagen de Dios.4 El capitalismo, el crecimiento y las religiones se han encargado
de realizar este programa. El tiempo de este mundo considerado infinito ha sido colmado.

Nos corresponde indagar otro paradigma y sus prácticas correspondientes.

Acerca de un cambio de paradigma en biología evolutiva

Hincarle el diente al darwinismo y al neodarwinismo es peliagudo. Están situados en la poltro-
na de la “verdad científica” y del paradigma dominante, y el cambio implica, como sostenía
Kuhn, «la destrucción de paradigmas a gran escala y cambios importantes en los problemas
y técnicas de la ciencia normal, (por eso) el surgimiento de nuevas teorías es precedido gene-
ralmente por un periodo de inseguridad profesional profunda (…) porque las revoluciones cien-
tíficas se consideran como aquellos episodios de desarrollo no acumulativo en que un antiguo
paradigma es reemplazado, completamente o en parte, por otro nuevo e incompatible».5

Hablar de cambio de paradigma en biología hoy hace despertar la sospecha de una
corriente creacionista. Nada más lejos de esta propuesta, que sí apunta a la falsación de lo
más granado del neodarwinismo y a la aparición de otra cosmovisión incompatible con la
anterior, en el sentido kuhniano.

El intento de hacer este cambio revolucionario en biología en nuestra época se debe,
principalmente, a Lynn Margulis. Con motivo de la concesión del doctorado honoris causa
que le concedió la Universitat de València en 2001, se editó un libro titulado Una revolución
3 W. Steffen et al., «Planetary boundaries: Guiding human development on a changing planet», Sciencexpress, 15 de enero

de 2015, disponible en https://science.sciencemag.org/content/347/6223/1259855. 
4 Génesis 1, 27 y 28
5 T.S. Kuhn, La estructura de las revoluciones científicas, Fondo de Cultura Económica, México D.F., 1971 [1962], pp. 114 y

149.
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en la evolución, referido a su abundante trabajo que expresaba muy bien lo que decimos.
Margulis es la persona que aporta un nuevo paradigma en biología extremadamente intere-
sante para la humanidad. A ella la seguiremos.

El neodarwinismo en la pendiente de la falsación

Daremos una visión esquemática de este primer proceso que tiene que ver con la crisis de
la ciencia normal.

Primero hay que considerar el contexto en el que Darwin (1809-1882) formula su teoría
hace ya más de 150 años. Se trata de un inglés formado en el imperialismo y el suprema-
cismo británico, de clase alta y con serias influencias de la iglesia anglicana (él iba para
cura), como es el caso de la doctrina de Malthus que explícitamente adapta a su visión evo-
lutiva; y de los economistas de la época, especialmente del escocés Adam Smith y su teoría
de la competitividad y la mano invisible. Por otra parte, no sabía nada de microbiología, ni
podía saber, puesto que el microscopio electrónico no se usó hasta los años sesenta del
siglo XX; tampoco sabía nada de genética o ADN, y el registro fósil, como él admitía, de
momento no le daba la razón, pero creía que era cuestión de nuevos descubrimientos.

Sus grandes pilares teóricos: la evolución frente al creacionismo; la criba de los indivi-
duos sobrantes por medio de la selección natural, con la tendencia hacia los más aptos y
hacia la perfección de los que iban quedando; la adaptación gradual como mecanismo crea-
tivo de aparición de nuevas especies, y la competencia en la lucha por la vida para sobrevivir
y dejar a las siguientes generaciones mayor número de individuos mejorados, vienen a ser
las grandes propuestas del paradigma darwiniano. Si añadimos la aportación del neodarwi-
nismo de las mutaciones al azar heredables en las siguientes generaciones, tenemos el
escenario que, en gran parte, se derrumba.

Unos textos seleccionados nos ayudarán a ilustrar esta crisis.

Sobre el registro fósil y su silencio 

Dice Darwin: «La dificultad de encontrar una razón buena para la carencia de vastas capas
ricas en fósiles, por debajo del sistema cámbrico, es muy grande (…) el caso, por ahora,
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tiene que quedar sin explicación, y bien puede ser presentado como argumento válido con-
tra las opiniones aquí sostenidas».6 Después de 150 años de estas palabras, no aparecen
los múltiples eslabones perdidos que el gradualismo darwinista inducía que deberían de
haber existido, y lo que sí han aparecido son las pruebas de los periodos de estabilidad
(estasis) de muchas especies en cientos de miles de años. La llamada explosión del
Cámbrico7 sigue sin aclarase del todo.

La selección natural, poco natural

La obra magna de Darwin no tiene por nombre el Origen de las especies, tal como la cono-
cemos habitualmente, sino El origen de las especies por medio de la selección natural, o la
preservación de las razas favorecidas en la lucha por la existencia. Y ¿cuáles son esas
razas? Según el sexto Tratado Bridgewater8 sobre «el Poder, la Sabiduría y la Bondad de
Dios», estas potencias divinas «se manifestarán por sus obras y, particularmente, por la
acertada distribución de carbón, hierro y caliza, por las cuales el Ingeniero Divino ha garan-
tizado la primacía industrial a sus creaciones británicas».9 En Una revolución en la evolución
Margulis es más explícita si cabe. Afirma:

«que todos los organismos que viven hoy sobre la Tierra, solo los procariotas (las bacterias) son
individuales. Todos los demás (cuatro de los cinco reinos que constituyen toda la vida, como ani-
males, plantas y hongos) son comunidades complejas desde el punto de vista metabólico for-
madas por una multitud de seres íntimamente organizados, reconocibles como una colección de
varias entidades autopoyéticas de distinto tipo.10 Resumiendo, todos los organismos mayores
que las bacterias son, de manera intrínseca, comunidades. Las plantas y los animales no son
elegidos por la selección natural, porque en el sentido literal no existen animales o plantas indi-
viduales».11,12

6 C. Darwin,  El origen de las especies por medio de la selección natural, o la preservación de las razas favorecidas en la lucha
por la existencia, Akal, Madrid, 1985 [1859], pp. 378-379.

7 El térmico “Cámbrico” hace referencia al nombre antiguo de Escocia.
8 En 1829, el conde de Bridgewater dejó en su testamento 8.000 libras para cualquier gran hombre que estudiase el Poder, la

Sabiduría y la Bondad de Dios. Se escribieron ocho tratados.
9 L. Margulis y D. Sagan, Captando genomas. Una teoría sobre el origen de las especies, Editorial Kairós, Barcelona, 2003,

p. 253.
10 Autopoieisis: capacidad de un ser para autocrearse, automantenerse y replicarse. Es la condición que separa un ser vivo

de uno no vivo. Fue el salto sistémico del mundo inorgánico al mundo orgánico de la vida.
11 Los cuatro reinos no bacterianos son todos eucariotas, es decir están formados por células con núcleo, procedentes de sim-

biosis permanente de bacterias, y que se diferencian sustantivamente de las procariotas, células sin núcleo. Por eso todos
estos seres vivos son literalmente compuestos, en todos los casos.

12 L. Margulis et al., Una revolución en la evolución, Publicaciones de la Universitat de València, Valencia, 2002, p. 287
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La ignorancia del mundo microbiano, pilar de la naturaleza

Ernst Mayr, uno de los padres del neodarwinismo, en el prólogo a un libro de Margulis, admi-
te que «el estudioso medio de animales y plantas sabe más bien poco –¡o casi nada!– de
este mundo» (de los microbios), y le agradece que llame la atención sobre estos seres tan
importantes en el edificio de la naturaleza.13

En un influyente libro de texto actual, los términos «combate», «competencia» y «con-
flicto» aparecen al menos en 18 páginas, mientras que los términos «simbiosis» y «simbio-
génesis» no se mencionan ni una sola vez en sus más de 700 páginas.14 Estos son los
poderes de la ciencia normal, generaciones de estudiantes universitarios adquieren una
cosmovisión de lucha por la vida frente a un modelo simbiótico.

El azar como clave de la aparición de especies

Mantiene Margulis que «Hermann Muller, premio Nobel, demostró que el 99,9% de las muta-
ciones son dañinas (…) únicamente insistimos, en que siendo una parte de la saga evolutiva
la mutación ha estado siempre dogmáticamente sobrevalorada».15

La simbiosis

Como veremos, la simbiosis es un universal en el mundo de la vida. ¿Pero qué entendemos
por simbiosis?

Literalmente quiere decir «vida en común». Puesto en circulación el término por el botá-
nico alemán Anton de Bary, en 1879, ya la definió como «la vida en conjunción de dos orga-
nismos disímiles, normalmente en íntima asociación, y por lo general con efectos benéficos
para al menos uno de ellos». Desde muy pronto el término añadió a su literalidad la cualidad
del beneficio mutuo. Pero no siempre es así. Hay distintas maneras de llevar adelante una
vida en común: mutualista, comensalista, depredadora y parasitaria.
13 L. Margulis y D. Sagan, Op.cit., 2003, p. 16.
14 J. Herron y S. Freeman, Análisis evolutivo. Pearson, 2002.
15 L. Margulis y D. Sagan, Op.cit., 2003, p.36
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La tendencia, es hacia el mutualismo, es decir hacia interacciones, esporádicas o per-
manentes, de las que salgan beneficiados los y las simbiontes, porque si no para qué inter-
actuar mucho tiempo. Hay simbiosis que se reconstruyen en cada generación, como el que
se establece entre comunidades de bacterias y el intestino de animales. Por ejemplo, en
nuestra masa corporal adulta hay más de dos kilos de microorganismos. Hay otras simbiosis
que se convierten en permanentes, en la que los y las simbiontes se trasmiten verticalmente
por vía materna, de generación en generación. Es el caso de la aparición de las células
eucariotas y sus siguientes concreciones en protoctistas, animales, hongos y plantas en las
que la fusión simbiótica constituye la propia célula.

Hay una plétora de asociaciones simbióticas en la naturaleza. Hay microorganismos que
viven en asociación estrecha con protoctistas, hongos, animales y plantas, y comunidades
de bacterias o arqueas que viven dentro de eucariotas unicelulares y pluricelulares. Esta
variedad de asociaciones relacionales que llamamos simbiosis, produce diferencias entre
los distintos modos de asociarse que se presentan en la naturaleza. Pero hay una cierta
regla general y es que, cuando la simbiosis es avanzada y madura, la tendencia, con toda
probabilidad, es hacia el establecimiento firme de una simbiosis de tipo mutualista.16

En un libro de texto universitario sobre botánica podemos leer:

«el fenómeno de la simbiosis está tan generalizado en los distintos grupos de seres vivos, que se
propone actualmente como uno de los mecanismos más importantes de los procesos de la evo-
lución de los organismos, generador de nuevas formas».17 Y «la simbiosis mutualista en los vege-
tales es un fenómeno esencial en la utilización y reciclaje de los elementos más importantes en
la biosfera (…). La formación de simbiosis mutualistas de los hongos con fotobiontes (…) está tan
ampliamente extendida que podría confirmar la existencia de una mayor ventaja desde el punto
de vista evolutivo».18

Un ejemplo extraordinario es el de la micorrización o fusión de las plantas y los hongos.
En efecto «las micorrizas son uno de los tipos de simbiosis más abundantes en la biosfera,

16 A. Moya y J. Peretó, Simbiosis. Seres que evolucionan juntos, Editorial Síntesis, Madrid, p. 53, 2011.
17 J. Izco et. al., Botánica, McGraw-Hill, Madrid, 1997, p. 51.
18 Ibidem, p. 309.
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y se ha demostrado ampliamente que las raíces con micorrizas son órganos absorbentes
más eficaces que sin ellas. Más del 90% de las plantas presentan estas asociaciones».19

También, las asociaciones de insectos y bacterias intracelulares son bastantes comunes.
Se calcula que cerca del 20% de los insectos albergan endosimbiontes. Veamos el asunto
por el lado de las relaciones tróficas, que es el escenario en el que más se resalta la com-
petencia entre individuos y especies y en donde aparecen las simbiosis no mutualistas como
el parasitismo y la depredación, y que pasamos a considerar. 

Acerca del herbivorismo, es decir de aquellos seres vivos que se alimentan de plantas
(heterótrofos), «destacamos que las plantas han estructurado su cuerpo de forma modular
(carente de órganos únicos) para hacer frente a los ataques externos. Gracias a esta estruc-
tura, la depredación animal no constituye un problema grave (…) son capaces de sobrevivir
a depredaciones a gran escala».20 Por eso, existen pruebas de que las vastas manadas de
antílopes en las planicies del este de África facilitan la producción de hierba; la producción
primaria neta es mayor con los herbívoros que sin ellos. Una simbiosis de grupo a partir de
la depredación. Si tenemos en cuenta que cerca del 99% en peso de la biota terrestre la
constituyen el reino de las plantas, vemos lo atenuado que queda en este escenario esta
versión de la simbiosis no mutualista.

En cuanto a la competencia, los trabajos de den Boer de 1986, que revisó esta interac-
ción, concluyen que «la coexistencia es la regla y la exclusión competitiva completa es la
excepción».21

El parasitismo es una relación trófica en la que un simbionte vive a expensas del otro. El
ataque que no mata o lo hace de manera lenta es un tema que se repite en la evolución.
Con el tiempo se producen cambios entre depredadores y presas y la hostilidad de convierte
en mutualismo, como ocurre en la formación de las células eucariotas. O bien, se tiende a
largo plazo a un parasitismo “razonable”, y en donde las poblaciones concernidas tienden a
estabilizarse. El principio general que se puede establecer es que cuando los parásitos han
estado asociados a sus hospedantes largo tiempo, la interacción es moderada y es neutra
o beneficiosa bajo un punto de vista del largo plazo.22

En cuanto a las relaciones tróficas, no hay que olvidar la pléyade de seres vivos autótro-
fos que se alimentan del sol (cianobacterias, algas y plantas, por ejemplo), y de los litoau-

19 Ibidem, p. 336 y 337.
20 S. Mancuso y A. Viola, Sensibilidad e inteligencia en el mundo vegetal, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2015, pp. 6 y 108.
21 E.P. Odum y F.O. Sarmiento, Ecología. El puente entre ciencia y sociedad, McGraw-Hill, México D.F., 1997, p. 192.
22 Ibidem, p. 176.
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totrófos que lo hacen de los compuestos inorgánicos, ni las diversas situaciones de simbio-
sis mutualista en la que cada simbionte aporta su parte alimenticia.

Podemos concluir que el resultado de todas estas interacciones de simbiosis de cual-
quier signo está dominado por la evidencia que plantea Margulis cuando sostiene que:
«La vida no conquistó el planeta mediante combates, sino gracias a la cooperación. Las
formas de vida se multiplicaron y se hicieron más complejas asociándose a otras, no
matándolas».23

El comensalismo en términos tróficos sería más bien un detritivorismo débil, que no per-
judica a uno de los simbiontes y favorece al otro. El detritivorismo llevado a cabo por bacte-
rias y hongos principalmente es la apuesta por el reciclaje de nutrientes que arbitra la bios-
fera en su lucha contra la entropía.

Tabla. Las cadenas tróficas o alimenticias de los cinco reinos de seres vivos.

Fuente: elaboración propia

Como resumen de lo hasta aquí aportado, podemos concluir con Máximo Sandín que
los nuevos datos están descubriendo una naturaleza que presenta un significado radical-
mente opuesto a la vieja biología: «de cooperación frente a competencia, de comunida-
des (sistemas) frente a individuos, de integración en el ambiente frente a lucha contra él,
de procesos explicables científicamente frente al absurdo azar sin sentido».24 En defini-
tiva, y su programa coincide con el de Margulis, «se trata, nada menos, que de rehacer
la biología». 

23 L. Margulis et al., Op.cit., 2002, p. 108.
24 M. Sandín, Pensando la evolución, pensando la vida. La biología más allá del darwinismo, Editorial Nativa, Cauac, 2010,

p. 105.
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Reinos/alimentación Bacterias Protoctistas Animales Plantas Hongos

1. Autótrofos fotosintéticos x x x

2. Autótrofos quimiosintéticos x

3. Heterótrofosherbívoros x x x

4. Heterótrofos carnívoros x x x x x (escasamente)

5. Detritívoros x x x

6. Simbiontes mutualistas x x x x x
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Las bacterias y la aparición de las células eucariotas

En el principio de la vida fueron las bacterias, o seres vivos procariotas, las primeras células.
La célula es la unidad mínima de la vida por su condición autopoyética, es decir con capa-
cidad de autocrearse y de replicarse en conexión con el exterior. Desde que la autopoieisis
empezó nunca ha dejado de funcionar, y cuando deje de hacerlo la vida desaparecerá.

Situados en este escenario vital, la primera consideración que hay que hacer es la dis-
tinción entre células procariotas y células eucariotas, es una diferencia en la estructura y en
el tiempo. Primero aparecieron las procariotas, células sin núcleo y pequeñas, y a partir de
ellas siguieron las eucariotas, células con núcleo, mayores y más complejas. Una figura
comparativa:

Esta encrucijada de la vida, habida hace más de 2.000 millones de años atrás, signi-
ficó uno de los pasos más importantes para la diversidad de la vida. En este tiempo, a par-
tir de células procariotas, bacterias y arqueobacterias, y por simbiosis mutualista de las
mismas, se crearon las eucariotas, células de la que están hechos los cuatro reinos más
conocidos de la vida: Protoctistas, Animales, Plantas y Hongos. De estos reinos, los tres
últimos, se fueron formando desde hace 580 millones de años, son unos recién llegados
a la vida si tenemos en cuenta que de las bacterias existen registros fósiles desde hace
3.700 millones de años. Estos nuevos seres coexistieron y coexisten con el reino de las
moneras o reino de las bacterias, que sigue siendo el más imprescindible para que la vida
continúe.
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El proceso histórico tan importante para la diversidad de vida, el paso simbiótico de las
procariotas a las eucariotas, lo explica Margulis en su Teoría de la Endosimbiosis Seriada
(SET), esbozada ya en un primer trabajo de 1967.25 Es compleja porque abarca miles de
millones de años y los registros fósiles validantes no son abundantes, pero suficientes.26

Como pauta mantenida a lo largo de esos miles de millones de años, se trata en todos los
pasos históricos dados de una simbiosis mutualista que tiene como protagonistas a bacte-
rias y arqueobacterias: primero se fusionan permanentemente arqueobacterias termófilas
con bacterias con motilidad (espiroquetas), hace unos 2.200 millones de años. Aparecen los
nucleocitoplasmas, o primeras eucariotas. Es el reino de las Protoctistas.  Luego, esta sim-
biosis hace una nueva simbiosis mutualista con bacterias que respiran oxígeno, hace unos
2.000 millones de años. Es el origen de las mitocondrias. De esta fusión y 580 millones de
años atrás, van apareciendo los animales y los hongos. Por último, hace unos 1.200 millo-
nes de años algunas se fusionan de nuevo con bacterias fotosintéticas o cianobacterias y
dan lugar a los plástidos, que hace 480 millones de años dieron lugar a las plantas. Nuestra
especie apenas cuenta históricamente, es una recién aparecida. Todo lo dicho queda expre-
sado en el siguiente esquema de Margulis: 

Como se puede ver, el proceso vital es
una dinámica que en todo momento dirigen
y propician las bacterias, es decir las célu-
las procariotas. Pero su papel no ha termi-
nado aquí. Como resumen de su importan-
cia destacamos lo siguiente:

Las tareas que realizan los equipos de
bacterias son, nada menos, que el acondi-
cionamiento del planeta entero (planeta
simbiótico). Son ellas las que evitan que la
materia viva acabe convirtiéndose en polvo
(entropía). Convierten unos organismos en
alimento para otros. Mantienen los elemen-
tos orgánicos e inorgánicos en el ciclo de la
biosfera. Purifican el agua de la Tierra y
hacen los suelos fértiles. Perpetúan la ano-
malía química que es nuestra atmósfera.
Con Lovelock, Margulis mantiene que los

25 L. Margulis, «On the Origin of mitosing cells», Journal of Theoretical Biology, vol. 14, n.º 3, 1967. (Lo firma con el nombre
de casada Lynn Sagan).

26 L. Margulis y D. Sagan, Op.cit., pp. 86 y ss.
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gases producidos por microbios actúan como un sistema de control para estabilizar el medio
ambiente vivo (hipótesis Gaia).27

Los procariotas transfieren de manera rutinaria y rápida distintos fragmentos de su
material genético de unos individuos a otros. Todas las bacterias tienen acceso a la reserva
de genes de todo el reino bacteriano y a sus mecanismos adaptativos. Como su velocidad
de recombinación es superior a la de mutación de los organismos superiores, estos podrí-
an tardar un millón de años en adaptarse a un cambio a escala mundial, cuando las bac-
terias podrían conseguirlo en unos pocos años. Por medio de constantes y rápidas adap-
taciones a las condiciones ambientales, los organismos del microcosmos son el pilar en
que se apoya la biota entera, ya que su red de intercambio global afecta, en última instan-
cia, a todos los seres vivos. Las teorías del cambio por las mutaciones al azar quedan en
un segundo plano. Es la otra teoría importante de Margulis llamada Simbiogénesis. Desde
esta formulación, el árbol lineal de la vida de Darwin, queda como un arbusto, lleno de
fusiones de ramas.

Los microorganismos no han quedado rezagados en la historia de la vida, al contrario,
nos rodean por todas partes y forman parte de nosotros. Además, el nuevo conocimiento de
la biología altera la visión de nuestra evolución como una competición continuada y sangui-
naria entre individuos y especies. La vida no conquistó el planeta mediante combates, sino
gracias a la cooperación. Las formas de vida se multiplicaron y se hicieron más completas
asociándose a otras no matándolas. El resultado es un planeta que ha llegado a ser fértil y
habitable para formas de vida de mayor tamaño gracias a una supraorganización de bacte-
rias que han actuado comunicándose y cooperando a escala global.

Con todo lo aportado, podemos decir que la tendencia fundamental en la dinámica de la
vida, de toda clase de vida, es la simbiosis mutualista. Y que los verdaderos agentes crea-
dores son las bacterias. Nuestro endiosamiento, una vez más, debe caer por los suelos.
Somos solo unos recién llegados a la vida (menos del 1% de su tiempo) y somos como
especie absolutamente prescindibles. Al lado de las diminutas, maltratadas y denostadas
bacterias no somos nada.

27 L. Margulis, op.cit., 1995, p. 108.
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La hipótesis Gaia

El nombre de esta teoría es muy curioso. Lovelock la empezó llamando con la engorrosa
denominación de «Un sistema cibernético biológico capaz de mantener homeostáticamente
el planeta en un estado físico y químico óptimo apropiado para su biosfera actual», pero no
le parecía un nombre adecuado y consultó a su vecino, el premio Nobel de literatura William
Golding (autor del Señor de las moscas) para  que le sugiriese otro nombre, que debería ser
de cuatro letras; y este, a la vista del contenido, le propuso llamarla Gaia,28 nombre que
Lovelock aceptó inmediatamente. En homenaje, cuenta con una escultura de la diosa griega
en el jardín de su casa de campo. 

Gaia en el jardín de la casa de Lovelock

Podemos definir a Gaia como una entidad compleja que comprende el suelo, los océa-
nos, la atmósfera y la biosfera terrestre: el conjunto constituye un sistema cibernético auto-
ajustado por realimentación que se encarga de mantener en el planeta un entorno física y
químicamente óptimo para la vida. El mantenimiento de unas condiciones hasta cierto punto
constantes mediante control activo es adecuadamente descrito con el término «homeosta-
sis», si se refiere al equilibrio hacia un punto fijo. Si se refiere a la regulación alrededor de
un punto cambiante se le llama «homeorresis».

Por ello podemos decir que «la vida no está rodeada por un medio esencialmente pasivo
al cual se ha adaptado, sino que se va construyendo una y otra vez su propio ambiente».29

28 Gaia, diosa griega que, según Hesíodo, ante todo fue el Caos; luego Gaia, la del ancho seno, eterno e inquebrantable sos-
tén de todas las cosas.

29 L. Margulis, Op.cit., 1995, p. 290.
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La teoría Gaia es una intensa revisión de la selección natural de mutaciones genéticas, ya
que los procesos de regulación gaianos son los «selectores naturales».

Las bases para sostener esta hipótesis se basan en que la estabilidad de la temperatura
media en los últimos 3.000 millones de años, a pesar de que la luminosidad del sol ha ido
aumentando en esos años y que la temperatura media de la Tierra, por ello, debería haber
aumentado; en el mantenimiento dinámico del oxígeno para que no alcance niveles de com-
bustibilidad ni de anoxia (baja concentración)30 y de la neutralización de la tendencia a la
acidez del planeta, que se lleva a cabo mediante la producción de sustancia alcalinas, como
el amoniaco, por millones de organismos.

La hipótesis Gaia es simplemente la simbiosis vista desde el espacio. Una visión simbió-
tica desde arriba, de la misma manera que a principios de los sesenta, Lynn Margulis nos
proporcionó una visión desde debajo de Gaia a través de su microscopio y nos mostró que
se componía de microorganismos simbiontes y que estaba viva.

Hacia la veracidad naturalista

La naturaleza ha sido, desde tiempos relativamente recientes, maltratada, instrumentalizada
y temida por la especie humana. No siempre fue así. En tiempo remotos, digamos 200.000
años atrás hasta el Holoceno, fue venerada. Fruto de esta distancia y complejo de señorío
sobre la misma que nos hemos fabricado ha sido el invento de la llamada “falacia naturalis-
ta”, es decir del intento de hacer costumbres y éticas autónomas respecto a Natura. Lo que
pudiese derivarse de Gaia era considerado falso y peligroso.

Frente a esta vieja concepción, que corresponde a nuestro endiosamiento y a la consi-
deración del mundo de la vida en el que ahora estamos asentados (la naturaleza de “dientes
y garras ensangrentadas”, o el principio de muerte freudiano), aparece en todo su esplendor
el conjunto de la concepción marguliniana de la vida como cooperación universal, como
modestia humana, como inserción y veneración por Gaia.

En este contexto debemos hablar de imitación de la naturaleza, de inspiración de la natu-
raleza, de comportamiento congruente con la misma, de reconocimiento y veneración por
Gaia: de panteísmo.
30 Ibidem, pp. 289 y ss.
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Claro que hay que salvar escollos y estar atentos en varios sentidos: quién se apropia
de la verdad de nuestro ser natural, de qué verdad y con qué modos. Esto tiene dos pilares:
la lucha por una suerte de democracia que reduce todas las desigualdades e impide las
coerciones más o menos patentes, y la búsqueda humilde, no dogmática, no inquisitorial, de
esa verdad. Dada nuestra condición subjetivista y nuestra incapacidad esencial para lograr
ese empeño, iremos conviviendo con esas verdades no absolutas, que además esperan su
corrección, pero que de momento no la encuentran. Un escollo es salvar la petitio principii
en todo caso, no dando por bueno como partida ni fundamento aquello que hemos de vali-
dar. Mejor andar con dudas que salirse de nuestro ser natural. Se nos ocurre bautizar a la
falacia naturalista como una falacia.

La revisión del concepto de naturaleza humana

En este contexto hemos de empezar de la naturaleza para poder indagar en la condición
humana, como nos advertía Frans de Waal que deberíamos hacer. Porque parece ilógico no
querer aplicar las lecciones de la evolución y la ecología al reino terrenal de lo humano. O
quedarnos en una esfera privilegiada de autonomía como especie elegida, que puede igno-
rar las verdades evolutivas y tendenciales de la vida, como si fuésemos animales aparte.

Pero la mente igual que el cuerpo, surge de la autopoiesis. Mente, cuerpo y percepción
son procesos igualmente autorreferenciales y autorreflexivos, presentes ya en las bacterias
más primitivas.  Todo lo que sabemos, todo lo que somos capaces de conocer es un pro-
ducto de nuestra evolución como criaturas adaptadas a la supervivencia. 

Entre la altanera concepción de la especie humana derivada de la visión renacentista
representada por Pico della Mirandola, contenida en su discurso sobre la dignidad del hom-
bre,31 y el determinismo estructural,32 creemos que todos los seres vivos tenemos algunos
márgenes para el libre albedrio, pero no dejamos de ser seres de la naturaleza, sometidos
a sus leyes, tendencias y limitaciones de manera fuerte. Los potentes mecanismos de auto-
engaño de que estamos dotados, los miedos, el sometimiento a líderes, dictadores, gurúes,
principalmente masculinos, la aceptación de religiones mayormente irracionales y fantasio-

31 Habla Dios así: «No te he dado una forma, ni una función específica, a ti, Adán. Por tal motivo, tendrás la forma y función
que desees. La naturaleza de las demás criaturas la he dado de acuerdo a mi deseo. Pero tú no tendrás límites. Tú definirás
tus propias limitaciones de acuerdo con tu libre albedrío. Te colocaré en el centro del universo, de manera que te sea más
fácil dominar tus alrededores. No te he hecho mortal, ni inmortal; ni de la tierra, ni del cielo. De tal manera, que podrás trans-
formarte a ti mismo en lo que desees. Podrás descender a la forma más baja de existencia como si fueras una bestia o
podrás, en cambio, renacer más allá del juicio de tu propia alma, entre los más altos espíritus, aquellos que son divinos».

32 ¿Cómo olvidar aquella mecánica causalidad con la que tanto hemos argumentado, que nos somete al desarrollo de las fuer-
zas productivas, generadores de unas relaciones de producción y a unas superestructuras adecuadas, entre las que se
encuentran las psicológicas y las epistemológicas?
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sas, nos indican meros mecanismos de (inadecuada) adaptación para la supervivencia,
amén de nuestra renuncia a integrarnos en nuestra casa común, en Gaia, que esa es la
libertad de que gozamos. La libertad de equivocarnos fuera de nuestro mundo. También, por
tanto, la libertad de retomar la senda de la simbiosis vital inclusiva.

La ilusión de considerar al ser humano independiente de la naturaleza es un caso peli-
groso de ignorancia. Una línea continua de vida, sin fragmentación, existe ahora y ha exis-
tido siempre, a través de los 4.000 millones de años del tiempo darwiniano y de los aproxi-
madamente 25 km de espesor que se extiende desde 10 km por debajo de la superficie
marina hasta 10 km por encima en lo más alto de la troposfera, constituyendo lo que se
llama espacio de Vernadsky. Todos los organismos estamos comprendidos en este sistema
vivo.33

La simbiosis mutualista es una tendencia universal y a largo plazo, es nuestra mayor
esperanza. Lo decía de Waal: «La antigüedad evolutiva de la empatía hace que me sienta
extremadamente optimista (…). Es un universal humano. (…) De hecho yo diría que la bio-
logía constituye nuestra mayor esperanza».34

La antropología en los tiempos originales del homo sapiens

El homo sapiens moderno podemos decir que habita el planeta desde unos 200.000 años
atrás hasta nuestros días.

A la vista de la ambigüedad humana (fuerte empatía frente a demoledoras experiencias
de matanzas) en un contexto tendencial de simbiosis mutualista, cabe esperar épocas en
que los asuntos humanos estuviesen más del lado de lo más constitutivo de la naturaleza
humana: la cooperación, el afecto y la vida en común, la simbiosis mutualista.

Y, efectivamente, podemos afirmar que existió esa época (o épocas), que existió ese
“paraíso” y de ahí la nostalgia histórica del mismo, expresada en muchos mitos: la Biblia,
Hesiodo, Ovidio, Cervantes, Milton, etc. Nos referimos a los más de 150.000 años en que el
homo sapiens era principalmente una sociedad recolectora, cazadora y carroñera.

Este periodo de la historia humana es muy importante porque representa el 95% de la
misma, en el cual ha vivido nuestra especie en este tipo de sociedades conocidas también
como extractivas o cinegéticas. Y en la actualidad subsisten aún más de mil culturas que

33 L. Margulis y D. Sagan, Op.cit., 2003, p. 27.
34 F. de Waal, Op.cit., pp. 267 y 69. 
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viven según este sistema de apropiación, aglutinando una población en torno a 500.000 per-
sonas que presenta una gran diversidad cultural: identificadas por su lengua conforman
unos mil pueblos que representan una sexta parte de la riqueza cultural del mundo.35

Se trata de sociedades con fuertes vínculos de parentesco y en las que la posición de la
mujer y el hombre no está muy desequilibrada, no hay matriarcado, pero tampoco patriar-
cado. Eso sí, existe una diferenciación sexual del trabajo: la mujer recolecta y cuida la “casa”
y el hombre caza, pero la mujer aporta cerca el 80% de los alimentos que se consumen, que
son vegetales. Por eso se ha propuesto con razón que se les llame sociedades de «reco-
lectoras-cazadores».

La economía está destinada a obtener el sustento necesario, por eso el tiempo dedicado
a la misma no sobrepasa las 2 a 3 horas diarias,36 el resto del tiempo es de ocio y de rela-
ciones sociales. «Es la gente del mundo que tiene más tiempo libre», al decir de Service.37

O como las califica Sahlins, las primeras sociedades de la abundancia. 

Tienen una buena dieta alimenticia por lo que, en general gozan de muy buena salud:
buena comida y suficiente, agua limpia, aire nada contaminado y ausencia total de estrés.
Están muy dotadas, pues, para hacer frente a las enfermedades infecciosas.38 Los recursos
naturales de los que depende la banda son propiedad colectiva o comunal. La igualdad y la
democracia son la norma. Lo primero se explica por la práctica hegemónica de la reciproci-
dad generalizada (todos/as “dan”, todos/as “toman”) entendida como la disposición universal
a dar, esperando la devolución sin tiempo, lugar o cantidad similar a devolver. El trabajo clá-
sico de Marcel Mauss sobre el don habla de la obligación de dar, de la obligación de recibir
y de la obligación de devolver en el tiempo con demasía.39 También existe la práctica de la
redistribución, según la cual todo lo obtenido en la cosecha y caza es concentrado en un
lugar central que administra el “jefe” de la banda o de la tribu repartiéndolo entre todos.40

La guerra externa, contra otras sociedades, es muy rara y existen instituciones como el
tabú del incesto que obliga a casamientos fuera del grupo doméstico o banda, con lo que se
fomentan las alianzas políticas con los extraños al grupo y con eso se ventila en muchos casos

35 M. González de Molina, y V. Toledo, Metabolismos, naturaleza e historia. Hacia una teoría de las transformaciones socioe-
cológicas, Icaria, Barcelona, p.123, 2011.

36 M. Sahlins, Economía de la edad de pieda, Akal, Madrid, 1983, pp. 13 y 36
37 E.L. Service, Los cazadores, Editorial Labor, Barcelona, 1973, p. 22.
38 Harris (1995:26) sostiene que «sin duda había enfermedades, pero como factor de mortalidad debieron ser considerable-

mente menos significativas durante la Edad de Pìedra que en nuestros días».
39 M. Mauss, Ensayo sobre el don. Formas y función del intercambio en las sociedades arcaicas, Katz Editores, Madrid, 2009,

[1925], p. 91.
40 R. Gargarella y F. Ovejero, Razones para el socialismo, Paidós, Barcelona, p. 176: «todas las sociedades humanas prac-

ticaron un comportamiento igualitarista y en su mayoría tuvieron éxito en su empresa», 2001.
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el desencadenamiento de conflictos, o se tiene más fuerza a la hora de padecerlos.
Igualmente, instituciones como el potlatch (la fiesta de la distribución y el prestigio) y el kula
(una mezcla de comercio y de fomento de buenas relaciones) sirven para evitar los conflictos
armados.41 Los trabajos arqueológicos ratifican este estado de paz perpetua. Menéndez et al.
mantienen que «todavía con una cultura paleolítica, la necrópolis sudanesa de Jebel Sahaba
(c. 12.000 a 10.000 B.P.)  muestra el ejemplo más antiguo conocido de muerte violenta colec-
tiva, resultado tal vez de un conflicto por los recursos en un momento de gran sequía».42

La esperanza media de vida al nacer se calcula alrededor de los 33 años.43 Como dice
Wright44 «la triste verdad es que hasta mediados del siglo XIX, la mayoría de las ciudades
eran trampas mortales, infestadas de enfermedades, alimañas y parásitos. La esperanza
media de vida de la antigua Roma no pasaba de 19 o 20 años, menos que en la ciudad neo-
lítica de Catal Hüyük, aunque algo mejor todavía que en la región industrial de Birmingham,
tan vívidamente descrita por Dickens, donde la media decayó a 17 o 18 años». En todas ellas
la esperanza de vida era menor que en la Edad de Piedra.

Estudios actuales (c.1988) sobre los Kung, pueblos cazadores-recolectores que viven en
el desierto de Kalahari, muestran que el 10% de ellos tiene más de 60 años (comparado con
el 5% de países agrícolas como India o Brasil) y los exámenes médicos demuestran que
gozan de buena salud.45

Los reflejos de la simbiosis en la esfera humana

También, como cabría esperar de un contexto generalizado de simbiosis mutualista, hay
rastros firmes de esa tendencia universal. Por ejemplo, en relación a la empatía, de Waal
sostiene que «no decidimos ser empáticos: simplemente lo somos (...) lo cual significa que
la empatía es innata (…) A lo largo de 200 millones de años de evolución mamífera, las hem-
bras sensibles a sus retoños dejaron más descendencia que las que eran frías y distantes:
las madres que no respondían no perpetuaron sus genes».46

41 Service (Op.cit., pp. 70 y 75): «la condición normal es la paz dentro de la banda, no la guerra de todos contra todos. También
resulta raro que haya verdadera lucha entre bandas (…) es excepcional y no se prolonga ni se registra gran número de
muertos».

42 M. Menéndez, A. Jimeno y V. Fernández Diccionario de prehistoria (2ª edición, Alianza Diccionarios, Madrid, 2011, p. 146.
43 «Esta cifra sale favorecida en comparación con las de muchas naciones modernas de África y Asia» (se refiere a finales

de los setenta del siglo XX). M. Harris, Antropología cultural, Alianza Editorial, Madrid, 2000 [1983], p. 28.
44 R. Wright, Breve historia del progreso. ¿Hemos aprendido por fin las lecciones del pasado?, Ediciones Urano, Barcelona,

2006, p.108.
45 M. Harris, Op. cit., p. 109.
46 F. de Waal, Op.cit., pp. 96.
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Hace unas tres décadas se descubrieron en unos primates un singular grupo de neuronas
que se activaban simplemente cuando se contemplaba el movimiento de otros monos, se les
llamó neuronas espejo. Se ha comprobado que también existen en el cerebro de los humanos
y que también permiten hacer propias las acciones, sensaciones y emociones de los demás.
Constituyen la base neurológica de la empatía, lo que demuestra que somos seres profunda-
mente sociales. La sociedad, la familia, y la comunidad son valores realmente innatos.47,48

Es llamativo también nuestro parecido genético con los bonobos, nuestros parientes
más próximos con los que compartimos el 99% del ADN; ellos son pacíficos y amoroso y
resuelven sus conflictos con actos de amor-sexo, es un caso de simbiosis mutualista sin
mezcla de mal alguno.

Y en orden a lo que es la naturaleza humana, hay que oír las opiniones de Michael
Tomasello, codirector del Instituto de Antropología Evolutiva de Leipzig, que, observando a
niños de 1 a 3 años, llega a la conclusión de que los niños y niñas «a partir del primer año
de vida –cuando empiezan a hablar y a caminar y se van transformando en seres cultura-
les–, ya muestran inclinación por cooperar y hacerse útiles en muchas situaciones. Además,
no aprenden esta actitud de los adultos: es algo que les nace (…) son altruistas por natura-
leza y esa predisposición es la que intentan cultivar los adultos, pues los niños también son
egoístas por naturaleza. Porque todos los organismos viables deben tener algún rasgo ego-
ísta; deben preocuparse por su propia supervivencia y bienestar. El afán de cooperar y ser
útiles descansa sobre esos cimientos egoístas».49

Por último, son de destacar en este capítulo los trabajos de la economista, premio Nobel
en 2009, Elinor Ostrom. Según el propio Comité, que le ha concedido ese galardón, la con-
cesión se le ha dado porque «ha puesto en cuestión la afirmación convencional de que la
gestión de la propiedad común suele ser ineficiente, razón por la cual debería ser gestiona-
da por una autoridad centralizada o ser privatizada». 

47 J. Riechmann, La habitación de Pascal. Ensayos para fundamentar éticas de suficiencia y políticas de autocontención, Los
Libros de la Catarata, Madrid, 2009, p. 252.

48 M. Jacoboni sostiene que «cuando vemos que alguien sufre o siente dolor, las neuronas espejo nos ayudan a leer la expre-
sión facial de esa persona (…) esos momentos constituyen los cimientos de la empatía y quizá de la moralidad, una mora-
lidad enraizada en nuestras características biológicas» (Las neuronas espejo. Empatía, neuropolítica, autismo, imitación o
de cómo entendemos a los otras, Katz Editores, Buenos Aires, 2009, p. 14).

49 M. Tomasello, ¿Por qué cooperamos?, Katz Editores, Madrid, 2010, pp. 24-25 y 69.
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Sus trabajos muestran que no solo en el espacio («Hemos estudiado varios cientos de
sistemas de irrigación en el Nepal, y sabemos que los sistemas de irrigación gestionados
por los campesinos son más eficaces  que los muy tecnificados construidos por el Banco
Mundial», confiesa ella misma) sino también en el tiempo (ha estudiado bienes comunes en
Suiza, Japón, España, Filipinas, etc., que llevan funcionando hasta 800 años con éxito y sin
sufrir deterioro ecológico, es decir de forma sostenible) los bienes comunes funcionan con
éxito y proliferan, más allá de los bienes privados o estatales.50 Aunque, insiste, que deben
de cumplirse ciertas condiciones.

Los economistas Bowles y Gintis ratifican las propuestas de Ostrom, y de los antropólo-
gos Knauft y Boehm, y admiten que ese periodo de 100.000 años de solidaridad vivido por
la humanidad abarca más del 90% de su existencia.51

Los diez mandamientos gaianos y una propuesta semántica 

Llegados a este punto queremos formular una guía para la vida, que formulamos como
sigue:

1) La simbiosis, con tendencias mutualistas, es la orientación social e individual más pro-
metedora para tener éxito. Por ello, hay que favorecer el comunalismo respecto a la pro-
piedad, uso y gestión privada de los bienes. Ya hemos visto con la Ostrom que no se
trata de una utopía sino de todo lo contrario.

2) La inserción, de nuevo, de los seres humanos en la naturaleza, su economía, su hábitat,
su sensibilidad y su mística. Sin ella no solo no hay porvenir, sino que sin ella perdemos
lo mejor de nuestro conocimiento, percepción, y adecuación a los más importante para
nosotros que es la alegría de vivir.

3) La vuelta a la tierra, al humus, a la humildad profunda, al igualitarismo con los demás
seres vivos. Por razones de congruencia con el proceso que nos ha constituido.
Poniendo cierto énfasis en la propia especie.

4) La simplicidad de la vida para adaptarla a la capacidad de carga, a la convivencia con
las demás especies, al desarrollo fraternal y a la vida interior.

5) El cultivo de la resiliencia, esa propiedad para adaptarse y superar situaciones de crisis
y poder desencadenar la homeostasis y la homeorresis.

6) El sentido de la vida como alegre permanencia en el ser y en estar vivo. Como fusión
inteligente, como simbiosis mutualista.

50 E. Ostrom, El gobierno de los bienes comunes, Fondo de Cultura Económica, México D.F., 1990, pp. 110-145.
51 R. Gargarella y F. Ovejero, Op.cit. pp. 174-176.
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7) La igualdad básica entre todos los seres humanos, sin que puedan ser coexistentes las
carencias graves con las riquezas ostentosas. No siempre habrá ricos y pobres (ni siem-
pre los ha habido), mejor predicar las dificultades de los ricos para la vida buena, com-
parables a la entrada del camello por el ojo de la aguja, que la profecía de que los
pobres “siempre los tendremos entre nosotros”.

8) El reconocimiento de la centralidad de las bacterias en el origen, mantenimiento y futuro
de la vida. Del antropocentrismo al bacteriocentrismo.

9) Una mirada gaiana sobre la muerte, como reintegración en el ciclo vital. Solo los individuos
mueren. Pero sus reservas corporales no se pierden. «Morir es perder la identidad y unirse
al resto».52 En vez del “descanse en paz”, mejor “las bacterias nos lo devolverán”.

10) La “religión” (religación) panteísta. Todo es sagrado, el todo es lo sagrado. Ese es el
objeto de nuestra reverencia.

La propuesta semántica consta de dos apartados: en el primero hay que abogar para
que el nuevo paradigma tenga su reflejo en los términos del lenguaje geológico.
Proponemos que la denominación Super Eón Bacteriano debe sustituir a ese cajón de sas-
tre que ahora llamamos informalmente Precámbrico. En el segundo, la denominación de
época Gaiaceno debe sustituir a esa novedad que se propugna titulada Antropoceno. Estas
propuestas deben llegar a la Comisión Internacional de Estratigrafía para su aceptación uni-
versal.

Conclusión

A la vista de todo lo dicho, hay que afirmar que para que este mundo, para los seres huma-
nos, no llegue a la mayor de sus catástrofes vividas, será necesario cambiar la cosmovisión
hoy dominante de exponencialidad, egoísmo, hybris, endiosamiento, y desprecio a Natura,
por el nuevo paradigma que se atisba en este contexto de simbiosis mutualista generalizada
que hemos tratado de argumentar, que implica la reverencia a Gaia.

Con Riechmann cantamos que… siempre nos quedarán las bacterias y los bosquima-
nos, y añadiríamos, y los bonobos. Tres bes benditas.   

52 U.K. Le Guin, Los desposeídos, Minotauro, Barcelona, 1983, p.16.
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En este texto se reflexiona acerca de la expansión de los espacios periféricos,
a escala de países y de áreas urbanas, acentuada desde principios del siglo XXI
como resultado de la búsqueda de nuevas fronteras para la acumulación bajo
el predominio del capital financiero. Espacios definidos como “zonas de sacri-
ficio” –imagen invertida de los territorios donde se localizan las actividades
hegemónicas y los procesos de toma de decisiones–, que experimentan nue-
vos episodios de conquista, captación y predación de riqueza a gran escala. La
apropiación de partes crecientes del mundo natural y social está asociada a
intensos procesos de expulsión, exclusión y marginación frente a los que
emergen nuevas resistencias, y nuevos espacios de comunidad y sociabilidad. 

Las reglas del juego económico y la búsqueda de nuevas fronteras para la
acumulación de capital dan lugar a una expansión de los espacios periféricos
que se intensifica y adquiere nuevas dimensiones desde comienzos del siglo
XXI. Entendidos estos espacios como imagen invertida de los espacios cen-
trales donde se localizan las actividades hegemónicas y los procesos de toma
de decisiones, en lo que sigue se hace referencia a la expansión de estas peri-
ferias tanto en términos de países –Norte-Sur–, en una primera parte, como
dentro de los espacios urbanos, en la segunda.

Periferias neocoloniales

La génesis del mundo moderno coincide, como señaló Wallerstein,1 con el
período en el que Europa se sitúa en el centro de un sistema-mundo que se
expande y se consolida a partir de la conquista de América, de modo que la
hegemonía europea con la que se inicia el predominio del Norte se construye
en los siglos XVI al XVIII a partir del sometimiento de las realidades del Sur.
Desde el inicio, modernidad y colonialidad van a ir de la mano. 

1 I. Wallerstein, El moderno sistema mundial, vol. I, Ed. Siglo XXI, 1991.
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Este período supuso una depredación sin precedentes de los pueblos y los ecosistemas
indígenas; un saqueo calificado por muchos de genocidio y ecocidio.2 Con la implantación
de las explotaciones mineras y los monocultivos, tierras antes utilizadas y naturalmente
dotadas para producir alimentos pasaron a ser “regiones de hambre” y ecosistemas esquil-
mados. La esclavitud fue también pieza clave en esta primera etapa del desarrollo del capi-
talismo; «el medio por el que Occidente alcanzó una posición de dominio sin igual»,3 con un
comercio triangular que desde Europa llevaba a África mercancías intercambiadas por
esclavos vendidos en América para extraer las materias primas de las primeras manufactu-
ras europeas. Las ganancias así obtenidas fueron, como se sabe, una contribución esencial
a la extensión del mercado mundial y a la internacionalización del tráfico de mercancías; fun-
damento de la acumulación de capital que financió la Revolución Industrial en Europa.4 El
origen del “desarrollo” del Norte va a tener en gran medida como contrapartida el pillaje de
los pueblos del Sur.

Este pillaje tiene lugar bajo un entramado de explotación/dominación al que Anibal
Quijano denomina patrón de poder colonial o «colonialidad del poder»:5 «imposición de una
clasificación racial/étnica de la población del mundo como piedra angular del patrón mundial
de poder capitalista».6 Un principio organizador desde el que se naturaliza y se legitima el
dominio eurocentrado del sistema-mundo, a la vez que se da por sentada la inferioridad de
los pueblos colonizados. 

La colonialidad impregna los principales ámbitos de la existencia y juega un papel fun-
damental en la imposición de una dedicación subalterna para las poblaciones y los territorios
del Sur: la de abastecedores de materias primas para alimentar las necesidades del creci-
miento y la acumulación en las economías del Norte. Esta dedicación, lejos de ser elegida,
o resultado del “libre” comercio, fue impuesta por la fuerza desde la conquista, a través de
un crudo ejercicio de poder. 

Los centros metropolitanos generaron así periferias,7 que vienen a ser espacios de
saqueo y expolio, “zonas de sacrificio” que empiezan a existir para el aprovisionamiento de

2 F. Broswimmer, Ecocidio. Breve historia de la extinción en masa de las especies, Ed. Laetoli, 2005.
3 M. Zeuske, Esclavitud. Una historia de la humanidad, Ed. Katakrac, 2018, p. 127.
4 E. Williams, Capitalismo y esclavitud, Ed. Traficantes de Sueños, 2011 (1ª ed. en inglés: 1944).
5 Se utiliza el término colonialidad para expresar que el rasgo colonial del poder pervive más allá de la desaparición formal de

las colonias.
6 A. Quijano, «Colonialidad del poder y clasificación social», en S. Castro y R. Grosfoguel (eds), El giro decolonial, Siglo del

Hombre, Bogotá, 2007, p.93.
7 Esta dualidad fue interpretada desde el estructuralismo latinoamericano, liderado por Raúl Prebisch (CEPAL) y por los

«dependentistas» en términos de Centro y Periferia. Con algunas diferencias en cuanto a las posibles salidas para resolver
la situación de las economías periféricas, compartieron como denominador común el reduccionismo monetario en su visión
de lo económico, y el «desarrollismo» como necesidad de replicar el modelo del Centro en la Periferia. 
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otros; territorios cuyas dinámicas económicas responden a la adaptación a necesidades
ajenas. Áreas en las que los rasgos de sus economías se definen a partir de un estado de
carencia que los coloca en un lugar atrasado de una escala única por la que hay que
ascender. 

Espacios también de lo negado que existen por referencia a aquello que no son. Desde
entonces, millones de personas «dejan de ser lo que eran, con toda su diversidad y se trans-
forman, como por encanto, en la imagen invertida de la realidad de otros, una imagen que
los desprecia y los envía al final de la cola, que define su identidad, la de una heterogénea
y diversa mayoría, en los términos de una homogeneizante y estrecha minoría».8 Su pasado
fue borrado y su historia posterior se distorsiona tratando de encajarla en la del modelo a
seguir, al tiempo que se socavan las condiciones que sostienen sus sistemas de referencia,
con la imposición de nuevas formas de percibir y de existir. Sus culturas, sus maneras de
entender la vida y de vivir, pasan a ser, desde el paradigma dominante, un obstáculo que
les impide salir de su desventajosa situación. 

Desde este patrón de poder colonial, la imposición del modelo patriarcal europeizante
sobre las poblaciones autóctonas alteró también de manera sustancial las anteriores rela-
ciones de género. Entre otros efectos, la llegada de la jerarquía colonizador/colonizado,
siendo los hombres interlocutores privilegiados en esta relación, aumentó la presión dentro
del patriarcado previo, perdiendo peso las formas de intervención del espacio doméstico y
de las mujeres sobre lo público y agrandándose la distancia opresiva. Estos procesos han
dado lugar a situaciones específicas generadoras de identidades de género propias de las
realidades del Sur.9

De modo que la colonialidad, como atropello, puede entenderse como el lado oscuro de
la modernidad, la cara más cruda de la violencia y la irracionalidad: «nada menos racional

8 G. Esteva, «Development» en Wolfgang Sachs, (ed). The Development Dictionary. A Guide to Knowledge as Power, Ed. Zed
Books, Londres, 2000, p. 7.

9 R.L. Segato, «Género y colonialidad: en busca de claves de lectura de un vocablo estratégico descolonial», en K. Bidaseca,
y V. Vázquez, (comps.) Feminismo y poscolonialidad, Ed. Godot, Buenos Aires, 2013; M. Galcerán Huguet, La bárbara
Europa. Ed. Traficantes de sueños, Madrid, 2016. 
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la dedicación de los territorios del Sur para alimentar las necesidades 

del crecimiento y la acumulación en las economías del Norte 
fue impuesta por la fuerza desde la conquista 

PAPELES-147.qxp  15/11/19  14:04  Página 39



40

Especial

de relaciones ecosociales y cambio global

que la pretensión de que la específica cosmovisión de un grupo particular sea impuesta
como la racionalidad universal».10

Se pone así en marcha un modelo depredador en el que la riqueza apropiada por el
Norte termina cristalizando en pobreza para las economías del Sur, alimentándose «la mal-
dición de la abundancia».11 Un modelo que traduce la necesidad de expansión del sistema
y el salto del metabolismo en las metrópolis industriales hacia un uso creciente de materia-
les y energía, fuertemente acelerado desde 195012 e intensificado aún más con la globali-
zación.13 La extracción de materiales se ha cuadruplicado de 1970 a 2017, en un continuo
proceso de “rematerialización” de la economía en términos absolutos, acentuada aún más
desde principios del siglo XXI.14 Este nuevo impulso del extractivismo, asociado en parte a
nuevas tecnologías y nuevos materiales demandados,15 se potencia desde una expansión
del valor monetario de los activos financieros (financiarización), entre los cuales se incluyen
también los propios recursos naturales, generándose así un incremento de la capacidad de
compra sobre el mundo que arrastra el crecimiento del comercio y de los flujos físicos.16

La explotación a gran escala de la naturaleza se intensifica por todo el planeta y avanzan
las fronteras extractivas sobre nuevos espacios, teniendo lugar esta “rematerialización” en
paralelo a una creciente escisión o separación espacial entre extracción y procesos de acu-
mulación de capitales, mercancías y poder, de la que es reflejo el sustancial decrecimiento
del peso de Europa, América del Norte y Japón en el total extraído; de localizar cerca de la
mitad (46%) de la extracción mundial de materiales y energía en 1970 esta zona del Norte
global pasa a solo un 17,4% en 2017.17

10 A. Quijano, «Colonialidad y modernidad/racionalidad», en Perú Indígena, 13(29):11-20, p. 20.
11 A. Acosta, La maldición de la abundancia, Ed. Abya-Yala, Quito, 2009.
12 A. Shaffartzik, A. Mayer, S. Gingrich, N. Eisenmenger, C. Loy y F. Krausmann, «The global metabolic transition: regional

patterns and trends of global material flows, 1950-2010», Global Environmental Change, vol. 26, mayo de 2014, pp. 87-97,
2014.

13 J. Infante, «La desmaterialización de la economía mundial a debate. Consumo de recursos y crecimiento económico (1980-
2008)», Revista de Economía Crítica, núm. 18, pp. 60-81, 2014.

14 Datos obtenidos en el portal digital Materialflows.net.
15 El incremento del precio de los productos primarios y el papel de las economías “emergentes”, sobre todo China han sido

también factores significativos en esta reactivación del extractivismo. 
16 O. Carpintero y J.M. Naredo, «Sobre financiarización y neoextractivismo», en Papeles de relaciones ecosociales y cambio

global, núm. 143, 2018, pp. 97-108.
17 Materialflows.net
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El papel de las periferias18 como áreas de extracción y de vertido se acentúa desde el ini-
cio del siglo XXI, con procesos de clara “reprimarización”19 de muchas de sus economías
dentro de una nueva fase –“neoextractivismo”–,20 en la que se “conquistan” nuevos territorios
antes considerados “improductivos”, adquiriendo la extracción nuevas dimensiones en la can-
tidad, la escala y el carácter depredador de los proyectos, en la agresividad de las tecnologías
utilizadas, en los actores involucrados y en la magnitud de los conflictos y las resistencias. 

La mayor dedicación de las economías periféricas a la exportación de materias primas
supone el avance de grandes plataformas agroexportadoras,21 o la proliferación de mega-
proyectos mineros o petroleros, localizados en enclaves extractivos crecientemente desco-
nectados del resto de las actividades locales, de modo que el crecimiento económico aso-
ciado al auge de estas actividades exportadoras, lejos de ser un vehículo para la conver-
gencia como presupone la economía convencional, termina siendo un mecanismo de pola-
rización económica y social que distancia estas economías de las economías centrales, pro-
fundizando, dentro de un círculo vicioso, su especialización primaria, su dependencia –del
capital global y de los “ciclos de acumulación”– y su marginación.22

Este avance del neoextractivismo se concreta en la apropiación de partes cada vez
mayores del mundo natural y social que pasan a ser gobernadas desde la lógica del capital
financiero por imperios corporativos y grandes fondos de inversión. Los bienes comunes ter-
minan convertidos en activos “estratégicos”, en espacios de captación y predación de rique-
za a gran escala en una versión nueva del antiguo patrón de apropiación colonial. Todo ello
con nuevas lógicas de expulsión23 que afectan a partes esenciales de la biosfera, acapara-
das y devastadas, y a pueblos y comunidades desplazados de sus espacios de vida y des-
poseídos de sus medios de subsistencia. Agudizándose en este contexto la violencia patriar-
cal y la vulnerabilidad de las mujeres.24

18 Fuera de esos tres espacios se incluyen las llamadas economías “emergentes” (fundamentalmente los BRICS), semiperi-
ferias o subcentros con estrategias expansionistas relativamente autónomas, aunque en gran medida mantengan su con-
dición periférica y subordinada con respecto a los centros del capitalismo hegemónico. Puede verse A. Sotelo,
«Subimperialismo y dependencia en la era neoliberal», Cuaderno CRH, vol. 31, núm. 84, 2018, pp 501-517.
El caso de China es singular; como Japón, cuando tiene lugar su integración en la economía mundial nunca antes había
tenido la condición de economía colonial o dependiente en el sentido del resto de las economías periféricas. 

19 En un proceso de reorientación de los recursos hacia actividades de escaso valor añadido, con un aumento de la partici-
pación de las materias primas en el total exportado. A. Slipak, «¿De qué hablamos cuando hablamos de reprimarización?»,
Jornadas de Economía Crítica, Universidad de Cuyo, Mendoza (Argentina), 2013. 

20 M. Svampa, Las fronteras del neoextractivismo en América Latina, Universidad de Guadalajara/CALAS, Wetzlar (Alemania),
2019.

21 Del que puede ser un paradigma la plataforma agroexportadora de soja en Latinoamérica, cuya superficie se ha más que
duplicado desde el año 2000 hasta superar en 2018 los 60 millones de hectáreas según los datos incluidos en FAOSTAT.

22 Es el círculo al que André Gunder Frank llamó «desarrollo del subdesarrollo».
23 S. Sassen, Expulsiones. Brutalidad y complejidad en la economía global, Ed. Katz, Buenos Aires, 2015.
24 M. Svampa, op. cit.; E. Pineda y A. Moncada, «Violencias y resistencias de las mujeres racializadas en los contextos extrac-

tivistas mineros de América Latina», Revista Observatorio Latinoamericano y Caribeño, núm. 2. 2018. 
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Nos encontramos así con nuevas formas de colonialismo en las que se profundizan los
“cercamientos” y la usurpación de bienes comunes en una ofensiva extractivista con la que
se extienden la violación de derechos, la violencia y las guerras por la apropiación y el control
de los recursos25 de modo que, en esta etapa terminal del capitalismo, las relaciones centro-
periferia vuelven, en gran medida y con renovadas formas, a la barbarie de sus orígenes.

Esta nueva fase, respaldada desde los Estados y las instituciones y organismos interna-
cionales, ha encontrado una favorable acogida en los propios países periféricos, en los que
las élites políticas han visto en este auge del extractivismo una vía de aproximación al “desarro-
llo”; en una visión que se comparte desde los gobiernos “progresistas” de “izquierda”, que
cargados de fe en el “progreso”, en la linealidad de la historia y en el “avance de las fuerzas
productivas”, en la práctica no cuestionan el lugar que ocupan sus países en la división inter-
nacional del trabajo ni la hegemonía del capital transnacional.26

Este “apego” al extractivismo no es ajeno, como viene subrayando José Manuel
Naredo,27 al papel encubridor que juega la ideología económica dominante, en la que la
metáfora de la producción y el objetivo de su crecimiento ocultan, tras el velo del reduccio-
nismo monetario, los procesos de mera extracción y apropiación y los daños físicos y socia-
les a ellos asociados. Queda así en la oscuridad el carácter esencialmente extractivista de
la modernidad y el capitalismo y su vinculación con la crisis civilizatoria que atraviesa nues-
tro tiempo y terminan soslayándose cuestiones tan obvias como la estrecha relación entre
cambio climático (síntoma) y extractivismo (origen). Una vinculación que resalta la incon-
gruencia entre “luchar contra el cambio climático” y seguir alimentando los extractivismos. 

Esta parte de la ideología dominante encubridora del intercambio desigual es un reflejo
de la dimensión epistémica de la colonialidad: la “colonialidad del saber” ejercida desde el
25 M. Walter, «Extractivismo, violencia y poder», Papeles de relaciones ecosociales y cambio global, núm. 143, 2018, pp. 47-

59. En el caso de África, puede verse O. Carpintero, I. Murray y J. Bellver, «The New Scramble for Africa: BRICS Strategies
in a Multipolar World», Research in Political Economy, vol. 30B, 2016, pp. 191-226.

26 No sólo en la fase de auge de los precios de las materias primas se promovieron los proyectos extractivistas; la caída de
los precios de las materias primas llevó a los gobiernos a incrementar la puesta en marcha de estos proyectos. Véase M.
Svampa, op. cit. y E. Gudynas, «Teología de los extractivismos», Tabula Rasa, núm. 24, 2016, pp.11-23.

27 En J.M. Naredo, La economía en evolución. Historia y perspectivas de las categorías básicas del pensamiento económico,
Ed. Siglo XXI, 2015, o en J.M. Naredo, La taxonomía del lucro, Ed. Siglo XXI, 2018.
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Norte global, que pone en evidencia las dos caras del proceso colonizador: por una parte el
privilegio epistémico que resulta de la imposición, desde el conocimiento particular generado
en un espacio y en un tiempo concreto, de un conocimiento considerado universal, objetivo,
neutral y superior, y por otra la inferioridad epistémica asociada a los conocimientos de los
pueblos del Sur.  “Extractivismo epistémico” para algunos.28 Una hegemonía cultural que
refuerza y legitima la maquinaria económica y política, y que niega, invisibiliza y desprecia
otras maneras de entender la vida y de vivir, otras culturas muchos de cuyos elementos
resultan hoy claves para poder construir alternativas emancipatorias.

Nuevas periferias urbanas

En el ámbito urbano, las formas de apropiación y de expulsión se han expandido y diversi-
ficado hasta el paroxismo: nuevas fronteras de “extracción”29 urbana y expansión y modifi-
cación del carácter de las antiguas. Socialmente, se multiplican los excluidos, los desposeí-
dos, en un contexto en el que, como señala Sassen30 «crecer económicamente significa
empujar gente afuera»; «una especie de versión económica de limpieza étnica» que se diri-
me ahora a escala mundial y que se refleja claramente en el espacio urbano.

«Si se deja actuar libremente al capital, la ciudad se convierte en un lugar de depreda-
ción», así resumía su experiencia como alcalde de Bogotá (Colombia) Gustavo Petro des-
pués de gobernar entre 2012 y 2015 en representación del Movimiento Ciudadano
Progresista.31

Entre las múltiples nuevas fronteras extractivas urbanas destaca la inducida por la espe-
culación inmobiliaria a gran escala ligada a la financiarización de la economía. Sólo en el
año 2013-2014 la compra corporativa de propiedades ya existentes superó, a escala mun-
dial, los 600.000 millones de dólares en las 100 principales ciudades receptoras de inversio-
nes, y 1 billón de dólares (aproximadamente el PIB del estado español) un año más tarde,

28 R. Grosfoguel, «Del extractivismo económico al extractivismo epistémico y ontológico», Revista Internacional de
Comunicación y Desarrollo, núm. 4, pp. 33-55, 2015.

29 El concepto de «extractivismo urbano» es una «nueva metáfora que retoma la esencia de otros tipos de extractivismos liga-
dos al ámbito natural [...] El extractivismo en las ciudades está vinculado con la apropiación de excedentes de capital que
se dan en y a través del espacio urbano y cuya característica fundamental es que, en líneas generales, esos excedentes
que se apropian privadamente (ligados a poderes concentrados) se producen de forma colectiva. Lo que se apropia en la
ciudad –con la misma lógica predatoria que se ejerce sobre los recursos naturales– son las rentas que genera el espacio
urbano», G. Granero Realini, «Extractivismo urbano: aportes desde el Derecho a la Ciudad», en A.M. Vásquez Duplat, op.
cit., 2017, p.70.

30 S. Sassen, op. cit. 2015. p.92.
31 P. Petro, «La Bogotá humana: un modelo de ciudad para el s.XXI», en A.M. Vásquez Duplat (coord.), Extractivismo urbano,

Ed. El colectivo, 2017, p. 157.
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y esta cifra incluye solo adquisiciones importantes (por encima de 5 millones de dólares).32

Estas inversiones, por otro lado, no incluyen los «nuevos desarrollos urbanos», gigantescos
megaproyectos o «compras corporativas de piezas enteras de ciudades»,33 que superan
ampliamente la inversión mundial en los activos inmobiliarios anteriormente citados. El
resultado de esta voracidad inversora ha sido, y está siendo, una crisis habitacional sin pre-
cedentes en la historia humana de la urbanización.

Como señala Vásquez Duplat en relación a la ciudad de Buenos Aires, entre 2001 y
2010 se construyeron 20 millones de metros cuadrados, de los cuales el 43% correspondió
a vivienda de lujo y suntuosa; a pesar de que la población no crece desde hace 20 años,
entre 2001 y 2014 el crecimiento poblacional de villas, asentamientos y núcleos habitacio-
nales transitorios (hábitat precario) creció en un 156%; el incremento del precio del suelo fue
de un 281% y el 20% del parque habitacional se encuentra deshabitado. Hay en la ciudad
150.000 viviendas vacías.34 Este es un escenario global. La crisis habitacional se ha con-
vertido en un fenómeno que define a la ciudad actual. Los gobiernos siguen midiendo el
éxito urbano en la guerra competitiva global a través del indicador «precio del m2 de suelo
urbano»; mientras tanto, la ciudad mercancía multiplica a los desposeídos por doquier:
expulsados del campo primero (megaminería, acaparamiento de tierras, migrantes ambien-
tales…) con el sueño de “la ciudad os hará libres”, para pasar a la pesadilla de ser excluidos
también en la ciudad.

Otra nueva frontera extractiva urbana tiene que ver con el proceso de privatización de los
espacios y servicios comunes y públicos, elementos que fueron esenciales para la reproduc-
ción social en el fordismo y que ahora se han puesto en manos del mercado: plazas, calles
y espacios comunes convertidos en grandes terrazas privatizadas y en nuevos centros
comerciales abiertos; eliminación de zonas verdes (p.e. conversión en aparcamientos); espa-
cios de encuentro e interacción social transformados en verdaderos parques temáticos; nue-
vos espacios comerciales y de ocio, “artefactos de la globalización” que hacen el papel de las
antiguas catedrales; privatización de la vivienda, el transporte y otros servicios urbanos.

Nuevas fronteras de extracción que están dando lugar a ciudades duales, elitistas, exclu-
yentes y violentas, donde la población, origen de las economías de aglomeración, está sien-
do crecientemente privada del «derecho a la ciudad». Como en la película de F. Lang,
Metrópolis (1927), los trabajadores-esclavos, que mantienen en pie a la ciudad, no son visi-
bles; viven en el subsuelo (periferia) y nunca salen a participar de las ventajas, lujos, como-
didades y servicios que ofrece la ciudad. 

32 S. Sassen. «Who owns our cities and why this urban takeover should concern us all», The Guardian, 24 de noviembre de 2015.
33 Ibidem
34 A.M. Vásquez Duplat, op. cit., 2017. p.108. 
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Un ejemplo claro de esta dinámica son las nuevas ciudades logísticas. La intensificación
de la extracción de materiales y energía vinculada a la globalización ha dado lugar, particu-
larmente en los países del Sur global, al surgimiento de las llamadas ciudades logísticas:
centros multimodales de transporte convertidos en nodos estratégicos de las nuevas cade-
nas de suministro globales. Como señala Arboleda35 refiriéndose a las ciudades del norte
minero de Chile, «más que una aglomeración urbana, la ciudad [logística] se experimenta
como un aparato mecánico autónomo que constantemente introduce los flujos de extracción
–minerales, capital fijo, trabajo vivo– a un gigante sistema circulatorio […]. Los desbordantes
sistemas sociotécnicos –sobrecogedores en su escala espacial, dinamismo operativo y
sofisticación tecnológica– que convergen en la ciudad yacen fuera de todo control humano.
La sensación es que un poder hostil, remoto y autónomo rige ahora la vida de la ciudad».

Con la transformación logística de la ciudad, toda la vida social y natural de la misma
queda subordinada a las necesidades de la cadena logística global: los trabajadores portua-
rios son expulsados como consecuencia de la automatización, o precarizados con contratos
de 8 horas, renovados normalmente cada día; la contaminación del aire y del agua afecta al
medio ambiente y a la salud pública; la reorganización del espacio de la ciudad para dar
prioridad absoluta a la actividad logística y sus imperativos –flujo, velocidad y conectividad–
excluye otros usos y actividades tradicionales; los trabajadores pobres que sirven a la acti-
vidad logística terminan siendo expulsados de la ciudad y ubicados en periferias cada vez
más lejanas. La cadena logística es crecientemente privatizada y militarizada. En este con-
texto de creciente precarización laboral y degradación social y ambiental, las protestas y
revueltas se han hecho cada vez más comunes. Sin embargo, «atacar físicamente los flujos
puestos en marcha por las cadenas globales de suministro equivale nada menos que a ata-
car el sistema político como un todo».36 Los habitantes de la ciudad logística se convierten
de este modo en un peligro y una amenaza para el “desarrollo” y la “gobernanza” de su pro-
pia ciudad.37 Crecimiento urbano y apropiación, desarrollo económico y exclusión se con-

35 M. Arboleda, «Extracción en movimiento: circulación del capital, poder estatal y urbanización logística en el norte minero de
Chile», Investigaciones Geográficas, 56, pp. 3-26, 2018, p.16.

36 Más que un hecho aislado, la represión policial se ha vuelto cada vez más común en los espacios de extracción latinoame-
ricanos. M. Arboleda, op. cit., p.18.

37 “La actividad logística se vuelve inmune al control democrático local y es profundamente moldeada por formas de gober-
nanza centralizadas, autoritarias y crecientemente militarizadas” M. Arboleda, op. cit.
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vierten así en las dos caras de una misma moneda en el proceso actual de urbanización glo-
bal; un planeta urbano crecientemente dominado por “ciudades miseria”.38

El papel del Estado en todas estas nuevas formas de extractivismo ha sido central: ha
renunciado a la planificación urbana,39 al control del mercado de alquileres y vivienda;40 no
ha impedido e incluso ha promovido directamente los desalojos; se ha deshecho del patri-
monio público con la excusa de financiar otras políticas “sociales” que luego no fueron tales
o no se llevaron a cabo; ha promovido directamente el desarrollo de megaproyectos que han
dado lugar a espectaculares “pelotazos urbanísticos”;41 ha desarrollado costosísimas
infraestructuras urbanas (metros, tranvías…) convertidas a la postre en lucrativos activos
financieros; ha alimentado la gentrificación en sentido amplio.42 El Estado se ha convertido
en el principal promotor de la especulación inmobiliaria y el extractivismo urbano.43

Particularmente significativo en este sentido está siendo, desde hace ya varias décadas,
el desarrollo por parte de países e instituciones financieras internacionales de masivos y
colosales programas de desarrollo infraestructural sin precedentes, a escala global y cuyo
objetivo es triple: 1) la integración económica entre áreas de extracción y consumo facilitan-
do un flujo creciente de materiales, energía e información a escala mundial; 2) la creación
de nuevos mercados financieros en el ámbito de las infraestructuras que permitan dar salida
al exceso extraordinario de liquidez existente y al apetito voraz de los nuevos fondos de
infraestructuras;44 y 3) aunque en menor medida, una salida a la crisis de sobreproducción,
particularmente importante en el caso de China (sobrecapacidad en el sector del acero,
cemento, vidrio...). Ejemplos de esta dinámica serían la nueva Red Transeuropea de

38 M. Davis, Planeta de ciudades miseria, Foca, Madrid, 2006.
39 Esto es, al desarrollo de un modelo global de ciudad en el que lo público, como en la etapa fordista, tenga un papel central,

así como la legitimidad política y la redistribución, sin renunciar al objetivo prioritario del crecimiento. La nueva planificación
urbana –estratégica– o no planificación concibe la ciudad como una mina cuyo desarrollo, a base de convenios urbanísti-
cos, no necesita ser ordenado ni planificado con criterios políticos. 

40 Se ignora la función social del suelo urbano y se sacraliza el derecho de propiedad sobre los derechos sociales.
41 Véase: J.M. Naredo, y F. Aguilera Klink, Economía, Poder y Megaproyectos, Fundación César Manrique, 2009, y M.

Delgado y L. Del Moral, Los megaproyectos en Andalucía, relaciones de poder y apropiación de riqueza, Aconcagua, 2016.
42 Cualquier intervención que pretenda erradicar, acotar o relocalizar vecinos para darle al suelo urbano más valor.
43 A.M. Vásquez Duplat, op. cit.
44 Standard & Poor´s, Out of the shadows: the rise of alternative financing in infrastructure, 2013, disponible en:

https://www.theglobaltreasurer.com/2013/02/18/out-of-the-shadows-the-rise-of-alternative-financing-in-infrastructure/.
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Transportes, la Integración de la Infraestructura Regional Sudamericana –IIRSA–, el
Programa para el Desarrollo de Infraestructura en África –PIDA–, o el más significativo,
«One belt, one road» del gobierno chino. La «Nueva Ruta de la Seda» del s. XXI conectará
Europa, Oriente Próximo y África por vía terrestre y marítima, impactando de manera directa
al 70% de la población mundial, el 55% del PIB global y el 75% de las reservas de energía
conocidas, con un coste total de 21 billones de dólares (más de seis planes Marshall). Un
paradigma del carácter colonial de las infraestructuras y elemento clave en la expansión de
las fronteras extractivas y las nuevas periferias.45

Consideraciones finales

Las nuevas periferias traen también nuevas formas de resistencias, de movilización y partici-
pación social que tienen una dimensión relevante en la defensa de los territorios como res-
puesta a las agresiones que llegan desde un sistema cuya reproducción y expansión tiene
lugar, cada vez con mayor virulencia, a costa de destruir las condiciones en las que la vida
se desenvuelve. También como rechazo a la creciente intolerancia y represión de la disiden-
cia. En oposición al modelo imperial dominante46 y construidos desde abajo, emergen proce-
sos, «espacios de comunidad y formas de sociabilidad; campos de experiencia colectiva que
reivindican la producción y reproducción de lo común más allá del Estado y el mercado».47

Dentro de estas contestaciones cobran fuerza los movimientos urbanos y de comunida-
des y pueblos del Sur que tratan de repensar y construir el mundo desde las experiencias y
las epistemologías de lo subalterno; desde la defensa de la diferencia cultural –pluriversali-
dad– como fuerza transformadora. Desde realidades donde la colonialidad del poder y sus
efectos hacen más evidente la necesidad de socializarlo para hacer frente a los conflictos
entre el capital y la vida, tejidos en los ámbitos del trabajo, el género, “la raza” y la natura-
leza. Allí donde frente a las dependencias asociadas a su situación periférica, cobran mayor
significación la autogestión y la autonomía. 

En estos marcos de acción colectiva tienen un creciente protagonismo los movimientos
feministas y, dentro de ellos, propuestas como las de “descolonizar el feminismo”48 que
45 C. Márquez, «La IIRSA (Integración de la Infraestructura Regional Sudamericana) y los nuevos procesos de integración

regional: ¿desarrollo autónomo o reprimarización de las economías del sur de América Latina?», ponencia �en el congreso
internacional El extractivismo en América Latina, Universidad de Sevilla, 2017.

46 Santiago Álvarez Cantalapiedra utiliza el concepto de modo de vida imperial, un estilo de vida y unos patrones de produc-
ción, distribución y consumo, en «Extractivismos, modo de vida imperial y violencia», Papeles de relaciones ecosociales y
cambio social, núm. 143, 2018, pp. 5-11.

47 M Svampa op.cit., pp. 57.
48 E. Suárez y R. Aída (eds.), Descolonizando el feminismo. Teorías y Prácticas desde los márgenes, Ed. Cátedra, 2008.

Véase también M. Galcerán Huguet, op. cit., 2016.
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enfatizan la necesidad de contextualizar las formas que asumen las relaciones de género
para escapar de la tentación universalista y reconocer los modos en los que los conflictos
locales están insertos en procesos globales de dominación. 

Todos estos movimientos comparten cada vez en mayor medida propuestas que conlle-
van una gestión colectiva de los bienes comunes desde la igualdad y en beneficio del cui-
dado de la vida. Formas de evitar al menos las peores perspectivas hacia las que nos llevan
la modernidad y el capitalismo en su fase terminal. “Para evitar la barbarie”.49

49 J. Riechmann, A. Matarán y Ó. Carpintero (coords.), Para evitar la barbarie. Trayectorias de transición ecosocial y de colap-
so, Ed. Universidad de Granada, 2018.
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Contrariamente a lo que defienden los discursos mediáticos acerca de la mani-
pulación, fenómenos como el Brexit o la elección de Trump, o en términos más
generales, el auge de los populismos en Occidente, no son accidentes de la
historia política, sino la consecuencia de una creciente precarización de las
clases medias occidentales, las perdedoras de la globalización. Se establece
así una nueva geografía social, con nuevas periferias, a partir de la distribución
espacial de unas clases populares que reaccionan políticamente a su malestar.

Los trabajos que desde finales de la década de 19801 he dedicado a las
categorías populares, en su diversidad social (categorías pobres, modestas o
medias) y cultural (de origen francés o inmigrado), trataban de señalar las con-
secuencias para los sectores populares, de la gentrificación y de la bunkeri-
zación de las capas más elevadas de la sociedad francesa. Esta tarea, que, de
hecho, excluía la idea de un determinismo territorial, me llevó a trazar rápida-
mente los perfiles de una nueva geografía social2 a partir de la distribución de
las clases populares en el espacio.

De la Francia periférica al mundo de las periferias 

Esta cartografía permitió revelar la importancia y la diversidad de las clases
populares. Estas no se limitaban a los barrios de viviendas sociales de las
grandes ciudades, donde se concentraban categorías populares pobres e
inmigrantes, sino que describían un conjunto mucho más vasto constituido

* Este texto corresponde al primer capítulo del libro del mismo autor: Christophe Guilluy, No society: El fin
de la clase media occidental – Editorial Taurus, © 2018, Éditions Flammarion, © 2019, Ignacio Vidal-Folch,
por la traducción.

1 C. Guilluy, Comment une politique de rénovation peut aboutir a une déstructuration physique, sociale et
sociologique  d’un espace?, memoria de geografía urbana, París l Sorbonne, 1986.

2 C. Guilluy, Atlas des fractures françaises, L’Harmattan, 2000.
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por los territorios de la desindustrialización, de las zonas rurales, de las ciudades peque-
ñas y de las ciudades de tamaño medio. Esta Francia no era ni específicamente urbana
ni específicamente rural ni específicamente suburbana, sino periférica. La tipología tradi-
cional que distinguía lo urbano de lo rural no se aplicaba a una recomposición social que,
en lugar de oponer a los de la ciudad contra los del campo, oponía a las grandes áreas
urbanas globalizadas en proceso de gentrificación contra los demás territorios. La bunke-
rización de los de arriba y su corolario, la formación de la Francia periférica y popular,
había comenzado.

Esta ruptura violenta entre el mundo de arriba y el de abajo, aunque estuviera enmasca-
rada por la mediatización de la crisis de las banlieues, de los suburbios, se podía ver en un
mapa: el de la distribución de las categorías populares, de los obreros, de los empleados,
de los pequeños asalariados, de los jubilados modestos. Pero este mapa no era, y sigue sin
serlo, el de la clase política, mediática o universitaria. La realidad de la clase dominante es,
en efecto, el negativo exacto de la distribución de las categorías modestas: es la de las gran-
des ciudades, del progreso y de la globalización feliz... en resumen, del mercado.

Es en ese momento, a mediados de la década de 1980, cuando en Francia despega el
Frente Nacional. Algunos años más tarde, al principio de la siguiente década, el filósofo e
historiador Marcel Gauchet arroja luz sobre esta ruptura histórica con el concepto de «frac-
tura social». La expresión, conflictiva y, para algunos, angustiosa, viene a desmentir la idea
de la adaptación paulatina de la sociedad francesa al modelo económico globalizado,
poniendo de relieve la marginación de una parte de la población. En los territorios más ale-
jados de las grandes ciudades globalizadas, los de las ciudades pequeñas y las ciudades
medianas, los de las «zonas suburbanas castigadas»,3 los de los ámbitos rurales, cada vez
son más visibles los efectos perjudiciales del modelo económico. Esos territorios dibujan un
continuo sociocultural en el que están representadas las categorías populares. Este conjun-
to es la Francia periférica, un concepto acuñado a principios del siglo XXI4 y desde entonces
muy utilizado.

Es en esta Francia periférica, popular y debilitada económica y socialmente, donde el
Frente Nacional va calando, zonas del «suburbio castigado» bastiones obreros de la desin-

3 Concepto elaborado por Laurent Chalard, geógrafo del European Centre for International Affairs.
4 C. Guilluy, «La France périphérique délaissée», Libération, 1 de octubre de 2003.
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dustrialización, hasta las zonas rurales y las ciudades pequeñas. Categorías que ayer eran
opuestas, obreros, campesinos, empleados, autónomos, se reúnen poco a poco en una
misma oposición, unidas por el mismo sentimiento de relegación cultural y geográfica.

En 2004, el geógrafo Christophe Noyé y yo mismo realizamos unos gráficos sobre la
distribución del voto del Frente Nacional en función de la distancia a las gran des metró-
polis.5 Cuanto más nos alejábamos del centro de las grandes ciudades globalizadas y
gentrificadas, más fuerte era el voto populista. A principios del año 2000, el Frente
Nacional comienza a implantarse en los territorios de la desindustrialización y en los
suburbios donde numerosos hogares modestos se instalaron para escapar de los barrios
de viviendas sociales donde se concentraba la inmigración (por ejemplo, en la región pari-
siense, el departamento de Seine-et-Marne, que a lo largo de los años ochenta acogió a
muchos hogares procedentes del departamento de Seine-Saint-Denis). Una dinámica que
después se extendería a las zonas rurales y las pequeñas ciudades castigadas por la
drástica reducción del empleo. El quid de esta dinámica populista es la combinación de
una doble inseguridad: social (ligada a los efectos del modelo económico) y cultural6 (liga-
da a la aparición de la sociedad multicultural). No hay voto populista sin la combinación
de estas dos inseguridades (en 2017, la inseguridad cultural sin inseguridad en el ámbito
social, o sea, el voto de la burguesía de derechas, dio como resultado el apoyo a Fillon,
no a LePen).

Producto de un modelo económico y social globalizado, el concepto de la Francia peri-
férica permite entender con más claridad la dinámica populista, tanto en Francia como en
los demás países occidentales.

El mundo de las periferias

En el conjunto de los países desarrollados, la estructuración de los votos obedece a las mis-
mas lógicas económicas y culturales según las cuales se oponen los territorios integrados
en la economía-mundo, especialmente (pero no exclusivamente) las grandes ciudades glo-
balizadas y las periferias, por un lado, a las ciudades peque ñas, ciudades medianas desin-
dustrializadas y zonas rurales, por otro lado. En relación directa con la distribución espacial
de las categorías populares, se puede observar por todas partes la misma presencia del
voto populista: de la misma manera que el voto al Frente Nacional des pega en los márgenes
de la región parisiense, el voto a Trump lo hace en el estado de Nueva York, el de Leave en

5 C. Noyé y C. Guilluy, Atlas des nouvelles fractures sociales, Autrement, 2004.
6 Concepto acuñado a principios del siglo XXI para analizar los motivos de las peticiones de cambio de atribución en los barrios

de viviendas sociales con una fuerte inestabilidad demográfica. Ver La France périphérique, Champs-Flammarion, 2015.
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la región del gran Londres,7 el FPÖ8 en la región de Viena o el PVV9 en los alrededores de
Rotterdam.

Este voto, que traduce geográficamente los efectos de la fractura social del siglo XXI
entre los de arriba integrados y los de abajo relegados, altera por completo las representa-
ciones políticas tradicionales. Las disensiones de antes han muerto. Ahora las nuevas frac-
turas son visibles y ya no oponen, como en el mundo de ayer, a la izquierda con la derecha,
la clase obrera con la patronal, los habitantes de las zonas rurales con los de las ciudades,
sino a los ganadores o protegidos de la globalización contra los perdedores o debilitados,
los nómadas a los sedentarios, las nuevas clases altas a las nuevas clases populares, la
gente de «un determinado lugar frente a los que no son de ningún sitio».10 Pero desde el
Rust Belt estadounidense al Yorkshire británico, desde las cuencas industriales de Alemania
del Este a las zonas rurales francesas, esta geografía revela el surgimiento de un mundo de
las periferias sobre las ruinas de la antigua clase media. Por primera vez en la historia eco-
nómica occidental, las categorías modestas ya no viven allí donde se crea el empleo y la
riqueza, y, sobre todo, nunca más podrán vivir allí. Teniendo en cuenta las lógicas económi-
cas y territoriales, parece imposible volver atrás. A partir de ahora la gente de pocos recur-
sos residirá mayoritariamente cada vez más apartada de las grandes ciudades, que, en sen-
tido inverso, cada vez atraerán más a las nuevas clases altas.

Por supuesto, aún existen territorios de la Francia periférica o de los EEUU periféricos
que crean puestos de trabajo; y, evidentemente, también existen territorios muy precariza-
dos en los grandes centros urbanos, pero, habida cuenta de las dinámicas económicas y
territoriales, en general estamos asistiendo a la cristalización de una geografía social cada
vez menos igualitaria, donde las metrópolis se enriquecen mientras las periferias registran
una reducción del empleo.

Las cifras hablan por sí solas. En Francia, el movimiento de concentración del empleo en
las grandes ciudades se acelera. Iniciado a principios del siglo XXI, era inevitable que ese pro-

7 J. Fourquet, «Ifop»,  Focus, núm. 148, 2017.
8 Freiheitliche Partei Ósterreichs, el Partido de la Libertad de Austria.
9 Partij voor de Vrijheid, el Partido por la Libertad de Geert Wilders.

10 David Goodhart describe una nueva fractura entre pueblos de «algún lugar» contra «gentes de cualquier parte»
(Somewheres frente a Anywheres), The Road to Somewhere: The New Tribes Shaping British Politics, Penguin Books, 2017.
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ceso continuara. En el periodo entre 2006 y 2013, la creación de puestos de trabajo se con-
centró en las áreas urbanas de más de 500.000 habitantes. Una docena de metrópolis fran-
cesas acaparan más del 46% de los empleos, de los cuales, el 22% solo en el área urbana de
París y el 24% en las provincias. «Globalmente, las ciudades medianas, las ciudades peque-
ñas y las comunidades aisladas –a las que no llega la influencia de los polos urbanos– sufren
pérdidas en el mismo periodo», precisa la nota de France Stratégie: el 0,8% en las poblaciones
pequeñas y medianas, y los municipios aislados; el 0,6% en las zonas de menos de 100.000
habitantes. Se trata de un movimiento inédito, ya que, hasta 1999, el crecimiento del empleo
beneficiaba al conjunto de los territorios.11 Esta recomposición económica, perceptible en
EEUU y en el Reino Unido, es un modelo que se repite a escala global. Por término medio, en
la mayoría de los países, la creación de empleo en las ciudades pequeñas y las ciudades
medianas es menos significativo que en las grandes ciudades.

A propósito de esto, la evolución del mercado inmobiliario es esclarecedor. En las gran-
des ciudades los precios no paran de subir y, por el contrario, en los territorios alejados de
aquellas se registra un estancamiento o una bajada de precios. En Francia, desde hace diez
años no deja de profundizarse la grieta entre los precios en las grandes ciudades y en los
demás territorios. «Un inversor que hubiera comprado un bien por valor de 100.000 euros
en el año 2007, hoy vería que en las diez mayores ciudades francesas este se ha revalori-
zado y ahora cuesta alrededor de 122.000 euros de media. En cambio, en las ciudades más
pequeñas (las que se sitúan por debajo de la 50ª posición) el propietario  ha perdido dinero:
los 100.000 euros del principio ya no valen más que 87.000 euros».12 Como el proceso de
concentración del empleo en las grandes  ciudades  continúa y, a la par, la pérdida del
empleo  de la Francia  periférica,  es de temer  que el día de mañana estas desigualdades
aumenten e impidan a la mayoría de las categorías modestas, por primera vez en la historia,
el acceso a las zonas donde  hay empleos más dinámicos.

Sin embargo, repitámoslo, aunque la geografía revela, no determina. No se vota por el
Brexit en el Reino Unido o por el Frente Nacional en Francia porque se viva en una zona
rural o en una ciudad pequeña. Y, a la inversa, no se apoya a Emmanuel Macron o a Hillary
Clinton porque el votante sea parisiense o neoyorquino.

Además, en buena parte de los territorios de la Francia o de los EEUU periféricos13 exis-
ten (felizmente) territorios dinámicos, de la misma manera que hay grandes ciudades que

11 «Dynamique de l’emploi et des métiers: quelle fracture territoriale?» France Stratégie, nota de análisis  núm.  64, noviembre
de 2017.

12 Según Meilleursagents.com, «lmmobilier: la France, un marché plus que jamais a deux vitesses», citado por Le Figaro, 4
de enero de 2018.

13 El geógrafo Gérard-François Dumont ha mostrado a propósito de esto el papel determinante de la gobernación local y de
la innovación endógena, Les territoires français: diagnostic et gouvernance, Armand Colín, 2018.
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padecen verdaderas dificultades (Marsella o Nápoles). Pero estas excepciones no desmien-
ten la dinámica de fondo: la concentración de las riquezas y los empleos en las grandes ciu-
dades y, por el contrario, el debilitamiento económico de los territorios que están alejados
de aquellas.

La dinámica populista se fortalece en todas las periferias populares: en los territorios
donde el empleo se reduce enormemente (norte de Inglaterra, Rust Belt en EEUU, este de
Alemania, Mezzogiorno en Italia, cuenca parisiense, norte y este de Francia) y en las regio-
nes en que la presión migratoria es fuerte (Texas, sur de Francia, Baviera, norte de Italia).
Pero, por todas partes, lo que fabrican Francia, EEUU, el Reino Unido o la Italia periférica
es, primero, el perfil social de sus habitantes, no los territorios (los territorios dinámicos o pri-
vilegiados de las periferias se integran en el modelo dominante; en Francia, por ejemplo, los
pueblos o ciudades pequeñas ricas o las zonas vitivinícolas ricas apoyaron a Macron, no a
LePen).

Una nueva geografía social y política 

Los expertos nos lo habían jurado desde el principio de los años ochenta: la marea populista
sería solo coyuntural, se limitaría a los territorios de la desindustrialización, a esa vieja clase
obrera representante de un mundo viejo condenado a desaparecer. Casi cuarenta años más
tarde, la marea populista se ha generalizado en Europa (en Francia, en el Reino Unido, en
Italia, en Alemania) y, por supuesto, en EEUU. Más aún, la reacción populista ha desborda-
do sus bastiones industriales y su base obrera, ha alcanzado el mundo rural y luego las ciu-
dades pequeñas y las ciudades de tamaño medio. Ahora se está extendiendo por las zonas
(industriales, rurales o residenciales) de empleos muy diversos en que el número de puestos
de trabajo se reduce o la creación de empleo privado y público es más débil; un descenso
del empleo que tiene como consecuencia el debilitamiento de la actividad comercial en un
buen número de ciudades medianas. Desde las zonas industriales del norte y del este a las
zonas ruralo-terciarias del sur, pasando por las zonas rurales de la Bretaña interior, la
Francia periférica ahora abarca una parte importante de los territorios y de la población. Al
margen de las metrópolis globalizadas, las elecciones estadounidenses y británicas han
puesto de manifiesto la existencia de unos EEUU periféricos y de un Reino Unido periférico,
en ambos casos mayoritarios. En Alemania, el voto populista está dibujando el perfil de una
Alemania periférica, sobre todo en la antigua Alemania del Este o en ciertas zonas rurales
y ciudades pequeñas, incluso en la rica Baviera. Del Mezzogiorno a las zonas rurales y ciu-
dades pequeñas del norte, la Italia periférica ha emergido con ocasión de las elecciones
legislativas de 2018. Los populistas del norte (Liga del Norte) y los del sur (Movimiento 5
estrellas) ahora son mayoritarios en Italia. El hundimiento de la clase media italiana durante
la década de 1990 y el desarrollo de una fuerte inseguridad cultural en los primeros años del
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siglo XXI, con la intensificación de los flujos migratorios, producen los mismos efectos y han
creado las condiciones para una alianza improbable entre populistas del norte y del sur.

Esta marea populista europea desmiente la idea de una dinámica que solo involucra a
las categorías obreras y a los territorios de la desindustrialización europea. Por todas partes,
campesinos, empleados, pequeños funcionarios, autónomos, ahora unen sus votos a los de
la clase obrera.

Los expertos nos anunciaban un ligero deslizamiento de tierras, un periodo de adapta-
ción; pero en realidad estamos ante un movimiento de las placas tectónicas. Ahora bien, se
trata de un fenómeno que tomará su tiempo. Aunque invisibles, las placas tectónicas no
cesan de moverse bajo el efecto del calor almacenado en el interior de la tierra y así desen-
cadenan inexorablemente terremotos, erupciones violentas y, a veces, la irrupción de nue-
vas tierras. Estamos asistiendo nada menos que a la aparición de nuevos continentes, con-
tinentes populares y periféricos, los de la antigua clase media occidental. Esta réplica popu-
lista es la respuesta del mundo de los de abajo al mayor reajuste social de la historia, el de
la antigua clase media occidental, un reajuste social provocado por la desaparición de las
sociedades mismas. En efecto, la nueva visibilidad de la Francia periférica, de los EEUU,
del Reino Unido o de la Italia periféricos revela la potencia de un vuelco cultural y social pro-
vocado por el sacrificio de las categorías mayoritarias.

Así que con el surgimiento del mundo de las periferias ya no estamos hablando de los
márgenes, solo de los obreros o los agricultores, sino también de los empleados, de los
que desempeñan trabajos manuales o de oficina, de los jóvenes, de los jubilados, de los
del campo, de los de la ciudad. La suma de estos márgenes acaba por formar un todo: la
sociedad.

El gran secreto revelado

Asustados por la visibilidad de ese mundo de las periferias populares, los medios de comu-
nicación y el mundo académico han procurado durante mucho tiempo minimizarlo insistien-
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do en la marginalidad de un fenómeno descrito como coyuntural o que amalgama fracciones
minoritarias o en vías de desaparición del mundo antiguo. Así que estos seísmos populistas
no serían más que los efectos de un ajuste social y político provocado por la adaptación de
los países desarrollados a una nueva economía. La respuesta populista sería solo una con-
secuencia de la crisis de algunas ciudades desindustrializadas, de la cólera de algunas
zonas rurales envejecidas, del canto del cisne de una clase obrera en vías de desaparición,
de la estupidez de algunos deplorables estadounidenses, de la nostalgia que sienten los
paletos del campo francés por el mundo de antes, de algunos desdichados cerveceros, del
racismo atávico de la clase trabajadora alcoholizada británica, de los adoradores del III
Reich en Alemania o de los admiradores de Mussolini en Italia. Estas imágenes tópicas de
la marea populista occidental son tranquilizadoras porque lo que describen son los márge-
nes y una revuelta anacrónica.

Permiten ocultar un diagnóstico racional sobre unas categorías populares que, recordé-
moslo, al contrario de lo que afirma la esfera mediática y académica, han aceptado el juego
de la globalización, apoyado la construcción europea, acompañado a las evoluciones socia-
les y, salvo excepciones, recibido sin violencia las diferentes oleadas migratorias.

La desaparición de la clase media occidental no podía hacerse patente por, al menos,
dos motivos. El primero, esencial, es que la desaparición de una clase que se su  pone que
representa a la mayoría revela la debilidad de un modelo económico que no es capaz de
darle forma a una sociedad. La reacción histérica de un puñado de universitarios al concepto
de la Francia periférica o de los EEUU periféricos es un buen indicador de la estrategia de
invisibilización del fenómeno y del rechazo a tomar en consideración los efectos de la glo-
balización. El segundo está relacionado con el progresivo infantilismo de las sociedades
occidentales, ya incapaces de asumir e incluso de pensar en las nuevas conflictividades
sociales y culturales. Todo análisis social, cultural, territorial debe inscribirse en el movimien-
to natural de la transformación del mundo. En este contexto, describir un mundo social y cul-
tural en permanente conflicto no es una opción aceptable.

La realidad social y cultural de las sociedades occidentales se concibe como un mecano
infinitamente transformable y adaptable. La creencia inocente de que todo tiene fácil desen-
lace siempre remata los análisis y los diagnósticos: el experto y el universitario siempre pro-
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ponen soluciones positivas, optimistas, no conflictivas. Se puede describir una realidad com-
plicada allí en los márgenes, identificar a unos que son muy malos, pero el final feliz es obli-
gatorio. El pensamiento positivo, el «pensar primavera»14 exige soluciones. Así, el informe
del experto forma parte del espectáculo político mediático, trufado de soluciones mágicas,
pero sin cuestionar nunca un modelo que va en contra de la sociedad; permite llevar a cabo
reformas sin consultar nunca a los ciudadanos o a sus representantes locales.

Pero es demasiado tarde. Este pensamiento mágico ya no funciona. Ante los ojos obs-
tinadamente cerrados de los expertos, el mundo de las periferias populares ha emergido, su
motor no es la cólera de algunos deplorables, sino la desaparición de la clase media occi-
dental. Resulta que la dinámica populista no era coyuntural, sino que estaba echando raíces
a largo plazo.

Las raíces del voto a Trump están en la financiarización de la economía estadounidense
bajo el mandato de Clinton. De la misma manera, el Brexit es consecuencia de un proceso
de desindustrialización de la economía británica emprendida en tiempos de Thatcher. En
Francia, el voto de los obreros al Frente Nacional procede de tiempo atrás, de la desindus-
trialización que comenzó a finales de los años setenta. Es cierto que el populismo italiano
responde a la reciente oleada migratoria, pero también al debilitamiento de la clase media
italiana que comenzó hace ya más de quince años.

El Brexit o la elección de Trump no son accidentes de la historia política británica o de
EEUU, sino las claras consecuencias de una precarización (muy precoz en los países en
que los entramados sociales son escasos y débiles) de la base de las clases medias britá-
nica y estadounidense. Explicar estos resultados por la injerencia de Rusia o la multiplica-
ción de las fake news solo puede atribuirse a una falta de honestidad o, peor aún, a la estu-
pidez. La ola populista británica o norteamericana no es el resultado de una manipulación,
sino de reformas económicas iniciadas en la década de 1980.

La desaparición de la clase media occidental es un proceso lento, poliédrico, que toma
formas diferentes según los contextos económicos nacionales, pero que, en el fondo, en
todas partes debilita las categorías que ayer representaban la base de una clase media inte-
grada culturalmente y en una dinámica de ascensión social. Desempleo en Francia, preca-
rización en Alemania o en EEUU: la mayor parte de las clases populares occidentales sufre
los mismos efectos de la división internacional del trabajo. Si el siglo XXI ha dado nacimiento
a un nuevo mundo, el de los GAFAM y los BATX,15 de los medios de comunicación de

14 Expresión del candidato Emmanuel Macron en Clermont-Ferrand, el 10 de enero de 2017.
15 GAFAM es la sigla de los gigantes de internet estadounidenses: Google, Apple, Facebook, Amazon, Microsoft. BATX es la

sigla de los gigantes de la red en China: Baidu, Alibaba, Tencent, Xiaomi.
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masas, de las grandes ciudades globalizadas, del hipermercado, de la hipermovilidad, del
hiperliberalismo, de los hiperricos, también ha provocado, a la inversa, el surgimiento del
mundo, mayoritario, de las periferias populares.

Mientras que la clase mediática y académica prosigue su tarea de ocultar o minimizar el
fenómeno, el pequeño mundo de los de arriba, de las élites, de las clases altas, de las gran-
des ciudades, ya sabe que está rodeado de un mundo periférico mayoritario hostil y cuyo
peso va aumentando al ritmo en que se van expulsando de la clase media aquellas catego-
rías que formaban parte de ella.

En enero de 2018, la flor y nata de la élite mundial se reunió en Davos. Desde que se
creó, este foro procura reafirmar la fe del mundo de los de arriba en las virtudes del merca-
do, del libre cambio, de la desregulación, de la revolución tecnológica y, en definitiva, del
progreso. Así pues, el optimismo siempre ha estado en el centro de lo que se plantea en
Davos y la globalización feliz es un dogma. Aunque sin poner en cuestión esos criterios fun-
damentales, el título de la edición de 2018 revela una toma de conciencia inédita de la rea-
lidad por parte de la hiperélite: «World Economic Forum 2018 to Call for Strengthening
Cooperation in a Fractured World». «Fractura»: la palabra ha salido a colación. Ya no se
habla de mutación, de adaptación, de ajuste o de divergencia, sino de un sistema que no
solamente fractura las sociedades, sino que también amenaza al mismo edificio. Emmanuel
Macron, nuevo representante del mundo de arriba, incluso mencionará la necesidad de
«concebir de nuevo unas reglas del bien común y una regulación mundial en materia de eco-
logía, de salud, de educación y de formación. De lo contrario, dentro de cinco o de diez años
los nacionalismos triunfarán por todas partes». La «regulación» o, si no, «el nacionalismo».
La inquietud es palpable. Hay que decir que la crisis de 2008, el Brexit, la elección de Trump
y la victoria de los populistas italianos han debilitado círculos que ahora saben que esta
reacción a los efectos de la globalización es duradera y, peor aún, revela la debilidad intrín-
seca del modelo liberal.

Ahora la hiperélite sabe que la descomposición de la clase media occidental ha hecho
emerger un mundo de periferias que no va a desaparecer, más bien al contrario. Aunque
la clase mediática y académica exageró su optimismo al presentar la victoria de Macron
como prueba de un retroceso de la marea populista, en el fondo las élites saben que solo
estamos en el principio de la recomposición de las relaciones de las fuerzas sociales y polí-
ticas. La realidad es que en cada elección (así ha pasado también en Francia) el voto popu-
lista crece, inexorablemente. Cuando encuentran a un líder, las clases populares pueden
darle la vuelta al marcador. Aunque la Francia periférica aún no haya encontrado a su
representante, las condiciones del vuelco ya están presentes. La continuación del proceso
histórico de expulsión de la clase media debilita cada día a un mundo de arriba cada vez
más inquieto.
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Los vencedores de las elecciones presidenciales estadounidenses y francesas han reco-
nocido a su manera (uno para felicitarse de ello, el otro para lamentarse) la aparición de
unos EEUU periféricos y de una Francia periférica.

Las estrategias electorales de estos dos vencedores muestran que una fracción de la
élite sabe perfectamente que la época de los Treinta Gloriosos –años en que las clases
medias se beneficiaban del sistema y prosperaban– ya ha pasado y que ahora nos precipi-
tamos hacia la época de la desaparición de la clase media. Donald Trump y Emmanuel
Macron habían incorporado a su diagnóstico los EEUU y la Francia periféricos. Uno para
hacer que lo eligieran, el otro para alejarse de ella. Presentados como atípicos, Trump y
Macron son, ambos, productos de la hiperélite mundial. Trump no procede de una familia del
Hillbilly del Midwest;16 en cuanto a Macron, tiene todos los atributos del elitismo francés. Si
el americano es más bien un producto del capitalismo industrial, el francés sería la criatura
de la tecnoestructura y del capitalismo financiero.

A priori, los dos están muy distanciados de las preocupaciones de la antigua clase media
occidental relegada a territorios que apenas frecuentan. Pero, a diferencia de la antigua
clase dirigente, los dos candidatos han comprendido que es ahí donde se decide la suerte
de las democracias occidentales. Incluso Macron no ha dudado en referirse, durante la cam-
paña y en su programa,17 a los olvidados de la Francia periférica. Si Macron cree en la soli-
dez de un modelo económico que conviene estimular a partir de los sectores y de los terri-
torios más dinámicos, Trump, al contrario, muestra los límites de un modelo que conviene
regular (cuestionamiento de los tratados de libre cambio, voluntad de regular la inmigración,
política de grandes obras públicas). Pero los dos han asumido lo esencial: el proceso de la
desaparición progresiva de la clase media occidental y de los viejos partidos de izquierda y
derecha que la representaban.

Y no es casual que el ascenso de los dos candidatos se haya producido sobre un cambio
sustancial de la doxa de su propio terreno. La victoria de Trump es, en primer lugar, una vic-
toria contra los republicanos, la de Macron, una victoria contra el Partido Socialista y la

16 J.D. Vanee, Hillbiliy Élégie, Globe, 2017.
17 E. Macron, Révolution, XO, 2016, pp. 153 y 158.
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izquierda de la izquierda. Así, los dos han institucionalizado el «ni izquierda ni derecha de
los de arriba». Es este posicionamiento lo que explicará más tarde las propuestas conside-
radas contradictorias con su electorado: Trump respecto a la doxa librecambista; Macron,
por ejemplo, sobre la inmigración.18

De hecho, Trump y Macron son las dos caras de un mismo modelo, han asimilado perfec-
tamente el choque que provoca el fin de la clase media occidental. Según las circunstancias,
el péndulo favorece al candidato llamado «populista» o al candidato llamado «globalista».

En noviembre de 2016, Trump, el candidato populista, el de la sociedad cerrada,
barrió todos los pronósticos y se impuso frente a la candidata razonable, la de la globa-
lización, de la sociedad abierta. Las clases político-mediáticas estadounidense y euro-
pea se quedaron estupefactas, aterrorizadas por la elección de un candidato que parece
cuestionar la integración de las sociedades occidentales en las normas del modelo glo-
balizado. Esta victoria desencadena entonces una oleada de manifestaciones en las
grandes ciudades estadounidenses y una reacción histérica de las clases dominantes
occidentales, que no vacilarán, no ya en cuestionar la legitimidad de la elección, sino
también en insultar a los electores de Trump considerándolos, en el mejor de los casos,
unos ignorantes, y en el peor, racistas. Hay que decir que esta victoria sucede solo unos
meses después del voto favorable al Brexit en el Reino Unido (en junio de 2016) y que
podría anunciar potencialmente que las democracias occidentales se decantaran por el
campo del mal, es decir, el de la oposición activa al modelo económico y social dominan-
te. Momento en que las miradas se vuelven hacia las elecciones francesas de 2017. ¿La
marea populista se llevará por delante a Francia, con un efecto dominó sobre los otros
países europeos?

Mayo de 2017: Emmanuel Macron resulta elegido. El lado del bien gana claramente las
elecciones frente a la candidata populista con el 66 % de los votos. Menos mal. Las clases
dirigentes expresan su alivio y su satis facción. El 9 de noviembre, el Time Magazine llega
incluso a ofrecer su portada al presidente elegido de signándolo como próximo líder de
Europa. Así que su puestamente todo ha vuelto al orden; el Brexit y la elección de Trump solo
eran accidentales. Los medios ya no dudan en explicar que, si aquellas elecciones volvieran
a celebrarse, el Reino Unido permanecería en el seno de la UE y Hillary Clinton resultaría
elegida. Se dice con pedantería que los partidarios del Brexit, esos idiotas, hoy lamentan
amargamente su decisión. Da igual que las encuestas muestren todo lo contrario, que los
británicos no lamenten el Brexit.19

18 «Migrants: l’histoire d’un changement de pied de Macron», Les Échos, 21 de diciembre de 2018; Gérard Collomb, Ministro
del Interior: «No se puede acoger a todo el mundo(...) o, si no, habría que construir ciudades como Lyon», RTL, 18 de
diciembre de 2017.

19 P. Bernard, «Les britanniques ne regrettent pas le Brexit», Le Monde, 1 de febrero de 2018.
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Así pues, la opinión pública occidental habría vuelto al buen camino y la marea populista
habría comenzado a retroceder. Este análisis tranquilizador, más próximo al pensamiento
mágico que a la realidad, oculta sutilmente el clarísimo progreso del Frente Nacional francés
pese a las debilidades de su candidata (en la primera vuelta, 7,6 millones de votos contra
6,4 millones en 2012; en la segunda vuelta, 10,6 millones, todo un récord). Sobre todo, las
elecciones que se van sucediendo demuestran que, lejos de frenarse, la dinámica populista
se refuerza por toda Europa Occidental (Alemania, Austria, Suecia).

En realidad, la llegada de Macron y de Trump al poder se inscribe en la misma reorde-
nación política. La elección de Macron no borra la de Trump, sino que la hace más pertinen-
te. En efecto, no nos hallamos ante una oposición entre un mundo antiguo y un mundo
nuevo, sino en la expresión política de las nuevas fracturas sociales, culturales y territoriales
del siglo XXI. Trump, «el representante de la sociedad cerrada», como Macron, el de «la
sociedad abierta», son las dos caras de la misma moneda. Reducir la oposición ideológica
y cultural entre Macron y Trump a un simple enfrentamiento entre el campo del bien y el
campo del mal no permite comprender una fractura que escenifica el nuevo conflicto de cla-
ses sobre un fondo de tensiones identitarias.

Con la misma desinhibición, el mismo desapego respecto a la vieja oposición entre la
izquierda y la derecha, la misma distancia respecto a su propio campo ideológico, los dos
presidentes se sienten libres para transgredir. Criaturas de una pospolítica tradicional, se
sienten aún más transgresores por el hecho de que los dos saben que se mueven en un
mundo en el que el margen de maniobra del político se ha reducido singularmente. Ni Trump
ni Macron alterarán el statu quo. Como máximo, asistiremos a pequeñas revoluciones cul-
turales, pero desde luego, a ninguna apoteosis revolucionaria, a la gran noche.
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Entre millones de ciudadanos se ha instalado la inseguridad y la incertidum-
bre, las dos características más destacables de este nuevo tiempo. Tal vez,
incluso más significativas que la desigualdad. Una inseguridad y una incerti-
dumbre crecientes, que no solamente tiene sus causas en motivaciones de
índole económica sino también en el terreno de las identidades, que hace que
millones de europeos miren de nuevo hacia atrás reclamando más Estado-
nación y menos Europa. Por eso, nuestras sociedades se repliegan. Y los parti-
dos tradicionales, en especial desde las izquierdas, tienen crecientes dificulta-
des. Los parlamentos se fragmentan porque la sociedad se ha fracturado.
Porque además amplios sectores ciudadanos hace tiempo que dejaron atrás
las antiguas fidelidades y otros millones de nuevos electores nunca la tuvie-
ron. Y en esas aguas es donde mejor se mueven los nuevos populismos, de
derecha y de izquierda, que hoy se han instalado en el seno de nuestras socie-
dades.

Las cosas no están bien en Europa. Si millones de ciudadanos perciben
que las cosas no están bien en Europa, es porque no están bien. Milanovic ha
demostrado que los trabajadores de Occidente ocupan la parte baja de la
sima, mientras que solo una pequeña minoría global se mantiene en la cima
de los ingresos y de la concentración de la riqueza.1 Es cierto, como han
demostrado Piketty y Sáez, que en Europa occidental las cosas no han llega-
do a los niveles de concentración de la renta y la riqueza de EEUU, pero no
es menos cierto que las tendencias hacia un aumento de las desigualdades
intraestatales son muy claras y además no remiten.2 Pese a ello, las élites
económicas insisten en la aplicación de unas determinadas políticas que per-
judican a la mayoría, fracturan nuestras sociedades, erosionan severamente
la cohesión social y con ello socavan los cimientos más básicos de nuestras
democracias.
1 B. Milanovic, Desigualdad mundial, FCE, México, 2017.
2 T. Piketty y E. Sáez, «Inequality in the long run», Science, 23 de mayo de 2014, vol. 344, núm. 61862014,

disponible en: https://eml.berkeley.edu/~saez/piketty-saezScience14.pdf
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Tiempos precarios, tiempos confusos

Inseguridad, incertidumbre, complejidad, fragmentación, vulnerabilidad, pesimismo, descon-
fianza, repliegue, resentimiento, miedo, ira... y velocidad de los cambios en un mundo cada
vez más interdependiente. Millones de ciudadanos se sienten perplejos al advertir los pro-
cesos de movilidad descendente mucho más nítidos que la apertura de nuevas oportunida-
des de progreso personal y ascenso social. Muchos ciudadanos europeos, trabajadores y
sectores de las clases bajas  y medias, manifiestan esos sentimientos encontrados, a la
vista de la velocidad de los cambios en curso, de la crisis de algunos sectores productivos,
de la evolución de los mercados de trabajo, de las dificultades de incorporación de los jóve-
nes al mundo laboral, de las consecuencias de los recortes sociales, de la impotencia de
sus respectivos parlamentos para resolver sus problemas, de los escenarios demográficos
previstos a medio plazo y sus implicaciones en el mapa de pensiones o de la creciente pre-
sencia de nuevos inmigrantes.

Vivimos en una especie de “presente comprimido” en el que a las puertas del fracaso de
la utopía globalista neoliberal, el mundo de las izquierdas, también fracasadas, instalada en
su melancolía, se siente incapaz de construir un relato consistente y coherente para esta
nueva era.  Lo ha explicado de forma magistral Enzo Traverso: la “cesura histórica” de fina-
les de los ochenta significó el final de las utopías del siglo XX. Los nuevos movimientos que
se inician a partir de ese final anticipado del siglo XX ya no son una continuidad de los movi-
mientos anteriores. El siglo XXI ha surgido sin utopías, sin “horizonte de espera”. Los mar-
cos de transición de la memoria, los vínculos con el pasado, se rompieron y la política del
siglo XX, con sus partidos y sindicatos de masas, ya son historia. En ese tiempo, los movi-
mientos sociales otorgaban a cada uno un sentido de pertenencia que trascendía a su pro-
pia situación individual. Esta cesura histórica explica por qué las nuevas revueltas sociales
no se remiten a antiguos relatos ni utopías. Carecen de árbol genealógico, y esa puede ser
su fuerza, pero en el momento presente es su debilidad.  Tienen una gran fuerza creadora,
pero al no inscribirse en una tradición histórica tienen un carácter efímero. Estaríamos así
ante un “mundo comprimido en el presente” marcado por una aceleración permanente del
tiempo sin estructura prognóstica. Y en esa temporalidad el futuro genera miedos.3

De ahí que sea difícil poder hablar de movimientos. Podría decirse que más allá de los
dos grandes movimientos globales (el ecologista y el feminista), el nuevo paisaje social
viene definido por la existencia de revueltas o explosiones sociales, más o menos efíme-
ras, pero sin otra vocación que la de manifestar el malestar o la ira ante situaciones con-
cretas, y por la volatilidad en la adhesión a opciones políticas de millones de europeos. Y
en este contexto, la izquierda tradicional, muy especialmente la socialdemocracia, ha per-
3 E. Traverso, Melancolía de izquierda. Después de las utopías, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2019
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dido la capacidad de representar ese descontento, y de eliminar la incertidumbre y el
miedo.4

Uno de los rasgos más destacables de esta nueva geografía de los “superfluos”,5 es que
una parte significativa, empujada hacia abajo y hacia los márgenes, ha quedado a la intem-
perie. Al menos así lo perciben ellos. Y los datos lo corroboran cuando evidencian el adel-
gazamiento de unas clases medias empobrecidas y empujadas hacia abajo y hacia los már-
genes que «apuntan con un dedo acusador hacia las élites, para quienes son invisibles,
pero también hacia abajo, hacia los pobres, que sienten que no merecen atención y que son
injustamente tratados».6

Estamos ante un auténtico cambio de época donde se producen grandes “desacopla-
mientos” o “dislocaciones” que tienen dimensión global pero que han afectado muy espe-
cialmente a los trabajadores de los países de la OCDE y, en especial, de Europa. Casi nin-
guno ha traído buenas noticias para las sociedades europeas. Algunos de los más significa-
tivos son: a) entre crecimiento e igualdad; b) entre Estados y mercados; c) entre sistema
financiero y economía real; d) entre el trabajo como recurso global y los mercados de trabajo
que siguen siendo locales, y e) muy especialmente entre Estado, soberanía y democracia.
El nuevo “imperio” ya no es una entidad que se pueda dibujar en un mapa.7 Los nuevos
imperios son los Google, Amazon, Facebook o Apple (los llamados GAFA). Podemos prose-
guir con la “teatralización de la soberanía”, con la construcción física o metafórica de nues-
tras particulares “empalizadas”,8 pero sabemos que solo consiste en un intento de las élites
en proporcionar un placebo social, una imagen tranquilizadora para los inseguros ciudada-
nos. Hoy, la autonomía de lo político en la escala del Estado-nación –pensamos ahora en
una Europa integrada por decenas de pequeños Estados que no quiere ocuparse del futuro
como actor político global– muchas veces queda reducida a la gestión de lo cotidiano y las

4 W. Streeck, «El imperio europeo se hunde», Ctxt, 13 de marzo de 2019, disponible en:
https://ctxt.es/es/20190313/Politica/24878/neoliberalismo-union-europea-alemania-wolfgang-streeck-miguel-mora.htm.

5 U. Beck, «La revuelta de los superfluos», El País, 27 de noviembre de 2005, disponible en:
https://elpais.com/diario/2005/11/27/opinion/1133046007_850215.html.

6 F. Fukuyama, Identidad. La demanda de dignidad y las políticas de resentimiento, Planeta, Barcelona, 2019, p.103
7 Z. Bauman, Europa. Una aventura inacabada, Losada, Madrid, 2006, p. 87.
8 W. Brown, Estados amurallados, soberanía en declive, Herder, Barcelona, 2015, p. 67.
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diferencias entre gobiernos, a cuestiones de detalle. Y, además, porque así lo han decidido
las élites, aplicando una estricta agenda neoliberal mediante un original e inédito proceso de
toma de decisiones.9 Por último, probablemente también se ha producido una profunda dis-
locación psicológica en palabras de Fukuyama.10

Asistimos también a un doble proceso, paralelo y divergente. De una parte, un proceso
de secesión y concentración. Los ricos se separan del resto. En paralelo, en parte como
consecuencia de estos grandes desacoplamientos, asistimos a lo que Harvey define como
procesos de «acumulación a través de la desposesión»11 y Saskia Sassen ha descrito como
procesos de expulsión, sea en sentido metafórico o real.12 Para el caso de Europa estos
procesos pueden hacerse extensivos a distintos planos: a) de los mercados de trabajo esta-
bles y seguros hacia nuevas formas precarias e inestables de organización del trabajo que
afecta a millones de trabajadores de todas las edades y sectores, muchos de los cuales via-
jan por la vía de servicio en un metafórico “quinto vagón” al que se le ha quitado la clavija y
ahí permanecen “anclados”, en ocasiones durante todas sus vidas;13 b) de los espacios tra-
dicionales ocupados por unas clases medias cada vez más inseguras, fragmentadas y, en
parte, replegadas y radicalizadas, hacia nuevos e inciertos contextos marcados por una
imparable “carrera hacia abajo”; c) de los ámbitos de protección social y del acceso a dere-
chos públicos y universales. La agenda neoliberal reduce derechos, prestaciones y benefi-
ciarios y “expulsa” literalmente del sistema a grupos enteros de población de servicios públi-
cos crecientemente mercantilizados, sea del sistema educativo, de la sanidad, de la vivien-
da, de servicios de atención a personas dependientes, de los programas de protección con-
tra el desempleo o de la justicia; d) de la esfera en la que como ciudadano eres considerado
imprescindible para la sociedad, en la medida en que las transformaciones en el mercado
de trabajo no solo nos hará más precarios sino más prescindibles de la mano de las TIC; e)
del nivel de reconocimiento como ciudadanos de primera o de países a los que se ha llega-
do como inmigrante (incluso siendo ciudadano de la Unión Europea); f) de la política (en
tanto que los Estados han visto reducir dramáticamente sus espacios de soberanía) y de la
democracia representativa (en tanto que los ciudadanos votamos pero nuestra capacidad
real de decidir se reduce). Pero, sobre todo, por el riesgo de que la desafección aumente y
nuevas generaciones literalmente se autoexcluyan de los procesos electorales por entender
que el sistema no se ocupa de ellas y no les representa.

La nuestra es una sociedad nueva y distinta en la que se ha producido una pérdida de
centralidad de la clase obrera tradicional y han aparecido los nuevos proletarios de servi-
9 A. Ariño y J. Romero, La secesión de los ricos, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2016.
10 F. Fukuyama, op.cit.
11 N. Benach y A. Albet (eds.), David Harvey. La lógica geográfica del capitalismo, Icaria, Barcelona, 2019.
12 S. Sassen, Expulsiones. Brutalidad y complejidad de la economía global, Katz, Madrid, 2015.
13 G. Standing, El Precariado, Pasado y Presente, Barcelona, 2013, p. 51.
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cios. Una estructura social marcada por procesos en los que se han perdido gran parte de
los elementos de solidaridad y de los llamados vínculos sociales. Una sociedad cada vez
más desconcertada en la que los ciudadanos reclaman a los poderes públicos seguridades
que ya no pueden garantizarle como antes. De ahí episodios espasmódicos de repliegue
desde hace años (Austria, Holanda, Francia, Alemania, Reino Unido, Suiza, Italia, Finlandia,
Dinamarca...) y tentaciones de desandar parte del camino, de reclamar muros y vallas (sean
reales o metafóricos), recuperando incluso las fronteras nacionales en la creencia de que,
de ese modo, se pueden garantizar la producción, el empleo, la seguridad, el control de la
inmigración o la identidad nacional.  

La política económica de la inseguridad

Las élites abandonaron la «resignación reformadora» en cuanto el muro de Berlin cayó.
Ulrich Beck lo resumió aludiendo a «la política económica de la inseguridad».14 No se tra-
taba de un accidente en el camino. Gran parte de estas transformaciones tenían que ver
con la radical transformación en las formas de organización del trabajo con todo lo que
ello implicaba. Lo analizó a final de los noventa Sennett en La corrosión del carácter,15 y
cobra todo su sentido también en Europa. Textos posteriores del mismo autor, como La
cultura del nuevo capitalismo no hacen más que corroborar lo que ya anticipó llevando el
análisis de procesos hasta el momento presente. Lo cierto es que la Cuestión Social ha
vuelto a la agenda en Europa y merece toda la atención,16 porque en afirmación de Tony
Judt,17 «como sabían muy bien los grandes reformadores del siglo XIX, la Cuestión
Social, si no se aborda, no desaparece. Por el contrario, va en busca de respuestas más
radicales».

14 U. Beck, «La política económica de la inseguridad», El País, 27 de mayode 2012, disponible en:
https://elpais.com/elpais/2012/04/27/opinion/1335552968_819732.html.

15 R. Sennet, La corrosión del carácter. Las consecuencias personales del trabajo en del nuevo capitalismo, Anagrama,
Barcelona, 2000.

16 J. Romero, «De nuevo la Cuestión Social en Europa. Una visión alternativa a la del pensamiento conservador y agenda
para la investigación», Scripta Nova. Revista Electrónica de Geografía y Ciencias Sociales, Universidad de Barcelona, 10
de julio de 2013, vol. XVII, núm. 444, disponible en: http://www.ub.es/geocrit/sn/sn-444.htm.

17 T. Judt, Sobre el olvidado siglo XX, Taurus, Madrid, 2008.
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Hace tiempo que se ha puesto en marcha el “descensor social”. Mucho antes de 2008.
Casi treinta años antes. Un proceso silencioso de consolidación de una amplia y diversa
representación de ciudadanos “invisibles”, “inaudibles”, “desclasados”, prescindibles, pero
también resentidos. Estos subsisten básicamente en las ciudades y las regiones urbanas y
metropolitanas, pero también en regiones rurales y ciudades medias, con empleos precarios
o parciales y con niveles de protección social reducidos. Una “amplia minoría” creciente-
mente alejada de sus representantes políticos tradicionales porque tiene la sensación de
que el sistema democrático no les representa de forma adecuada. Vulnerable, sobreexpues-
ta a los procesos de globalización de la economía, que ha desarrollado un notable senti-
miento de inseguridad económica, física e identitaria. Empobrecida, que vive en los márge-
nes de un sistema crecientemente desigual e injusto. Que cada vez se siente más sola en
mitad de la multitud. Electoralmente imprevisible, una parte de ella cada vez más radicaliza-
da, porque devuelve con su comportamiento electoral el mismo trato que percibe de sus
representantes políticos tradicionales. 

Los procesos actuales fragmentan la parte central de las sociedades. La nueva geogra-
fía de las fracturas (en plural) es amplia: en la distribución de la renta y de la riqueza, en el
empleo, educativas, residenciales, culturales, digitales, de edad, de género, interclasistas e
intraclasistas, y finalmente fracturas políticas. Entre un 15% y un 20% de europeos lucha ya
cada día por la pura supervivencia. Los salarios se polarizan de forma muy llamativa en los
extremos y cada vez es mayor el número de trabajos precarios en todos los sectores y en
todos los países, el número de personas subempleadas aumenta en muchos países, se
reduce el número de contratos indefinidos y se incrementa el de temporales, la bolsa que
más ha crecido en muchos países es la de los bajos salarios, en varios países periféricos
entre el 38% y el 45% de los salarios más frecuentes está entre una y dos veces el  salario
mínimo respectivo, los salarios son inferiores en el grupo de mujeres, jóvenes y trabajadores
inmigrantes. Es decir, la brecha entre insiders y outsiders se hace más nítida, lo cual plantea
nuevos debates, nuevos conflictos intraclasistas y nuevas dificultades para los partidos de
la izquierda. 

Guy Standing lo ha resumido con claridad: las «vidas mercantilizadas» de millones de
europeos, las nuevas geografías emergentes de la precariedad en Europa.18 Y lo hace de
una forma tan sencilla como eficaz: enumerando y explicando las siete formas de seguridad
propias de la sociedad industrial del siglo XX y su progresivo deterioro en la sociedad pos-
tindustrial y que han dado paso a otras tantas formas de inseguridad. Porque, como bien ha
explicado Sennett, lo que está ocurriendo es mucho más que la inseguridad en las condicio-
nes laborales o la explotación en condiciones precarias. Es un modelo. Se aplica también a
la estructura de las empresas; traslada inseguridad, inestabilidad, provisionalidad al trabajo

18 G. Standing, op. cit.

de relaciones ecosociales y cambio global

Especial

68
Nº 147 2019, pp. 63-74

PAPELES-147.qxp  15/11/19  14:04  Página 68



desarrollado por las personas, lo que les provoca elevados niveles de estrés, ansiedad y
temor. Esta inestabilidad propiciada, provocada, y la ausencia de “gratificación diferida”
entre los trabajadores tiene consecuencias negativas: baja lealtad institucional, disminución
de la confianza informal entre los trabajadores y debilitamiento del conocimiento institucio-
nal.19 Pero, por ahora, parece que el modelo proporcina a las élites más ventajas que incon-
venientes.

Trabajadores más desprotegidos, más a la intemperie. Flexi(in)seguridad. Porque a
medida que esos cambios reglamentarios en materia laboral se han generalizado y los
sindicatos han ido perdiendo presencia y capacidad de interlocución, la temporalidad y la
precariedad han ido ganado espacio. La seguridad y el poder siempre van de la mano y
cuando el poder se ha desplazado hacia un lado, cuando la capacidad de intimidación
solo reside en una parte, las posibilidades de desregular mercados de trabajo y de dejar
atrás “viejos marcos de negociación colectiva” aumentan. Y de su mano, también lo hace
la inseguridad.

Las desigualdades, además de dejar fracturas y cicatrices sociales, vitales y cognitivas,
ocasionan fracturas políticas cuyas consecuencias para las democracias europeas y para el
proyecto europeo ahora se empiezan a evaluar en toda su dimensión. En especial, desde el
inicio de la última década y aún con más claridad desde el inicio de la Gran Recesión. Ahora,
sabemos que las cicatrices de quienes tuvieron vidas precarias y se han hecho adultos
siguen ahí, agrandadas, disimuladas, pero intactas. Sabemos que la gran concentración de
riqueza, poder y capacidad de influencia política en manos de las élites económicas y grupos
de interés, erosiona la aspiración de la mayoría en favor de una sociedad más democrática.
Sabemos que la desigualdad es muy corrosiva y tóxica para la democracia, porque las frac-
turas sociales aumentan la fragmentación y la desafección política. Deberíamos saber ya, en
especial quienes tienen más responsabilidad política, que una de las mayores amenazas que
puede afectar a nuestras sociedades en los próximos años pueden venir de la mano de una
combinación dramática que se ha ido incubando en las pasadas décadas: la suma de desigual-
dades crecientes, inseguridad e incertidumbre. La desigualdad «alimenta la desconfianza»,
afirma Therborn y la desconfianza alimenta las tentaciones de repliegue. Y el repliegue remite

19 R. Sennet, La cultura del nuevo capitalismo, Anagrama, Barcelona, 2006, pp. 46-70.

69Especial

Sobre las geografías del malestar en Europa

Una amplia y diversa representación de ciudadanos subsisten en las
ciudades, pero también en regiones rurales y ciudades medias, con empleos

precarios y con niveles de protección social reducidos. Una “amplia
minoría” electoralmente imprevisible y cada vez más radicalizada

PAPELES-147.qxp  15/11/19  14:04  Página 69



a las fronteras físicas y mentales.20 A la construcción de muros, tanto externos como en el
interior de cada uno de nosostros, y estos últimos son los  más infranqueables.  

Diversos autores han subrayado la importancia de las fracturas territoriales al analizar
las nuevas geografías del malestar. Por ejemplo, Christophe Guilluy lo ha explicado a partir
de la oposición entre la Francia periférica y la gran metrópoli de París.21 También con un
enfoque territorial lo ha explicado Rodríguez-Pose argumentando que el malestar sería la
revancha de “los lugares que no importan”.22 Es evidente que el componente territorial debe
ser tenida en cuenta, pero aquí se sugiere la conveniencia de analizar el proceso de urba-
nización y el aumento de las desigualdades urbanas,23 por entender que es básico para
comprender estas nuevas geografías, el sentido de las revueltas sociales y las dificultades
a las que se enfrentan las izquierdas para abordarlas. En definitiva, los mecanismos que
ayuden a entender mejor el malestar de aquellas “personas que no importan”.

Del mismo modo, para entender en su complejidad los procesos hasta aquí descritos es
imprescindible partir de una evidencia: no es solo la economía lo que lo explica. La inmigra-
ción percibida como problema, la brecha cultural entre comunidades, el temor a la destruc-
ción de la comunidad y la identidad nacional, la sensación de ser mayorías amenazadas en
su propio país, el choque de solidaridades y el temor a la privación relativa, la percepción
de riesgo de desintegración del nosotros, el fracaso de los modelos de gestión de la multi-
culturalidad…y tantas otras cuestiones que no solo explican el malestar sino que pueden
erosionar como nunca antes el propio proyecto político europeo. Una lectura atenta de tres
trabajos recientes,24 que aquí no se analizan por razones de espacio pero que entiendo fun-
damentales, ayudarán a cualquier lectora y lector interesado a entender en toda su comple-
jidad tanto las nuevas geografías del malestar como la emergencia de expresiones nacio-

20 G. Therborn, La desigualdad mata, Madrid, Alianza Editorial, 2015, p. 34.
21 C. Guilluy, La France péripherique, Flammarion, París, 2014. El Especial incluye un artículo de este autor.
22 A. Rodríguez-Pose et. al., The geography of EU discontent, European Commission, 2018,  disponible en: https://ec.euro-

pa.eu/regional_policy/sources/docgener/work/2018_02_geog_discontent.pdf
23 O. Nel·lo y A. Gomà, «Geographies of discontent: urban segregation, political attitudes and electoral behaviour in

Catalonia», City, Territory and Architecture, vol. 5, núm. 23, 2018, disponible en:
https://cityterritoryarchitecture.springeropen.com/articles/10.1186/s40410-018-0099-z

24 R. Eatwell y M. Goodwin, Nacionalpopulismo. Por qué está triunfando y de qué forma es un reto para la democracia, 2019,
Península, Barcelona; F. Fukuyama, op.cit.; I. Krastev, Europa después de Europa, PUV, Valencia, 2019.
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nal-populistas que lejos de ser un síntoma pueden convertirse en un elemento permanente
de la nueva geografía electoral europea. 

La nueva geografía de los nacional-populismos europeos debe ser una de las cuestiones
que más nos ocupe. Nos va mucho en ello. Los episodios espasmódicos de repliegue, la
emergencia de nuevos partidos que ya cuentan con amplio respaldo electoral (Noruega,
Suecia, Austria, Holanda, Francia, Suiza, Italia, Finlandia, Dinamarca, Polonia, Hungría,
Rumanía, Bulgaria...) y las tentaciones proteccionistas o de desandar parte del camino recu-
perando incluso las fronteras nacionales, obligan a hacer nuevos análisis.

¿Dónde quedó la batalla de las ideas? Los partidos
tradicionales en el nuevo tiempo 

Los tiempos han cambiado. Ha cambiado la capacidad del Estado “soberano” para formular
políticas y ha cambiado la sociedad. El final de la “vieja coalición” obrera ha dado paso a un
escenario completamente distinto en el que los partidos socialdemócratas tienen dificultades
tanto para conseguir nuevas mayorías sociales como para formar nuevas coaliciones elec-
torales de centro-izquierda, sean éstas “arco iris”, “púrpura” o de otro tipo. Además de la pér-
dida de afiliados, indicador muy significativo, y de los problemas de liderazgo, los partidos
socialdemócratas han perdido apoyo electoral en grupos sociales esenciales –jóvenes y cla-
ses medias urbanas–, le disputan el territorio del voto partidos populistas, radicales o eco-
logistas (en ocasiones, de nueva creación) y tienen grandes dificultades para construir un
nuevo discurso. Y más allá de la socialdemocracia no existen en la actualidad partidos con
capacidad para aglutinar mayorías.  Hay revueltas, hay muchas iniciativas innovadoras en
la escala local, pero siguen dispersas, no se ajustan a las áreas de segregación social y
carecen de un relato coherente. Muchas veces no lo buscan o ni siquiera cuestiona el poder
político, sino que prefieren quedarse al margen. Suele ser minoritarios y muchas veces efí-
meros. 

La lealtad del electorado europeo se ha modificado a la par que se ha modificado la
estructura social. No les resulta nada sencillo encontrar hoy “bases naturales”, si es que
existen, y las nuevas coaliciones electorales no tienen nada que ver con la coalición histó-
rica, sino que ha de partir de la gran recomposición social ocurrida. La clase obrera ya no
puede ser el motor, sino que lo han de ser unas clases medias cada vez más fragmentadas.
Ni siquiera esa coalición electoral sería suficiente para conseguir una mayoría porque, a
diferencia del electorado histórico, esa base electoral no está articulada en torno a intereses
socioeconómicos (también importantes, en especial para los outsiders que precisan de la
ayuda pública), sino por “valores culturales progresistas”: quiere el cambio, “es tolerante,
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abierta, solidaria, optimista, ofensiva”, y se opone a un electorado “más inquieto por el futu-
ro, más pesimista, más cerrado, más defensivo”. 

La pérdida de lazos de solidaridad dio paso a procesos de individualización en los que
la identidad, entendida como aquello que ocupa un vacío, pasó a constituir un lugar central
en cada individuo, en un contexto en el que muchos ciudadanos, en especial muchos jóve-
nes europeos que se ven a sí mismos como los perdedores del proceso, prefieren el aquí y
ahora del presente. Para ellos, el pasado no sirve y el futuro es incierto. Tal vez eso explique
por qué los elementos ideológicos son hoy mucho menos determinantes para conservar
lealtades. ¿Por qué es tan difícil construir un relato en el que la solidaridad ocupe un lugar
central?; ¿por qué es tan difícil cimentar un proyecto remitiendo al futuro?; ¿por qué es tan
difícil para la izquierda con vocación de gobierno conformar un relato capaz de integrar un
cuerpo social cada vez más recluido en sus silos particulares, en sus identidades, como ha
explicado Mark Lilla?25

¿Por dónde empezar? Sin duda, por la contienda de las ideas. Pero hay que empezar
reconociendo que ahora mismo no hay una alternativa coherente y consistente que se
pueda contraponer al hegemónico relato neoliberal. Digámoslo con toda crudeza: los ciuda-
danos europeos votamos, incluso, en tres o cuatro urnas distintas, pero ¿realmente decidi-
mos sobre las grandes cuestiones o éstas se dirimen en espacios no sujetos al escrutinio
democrático? Y, por último, los mercados imponen qué tipo de gobierno debe administrar y,
si el resultado de las urnas altera su hoja de ruta, acaban por darle la vuelta a la situación.
Desde la Grecia de la Gran Recesión hasta el Ecuador del otoño de 2019 las soluciones
siguen inspiradas en la agenda neoliberal. 

Hay que construir la alternativa sobre otros fundamentos. Los campos de discusión deci-
sivos tienen que ver con la discusión en torno al concepto de soberanía, la igualdad, con el
papel del espacio público, con la redistribución de la riqueza, con la justicia social, territorial
y ambiental, con la autonomía de la política y con la apuesta por la transición hacia nuevas
formas de organización política, social, económica y ambiental. Pero tal vez sea imprescin-
dible afrontar primero algunas discusiones “incómodas” para las izquierdas. Sugiero tres de

25 M. Lilla, El regreso liberal. Más allá de la política de la identidad, Debate, Barcelona, 2018.

de relaciones ecosociales y cambio global

Especial

72
Nº 147 2019, pp. 63-74

La pérdida de lazos de solidaridad dio paso a procesos de individualización
en los que la identidad, entendida como aquello que ocupa un vacío, pasó
a constituir un lugar central en cada individuo. Los elementos ideológicos

son hoy mucho menos determinantes para conservar lealtades

PAPELES-147.qxp  15/11/19  14:04  Página 72



73Especial

Sobre las geografías del malestar en Europa

las más importantes: de una parte, repensar el gran “trilema” que plantea de globalización,26

de otra cómo abordar la cuestión de la inmigración y la existencia de sociedades multicultu-
rales y, en tercer lugar, justicia social, territorial y ambiental como pilar fundamental desde
el que enfrentarse a la ola nacional-populista. 

Conclusión

Algunas cosas van quedando claras en este brumoso inicio de milenio. La primera es que
crecimiento económico y aumento de las desigualdades pueden ser compatibles. Que el
“derrame” de los beneficios no es para todos. El otro aspecto que más claro va quedando
es que en un futuro inmediato existen más riesgos que oportunidades. Que las élites euro-
peas no quieren realmente ocuparse de la Cuestión Social como pilar fundamental de legi-
timación política y de la política. Que la fuente del malestar no solo está en la inseguridad
económica sino en el terreno de la identidad y de las brechas culturales asociadas a la inmi-
gración.  Que no existen liderazgos morales claros para afrontar y gestionar esta situación.
Que, de seguir así, las cosas no mejorarán. Que además de las fracturas sociales que se
amplían dentro de cada país, hay riesgos de fractura política. Que hay demasiadas señales
de bloqueo o de posibilidad de desandar parte del camino. Que el proyecto político puede
naufragar. Que hoy no hay alternativa coherente y consistente al pensamiento y a la agenda
neoliberal. Que hay revueltas, malestar, inseguridad, incertidumbre y miedo al futuro, pero
son efímeras y ocurren en el seno de sociedades fracturadas con grandes contradicciones
interclasistas e intraclasistas. Que las izquierdas no han sido capaces de construir un relato
propio, diferenciado y con voluntad de convertirse no ya en hegemónico sino sencillamente
en mayoritario. Que más allá de la socialdemocracia tradicional, hace tiempo invisible e
inservible como alternativa para millones de europeos, no se vislumbra ninguna opción con
capacidad de convertirse en alternativa de gobierno. Que, en ese contexto, ante el fracaso
de las izquierdas y ante el fracaso de la utopía neoliberal, el nacional-populismo encuentra
amplios apoyos entre los perdedores de la globalización. Que el nacional-populismo, lejos
de ser un fenómeno pasajero, puede ser una opción para millones de europeos. Que una
vez fracasada esa opción, se abran espacios para escenarios tan desconocidos como dis-
tópicos.

Por eso es imprescindible construir nuevas alternativas desde el mundo de las izquier-
das con capacidad de encauzar las geografías del malestar. Para que las democracias low
cost adquieran mayor densidad y capacidad; para que democracia y soberanía sean con-
ceptos que tengan pleno sentido; para que el poder tenga que escuchar; para obligarlo a
cambiar. Esto es lo que nos enseña la historia. Y los ciudadanos movilizados tienen una

26 D. Rodrik, La paradoja de la globalización, Antoni Bosch, Barcelona, 2011.
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gran capacidad para llevar a las élites a la mesa de los consensos. Aún está por ver desde
dónde se iniciarán los cambios profundos. Si desde arriba o desde abajo. Sin descartar, no
se olvide nunca, que la moneda pueda caer del lado de versiones de democracia autoritaria.
Al final, como decía Josep Fontana, maestro de muchos de nosotros, dependerá de lo que
los ciudadanos organizados decidamos respecto a nuestro futuro y el de nuestros hijos. En
ningún lugar está escrito que las cosas no se puedan cambiar; que los ciudadanos, con su
inmensa capacidad, no puedan obligar a cambiar la actual situación. Y la agenda para las
izquierdas es hoy tan compleja como apasionante.
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El artículo  ahonda en las lógicas que han propiciado el despoblamiento y
abandono de territorios rurales del interior de la península ibérica. Esta catás-
trofe a cámara lenta apunta a la ausencia de un plan político con medidas cla-
ras y a largo plazo de desarrollo rural. Los proyectos industriales que se apor-
tan como solución –macrogranjas, minería–, con altos costes ecológicos y
sociales, no responden a las necesidades de estos territorios y han encontrado
una fuerte resistencia entre los pocos habitantes que quedan.    

De Zomia a la montaña española

El arte de vivir sin gobierno es el título de un ensayo del antropólogo estadou-
nidense J.C. Scott1 en el que explica el curioso caso de los múltiples pueblos
y comunidades rurales que habitan áreas montañosas del sureste asiático,
desde la península de Siam hasta el sur de China y norte de Bangladesh. Este
conjunto de pueblos es enormemente heterogéneo desde el punto de vista
cultural y lingüístico, pero a lo largo de la historia, relata este antropólogo, han
conseguido escapar al control de los Estados-nación modernos y de los gran-
des centros de poder ubicados en los fértiles valles de ríos como el Amarillo,
el Mekong o el Ganges. Zomia es el nombre con el que se conoce a esta
vasta región montañosa, término acuñado por el historiador holandés Willem
van Schendel en 1997. Zomia nunca fue un Estado independiente, sino un
conjunto de pueblos con estrechos vínculos, sobre todo comerciales, con los
grandes imperios y Estados nacionales de los valles y áreas bajas, pero que
permaneció casi hasta nuestros días fuera de su área de influencia. El aisla-
miento geográfico de Zomia y la distancia respecto a grandes ciudades como
Pekín, Bangkok o Delhi aseguró durante siglos la independencia de estas tie-

1 S. James, The art of not being governed: An anarchist history of upland Southeast Asia, Yale University
Press, New Haven, 2009.
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rras, pero no sin conflicto con estos grandes centros de poder.2 Un ejemplo paradigmático
es el del pueblo Rohingya, comunidad de mayoría musulmana originaria del oeste de
Myanmar pero históricamente independiente de su centro de poder principal, Rangún.

Esta situación comenzó a cambiar drásticamente a partir de la creación de los primeros
Estados-nación modernos después de la descolonización del sureste asiático, pero sobre
todo con el descubrimiento en numerosas áreas montañosas de importantes yacimientos de
minerales. A partir de este momento comenzó un acelerado y violento proceso de incorpo-
ración a la modernidad del estatismo socialista o al sistema capitalista, de vastos territorios
de montaña a nuevos Estados como Laos, China, Tailandia o Bangladesh. En el momento
en el que se vieron las expectativas de negocio, en algunos casos incluso antes de la inde-
pendencia, comenzó un importante proceso de colonización interna aún hoy inacabado.
Este proceso de colonización y acaparamiento de tierras y recursos por parte de nuevos
Estados postcoloniales ha sido en las últimas décadas una fuente inagotable de conflictos
territoriales entre estos y comunidades rurales e indígenas de Zomia. Zomia sigue existien-
do y son numerosos los pueblos que viven en áreas aisladas y alejadas de Estados con una
institucionalidad débil, con una relación en conflicto por su propia supervivencia, frente a las
políticas de colonización económica, política y cultural de estos Estados.  Obviamente, pese
a la enorme reserva demográfica existente en estas áreas periféricas, la despoblación es ya
un problema territorial palpable en muchas áreas de montaña asiáticas. Volviendo al caso
del pueblo rohingya, según cálculos de Amnistía Internacional3 en 2017 más de 740.000
personas de estas comunidades fueron expulsadas a la vecina Bangladesh, dejando
amplias zonas de montaña de Myanmar despobladas. 

Despoblación, periferia y conflicto también son conceptos que nos pueden servir para
analizar la situación de otros territorios que aparentemente nada tienen que ver con Zomia:
el medio rural español. En los últimos años el problema de la despoblación del medio rural
ha acaparado cientos de portadas de periódicos, ha sido analizado desde múltiples ángulos
académicos y mediáticos y hoy en día está en el debate político, afortunadamente. En efecto,
el medio rural español, especialmente las áreas montañosas más aisladas como las sierras
turolenses orientales, las tierras altas de Soria o los montes de León continúan una lenta
decadencia que en el caso de multitud de núcleos ha culminado con su abandono total. Se
podría reconstruir la historia de esta despoblación a la luz del papel jugado por el Estado-
nación español en los dos últimos siglos y trazar así ciertos paralelismos con el caso de
Zomia. Muy resumidamente –ya que no es éste el objetivo de este artículo– se podría afirmar
que las políticas de Estado sectoriales y de colonización interna han contribuido significativa-

2 Íbidem.
3 Amnistía Internacional, (2019): Myanmar: Two years since Rohingya exodus, impunity reigns supreme for military, 2019,

disponible en: https://www.amnesty.org/en/latest/news/2019/08/myanmar-two-years-since-rohingya-crisis/ Consulta: [17-09-
2019].
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mente a la desarticulación de miles de comunidades rurales y de modelos territoriales de des-
arrollo precapitalistas, muchos de ellos vigentes hasta hace pocas décadas, con una serie de
estrategias no muy distintas a las ejecutadas por los grandes Estados asiáticos que poco a
poco han ido incorporando a sus respectivos Estados a los territorios de Zomia. Sirva de
ejemplo de este conjunto de políticas las políticas hidráulicas de construcción de grandes
embalses, las políticas forestales de repoblación, las políticas fiscales que han presionado
enormemente a pequeñas explotaciones, políticas agrícolas, ganaderas, de regadío fomen-
tadoras de la agroindustria muy poco compatible con el medio ambiente y las sociedades
rurales de montaña que vivían del minifundio, la trashumancia y los bienes comunales.4

Este proceso histórico de colonización para la obtención de recursos naturales para la
ciudad y de desarticulación de comunidades rurales precapitalistas no ha terminado del
todo. En este artículo se van a mostrar algunos casos de conflicto que ilustran cómo estas
relaciones de depredación permanecen hoy en día más vigentes que nunca. Los casos de
conflicto en la periferia rural que se muestran a continuación, están extraídos de distintos
medios de comunicación y de distintos territorios. Se trata de tres conflictos surgidos por un
gran proyecto industrial con notables impactos sociales y ambientales en un territorio rural,
de los cientos que hay hoy en día activos en la España rural. No se trata de los conflictos
urbanos que estamos acostumbrados a oír hablar en los medios de comunicación, sino más
bien de conflictos puntuales por usos del suelo en áreas periféricas, pero que precisamente
detrás del detonante del conflicto –un cambio de uso del suelo– existe una compleja red de
intereses y de actores en conflicto que conviene entender, si de verdad existe voluntad polí-
tica para afrontar el problema de la despoblación.

Conflictos territoriales en la periferia política y económica

Macrogranjas en la España vaciada

El sector ganadero ha sido tradicionalmente uno de los pilares fundamentales de las econo-
mías de montaña. Sin embargo, este sector continúa un proceso intenso de industrialización

4 L. Del Romero, Despoblación y abandono de la España rural. El imposible vencido, Valencia, Tirant, 2018.
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consistente en la estabulación del ganado, la incorporación de piensos ultraprocesados o
directamente transgénicos, razas muy productivas descartando las autóctonas, y la multipli-
cación de las cabezas de ganado en una misma instalación por aquello de las economías
de escala. 

En 2017 comenzó un importante conflicto territorial en el municipio soriano de Noviercas,
cercano al parque natural del Moncayo, aunque apenas se le prestó atención a escala
nacional. Una empresa navarra propuso en esta área despoblada –el municipio apenas
supera los 150 habitantes– construir una macrogranja para 23.530 vacas de leche.5 La
empresa utilizó justamente el discurso de la despoblación y del revulsivo económico que
supondría esta gigantesca instalación por la creación de empleo. 

Sin embargo, el conflicto se desató por la frontal oposición de vecinos y de organizacio-
nes ecologistas. Desde el punto de vista económico se denunció que ese tipo de instalacio-
nes arruinaría a las pequeñas explotaciones bovinas de leche que sobreviven en Soria, ade-
más de que también podría afectar a las pequeñas explotaciones aragonesas. Por otro lado,
sería difícilmente compatible con otras actividades ya existentes como el turismo rural. Sin
embargo, los argumentos más repetidos por los opositores al proyecto fueron de tipo
ambiental: básicamente el enorme consumo de agua que requerirían más de 20.000 vacas
en un territorio semiárido, el maltrato animal que supone el hacinamiento de tal cantidad de
animales en unas instalaciones industriales, pero sobre todo el desafío de la gestión de resi-
duos de esta actividad. 

A nivel político en escalas superiores, comenzando con la propia comunidad autónoma
y siguiendo con el Ministerio de Agricultura que debieran velar en primer lugar por los inte-
reses y el bienestar de la población potencialmente afectada por esta macrogranja, las
administraciones se decantaron por apoyar el proyecto por el revulsivo económico que
supondría, mientras que los grandes partidos políticos a nivel nacional se posicionan a favor
del modelo de macrogranjas si respetan la legalidad vigente. En la actualidad el conflicto se
halla paralizado, ya que la Confederación Hidrográfica del Duero denegó en agosto de 2019
la concesión de aguas subterráneas solicitada. No obstante, se trata de un escollo adminis-

5 L. Ferreirim, La macrogranja de Noviercas se paraliza, sitio web de Greenpeace España, disponible en: https://es.greenpe-
ace.org/es/noticias/la-macrogranja-de-noviercas-se-paraliza/ Consulta: [17-sept-2019].
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trativo que podría superarse presentando alguna enmienda al proyecto, sobre todo si desde
posiciones políticas se sigue apoyando públicamente este modelo de ganadería que para
gran parte de sindicatos agroganaderos de Castilla y León supondría un gran problema para
las pequeñas explotaciones y podría ser contraproducente para Noviercas desde todos los
puntos de vista.

Eólicas para los pobres

Uno de los roles que ha asumido desde hace décadas el medio rural es el de acoger usos
y actividades necesarias, pero no deseadas en la ciudad, generando numerosos conflictos
categorizados como “NIMBY”. En Catalunya existe una evidente polarización entre la loca-
lización de la mayor parte de su población –en el Área Metropolitana de Barcelona se con-
centra el 70% de la población catalana– y la de instalaciones no deseadas como vertederos,
centrales de producción de energía o prisiones en comarcas rurales con población de esca-
sos recursos. El caso de la Terra Alta y del sur de Tarragona es muy revelador.

La Terra Alta es una comarca rural de doce municipios que limita con La Matarranya en
Teruel, la segunda más pobre de Catalunya,6 y una de las más despobladas con apenas
11.000 habitantes que suponen el 0,16% de la población catalana, pero el 2,31% de su
superficie. Esta comarca, al igual que las vecinas de Baix Ebre y Ribera d’Ebre, llevan déca-
das acogiendo instalaciones para la generación de energía con graves impactos ambienta-
les: grandes embalses, centrales de ciclo combinado, o la central nuclear de Vandellòs. A
mediados de los años noventa comenzó un conflicto territorial en esta comarca con proble-
mas de despoblación: en este caso por varios proyectos de instalación de parques eólicos. 

Surgió a partir de un ambicioso plan de construcción en varias localidades de las comar-
cas del Ebro, de parques eólicos promovidos por la Generalitat de Catalunya, y en muchos
casos con el apoyo de ayuntamientos por los beneficios económicos que recibirían las arcas
municipales por las concesiones. Se trata de una energía limpia y que además genera rique-
za y empleo, se defendió. Sin embargo, desde esa época han existido varios movimientos
vecinales y plataformas, que se han opuesto a la instalación de este tipo de parques. Una
de las principales razones de protesta han sido los importantes impactos paisajísticos y de
contaminación acústica que generan. Algunos de ellos se han situado muy cerca de paisajes
de la Batalla del Ebro y de otros enclaves de interés natural y cultural. Otra de las razones
es que este tipo de actividades afecta a actividades de interés para esta zona rural deprimi-
da, como el turismo o la llegada de nuevos habitantes que buscan nuevos proyectos de vida
en áreas con atractivos paisajísticos. Además, a todo ello hay que añadir el problema que
6 C. Zografos, y S. Saladié, «La ecología política de conflictos sobre energía eólica. Un estudio de caso en Cataluña»,

Documents d’Anàlisi Geogràfica, vol. 58/1, 2012.
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suponen las líneas de alta tensión que han de recorrer cientos de kilómetros desde estos par-
ques hasta las grandes ciudades catalanas que son las principales consumidoras de esta
energía. Se podría entender este conflicto como un caso más de extractivismo en el mundo
rural. Llama la atención que en otras zonas rurales o urbanas ricas de Catalunya como
Girona o el Vallès en Barcelona, no existe este tipo de actividad, pese a que está mucho más
cerca de las actividades industriales o usos urbanos consumidores de esa energía.

La nueva fiebre minera en Galicia

Una de las actividades que sin duda ha suscitado más conflictos territoriales en España y
en todo el mundo es la extracción minera. Por un lado, se defiende que sin actividad minera
no se puede proveer de los recursos básicos para todo tipo de bienes de consumo, genera-
ción de energía e infraestructuras: cobre, hierro, carbón, litio, plomo etc. Por otro lado, se
denuncia el enorme y a veces irreversible impacto ambiental que esta actividad supone,
sobre todo en el caso de las grandes explotaciones a cielo abierto, en especial la contami-
nación de acuíferos, cursos fluviales y la destrucción de bosques, suelos y patrimonio.

Una de las comunidades autónomas con más conflictos por la minería es Galicia. Ante
la alta demanda mundial de ciertos minerales, se han planteado diversos proyectos de rea-
pertura o ampliación de todo tipo de minas. Un ejemplo es el de la mina a cielo abierto en
los municipios coruñeses de Touro y de O Pino para la explotación de cobre y plata. Se trata
de un macroproyecto minero ubicado en los terrenos de una antigua mina de cobre que
estuvo activa hasta 1986, y muy cerca del río Ulla, principal afluente de la ría de Arousa.
Previamente a este conflicto, ya hubo numerosas protestas por el estado de degradación
ambiental de la antigua mina, que años después de su cierre continuaba generando proble-
mas de contaminación en las aguas de diversos ríos y arroyos. No obstante, con la presen-
tación de un nuevo proyecto por parte de la multinacional Atalaya Mining, para extraer hasta
dos toneladas de plata al año y hasta 30.000 toneladas de cobre, y la promesa de inversio-
nes millonarias en la zona, comenzó un nuevo conflicto que aún perdura. Numerosas enti-
dades ecologistas, junto con vecinos de O Pino y Touro, varios organismos científicos, e
incluso mariscadores y pescadores de la ría de Arousa se unieron para oponerse a este gran
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proyecto, que de nuevo podría generar un gran impacto sobre un medio rural con multitud
de parroquias y una población envejecida y decreciente. Por su parte, la Xunta de Galicia
ha ido variando de postura a lo largo del tiempo, aunque se ha mostrado en más de una oca-
sión abiertamente a favor de esta actividad, de nuevo pese a la amenaza que supone para
la población local y el medio ambiente.

De nuevo, al igual que en los casos anteriores, tenemos un proyecto promovido por una
empresa privada que encuentra una importante resistencia desde la ciudadanía, mientras
que las administraciones sectoriales competentes, desde los ministerios a los gobiernos
autonómicos adoptan posturas que se mueven entre la neutralidad, el apoyo a dichos pro-
yectos, y en algún caso una tibia oposición. Se trata de grandes proyectos con potenciales
impactos ambientales severos, y que afectarían especialmente al área rural en el que se
asientan, pero esto no parece ser suficiente para reconsiderarlos. En la actualidad el pro-
yecto de la mina de Touro y O Pino se encuentra en proceso de evaluación ambiental. En el
último año ha habido un aumento importante en las voces de protesta que podrían influir en
la cancelación de este proyecto. Un factor clave para explicar las importantes movilizaciones
ciudadanas que se han organizado en contra de esta mina, es que sus afecciones ambien-
tales, básicamente ruido y polvo, podrían afectar a la ciudad de Santiago y al propio camino
de Santiago. Quizás, de haberse ubicado el proyecto en un área rural más remota, las voces
en contra habrían sido menos numerosas y mediáticas, aunque las afecciones fuesen igua-
les o mayores.

¿La despoblación como negocio?

Los tres casos de conflicto territorial sucintamente analizados tienen muchos puntos en
común. Se trata de territorios de la periferia rural en Galicia, Catalunya y Castilla y León res-
pectivamente. El conflicto surge cuando un agente externo al territorio –en los tres casos
una empresa privada– propone la construcción de una actividad de dudoso beneficio para
la población localy con severos impacto ambientales y sociales. Ante esto, movimientos eco-
logistas y gran parte de la ciudadanía de ese territorio rural se manifiesta en contra, sin
encontrar en las administraciones públicas sectoriales ningún apoyo ante estas protestas
por proyectos que pueden ser detonantes, por ejemplo, de nuevos éxodos rurales. A esto
hay que añadir que cuando una empresa propone instalar una macrogranja, un parque eóli-
co o una mina en un determinado lugar, previamente siempre ha de haber una ley o plan
sectorial aprobado por un parlamento autonómico o Congreso de los Diputados que lo auto-
rice. Es el Ministerio de Industria quien por ejemplo autoriza a realizar prospecciones mine-
ras sin tener en cuenta el posible impacto a nivel local, por una ley de minas franquista que
ningún gobierno ha cambiado desde su aprobación en 1973.
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La proliferación en los últimos años de grandes proyectos agroindustriales, energéticos
o mineros en numerosas áreas rurales españolas parece responder a un cierto patrón: se
desarrollan en territorios generalmente pobres, con escasa población y actividad. Puede que
después de todo, el gravísimo problema de la despoblación del mundo rural, con las impli-
caciones que tiene en cuanto a pérdida de todo tipo de patrimonio de expresiones culturales
y lingüísticas, e incluso en el aumento de riesgos naturales como los incendios forestales,
también se pueda contemplar como una oportunidad de negocio. Los desiertos demográfi-
cos crecientes en la periferia de grandes ciudades como Zaragoza, Madrid, Valencia o
Valladolid son también desiertos de resistencia ciudadana y, sobre todo, territorios con cada
vez menos posibilidades de monitoreo sobre problemas ambientales presentes y futuros, o
el impacto que ciertas actividades pueden generar. 

Se podría poner sobre la mesa una idea interesante para el debate sobre el futuro del
medio rural a la luz de estos conflictos. ¿Existe realmente una acción de gobierno, entendida
esta como una propuesta de desarrollo específica, integral y a largo plazo para el medio
rural? A la luz de estos conflictos se diría que no. Más que una acción de gobierno por parte
de numerosos gobiernos autonómicos y estatales, pareciera que más bien hay una tarea
puramente administrativa en el medio rural: gestión de servicios, subvenciones, fiscalidad,
pero sin ningún proyecto territorial a largo plazo. Es lo que hace años el politólogo británico
Colin Crouch denominó postdemocracia: la transición hacia un modelo de sociedad y de
país que sigue teniendo y utilizando todas las instituciones de la democracia, pero éstas se
convierten cada vez más en una cáscara formal. La energía y el impulso innovador pasan
de la arena democrática a los pequeños círculos de una élite económica.7 En Noviercas,
Gandesa y O Pino hay ayuntamientos y numerosas políticas en marcha provenientes de
diputaciones y consejerías autonómicas, pero más gestión administrativa que política de
territorio o estrategia a largo plazo, políticas más asistencialistas que proactivas, más a favor
de intereses económicos externos como en Zomia, que respetando los intereses locales.
Esto cuando hay políticas públicas en marcha, aunque sea de prestación de servicios. En
muchas ocasiones siguen faltando servicios básicos y prima la desinversión pública en nue-
vas actividades, lo que es un factor más de expulsión de población. 

El arte de vivir sin gobierno es la situación que, como en Zomia, caracteriza a más de
una comunidad rural de este país. Territorios aislados y más o menos remotos, que se han
de enfrentar una y otra vez a un Estado-nación que parece una entidad ajena a la realidad
del territorio y a la vez hostil, por el empeño de desarrollar políticas que claramente atentan
contra los intereses y el bienestar de dicha comunidad. El arte de vivir sin gobierno carac-
teriza a poblaciones en las que, además de tener que lidiar con muy escasos recursos para
asegurar una calidad de vida, se han de enfrentar a grandes empresas que intentan asen-

7 C. Crouch, Postdemocracia, Oxford University Press, Oxford, 2003. 
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tarse en el territorio con proyectos con enormes impactos sociales y ambientales. No existe,
por ejemplo, mejor dinamizador del éxodo rural que pretender instalar una macrogranja
industrial sin casi mano de obra en un territorio rural como Soria, que sobrevive por el turis-
mo y las pequeñas explotaciones bovinas. Evidentemente, el modelo de postdemocracia, o
de paulatina transición de la política a la administración de la cosa pública, tiene un claro
beneficiario: empresas privadas que encuentran, como se ha apuntado anteriormente, en un
medio rural despoblado, envejecido, pobre, sin apenas presencia del Estado y con intere-
santes recursos naturales una gran oportunidad de negocio. Como afirma un alcalde de una
localidad zaragozana,«Desde las administraciones se nos roban competencias a los muni-
cipios y se les entregan sistemáticamente a las ciudades. Así, los pueblos pierden puestos
de trabajo y autonomía. Desde las administraciones se está optando por mantener en los
pueblos tan solo algo así como funciones que permitan una muerte digna, pero en ningún
caso acciones que permitan una vida plena».8

Lo que hay detrás de un conflicto territorial

En Boletín ECOS9 en 2016 el autor aportó una reflexión sobre las múltiples dimensiones de
un conflicto territorial, que casi siempre es analizado o retratado como una disputa por los
usos del suelo, o confrontación de tipo NIMBY, y que ha de ser rápidamente solucionado por
la vía de la compensación económica a los afectados. De esta manera numerosos medios
de comunicación y discursos políticos retratan con frecuencia los conflictos aquí analizados.
Sin embargo, la tesis de esta breve reflexión es que un conflicto territorial aparentemente
simple y ubicado en la periferia territorial puede estar vinculado a cuestiones mucho más
profundas y complejas: cuáles son las causas actuales de la despoblación de esa periferia,
qué modelo de toma de decisiones rige en determinadas instancias para permitir proyectos

8 P. Marín, «Quizás, en los pueblos no nos quede otra que construir una nueva identidad, rearmarnos y ser viables en todos
los sentidos», Voces de Ávila, 1 de abril de 2019, disponible en: https://vocesdeavila.org/2019/04/01/quizas-en-los-pueblos-
no-nos-quede-otra-que-construir-una-nueva-identidad-rearmarnos-y-ser-viables-en-todos-los-sentidos/ Consulta: [11-oct.-
2019].

9 L. del Romero, «Cartografías del conflicto urbano y territorial: el dónde importa», Boletín ECOS, núm. 36, septiembre-
noviembre de 2016, disponible en: https://www.fuhem.es/media/cdv/file/biblioteca/Boletin_ECOS/36/cartografias-del-conflic-
to-urbano_L_DEL-ROMERO.pdf 
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con evidentes impactos territoriales, qué papel real desempeña la población rural en esta
toma de decisiones, y como siempre, a quién beneficia realmente, más allá del discurso
poco creíble del aumento del empleo, la construcción de aerogeneradores, macrogranjas,
minas o presas hidroeléctricas.

Este texto ha comenzado con una referencia a una serie de territorios exóticos conoci-
dos como Zomia, territorios que han sobrevivido sin gobierno ni control total por parte de nin-
gún Estado-nación hasta hace bien poco, una referencia que aparentemente nada tiene que
ver con la situación del medio rural ibérico. Sin embargo, la lógica depredadora de recursos
y la consecuente desarticulación de sociedades rurales que ha caracterizado a Estados muy
poco democráticos como China también está presente en más de un municipio y en unos
cuantos casos de conflicto territorial en España. Un caso interesante es el de la política
minera en España. Pese a los cambios habidos a todos los niveles en España en las últimas
décadas, esta política se sigue rigiendo inexplicablemente por la Ley de Minas 22/1973, que
fomenta sin cortapisas el desarrollo minero y  bajo la que las comunidades locales poco o
nada pueden hacer ante la concesión de prospecciones mineras.

De momento, ninguno de los tres proyectos industriales analizados aquí ha conseguido
implantarse completamente. Pese a proponer su ubicación en territorios pobres, despobla-
dos y lejanos respecto a las grandes ciudades han encontrado una inusitada resistencia por
parte de los pocos que quedan. Muchas décadas de lucha contra políticas forestales,
hidráulicas, agrícolas o turísticas también genera un “saber hacer” en el territorio para opo-
nerse eficazmente, aunque el futuro demográfico de muchas áreas rurales no es nada hala-
güeña. Puede que la verdadera solución a la despoblación venga no tanto de la construc-
ción de más y más infraestructuras, y menos aún de la mano de minas, macrogranjas o
megaparques eólicos, o en la mejora en la prestación de ciertos servicios, sino del desarrollo
de una política para el medio rural, aunque mientras tanto este tendrá que seguir viviendo
sin gobierno. 
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The law locks up the man or woman
Who steals the goose from off the common 

But leaves the greater villain loose
Who steals the common from the goose

Copla popular inglesa del siglo XVII1

José Luis Vivero Pol es responsable de Análisis y mapeo de la vulnerabilidad en el Programa Mundial de Alimentos (PMA) en Myanmar.2

Después de situar el concepto de bienes comunes, el artículo repasa alguno
de los principales ejemplos que todavía funcionan en el Estado español y, en
el contexto de la España vacía, los analiza en clave de oportunidad. Así, la tesis
central del texto plantea que la España vacía representa una oportunidad preci-
samente por estar vacía y abandonada. Estar fuera del radar del establishment
permite desarrollar ideas “antisistema”, revitalizar instituciones colectivas,
promover formas de autogobierno o actuar sin pedirle permiso al Estado ni
financiación al mercado. Promover el desarrollo de estas áreas relativamente
vacías de agricultura industrial insostenible con modelos de desarrollo econó-
mico y social diferentes donde se priorice la economía del bien común parece
más factible que en aquellas áreas donde la agricultura industrial está más
presente. 

La copla que abre este texto refleja con mordaz ironía el funcionamiento de
las leyes en la Inglaterra del XVII. Aquel periodo, que vio desarrollarse los cer-
camientos masivos de las tierras comunales que tanto abundaban, recibió
además las ideas de pensadores clásicos del capitalismo individualista como

1 La traduccion viene a decir: «La ley encierra al hombre o a la mujer / que se apropia del ganso de los
comunes / pero deja escapar al gran villano / que le quita los comunes al ganso».  

2 Este artículo está escrito a título personal, en relación a su trabajo académico anterior, y no refleja en nin-
gún caso la posición del PMA en relación a los temas tratados.
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John Locke o Thomas Hobbes. Lo que viene a denunciar la copla es que la ley, normalmente
instrumento político al servicio del poder, castigaba más severamente al campesino que se
apropiaba de animales salvajes que vivían en tierras comunales que a los señores feudales
que le quitaban las tierras comunales a los propios campesinos. Eso mismo sucedió en
España durante siglos, siendo más acentuado a partir de los Reyes Católicos, como bien
han documentado los historiadores españoles. 

Por ejemplo, durante varios siglos diferentes casas nobiliarias, que tenían en la propie-
dad de la tierra y la recaudación de impuestos su principal fuente de ingresos y poder, ejer-
cieron mucha presión para apropiarse de los terrenos comunales y retitularlos como tierras
de señorío (privadas). Así tenemos los ejemplos del duque de Medina Sidonia sobre las
Hazas de Vejer, el marqué�s de Moya sobre la Muela Gayubosa en Teruel, o el conde de
Chinchó�n sobre las tierras de la Vega del Tajo. Afortunadamente, tras largos y costosos pro-
cesos judiciales, la justicia española falló generalmente a favor de los comuneros y sus
derechos de uso colectivo de las tierras comunales. 

En esta guerra de la Élite (Estado, monarquía, nobles, ricos) frente a la Comuna (el pue-
blo llano residiendo en comunidades) tenemos periodos especialmente relevantes de la
apropiación de los comunes,3 como la Guerra de las Comunidades de Castilla (los comune-
ros que lucharon contra Carlos I), las desamortizaciones de Mendizábal y Madoz en los
siglos XVIII y XIX y, más recientemente, las dictaduras de Primo de Rivera y Franco.
Tampoco quiero dejar de mencionar el afán privatizador de bienes comunes y públicos en
el que estamos inmersos en España desde los años noventa. Pero eso daría para un libro
completo, y no tengo tanto espacio en este artículo.    

Los bienes comunes en España 

Los bienes comunes (o comunales) son sistemas locales anclados en un territorio concreto,
que gestionan bienes naturales de forma participada en lugares de alto valor para los indi-
viduos involucrados (llamados comuneros). Como han sido gestionados desde hace siglos
por y para la comunidad presente y futura, estos comunes se encuentran generalmente en
un buen estado de conservación, tanto los recursos utilizados (campos de labranza, made-
ra, agua, mariscos) como los ecosistemas que los sustentan. Los territorios de los comunes
son reservorios de biodiversidad, cultura y tradiciones españolas.4 Tambien albergan paisa-

3 En este texto tambien son denominados comunales, y los espacios donde se encuentran, «territorios de los comunes».
4 J. L. Vivero-Pol, «Territories of commons in Europe. Niches of a much needed transition», en S. Bloemen y T. de Groot, eds.,

Our commons. Political ideas for a New Europe, Commons Network, 2019, pp. 15-27, disponible en: http://www.common-
snetwork.org/ourcommons/ 
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jes especialmente relevantes y prácticas resilientes a los efectos del cambio climático y sus
fenómenos meteorológicos extremos. 

La supervivencia de estos sistemas comunales depende de la salud de sus estructuras de
gobernanza, porque los bienes comunes dejan de tener sentido si los comuneros no gobiernan
sus recursos según sus normas e instituciones. Entendemos por gobernanza al conjunto de
procesos y estructuras sociales que determinan cómo el poder, la capacidad de decisión, la
participación, el cumplimiento de las normas y las responsabilidades son ejercidos por grupos
de personas que gobiernan y disfrutan de recursos naturales de forma colectiva.

En el caso de los comunes en España conviene diferenciar entre (a) territorios de pro-
piedad comunal y (b) recursos de propiedad común, que pueden ser poseídos bajo diferen-
tes regímenes de propiedad (privada, estatal o comunal, o no ser poseídos por nadie).5
Entre estos últimos estarían la pesca de bajura, los peces de los ríos, la recolección de
mariscos o el aprovechamiento de acuiferos y sistemas de riego. Para los fines de este
texto, los comunes engloban los territorios, los recursos, los mecanismos de gobernanza y
las comunidades que intervienen con sus tradiciones y normas.   

La propiedad comunal se caracteriza por dos condiciones: los que no forman parte de la
comunidad son excluidos de su uso, y todos los comuneros tienen el mismo derecho a usar
el recurso, derecho que no se pierde si no se utiliza. Conviene matizar que los comunes espa-
ñoles son muy diversos y las condiciones y reglas concretas de uso de cada bien común son
resultado de las particularidades de cada comunidad y del recurso en particular, y por tanto
forman parte de las costumbres, tradiciones y usos de cada zona y grupo humano.6

También tenemos en España bienes de dominio público (llamados también demaniales),
que siendo de titularidad pública se encuentran afectados al uso general o al servicio publi-
co.7 El régimen jurídico de estos bienes está protegido por ley, siendo inalienables, inembar-
gables, indivisibles e imprescriptibles, no pudiéndose cambiar su titularidad, aunque su uso
sí se vea afectado. Son bienes de dominio público las costas, playas, mares y sus recursos
naturales. También los caminos, canales, ríos, torrentes, puertos y puentes construidos por
el Estado, así como los castillos, murallas y restos arqueológicos. Si estos bienes estan
gobernados exclusivamente por el Estado se les considera bienes públicos, pero si estan
gobernados por los ciudadanos, habitantes, socios o descendientes de los primeros propie-
tarios en pro indiviso caerían en la categoría de bienes comunes o comunales. La clave de

5 Estos últimos se denominan tambien como res nullis en el vocabulario legal que viene de la época romana
6 J. L. Ramos Gorostiza, Economía, Marco Institucional y Medio Ambiente: La Economía de los Recursos Naturales desde la

perspectiva institucional, Editorial Complutense, Madrid, 2000. 
7 El Estado Español también posee bienes patrimoniales, que siendo de titularidad pública no tienen el carácter de demanial
y pueden ser adquiridos, gravados, privatizados y vendidos por el mismo, como si de un particular se tratase.
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los comunes no es tanto su titularidad como su gobernanza colectiva por los comuneros. No
hay comunes sin comunitarismo.  

La extensa España donde cuesta encontrar un alma

Una vez definidos los comunes españoles, vamos a ver ahora dónde encontramos a sus
comuneros. España tiene 46,7 millones de habitantes repartidos en 505.000 kilómetros cua-
drados, de modo que su densidad media, si estuvieran igualmente repartidos, sería de 92
habitantes por kilómetro cuadrado. Pero no estamos repartidos regularmente, de hecho la
mayoría de la población (95%) vive en menos de la mitad de la superficie, y un 5% lo
encuentras “ocupando” como puede la mitad de España. Otra forma de verlo es dividiendo
nuestra piel de toro en cuadrados imaginarios de 1 kilómetro cuadrado. De los 505.000 cua-
drados solo hay personas ocupando el 13% de ellos.8 En el 87% de los cuadrados no hay
gente. Si agrupamos los cuadrados donde no hay gente con aquellos donde la densidad es
menor 10 habitantes tenemos las áreas que conforman la España vacía. 

Algunos ejemplos. Desde el noreste de Madrid hasta la ribera sur del Ebro tenemos la
“Siberia ibérica”, un area del tamaño de Irlanda con la menor densidad de habitantes de
Europa (7,2 habitantes por kilómetro cuadrado) repartidas en 1.393 municipios. Solo se
puede comparar con los nevados bosques del norte de Finlandia y Suecia o las Tierras Altas
escocesas. Las dehesas de Cáceres, Salamanca y Zamora está ligeramente más pobladas
(7,58 habitantes), pero poco más. En un área algo más grande que Bélgica (que tiene 11,3
millones de habitantes) apenas viven 250.000 personas. De hecho, grandes extensiones de
Ciudad Real, Toledo, Albacete, Ávila, León, Lugo, Picos de Europa, Zaragoza o Pirineos tie-
nen menos de 12 habitantes por kilómetro cuadrado.9

Estas zonas rurales se vaciaron entre los años cuarenta y setenta, cuando el campo se
consideraba atrasado y lo rural era sinónimo del pasado. El campo era la cuna del sector

8 Según datos de Alistair Rae,Universidad de Sheffield (Reino Unido). Véase D. Ruiz Marull, «España, el país de Europa ‘con
mayor densidad’ de población», La Vanguardia, 26 de enero de 2018, disponible en:
https://www.lavanguardia.com/vida/20180126/44292753470/espana-europa-densidad-poblacion-estudio-barcelona-
madrid.html

9 Ver este excelente mapa basado en datos de Pilar Burillo, de Desarrollo Rural Serranía Celtibérica, disponible en:
https://blogs.publico.es/strambotic/2019/03/la-espana-vaciada/  
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primario (agricultura, minería, pesca, bosques) del cual había que sobreponerse para abra-
zar la modernidad de la industria (siderurgia, automóviles, construcción) y los servicios
(turismo). El área rural se aferraba a costumbres y tradiciones que no encajaban en un
modelo de desarrollo que solo podía llevarse a cabo en los espacios urbanos. La narrativa
del desarrollo de la España de los “dorados sesenta” no tenía espacio para las vacas, los
campos de girasoles, o los montes de mano común.   

El abandono y el redescubrimiento

Esta España vacía,10 o vaciada como a muchos les gusta señalar,11 ha estado abandonada
por los políticos, que priorizan los modernos centros urbanos donde hay más votos y focos
mediáticos; también olvidada por el sector financiero, que prefiere invertir en la producción
de coches y edificios que en la producción de alimentos y servicios medioambientales; enve-
jecida por la sangría de jóvenes que buscan mejores oportunidades laborales y relaciones
sociales; incomunicada por su propia geografía abrupta y la débil cobertura de la red de
ferrocariles; silenciada por las compañías de telefonía e internet, e ignorada por el mainstre-
am, ya que el futuro es de las grandes megaurbes, cada vez más populosas, ricas e influ-
yentes.12 No obstante, creo que es más correcto hablar en pasado: estaba abandonada y
silenciada, pero ya no. Desde hace años, y por diferentes motivos, la España vacía ha deja-
do de ser un síndrome de déficit de atención (“Teruel tambien existe”) y se ha convertido en
sujeto literario (Sergio del Molino, María “Mercromina” Sánchez), académico (Cátedra de
Depoblación en la Universidad de Zaragoza), y en prioridad política (Comisionada para el
Reto Demográfico o Comisionado para la Depoblación en Aragón). 

Y me parece excelente que se haya convertido en un tema de agenda a varios niveles.
Sin embargo, considero que la despoblación y el abandono del rural son solo dos manifes-
taciones más de un modelo económico, el capitalismo neoliberal, que se está acabando y
que está devorando el planeta hasta llegar a amenazar la propia supervivencia del ser
humano. El capitalismo valora los recursos naturales, el paisaje rural, la tierra, el trabajo
humano, el agua que bebemos y los alimentos que comemos como meras mercancías
(commodities), como insumos desprovistos de cualquier dimensión que no sea valorable en

10 S. del Molino, La España vacía. Viaje por un pais que nunca fue, Turner Libros, Madrid, 2013. 
11 A. Grijelmo, «La España vacía o la España vaciada»,  El País, 10 de junio de 2019, disponible en: 

https://elpais.com/elpais/2019/06/06/ideas/1559834099_548373.html
12 Para el 2050, se estima que el 70% de la población mundial vivirá en ciudades, que se están convirtiendo en actores rele-

vantes del tablero geopolítico internacional, ocupando en muchos temas los espacios dejados por los Estados-nación, como
en el caso de la lucha contra el cambio climático (el grupo de C-40 (www.c40.org), con 40 megaciudades que están com-
prometidas a ralentizar el calentamiento global) o la transición de los sistemas alimentarios (en el caso del Pacto de Milán
por la Alimentación Urbana (http://www.milanurbanfoodpolicypact.org) o la Red de Ciudades por la Agroecología en España
(http://www.ciudadesagroecologicas.eu/). 
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términos económicos. Y esa valoración económica se extrapola a la valoración social: el
modelo social de los pueblos, la ocupación del espacio rural, sus formas de vida pausadas,
ligadas a los ciclos naturales, y sus valores no economicistas chocan con el modelo econó-
mico donde todo se mide en precio de mercado, donde la generación de beneficios a coste
mínimo es el único objetivo relevante, donde la competencia entre humanos y contra la natu-
raleza es la narrativa dominante.13 Para la ética capitalista dominante en las grandes corpo-
raciones y bancos, la sostenibilidad de nuestras acciones para dejar un planeta habitable
para las generaciones futuras no tiene ninguna relevancia, más allá de una retórica discur-
siva que luego no tiene reflejo en su accionar diario.     

El vacío es una oportunidad porque puede ser rellenado

Muchos piensan que el campo y “lo rural” no tienen mucho futuro en un mundo hiperurbani-
zado, pero yo creo que en esta época de decadencia del capitalismo y transición hacia otro
modelo (todavía en creación), la búsqueda de soluciones pasa inexorablemente por una
revitalización económica, social y del relato de esta España despoblada. Despoblada par-
cialmente de personas, pero poblada completamente por comunes. Aun a riesgo de parecer
un poco exagarado, me atrevería a decir que casi toda la España vacía esta repleta de terri-
torios de los comunes, espacios donde las comunidades rurales se han autoorganizado
desde hace siglos para gestionar de manera colectiva los recursos naturales y del conoci-
miento que son importantes para ellos. Y de esta manera, hay comunes alimentarios, fores-
tales, de gestión del agua, de tránsito, de acceso a tierras, de gobierno político o de gestión
del conocimiento. Esos comunes (institución de gobierno) se han desarrollado en lugares
determinados (territorio), por personas particulares (comunidad) para gestionar recursos de
interés para todos (los bienes comunes o comunales). 

En esta línea, y esta es la tesis central de este texto, creo que la España vacía repre-
senta una oportunidad precisamente por estar vacía y abandonada. Estar fuera del radar del
establishment permite desarrollar ideas “antisistema”, o revitalizar instituciones colectivas,
promover formas de autogobierno o hacer cosas sin pedirle permiso al Estado ni financia-
ción al mercado. 

13 El darwinismo social de la supervivencia del más apto se impuso a la cooperación y la solidaridad de las sociedades con-
sideradas “primitivas”.  
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Promover el desarrollo de estas áreas relativamente vacías de agricultura industrial
insostenible con modelos de desarrollo económico y social “diferentes” donde se prioricen
la economía del bien común, las economías circulares, la agroecología o los postulados
políticos de la soberanía alimentaria parece más factible que en aquellas  áreas donde la
agricultura industrial (con monocultivos altamente dependientes de insumos procedentes
del petróleo, maquinaria y semillas patentadas) está más presente y forma parte del entra-
mado cotidiano de los productores de comida. Es en estas zonas abandonadas donde se
pueden implementar acciones a favor del derecho a la alimentacion o al agua, y experimen-
tar en nichos de innovación con formas diferentes de gestion colectiva. De hecho, creo que
la futura (todavía por definir) Estrategia de Transición del Sistema Agroalimentario Español
tiene en la España  vacía un terreno adecuado y prioritario para echar a andar. Este texto
es un llamamiento en ese sentido.     

Los comunes llenan la España vacía 

Como he dicho arriba, en casi toda España siguen existiendo territorios de los comunes o
terrenos comunales que tienen instituciones y formas de gobierno colectivas para gestionar
los recursos de interes para la aldea, pueblo o comarca y que tienen en muchos casos siglos
de experiencia acumulada. A continuación expongo algunos ejemplos para las zonas des-
pobladas mostradas en el mapa de la nota 9.   

Los Montes de Mano Común en Galicia ocupan actualmente una cuarta parte de la
superficie de esa comunidad autónoma. Esta institución de gobernaza colectiva tiene su ori-
gen en el régimen jurídico de los suevos, pueblo germáanico que ocupó Galicia durante los
siglos V y VI.14 Los vecinos que residen en la parroquia en la cual se sitúan esos montes
tienen derechos de uso y aprovechamiento de los mismos (antiguamente, este derecho se
describía como tener lume prendida). Esta forma de gestión y propiedad colectiva ha sobre-
vivido quince siglos y esta protegida por ley en el ordenamiento jurídico español. Estos mon-
tes, abandonados durante muchas décadas por improductivos o a causa del abandono de
las labores agrícolas que se desarrollaban en los mismos, están experimentando una revi-
talización de sus usos y costumbres, en algunos casos con actividades tradicionales (apro-
vechamiento de madera, recogida de castañas o setas) o con nuevas actividades económi-
cas (generadores eólicos o turismo).    

Otro ejemplo lo tenemos en el sistema de trabajo comunitario conocido como “A
Huebra” en Palencia, mediante el cual los vecinos de una localidad trabajaban ciertos dias
en trabajos de interés para la comunidad o en actividades agrarias comunes (siembra, cose-

14 Disponible en: https://es.wikipedia.org/wiki/Reino_suevo 
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cha). Este modelo de accionar por el bien común ha sido retomado con éxito por la
Diputacion de Palencia15 para incentivar acciones de voluntariado para la mejora y mante-
nimiento de los espacios comunes, recuperando el espíritu de colaboración entre vecinos.
En Olea de Boedo, un pueblo con solo 42 habitantes, se pavimentaron la mitad de las calles
con esta modalidad de trabajo comunal.16

Uno de mis favoritos, porque se refiere a comunes alimentarios, son las Hazas de la
Suerte en Vejer de la Frontera (Cádiz), un sistema de aprovechamiento de las tierras culti-
vables del concejo, que data de 1288, cuando el rey Sancho IV concedió las tierras y el
derecho de usufructo de las mismas a los vecinos.17 Son 3.500 hectáreas distribuidas en
232 hazas (parcelas) que se reparten entre los vecinos que lleven más de 20 años empa-
dronados en el pueblo. El sorteo de las hazas se realiza cada cuatro años (los bisiestos) y
hay listas de vecinos para cultivar (asentados) y de vecinos que reciben las rentas del cultivo
de la parcela que les haya tocado (agraciados). Este derecho comunal es universal y, por
ahora, imprescriptible. Su utilidad para los vecinos del pueblo es innegable, y podría ser un
modelo a replicar en otras zonas de la España vacía. De hecho, han pedido su declaración
como patrimonio inmaterial de la humanidad a la UNESCO.  

En la parte más vaciada de la Siberia Ibérica no deja de sorprenderme la resiliencia ins-
titucional de la Comunidad de Aldeas de Albarracín (Teruel), también conocida como
Comunidad de Santa María. Es una institución con más de ocho siglos de historia integrada
actualmente por 23 municipios para gestionar los bosques comunales. Su origen data de
1284 (por concesión real de Pedro III de Aragón) y se mantuvo como distrito jurisdiccional
del Reino de Aragón y posteriormente del Reino de España hasta 1833.18 También hubo
comunidades en Calatayud y Daroca, comunales constituidos entre 1248 y 1254 por privile-
gio real de Jaime I. Esta institución surgió por la necesidad de gestionar el aprovechamiento
de los montes y pastos comunales. Era una manera de generar una institución que convenía
más al modelo de autogestión y autonomía de los habitantes de Albarracín y sus aldeas. De
hecho, para poder beneficiarse de los montes comunales de Albarracín hay que haber naci-
do y residir en la comarca. En 1990, el Tribunal Supremo falló a su favor para que no paga-
ran impuestos por la actividad económica que realizaban en los montes (extrayendo made-
ra), pues los beneficios se revertían complemente en los miembros de la comunidad.    

Según datos del profesor Sanz Jarque, en Aragón todavía hay unas 300.000 hectáreas

15 Disponible en la web de la Diputación de Palencia: https://www.diputaciondepalencia.es/sitio/medio-ambiente/palencia-huebra 
16 «Colaborar al toque de A Huebra», El norte de Castilla, 29 de junio de 2014, disponible en:

https://www.elnortedecastilla.es/palencia/201406/29/colaborar-toque-huebra-20140629125615.html
17 https://www.youtube.com/watch?v=fdt6X-mFhu0 
18 J. L. Corral Lafuente, «El origen de las comunidades medievales aragonesas»,  Aragón en la Edad Media, núm. 6, 1984,

pp. 67-94. 
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gestionadas por comunidades locales en terrenos que pertenecen a la comunidad, al muni-
cipio o a colectivos de habitantes, y que no pueden enajenarse, privatizarse o parcelarse
(proindiviso). Y en Teruel, estos territorios de los comunes representan casi un tercio de su
provincia (más de 90.000 hectáreas en más de 60 comunidades de montes o socios). Pero
no todos los comunes fueron creados en la Edad Media. En Zaragoza encontramos un
ejemplo de comunalización reciente en la Comunidad de Monte Saso de Biota, constituida
como monte comunal en 1881 tras comprarle los terrenos a la familia nobiliaria que los tenía,
primero en régimen de señorío y luego en propiedad. Recientemente la comunidad se ha
transformado en Sociedad Cooperativa Agraria.

Tenemos muchos ejemplos en Soria y Guadalajara, provincias que frecuentemente se aso-
cia con el despoblamiento. Aquí abundan los llamados “montes de socios”, montes cuyos titu-
lares son colectivos de propietarios, en muchos casos varios centenares, y que funcionan como
proindiviso, pues los distintos propietarios no poseen una porción de terreno individual sino que
son propietarias de un porcentaje de dicho monte. Esta figura jurídica, que tiene denominacio-
nes muy diversas según las provincias, es muy común en toda la geografía nacional, especial-
mente en las zonas más interiores del centro y la mitad norte. Todos los montes de socios han
de tener juntas gestoras. Sin embargo, la situación más habitual para este tipo de territorios ha
sido hasta ahora la de un estado de gestión y aprovechamiento muy alejado del ideal, llegando
incluso en algunos casos al casi total abandono, originando una situación de riesgo de plagas,
incendios o titularidades ilegales de espacios del común por particulares. La Asociacion Forestal
de Soria trabaja hace años con comunidades de propietarios para revitalizar estos espacios,
tanto desde su vertiente legal como social o económica. Esta asociación preside además el
Grupo Operativo para la Gobernanza de los Sistemas Comunales de España.

También se pueden considerar territorios de los comunes los cotos de caza y pesca. Los
cotos son unos derechos de uso y aprovechamiento para un colectivo definido, que se dife-
rencia de la titularidad legal de los terrenos sobre los que se puede cazar o pescar. Por
ejemplo, en Boñar (León), un coto de caza se asienta sobre terrenos privados, comunales
y del Estado.19 Los economistas definen este tipo de territorios o asociaciones como bienes
club o monopolios naturales.  
19 J. M. Campos, «El coto de caza Escucha adquiere casi un 60% de terreno comunal», Diario de León, 7 de octubre de 2006,

disponible en: 
https://www.diariodeleon.es/articulo/provincia/coto-caza-escucha-adquiere-casi-6-terreno-comunal/20061007000000863458.html 

93Especial

La España vacía está llena de bienes comunes

Los comunes sin el comunitarianismo no son más que recursos de acceso
libre, y el comunitarianismo es precisamente el elemento transformador,

radical y revolucionario que los Estados y el mercado tanto temen

PAPELES-147.qxp  15/11/19  14:05  Página 93



Finalmente, este verano pasado estuve paseando por unos hayedos preciosos del Valle
de Mena, en el norte de Burgos. Pues bien, esos hayedos son también gestionados de
forma comunal desde hace siglos. El Valle de Mena, con casi un 70% de su territorio cubier-
to de bosque, es otro ejemplo de la enorme relevancia legal, territorial, social y económica
que tienen los comunes en España.20

Reinventar la narrativa de lo común, lo rural y lo económico 

Los bienes comunes y sus territorios pueden y deben ser considerados como ventajas com-
parativas (desde el punto de vista institucional y económico) para relanzar un modelo de
desarrollo que sea económicamente viable para las comunidades que lo habitan, socialmen-
te justo con todos los miembros y con las generaciones futuras, y medioambientalmente
sostenibles en una naturaleza cada vez más presionada y con menos capacidad de amor-
tiguamiento. Pero llevar a cabo esta transición require que se quiera hacer, que se le vea un
sentido, para lo cual hay que cambiar la narrativa dominante sobre lo que debemos (el
cómo) hacer para conseguir las metas a las cuales queremos llegar (el para qué). Tenemos
que dejar de ver los bienes comunes y las áreas despobladas como reductos del pasado y
empezar a verlos como espacios donde se puede experimentar la transicion hacia nuevas
instituciones y nuevos tipos de economías no capitalistas. Al estar vacíos de Estado y mer-
cado, pero llenos de comunes resilientes, se convierten en espacios ideales para experi-
mentar bien la revitalización de lo tradicional, que sigue siendo válido para enfrentar los pro-
blemas actuales, bien la innovación de nuevas formas de gobernanza de recursos naturales
y no materiales. Esta gobernanza de los comunes se enmarca en otra forma de economía
que rechaza la mano invisible del mercado, y se preocupa más del beneficio compartido, del
cuidado del otro, del bienestar común, de los límites planetarios y de la huella ecológica.        

En esta línea, Piotr Kropotkin21 y Karl Polanyi22 tenían razón, y los darwinistas sociales
como Ayn Rand o Robert Nozick23 estaban equivocados. Estos últimos defendian el indivi-
dualismo a ultranza, el derecho absoluto (casi sagrado) a la propiedad privada, la compe-
tición entre humanos y la superviviencia del más apto como las reglas de oro del desarrollo
humano, y el capitalismo como modelo económico ideal para el homo economicus. Este
modelo dejaba el aprovechamiento y la distribución de recursos en manos del libre merca-
do, reduciendo al máximo la intervención estatal en la regulación del mismo. Este modelo
20 A. González Ronda y S.F. Ortuño Pérez, «El sector forestal y el desarrollo rural en el Valle de Mena (Burgos)», Observatorio

Medioambiental 4, 2001, pp.339-352, disponible en:
https://revistas.ucm.es/index.php/OBMD/article/viewFile/OBMD0101110339A/21865. 

21 P. A. Kropotkin, El apoyo mutuo, Pepitas de calabaza, Logroño, 2018. 
22 https://www.traficantes.net/libros/la-gran-transformación
23 K. Polanyi, La gran transformación, Traficantes de sueños, Madrid, 2003. 
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esta mostrando sus fracturas sociales y medioambientales en miles de lugares de todo el
planeta.   

Ayn Rand y Robert Nozick, junto a economistas liberales (Milton Friedman o Friedrich
Von Hayek) y políticos conservadores (Reagan o Thatcher) contribuyeron a construir una
narrativa que nos convenció. Fue una historia bien contada y ampliamente difundida por los
medios de comunicación, a pesar de que ocultaba una realidad obvia para millones de per-
sonas: que los humanos preferimos cooperar que competir en nuestra vida diaria, especial-
mente cuando buscamos el bien común. Eso es lo que viene a demostrar un trabajo antro-
pológico de la Universidad de Oxford que se ha llevado titulares en todo el mundo por la uni-
versalidad de sus hallazgos. Los investigadores proponen que hay ciertos elementos comu-
nes en los principios morales de todas las sociedades.24 Siete reglas universales, por haber
sido identificadas en más de 60 culturas diferentes que constituyen lo que podria denomi-
narse como principios éticos básicos de la humanidad. Estas reglas son (a) apoya a tu fami-
lia, (b) apoya a tu grupo, (c) devuelve favores, (d) se valiente, (e) respeta a tus superiores,
(f) reparte los recursos justamente, y (g) respeta la propiedad de los otros. 

Este paquete de comportamientos choca frontalmente con la ética y el accionar de los
actores del capitalismo neoliberal. Apoyar al grupo (entendido como comunidad, pueblo,
colectivo o pares) contrasta con el individualismo competititivo que nos inculca el liberalismo
económico (el hombre hecho a sí mismo). Devolver favores va contra la lógica del mercadeo
a través del dinero, como medida exclusiva del valor de un objeto. De hecho, a través del
intercambio monetizado nos evitamos tener que hacer y devolver regalos. Pagando cubri-
mos la obligación moral de devolver un favor.25 Respeta a tus superiores establece que la
sociedad se articula en torno a sistemas políticos con jerarquías (que pueden ser elegidas
por sorteo, votos o antigüedad). El capitalismo establece que el dinero determina tu jerar-
quía porque todo, hasta las voluntades, se pueden comprar. Finalmente, sobre repartir los
recursos justamente, creo que no hace falta extenderse mucho sobre esto en un tiempo en
el que la desigualdad de riqueza es tan grande en el mundo que 100 personas tienen más

24 O. Scott Curry,  D. A. Mullins y H. Whitehouse « Is It Good to Cooperate? Testing the Theory of Morality-as-Cooperation in
60 Societies», Current Anthropology, 60 (1), pp. 47-69, 2019. 

25 M. Mauss, Ensayo sobre el don: Forma y funcion del intercambio en las sociedades arcaicas, Editorial Katz, Buenos Aires,
1925. 
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riqueza que la mitad pobre del planeta, y el 1% de la población más rica posee más que el
99% restante. El capitalismo solo respeta el apoyo a la famiia, el ser valiente y, sobre todo,
hacer de la propiedad privada (que no la colectiva o la pública) un derecho sagrado.             

Estos investigadores no han hecho otra cosa que darle la razón a uno de los grandes
pensadores de la economía colaborativa: Piotr Kropotkin. Este aristocrata devenido anar-
quista defendía que el apoyo mutuo, la cooperacion, los mecanismos de solidaridad, el cui-
dado del otro y el compartir recursos y trabajo dotan a los seres humanos y a los animales
de una ventaja competitiva y adaptativa, frente a la competición, la depredación y la pelea
entre pares y contra otros. Para ello se valía de cientos de ejemplos del mundo animal y las
sociedades humanas a lo largo de la historia. De hecho, ponía como ejemplo que los ani-
males que colaboran más y que tienen grupos más cohesionados han tenido más éxito
adaptativo, con poblaciones mayores adaptadas a vivir en hábitats muy diferentes y muy
duros.26 También usaba ejemplos de grupos de cazadores recolectores, gremios medieva-
les y sindicatos y asociaciones de productores durante los orígenes del desarrollo industrial
en el XIX y XX. 

Por otro lado, Karl Polanyi, uno de los grandes economistas e historiadores del siglo XX,
propugnaba algo que me parece de sentido común: la economia y los mercados, entendidos
como la manera de organizar la producción, distribucción y consumo de recursos, no son
otra cosa que construcciones sociales, formas de organizarnos en sociedad, y por tanto los
mercados están siempre inmersos en las normas, costumbres y leyes que operan en la
sociedad que los crea. No pueden considerarse aislados o independientes, funcionando con
normas teóricas que luego apenas se cumplen en la vida real. La mano invisible del merca-
do es, usando un término muy de moda actualmente, una postverdad, una fábula, una
invención teórica que no tiene fundamento real. Pero sirvió bien su propósito para hacernos
creer que el mundo real debía comportarse como los economistas teorizaban, y que debia-
mos ser competitivos, crecer, privatizar, ser individualistas y egoístas porque la acumulación
de riqueza individual es beneficiosa para la sociedad en su conjunto (decía el mantra neoli-
beral). La economista Kate Raworth ha explicado la invención de esa narrativa y cómo fue
utilizada por los políticos y sus medios afines para forzar a las personas y a los mercados a
comportarse como dictaba la teoría capitalista neoliberal. En su superventas mundial, la
Economia Rosquilla,27 denuncia con un argumentario excelente cómo los capitalistas, neo-
liberales y hasta los liberales auténticos nos han engañado sobre la naturaleza humana. Los
bienes comunes, el comunitarianismo, la gestión colectiva, la ayuda mutua y la cooperación
son comportamientos consustanciales con el ser humano, aunque arrinconados y ningune-

26 Hay millones de abejas, de ñus o de seres humanos, pero solo cientos de miles de depredadores como tigres o lobos. 
27 K. Raworth,. Economia rosquilla. Siete maneras de pensar como un economista del siglo XXI, Paidós, Barcelona, 2018.

Algunos videos explicativos están disponibles en:  https://www.planetadelibros.com/libro-economia-rosquilla/262244 
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ados por la ética capitalista, y señalan el camino para revertir las múltiples crisis planetarias
(económica, de recursos naturales, del clima, de desigualdad, de confianza).  

Esa manera comunal de gestionar los recursos permite garantizar la alimentación, redu-
cir la huella ecológica y garantizar que las generaciones futuras tendrán el mismo acceso
que nosotros a esos recursos que disfrutamos ahora. La clave para entender la importancia
transformadora de los bienes comunes es no verlos solo como el recurso natural, como
objeto. Los comunes como modelo económico y social engloban también la forma de orga-
nizarse para gestionar los recursos para el bien de todos; el objetivo compartido, donde
todos tienen algo que decir; y las reglas de uso y códigos morales que regulan su gestión.
Los comunes sin el comunitarianismo28 (ocomunalismo ) no son más que recursos de acce-
so libre,29 y el comunitarianismo es precisamente el elemento transformador, radical y revo-
lucionario que los Estados y el mercado tanto temen. La gente se autoorganiza para gestio-
nar sus recursos importantes. Y esa autoorganización de los comunes que sobreviven en la
España vacía puede contribuir a revitalizar los pueblos y aldeas, la economía rural, la ges-
tión del paisaje y el reempoderamiento de las comunidades que todavía tienen derechos
legales sobre los recursos que las rodean. Estamos rodeados de bienes comunes.
Usémoslos para el bien común.   

28 La autoorganizacion de las comunidades frente a las reglas del Estado y a la tiranía del mercado.
29 Este tipo de recursos fueron ampliamente estudiados por Elinor Ostrom, la primera mujer que ganó el Nobel de Economía,

y que dio un gran impulso al estudio de los comunes y su contribución al bienestar de numerosas sociedades a lo largo y
ancho de todo el planeta.  
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La trampa de una visión
urbano-céntrica
David Harvey, del derecho a la ciudad a
la revolución urbana1

En el presente texto, el geógrafo francés realiza una crítica de la visión urbano-
céntrica del geógrafo marxista David Harvey en cuanto a la ciudad como prin-
cipal escenario del conflicto social y potencial superación posterior del capi-
talismo, así como matizaciones sobre aspectos específicos del razonamiento
de Harvey.  

Para el geógrafo marxista inglés David Harvey no cabe duda de que si una
revolución debe producirse en el futuro esta no podrá sino ser urbana. Eso era
ya la conclusión de un artículo dedicado al «derecho a la ciudad», publicado
en el 2008 en la New Left Review que tuvo muchos ecos entre los radicales
de los campus universitarios, «la revolución tiene que ser urbana, con el sig-
nificado más amplio del término, o no será».2 Harvey reincidió en un libro más
reciente, Ciudades rebeldes, una selección de artículos, donde según él, «lo
urbano» desempeñaría un «papel clave en las estrategias revoluciona-
rias».3¿Por qué? Porque «los movimientos revolucionarios tienen a menudo
una dimensión urbana». Un postulado ya de por sí desmentido por varias revo-
luciones del siglo pasado que tuvieron el campo como escenario de acción
principal, por lo menos en los países que se calificaban del Tercer Mundo
(China, Cuba, Angola…). Pero, sobre todo deja de lado el hecho de que en el
transcurso de la historia si la gente “salió a calle” con objetivos revolucionarios
esto rara fue vez por reivindicaciones específicamente “urbanas”, por no decir
nada de aquellos que lo hacen hoy día, a quienes tales objetivos se han vuelto
totalmente ajenos. Pero no nos anticipemos. 

1 Este texto es el resultado de una charla que tuvo lugar en la Librería Berbiriana en A Coruña el viernes 14
de mayo 2019.

2 D. Harvey, «The Right to the City», New Left Review, núm. 53 nov/dic 2008. 
3 D. Harvey, Rebel Cities: From the Right to the City to the Urban Revolution, Verso, Londres, 2011.
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De hecho, a pesar que no deja de referirse a Henri Lefèbvre, Harvey se equivoca acer-
ca del significado dado por este al concepto de «revolución urbana». A los ojos de
Lefèbvre, este concepto designaba toda una serie de transformaciones  que atraviesan las
sociedades del siglo XX, haciéndolas pasar de  la era industrial, con las conceptualizacio-
nes y prácticas correspondientes (crecimiento, planificación, programación, especializa-
ción, funcionalismo…) a una era –todavía en gestación en su época– donde la problemá-
tica urbana, aun ampliamente ignorada por los urbanistas, los arquitectos e incluso por los
especialistas en investigación urbana –Lefèbvre  hablaba a este respecto de  «campo
ciego»–4 prevalecería definitivamente, donde la búsqueda de soluciones  y de modalidades
propias de la sociedad urbana pasaría al primer plano. Si este cambio de era obligaba efec-
tivamente a “revolucionar” el pensamiento sobre la ciudad y el mundo en general, con el
sentido metafórico del término, era sólo, según Harvey, con la condición de que se aprove-
che este cambio para inscribir esta renovación intelectual en una praxis política orientada
hacia la emancipación, que pueda plantearse la cuestión de la transformación radical de
las relaciones de producción, es decir de la revolución. En otras palabras, al contrario de
lo que Harvey especula, para Lefèbvre, la revolución urbana estaba ya en curso mientras
que la revolución socialista estaba todavía por venir… Pues nada parece indicar hoy día
en las protestas, reivindicaciones, movilizaciones y manifestaciones centradas en lo urba-
no, que el fin del capitalismo sea inminente o esté en el horizonte. Salvo si se reduce este
modo de producción, como lo hace Harvey, a la forma que esta toma desde los años seten-
ta del siglo pasado: el neoliberalismo. 

«¿En qué medida las luchas anticapitalistas deben centrarse y organizarse en el vasto
terreno de la ciudad y del medio urbano?»  Esta interrogación, que remite al postulado men-
cionado más arriba según el cual la ciudad, con el significado genérico y contemporáneo de
espacio urbanizado, sería el lugar por excelencia y el gran reto de estas luchas, se basa en
otra hipótesis que necesitaría, ella también, ser comprobada. Para Harvey, la acumulación
del capital se basaría principalmente de ahora en adelante en la “producción” de este espa-
cio, siendo “producción” entendido en el sentido no sólo de fabricación sino también de ren-
tabilización de su funcionamiento. Sería esta producción la que constituiría hoy día, para los
capitalistas, la fuente esencial de ganancia pero que, además, les permitiría, en el caso de
crisis de sobreacumulación, como habría sido el caso desde el último tercio del siglo ante-
rior, de capitalizar, con la ayuda de la especulación, los capitales excedentarios que ya no
encuentran con facilidad, en otras ramas, oportunidades de inversiones rentables. 

Se podría, sin embargo, objetar que el sector de las “nuevas tecnologías”, por ejemplo,
que no depende solamente del desarrollo urbano, o el de las actividades de ocio, de la cul-
tura y del turismo, por no mencionar la industria del armamiento, siguen ofreciendo a los

4 H. Lefèbvre, La révolution urbaine, Éditions Gallimard, 1970.
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capitales amplios campos de valorización. Y que, al contrario de lo que Harvey, que ha pre-
visto la objeción, da a entender, no contribuyen todos o solamente a producir las infraestruc-
turas y los equipamientos necesarios a la urbanización del capital o, en lo que a la fabrica-
ción de armas se refiere, a equipar a las llamadas “fuerzas del orden” para reprimir las
“revueltas urbanas”. 

Lo mismo pasa con la “violencia” en general de la cual Harvey, encerrado en su visión
urbano-céntrica del mundo social, hace una realidad específica inherente a la vida urbana.
Aquella que «ha devorado Belfast, ha destruido Beirut y Sarajevo, hizo temblar Bombay y
Ahmedabad y ha transformado la Palestina en ruinas» no tiene nada que ver con esta visión
casi esencializada de la ciudad. Remite a conflictos de orden geoestratégicos que han
enfrentado protagonistas animados por intereses y preocupaciones diversas cuyas dimen-
siones económicas, políticas e ideológicas estaban inextricablemente mezcladas. Estas
«mezclas raras» y estas «confrontaciones improbables» forman efectivamente «parte inte-
grante del escenario urbano», como lo plantea Harvey, pero con la condición de que no se
presente dicho escenario como su foco matricial u original. Claro que la ciudad es «epicentro
de la destrucción», «creadora» o no, aunque, desde el punto de vista ecológico, el destrozo
y la devastación causados por el modo de producción capitalista se extienden al planeta
entero e incluso más allá si se toma en cuenta la atmósfera –¡alguna gente habla también
hoy del capitalismo como un modo de destrucción!–, pero sólo en la medida en que su terri-
torio y su población constituyen, en su totalidad o en parte, el objeto e incluso, cada vez más
a menudo, el objetivo, en el sentido militar, de esta destrucción, como ese fue el caso en
Serbia, en Afganistán y en Irak, y más recientemente en Libia y en Siria. Por remontarnos a
tiempos lejanos, Hiroshima y Nagasaki, o algo más lejanos, a ciertos barrios obreros de
Hamburgo y de Dresde, deben su destrucción bajo el fuego nuclear o de bombas incendia-
rias “Made in USA” al hecho de que estas ciudades fueran consideradas y tomadas como
blancos en el marco de enfrentamientos o intervenciones imperialistas, y no a causa de no
sé qué violencia intrínseca de la realidad urbana. 

Que las ciudades se hayan convertido en el escenario principal y aun exclusivo de las
operaciones de mantenimiento o de restablecimiento del orden no sólo en Occidente sino
también en el resto del mundo es perfectamente lógico, dado que la mayor parte de la
humanidad vive actualmente en áreas urbanas. Pero el hecho de que los desórdenes a los
cuales estas operaciones represivas se supone ponen fin –¡cuando no los desencadenan!–
tengan lugar en este marco espacial no conlleva por ello que estén relacionados con una
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“cuestión urbana”. En otras palabras, si las contradicciones y los conflictos propios de una
sociedad de clases se manifiestan casi exclusivamente en la ciudad, eso no significa que su
origen debe ser automáticamente buscada en esta. 

Poco importa, para Harvey «si el proceso urbanizador se ha vuelto tan decisivo para la
acumulación del capital, continua él, y si las fuerzas del capital y de sus aliados innumera-
bles deben movilizarse incansablemente para revolucionar periódicamente la vida urbana,
eso implica inevitablemente alguna forma de lucha de clases, que se la reconozca o no
como tal, aunque sea solamente porque las fuerzas del capital deben esforzarse enérgica-
mente por imponer su voluntad a un proceso urbano y a poblaciones enteras que no estarán
nunca, incluso en las circunstancias más favorables, totalmente bajo control». Dos observa-
ciones acerca de esta apreciación. 1°): Cuando Harvey habla de los aliados  del capital, no
se detiene en identificarlos, en este artículo como en otros o en sus libros, mientras que la
alianza de clases de la burguesía con la pequeña burguesía intelectual, en particular, ade-
más de los alcaldes y concejales municipales que provienen en general de esta última,
todos los especialistas y expertos en urbanística y arquitectura que integran las franjas
superiores e incluso medias de esta clase, garantiza a la clase dominante la permanencia
de su hegemonía sobre la sociedad y, por lo tanto, sobre la ciudad; 2°): Quizás las pobla-
ciones urbanas, es decir, los habitantes de la clases populares no están nunca “totalmente
bajo control”, salvo en las dictaduras. Pero, basta que lo estén parcialmente, es decir en
todos los asuntos sin mucha importancia para la burguesía, para dejar a esta el campo libre
en los asuntos “serios”. Guste o no a Harvey, su toma de posición da la espalda en este caso
también a lo que pasó realmente y sigue pasando, en términos de relaciones entre clases,
desde que la lógica del capital rige la urbanización. 

Desde que el mundo se ha vuelto en parte y, luego, en su totalidad el mundo capitalista,
la urbanización que le corresponde ha generado muchas resistencias por parte de los ciu-
dadanos que pagaban el precio de esta, a veces masivas y violentas, pero siempre puntua-
les, dispersas y efímeras, que, como mucho, ha llevado a los dirigentes políticos y sus ser-
vidores en el ámbito de la planificación urbana a modular algunos de sus elementos secun-
darios sin nunca detener su curso. Así pues, en lo que a Francia se refiere, la “gentrifica-
ción”, por ejemplo, es decir el despoblamiento, programado o espontáneo, de los barrios
populares en provecho de neo-pequeños burgueses en búsqueda de amenidades urbanas,
tropieza con muy pocos obstáculos serios a pesar de la multiplicación de okupas y de colec-
tivos opuestos a esa política (o proceso) de “recalificación urbana”. Lo mismo ocurre con la
“metropolización”, resultante de la concentración espacial de las actividades de decisión y
dirección en algunas ciudades “globales” o candidatas para formar parte de aquellas, indis-
pensables para la transnacionalización del capital. Las pocas manifestaciones que este pro-
ceso o política provoca no parecen tener mucho futuro y no atraen a las multitudes. En
Francia, a pesar de las denuncias de los militantes del derecho a la ciudad que se movilizan
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aquí y allá contra las operaciones urbanísticas y de infraestructuras o inmobiliarias especu-
lativas, nocivas para las clases populares, la puesta en obra del “Gran París” no ha sido fre-
nado. Los riesgos que las amenazan provienen sólo de factores financieros o de disensio-
nes que oponen entre ellos mismos, a escala nacional o local, los responsables políticos,
izquierda y derecha institucionales confundidas. Al igual que en el caso del Esquema
Director de Ordenamiento y de Urbanismo de la Región Parisiense puesto en marcha sin
problemas mayores en el 1965 por la tecnocracia degaullista, en una época donde, no obs-
tante, la pequeña burguesía intelectual, entonces excluida del poder, llevaba la «contesta-
ción del sistema» en el frente urbano. Tenemos razones para pensar que el “Gran París”,
sobre el cual se espera todavía una crítica de fondo de sus circunstancias reales y sus con-
secuencias previsibles por parte de los investigadores que se pretenden radicales y se ins-
cribirá sobre el terreno sin provocar sublevamientos populares que puedan obligar a sus
promotores públicos o privados a dar marcha atrás.5

Harvey debería mirar la realidad de frente. Aun cuando catedráticos “radicales” como él
deploran la erosión intensa de la biodiversidad, la artificialización excesiva de los suelos, la
gentrificación de los centros de ciudades o el desahucio de los más precarios, debidos todos
a la lógica de la ganancia, los proyectos urbanísticos continúan con un ritmo desenfrenado.
El desastre se añade al desastre, y las políticas públicas no han cambiado todavía de
rumbo, al seguir en términos de competitividad, de atracción y de rentabilidad. Cualquier
proyecto es esencialmente destructor y aún se espera una contraofensiva digna de ese
nombre para bloquear sistemáticamente y a ser posible definitivamente la urbanización del
capital. 

Segunda tesis de Harvey que a la vez se deriva de la anterior: la clase obrera en el sen-
tido amplio de clase trabajadora dejaría de ser el primer sujeto de una revolución eventual.
Cabría «reelaborar y reformular de una manera adecuada los conceptos de trabajo y de
clase». Claro, «la explotación del trabajo vivo en la producción si permanece como un con-
cepto central para cualquier movimiento anticapitalista». Pero haría falta «redefinir el con-
cepto de trabajo al pasar de una definición estrecha relacionada con las formas de la indus-
tria y de la fabricación al ámbito mucho más amplio del trabajo dedicado a la producción y

5 J-P. Garnier, Ver un artículo anterior: «El “Grand Paris”: una urbanización sin urbanidad», Bitácora Urbano Territorial, vol. 1,
núm. 24, pp. 89-99, 2014.
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la reproducción de une vida cotidiana cada vez más urbanizada». ¿De qué clase de traba-
jadores se trata?

En el Occidente postindustrial que David Harvey nombra como «nuestra parte del
mundo», a pesar de que ciertos de los países a los cuales él se refiere en apoyo de su tesis
integran más bien la categoría de las economías llamadas “menos avanzadas”, tales como
Túnez, Egipto o Turquía, una fuerza social nueva, el “precariado”, sería susceptible de tomar
el lugar del proletariado obrero para acabar con la dominación del capital. Harvey parece sin
embargo   vacilar en dar un estatuto científico a esta noción, ya que la hace preceder por un
«llamado» («so called») y entre comillas. Quizás hubiera sido mejor, como ya lo hacen
varios investigadores, clasificar todos los trabajadores asignados a empleos de ejecución,
regulares, temporales o a tiempo parcial y siempre mal retribuidos entre el proletariado a
partir de su definición marxiana de clase compuesta por individuos que sólo tienen su fuerza
de trabajo a vender para sobrevivir.6

El hecho es que, efectivamente, la desindustrialización, el peso creciente de las activi-
dades de servicios y la transición del capital al estadio de la acumulación flexible han tenido
como efecto, además de la desagregación de lo que se llamaba la «clase obrera», dar ori-
gen a una clase de «trabajadores urbanos de tipos muy diversos y no solamente de obre-
ros de fábricas», que constituyen «una formación de clase muy diferente» del proletariado
tradicional. Pero, según Harvey, «fragmentados, itinerantes, desorganizados, fluidos, poco
sólidamente implantados», todos colaboran de un modo u otro no solamente en la produc-
ción material del espacio urbano, sino en su funcionamiento, al incluir los servicios que
entran en juego en la existencia cotidiana de los habitantes, incluyendo aquellos proporcio-
nados por los trabajadores del sector llamado «informal», marginados y desorganizados.
«Del mismo modo que vivimos la industrialización de los salarios bajos», afirma Harvey,
podemos decir que vivimos la urbanización de los bajos salarios». Dado que le incumbiría
«realizar esta tarea cuya importancia va creciendo: mantener la vida urbana», este «trabajo
colectivo» debe «insertarse más profundamente en el pensamiento y las organizaciones de
las izquierdas». 

6 S. Abdelnour,  Les nouveaux prolétaires, Textuel, París, 2012.
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Así pues, explica Harvey, «las luchas de los trabajadores contra la recuperación y la rea-
lización de la plusvalía en su espacio vital deben recibir un tratamiento igual al de las luchas
en los diferentes lugares de producción en la ciudad».  Y eso tanto más que sería de las filas
de este “precariado” que provendría el grueso de las tropas de los movimientos sociales
urbanos llamados a cambiar radicalmente la sociedad. Por eso, Harvey critica a la izquierda
tradicional de no haber sabido hasta ahora «captar su potencial revolucionario». Muy fre-
cuentemente, estos serían «sub-evaluados como meros intentos reformistas para resolver
cuestiones específicas (más que sistémicas)», y por consiguiente no considerados como
«movimientos verdaderamente revolucionarios, ni de clase». Ahora bien, «en el caso donde
habría algún movimiento revolucionario en nuestra época […], este sería el hecho de este
“precariado” problemático y desorganizado». De ahí «el gran problema político»: «¿como
grupos tan diversos podrían autoorganizarse y convertirse en una fuerza revolucionaria?»  

La respuesta, como se podía adivinar por parte de Harvey, vendrá del medio académico,
y más precisamente de los investigadores que han hecho de la crítica de la urbanización del
capital su especialidad. «Una parte de nuestra tarea, afirma Harvey, consiste en comprender
el origen y el carácter de estas quejas y reivindicaciones». La idea de derecho a la ciudad,
en efecto, «no surge en primer lugar de diversas fascinaciones y modas intelectuales, aun-
que estas existen también, evidentemente, reconoce Harvey que no se interroga tampoco
sobre el sentido de esta “evidencia”, «sino como una llamada de socorro de gente oprimida
en una época de desesperanza. ¿Cómo responden entonces los universitarios y los intelec-
tuales a esta demanda de ayuda?». Aunque sería necesario para que esta respuesta sea
pertinente, suponiendo que la demanda invocada sea efectiva, que la cuestión esté funda-
da. Ahora bien, parece que de ella se deriva menos de «análisis concreto de situaciones
concretas», como lo recomendaba Lenin en otras circunstancias, que de interpretaciones a
menudo ilusorias –e incluso a veces irrisorias– de estas situaciones.

Hay que recordar, en primer lugar, como se ha apuntado más arriba, que «el origen y el
carácter de las quejas y reivindicaciones» llevadas por las manifestaciones a la cuales
Harvey alude no remitían a «cuestiones urbanas», salvo ciertas reivindicaciones de los
Indignados españoles relativas a la vivienda y al alojamiento que, por lo demás, no prove-
nían de las clases más desfavorecidas. Claro, la sublevación de parte de la juventud turca,
dos años más tarde, provocada por un proyecto de transformación-destrucción de un espa-
cio público de Estambul, el parque Gesi, para convertirlo en centro comercial, y la represión
violenta de la que esta revuelta fue objeto han venido en el 2013 a nutrir a posteriori el “moli-
no urbano” de Harvey. Al igual que las manifestaciones enormes en las principales ciudades
brasileñas, en junio del mismo año, de una población exasperada por el despilfarro de los
fondos en infraestructuras y equipamientos destinados a acoger la copa del mundo de fútbol
en el 2014, y luego, en Río de Janeiro, los juegos olímpicos dos años después. A eso se
añadía la resistencia desesperada de los habitantes de las favelas desalojados en masa
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manu militari (más de 360 000 personas expulsadas) con vistas a estos eventos deportivos
y, más allá, para dejar paso a jugosas operaciones inmobiliarias en zonas bien ubicadas.
Pero, aun aquí, la dinámica anticapitalista de estas luchas urbanas brillaba por su ausencia:
los manifestantes no ponían en tela de juicio el sistema social ni incluso el régimen político
tanto como la legitimidad del gobierno, y ninguna queja se había elevado para exigir de la
presidenta de la República, la antigua guerrillera urbana marxista Dilma Roussef, a que ella
dimitiese. ¡Se le pedía solamente «escuchar» a los manifestantes! 

Quizás embriagado, él también, por los movimientos de ocupación de las plazas que
jalonaron el año 2011 en varios países, el teórico y activista anarco-marxista Mike Davis
exclamaba: «la dominación brutal del capital y el mero poder del dinero están en todas par-
tes a la defensiva». Según él, el multimillonario estadunidense Warren Buffet, que imagina-
ba que sus semejantes iban a ganar la «guerra de clases» que llevaban a escala planetaria
se había equivocado. Quizás este universitario “radical” debería barrer un poco delante de
su puerta porque parece, él también, algo llevado a confundir sus deseos con la realidad.
Trátese de las manifestaciones en la plaza Sintagma en Atenas, de la avenida Bourguiba en
Túnez o de la plaza Tahrir en el Cairo, de los Indignados españoles de Sol, de la muche-
dumbre de manifestantes de Occupy Wall Street o de los estudiantes de universidad y de
secundaria enfrentados con la policía en las calles de Londres, en ningún momento el orden
capitalista ha sido seriamente quebrantado. En el caso de la llamada Primavera árabe, tal
cambio no estaba ni siquiera en el orden del día. El objetivo era sólo derrocar gobiernos
corrompidos y represivos. Aun cuando una parte de ellos eran movidos por la revuelta contra
una situación miserable, se trataba solo de deshacerse de una pandilla en el poder, y no de
«desposeer a los poseedores», para reutilizar una consigna del antiguo movimiento obrero
anarquista europeo. En España, en los EEUU y en Inglaterra, sólo la versión neoliberal del
capitalismo era puesta en tela de juicio, y las víctimas del sub-empleo o del paro, del aumen-
to de los gastos de matrícula de la falta de viviendas asequibles, habían salido a la calle solo
para ponerla en cuestión. En cuanto a Grecia, donde se ha creído, por lo menos entre los
observadores extranjeros, que el país estaba «al borde de la explosión», por no decir de la
revolución, no era necesario un adivino para prever que el levamiento en masa del pueblo
contra la «Troika», esta «impía alianza entre el FMI, el Banco Central Europeo y la Comisión
Europea», como dijo el escritor y activista político chileno Luis Sepúlveda en una entrevista
en el documental griego Catastroika, acabaría canalizada por los estrategas neo-pequeño-
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burgueses de Syriza preocupados antes que nada por «disociar la cuestión política del
movimiento social», desempeñando el papel de masa de maniobra para servir las ambicio-
nes electorales de los líderes de este partido. 

El desarrollo de los acontecimientos demostró finalmente que, por tan masiva y viva que
sea, la expresión colectiva de una ira popular en el espacio público urbano contra el expolio
y la desposesión, a la cual se puede añadir la corrupción y, en el caso de Egipto y de Túnez,
la represión, lleva a un callejón sin salida desde el momento en que no se inscribe en una
estrategia de toma de poder con la superación del modo de producción capitalista como
horizonte. A este respecto, es simbólico y revelador que entre los eslóganes de las pancar-
tas y los carteles de los manifestantes, las palabras «socialismo» o «comunismo» que sig-
nificaban este horizonte en el pasado no hayan  aparecido nunca como tampoco otros tér-
minos susceptibles de reemplazarlos.
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Después de analizar la posición subalterna de las periferias urbanas respecto
a las grandes ciudades, el artículo examina las posibilidades de la biorregión
para reequilibrar las fracturas territoriales en el contexto de la crisis ecoso-
cial. El reto de encarar transiciones ecosociales supone pensar de forma alter-
nativa la organización y gestión de la ciudad y el territorio. Una premisa para
hacerlo es dejar de pensar desde los centros y al servicio de los centros, permi-
tiendo que las periferias pasen a primer plano.

No hay centro para tanta periferia

La periferia se suele entender en relación a un centro, y generalmente como
su negativo o su opuesto. También podemos visualizar la periferia como borde
o límite, como la parte de un elemento o un sistema que nos permite percibir
su dimensión completa.  

Si pensamos en la ciudad, haciendo nuestra la consigna vecinal surgida
de una de las periferias históricas madrileñas, el distrito de San Blas, podemos
afirmar que “no hay centro para tanta periferia”. Asociamos al centro la esencia
de la vida urbana, el espacio donde se concentran los usos más atractivos y
los enclaves de mayor valor económico; la periferia en comparación sería la
parte perdedora, donde se evidencia la desigualdad territorial urbana. Y sin
embargo, estas periferias con todas sus carencias y vulnerabilidades, suelen
ser un epicentro de creatividad social e innovaciones. La periferia «es una
microsociedad diversa, compleja, original, que dispone de un espacio particular,
de una historia propia, y también de una cultura específica; se trata de una
sociedad capaz de hacer, de decir, de pensar conforme a los rasgos de esta
cultura original».1

1 M. Hatzfeld, La cultura de los suburbios: una energía positiva, Laertes, Barcelona, 2007.
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La idea de centro y periferia urbana ha ido mutando en el último siglo. En aquella ciudad
preindustrial compacta y compleja, hace tiempo desaparecida, existía una mezcla social en
el espacio urbano, en los barrios y en los propios edificios, y su borde era un área de transición
hacia las zonas agrícolas y naturales. Las periferias obreras se conformaron como barrios
que crecían en los confines de esa ciudad histórica y burguesa, y eran su reverso en términos
físicos y sociales. Una amalgama de barrios obreros, en su origen autoconstruidos, y
posteriormente de edificaciones de baja calidad constructiva y estética, con deficientes
equipamientos, comunicaciones y espacios libres. Pero a la vez territorios de fuerte identidad
y de cultura cooperativa, origen de movimientos obreros y vecinales reivindicativos que
tuvieron en ellas su espacio de referencia y de arraigo, desde el que fueron capaces de
impulsar radicales cambios en la política y en la ciudad. 

Con el tiempo y la expansión urbana, esas periferias obreras que físicamente han pasado
a formar ya parte de la ciudad, siguen siendo un universo diferente. Es cierto que las
condiciones urbanísticas han mejorado. Gracias a los procesos iniciados por los movimientos
vecinales en los años ochenta se comenzaron a dignificar los barrios obreros con
equipamientos, zonas verdes, infraestructuras y servicios urbanos. Desde entonces,
numerosos programas han intentado transformar las condiciones de empleo, formación,
igualdad, etc. Sin embargo, no se ha llegado a lograr un verdadero y difícil reequilibrio urbano:
la brecha socioecómica sigue presente e incluso se ha acentuado la polarización territorial.
En las principales ciudades del país las diferencias entre barrios ricos y barrios pobres son
abismales, y lo son más cuanto mayor es la ciudad, tanto en esperanza de vida como en
renta. Así, en Madrid la renta media del barrio más rico es 7 veces mayor que la del más
desfavorecido, y en Barcelona es 4 veces y media mayor.2

En la ciudad difusa que habitamos en la actualidad podemos hablar de nuevas periferias
metropolitanas, que suponen los límites de la aglomeración urbana. Esos límites, próximos
en términos de distancia, pero ausentes en los imaginarios, están conformados por un espacio
periurbano ocupado por urbanizaciones y edificaciones dispersas, pero también por áreas
baldías, infraestructuras e instalaciones al servicio de la ciudad (depuradoras, centros
logísticos, vertederos, energía, transporte), polígonos industriales, tecnológicos, comerciales
y de ocio, así como por islas de suelo agrícola o natural altamente fragmentadas. Esta
maltratada y despreciada periferia metropolitana debe dejar de ser un conglomerado de
espacios residuales para convertirse en un elemento vertebrador del territorio. Emergentes
movimientos ecologistas, campesinos y vecinales se están esforzando en su
reconceptualización, reclamando su protagonismo como sistemas agrícolas, ecológicos o
hidrológicos. Una tarea que contempla su regeneración, su reconexión y la maximización de
sus potenciales funciones ecosistémicas y de proximidad.
2 J. L. Fernández Casadevante et al., Ciudades en Movimiento. Avances y contradicciones de las políticas municipalistas ante

las transiciones ecosociales, Ed. Foro Transiciones, Madrid, 2018.
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Finalmente, si pensamos en la ciudad-región, en esos ejes y sistemas urbanos
compuestos de ciudades hiperconectadas que concentran la actividad económica y la
población, se desvela su otra cara, una vasta periferia de escala regional en la que han
quedado aquellas ciudades que no han podido subirse al tren de las dinámicas metropolitanas
de primer orden ni han tenido la capacidad de atraer inversiones. La segregación territorial
se ha ido acentuando, sumando causas históricas, geográficas y económicas. Se da una
polarización entre los núcleos urbanos articulados en ejes de rango internacional o nacional,
y aquellos que quedan aislados, desconectados y dejan de ser competitivos. Desde hace
años ciudades que se encuentran en esta situación periférica están viviendo un marcado
proceso de declive y tratan de llamar la atención sobre las perversas dinámicas de
desinversión y olvido territorial. El movimiento de la España vaciada trata de poner el foco de
atención en esas provincias marcadamente rurales, vinculadas a ciudades medias, con
plataformas como Teruel Existe, Soria Ya, y muchas más.

El reto de encarar transiciones ecosociales supone pensar de forma alternativa la
organización y gestión de la ciudad y el territorio. Una premisa para hacerlo es dejar de pensar
desde los centros y al servicio de los centros, permitiendo que las periferias pasen a primer
plano y considerando las potencialidades de estos espacios que han quedado al margen de
una perversa noción de éxito económico. Las periferias urbanas, metropolitanas y regionales
deben marcar una hoja de ruta para transformar nuestros sistemas urbanos poniendo las
necesidades de las personas que los habitan y la reproducción de los ecosistemas naturales
en el centro.

Periferias regionales, las ciudades medias e intermedias 

Asociamos la vida en la ciudad a la capacidad de innovación y de creatividad, al dinamismo
y al avance social. La Florencia del Renacimiento fue el epicentro de una revolución artística,
social y política que se extendió por toda Europa y tuvo entre sus ciudadanos a célebres
artistas, científicos y políticos. Florencia albergaba entonces poco más de 100.000 habitantes,
un tamaño similar al que tienen Orense o Jaén en la actualidad. 

En teoría, las ciudades de esta escala deberían ser espacios atractivos y con unas
dinámicas sociales intensas, pues responden a lo que los urbanistas y estudiosos de la ciudad
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han entendido como un espacio deseable que condensa las virtudes de la vida urbana:
anonimato pero también oportunidades de encuentro, creatividad e innovación; acceso a
servicios, equipamientos y empleo; vida cultural; paisajes identitarios… Sin embargo, existe
una divergencia cada vez mayor entre la realidad de los sistemas urbanos contemporáneos
exitosos y esa imagen idealizada de la ciudad media. 

Si clasificamos las ciudades de nuestra geografía por tamaño, 129 se podrían denominar
ciudades medias (entre 50.000 y 250.000 habitantes), en ellas se agrupan 13 millones y
medio de habitantes, algo más que los 11 millones que habitan en las 16 grandes ciudades.
De las 50 capitales de provincia, el 70% son ciudades medias y en ellas vive solo el 30% de
la población. Sin embargo no es el tamaño lo más relevante a la hora de entender la estructura
territorial, sino su inserción en sistemas metropolitanos o en ejes urbanos que pueden ser de
rango global, estatal o regional. Esta vinculación condiciona su papel en una economía
globalizada y desterritorializada en la que se pueden subir o no a la locomotora del crecimiento
y la atracción de inversiones que posibilitan las economías de aglomeración. 

En este sentido el concepto de ciudades intermedias aporta claridad, acentuando el papel
de la ciudad en el sistema urbano-territorial. Así, «la ciudad intermedia es aquella que media
entre dos extremos, el pequeño y el grande; el próximo y el lejano; la que desarrolla funciones
de intermediación entre escalas muy diversas (locales-regionales-nacionales-globales). Un
nodo en el que confluyen y se organizan flujos muy diversos de personas, información o
bienes y servicios».3 No todas las ciudades medias de nuestra geografía desarrollan
funciones de intermediación, así las de menor tamaño, pequeñas capitales de provincia,
cabeceras comarcales de interior y algunas ciudades del litoral, tienen una escala de
influencia y de interacciones muy reducida.4

Las ciudades localizadas en territorios periféricos, alejados o mal conectados de los ejes y
sistemas urbanos de alto rango se encuentran en una situación de aislamiento económico en
la que a duras penas mantienen su importancia como cabeceras comarcales y como nodos de
3 C. Bellet y J. M. Llop,  «Miradas a otros espacios urbanos: las ciudades intermedias», en Geocrítica / Scripta Nova, Revista

Electrónica de Geografía y Ciencias Sociales, vol. VIII, núm. 165, 2004.
4 C. Bellet y E. Olazabal, «Las ciudades intermedias en España: dinámicas y procesos de urbanización recientes», en Maturana
et al., Sistemas urbanos y ciudades medias en Iberoamérica, Ed. Pontificia Universidad Católica de Chile, GEOlibros, 2017. 
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articulación territorial. El proceso de periferización que han sufrido se caracteriza por la
desinversión económica y la pérdida de empleo, la migración de la población joven, o la dificultad
en las comunicaciones mediante transporte público. Este relativo aislamiento no las ha librado,
sin embargo, de quedar al margen del tsunami urbanizador provocado a principios de siglo, de
modo que en muchos casos se ha perdido su carácter de áreas urbanas compactas.5

Ante una crisis multidimensional como la que afrontamos, las ciudades medias e
intermedias, tanto las situadas en territorios periféricos como metropolitanos, necesitan
repensar su funcionamiento y su papel en el territorio. Las ciudades que se sitúan en los ejes
urbanos con mayor dinamismo económico y que de forma subordinada entran en los circuitos
globales se nos presentan como exitosas; sin embargo, son vulnerables debido a su alta
dependencia de las relaciones globales en un contexto de previsibles crisis económicas,
políticas, sociales y ecológicas que generan vaivenes en los equilibrios geopolíticos. 

Las ciudades medias de territorios periféricos son igualmente vulnerables ante la
desinversión y el deterioro de los servicios públicos, la pérdida de población y un cronificado
declive económico. Además el abandono de territorios rurales conllevaría la degradación de
los recursos naturales y la pérdida de prácticas que podrían ser claves para su reinvención.
La transición ecosocial emerge como la mejor oportunidad para revertir las dinámicas de
territorios periféricos. No en vano la etimología de emerger haría referencia a la salida a
superficie tras un hundimiento.

De ciudades medias a nodos biorregionales

La biorregión se plantea como referencia espacial y funcional para la reterritorialización del
sistema socioecológico. Es literalmente el lugar de la vida,6 un espacio definible por sus
características geográficas, climáticas, hidrológicas y ecológicas, así como por las culturas y
prácticas a las que ha dado lugar. Un espacio en el que es posible gestionar los recursos y
ecosistemas naturales y en el que hacer más eficiente el metabolismo territorial cerrando los
ciclos en proximidad. La biorregión sería el espacio de referencia para repensar la autonomía
energética, alimentaria, económica y la adaptación ecológica de las actividades productivas,
así como el ámbito en el que recuperar los vínculos y el arraigo territorial en sus dimensiones
ecológica, económica, cultural y política. Su delimitación territorial permite romper la
separación conceptual entre espacios rurales y urbanos, ya que entendiendo el territorio como
un sistema interconectado se redescubren las relaciones de interdependencia y las
posibilidades de renovados pactos entre ciudades y entre campo y ciudad.
5 C. Bellet y E. Olazabal, «De la ciudad compacta a la ciudad extensa. Procesos de urbanización recientes en áreas urbanas

españolas articuladas por ciudades medias», Anales de Geografía de la Universidad Complutense, 39(1), 2019.
6 J. L. Fernández Casadevante y N. Morán, Raíces en el asfalto. Pasado, presente y futuro de la agricultura urbana, Libros en

Acción, Madrid, 2015.
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Frente a un modelo desterritorializado, el enfoque biorregionalista busca desarrollar el
potencial de los lugares mediante una relación virtuosa con sus recursos naturales basada
en el cuidado y la conservación frente a la explotación, la adaptación frente a la manipulación
y la cooperación frente a la dominación, huyendo de la lógica del crecimiento ilimitado, y
promoviendo la autosuficiencia y el autogobierno.

¿Pero, cómo se integra el sistema urbano en la biorregión, y qué papel pueden jugar las
ciudades en ella? La implantación del espacio urbanizado en la biorregión es radicalmente
distinta al modelo de urbanización difusa contemporáneo y a los sistemas jerárquicos de las
regiones metropolitanas. Se basa en el reequilibrio y en el respeto a los valores y recursos
naturales, y requiere la restitución de los sistemas agrarios, hídricos, boscosos y naturales.
Las ciudades entonces pierden su condición de superioridad sobre el resto de sistemas, se
anclan en su entorno de proximidad y repiensan sus funciones. Para ello deben recuperar y
actualizar el conocimiento que se encuentra en su patrimonio territorial en forma de paisajes
y construcciones adaptadas, de prácticas de custodia y cuidado de sus recursos. 

La biorregión urbana está constituida por una multiplicidad de sistemas territoriales locales, a su
vez organizados en racimos de pequeñas y medianas ciudades, cada una en equilibrio ecológico,
productivo y social con su propio territorio. La biorregión puede ser grande y potente como una
metrópoli: incluso es más potente que el sistema metropolitano centro-periférico, porque produce
más riqueza a través de la valorización y de la inclusión en red de cada uno de sus nodos periféricos.
Por tanto, evitando congestión, contaminación y deseconomías externas; reduciendo los costes
energéticos y los costes de las emergencias ambientales; reduciendo la movilidad inútil en sus
fuentes, y construyendo equilibrios ecológicos locales, que a su vez reducen la huella ecológica o
la insostenibilidad debida a la extracción de recursos de regiones lejanas y empobrecidas.7

Por tanto, las ciudades medias serían en principio las más adecuadas para liderar este
enfoque biorregional, especialmente aquellas situadas en  territorios periféricos. Estas
ciudades cuentan con unas potencialidades desde las que repensar su papel territorial y la
organización de su metabolismo social, que podríamos sintetizar en cuatro aspectos: 

7 A. Magnaghi, El proyecto local, hacia una consciencia del lugar, Ed Iniciativa Digital Politècnica, Publicacions Acadèmiques,
Universidad Politécnica de Cataluña (UPC), Barcelona, 2011. 
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• Buen gobierno del territorio, que hace referencia al modo de gestionar el espacio no
urbanizado;

• Calidad de vida urbana, que tiene que ver con las condiciones de habitabilidad y
cumplimiento de las necesidades de la población;

• Gobernanza y participación, en cuanto a la capacidad de intervención en las decisiones
políticas, y el sentido de pertenencia y arraigo territorial;

• Articulación comarcal y cooperación intermunicipal, referido a los vínculos y coordinación
entre ciudades y campo-ciudad. 

En la siguiente tabla se describen los rasgos urbanos que alimentan las cuatro potencialidades,
y se valora su situación actual. De este modo podemos advertir diferencias significativas entre las
cuestiones que pueden servir de palanca para el cambio en los distintos territorios. 

Fuente: Elaboración propia

La desconexión de las inercias metropolitanas y la mayor proximidad a los  ecosistemas
naturales debería hacer más sencillo apostar por modelos de desarrollo local autosustentable.
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POTENCIALIDADES SEGÚN TIPO DE CENTRO URBANO

PERIFÉRICAS METRO
POLIZADAS

Buen gobierno del territorio 
Continuidad de ecosistemas ↑ ↓
Integralidad y calidad de recursos naturales ↑ ↓
Identidad territorial, adaptación geográfica, paisaje cultural ↑ ↓
Cultura territorial, salvaguarda de los recursos naturales ≈ ≈
Territorialización metabólica, equilibrio ecológico ↓ ↓
Biomímesis en los procesos económicos ↓ ↓
Calidad de vida urbana
Escala humana ↑ ↑
Compacidad y accesibilidad ↑ ↑
Menores distancias de vida ↑ ↓
Identidad patrimonial ↑ ↑
Calidad del medio ambiente urbano ≈ ≈
Proximidad gobierno local, actores sociales y económicos, ciudadanía ↑ ↑
Soberanía, capacidad de decisión ↑ ≈
Participación comunitaria ≈ ≈
Conciencia de lugar ≈ ↓
Articulación comarcal y cooperación intermunicipal
Instituciones supramunicipales ↓ ↑
Conectividad: infraestructuras de transporte ↓ ↑
Estrategias y planificación comarcal ≈ ↓
Centralidades comarcales ↑
Proximidad producción-consumo ↑ ↓
Economía local ≈ ↓
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Esta reterritorialización política, económica y socioambiental, supone recuperar y poner en
valor recursos naturales, paisajes agrarios y producciones típicas, saberes y culturas
ambientales, productivas y artísticas, arquitecturas vernáculas, energías renovables
descentralizadas, etc., proyectos locales basados en el autorreconocimiento de las
peculiaridades identitarias y patrimoniales como base de una nueva economía, que integre
los valores de la economía ecológica y la economía social y solidaria. 

La mayor ventaja de los territorios periféricos se encuentra en que han conservado un
territorio rural de entidad debido a la menor expansión de usos urbanos, industriales y sobre
todo de infraestructuras. El soporte construido de las ciudades medias debería facilitar una
mayor calidad de vida, permitiendo anclar la vida cotidiana y la satisfacción de necesidades de
forma más local, frente a los desplazamientos pendulares que se dan en los modelos
metropolizados. Y en términos ideales las administraciones locales deberían ser más accesibles
a la participación y el desarrollo de herramientas de autogobierno. De igual modo las ciudades
medias conformarían una constelación interconectada, cada una conformando una unidad con
su territorio circundante, y estableciendo redes policéntricas de gobiernos locales.

Un imperativo fundamental para hacer posible esta transición es que se produzca un
profundo cambio cultural, que la escuela territorialista italiana simbolizaría en el paso de la
conciencia de clase a la conciencia de lugar. La conciencia de clase en la tradición del
movimiento obrero europeo era la forma de reconocerse, de tomar conciencia de la
explotación y, por tanto, de la organización en cuanto a clase. Hoy el territorio se ha convertido
en la base sobre la que reencontrarse y reidentificarse colectivamente, dando pie a una
comunidad que toma conciencia del lugar. Una nueva vida y un nuevo modelo de desarrollo
que conoce, protege y valoriza el patrimonio local, cambia sus valores y prácticas avanzando
hacia una producción de una riqueza perdurable.8

Del mismo modo que en el siglo XVIII las Sociedades de Amigos del País estaban
presentes en prácticamente todas las provincias con el fin de aplicar los avances científicos
a la economía local y difundir las ideas de la Ilustración, o que en el siglo XIX los Ateneos
Populares y las Casas del Pueblo hicieron accesibles recursos culturales y educativos a la
clase obrera y el campesinado,  hoy resultan necesarias nuevas instituciones socioculturales
capaces de arraigar esta nueva cultura del territorio.

Las Plataformas Ciudadanas que se vienen rebelando contra el olvido y la desinversión,
el municipalismo rural, los movimientos agroecológicos y el ecologismo social están trazando
las hojas de ruta de una urgente transición ecosocial. Esperemos que las periferias tengan
la capacidad de implosionar el sistema y poner en el centro la sostenibilidad de la vida. 
8 J. L. Fernández Casadevante y N. Morán, Nerea,  «Entrevista a Antonio Magnaghi», Papeles de relaciones ecosociales y

cambio global núm. 123, 2013.

de relaciones ecosociales y cambio global

Especial

116
Nº 147 2019, pp. 109-116

PAPELES-147.qxp  15/11/19  14:05  Página 116



117

Pa
no

ra
m

a

Fondos privados de ayuda al desarrollo contra
defensores del territorio. El caso de la cooperación
española 119
Carlos Gómez Gil

¿Cómo arreglar el problema de la España vaciada?
Soluciones de fondo, soluciones cosméticas o 
colonización interior 131
Fernando Fernández

PAPELES-147.qxp  15/11/19  14:05  Página 117



PAPELES-147.qxp  15/11/19  14:05  Página 118



El auge de fondos privados, financiados con recursos de la ayuda al desarrollo,
que extienden sus inversiones hacia los sectores de mayor rentabilidad en paí-
ses del Sur, está generando importantes luchas y resistencias por parte de
defensores del territorio y del medio ambiente, al tiempo que demuestra
hasta qué punto se pueden llegar a dañar principios básicos del desarrollo en
beneficios de empresas privadas financiadas con recursos públicos. Este tra-
bajo examina el papel y la evolución de estos sofisticados instrumentos finan-
cieros de la ayuda al desarrollo, analizando datos novedosos sobre su uso en la
cooperación española a través del estudio de diferentes casos.

En los años noventa, comenzó a extenderse el empleo de recursos de la
Ayuda Oficial al Desarrollo (AOD), procedentes de países donantes e
Instituciones Financieras Internacionales (IFI), en empresas privadas que
intervenían mediante inversiones de distinta naturaleza en países en desarro-
llo. Lo hacían bajo el amparo de fórmulas jurídicas y organizativas novedosas,
en algunos casos de una enorme complejidad. Hablamos, por tanto, de la uti-
lización de financiación pública para el desarrollo dirigida al apoyo de inver-
siones privadas a través de empresas y compañías con formas societarias
muy variables, frecuentemente opacas.

Todos estos recursos se instrumentan como cooperación financiera, ya
sea reembolsable o no, destacando los flujos pertenecientes a Instituciones
Financieras de Desarrollo (DFI, por sus siglas en inglés) que han tenido un
crecimiento espectacular en los últimos años, pasando de los 12.000 millones
de dólares en 2005 a 36.000 millones en 2015,1 considerando únicamente los

1 Véase: «EDFI Flagship Report, 2016», European Development Finance Institutions (EDFI), disponible en:
https://www.edfi.eu/wp/wp-content/uploads/2017/10/EDFI-Flagship-Report-2016.pdf 
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datos de los donantes europeos agrupados en la Asociación Europea de Instituciones
Financieras de Desarrollo (EDFI, por sus siglas en inglés), formada por 15 instituciones
donantes de otros tantos países.

Esto lleva a dos importantes consideraciones previas, como son, en primer lugar, el redi-
reccionamiento de recursos públicos de la ayuda al desarrollo, ya de por sí escasos y nece-
sarios, desde sectores de prioridad social básica y reducción de la pobreza hacia empresas
de capital privado. Y en segundo lugar, a que sean estas empresas quienes marquen la
agenda de las intervenciones y modalidades de los proyectos que impulsan y sobre los que
quieren obtener rentabilidad en los países empobrecidos, por medio de los recursos que
obtienen, convirtiéndose así en simples intermediarios financieros que dirigen sus inversio-
nes hacia los sectores de mayor rentabilidad, como industrias extractivas de todo tipo,
megaminerías, plantaciones forestales comerciales, agronegocios, presas y centrales hidro-
eléctricas, o más recientemente, hacia los mercados mundiales de carbono.

Diferentes autores y centros de investigación han destacado que este giro de la AOD
hacia el sector privado no es algo nuevo, sino que es una herramienta más para avanzar en
la financiarización del desarrollo internacional, en línea con los intereses del capitalismo glo-
bal, impulsando nuevas formas de privatización,2 llevando a que las líneas que separaran la
financiación privada de la pública en la ayuda al desarrollo sean cada vez más débiles. 

Estas inversiones financiadas desde el sector privado tienen serios problemas para
medir su impacto real en términos de desarrollo, o incluso sus aportaciones e impactos
sociales, en la medida en que la erradicación de la pobreza o la simple contribución a la
mejora de las condiciones de vida en las poblaciones no forman parte de las variables que
se toman en consideración, pensadas esencialmente para conocer el impacto económico y
financiero, y en el mejor de los casos, su aportación al crecimiento económico. Al menos
sobre el papel, estos recursos de la ayuda al desarrollo deben dirigirse a la mejora de las
condiciones de vida y el bienestar de los países receptores, pero no consta que deban pro-
mover actividades lucrativas para permitir la obtención de los máximos beneficios en socie-

2 Para mayor información ver el informe El giro de la financiación para el desarrollo hacia el sector privado: ¿eficaz para el
desarrollo?, Eurodad, Bruselas, 2011, p. 5.
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dades privadas que utilicen estos recursos, y mucho menos que dañen, deterioren o perju-
diquen a poblaciones y territorios.

Lo cierto es que la falta de control de los gobiernos sobre estas inversiones privadas
que, no olvidemos, se financian con recursos públicos de los Estados, está permitiendo, por
un lado, que se promuevan actuaciones frecuentemente dañinas y regresivas, al tiempo que
se vuelve a dar, una vez más, la gran paradoja del capitalismo: las entidades privadas se
llevan los beneficios mientras que las instituciones públicas corren con los riesgos.

Defensores del territorio frente a la actuación de fondos de
desarrollo privados

En buena medida, los sectores de inversión prioritaria para estos intermediarios financieros
que operan en países del Sur con recursos públicos de la ayuda al desarrollo son ámbitos
particularmente vulnerables para las comunidades locales y los territorios, tanto por los
impactos dañinos que generan en las personas y en la naturaleza, como por los graves con-
flictos que ocasionan. Es por ello que ha surgido un importante movimiento de personas en
estos países, defensores de los derechos humanos relacionados con la tierra, el territorio,
el medio ambiente y la utilización de los recursos naturales a los que de forma genérica, indi-
vidual o colectivamente, se les denomina como “defensores del territorio”. Estas personas
no solo defienden su lugar de vida y sus poblaciones, sino que ponen de manifiesto la res-
ponsabilidad de empresas y Estados que las amparan en la violación de derechos sobre la
tierra, del territorio y del medio ambiente y para lo cual utilizan como excusa los beneficios
de los supuestos proyectos de la ayuda al desarrollo que promueven.

Las defensoras y defensores de la tierra, el territorio y el medio ambiente serían todas
aquellas personas que trabajan para la protección de los derechos civiles, políticos, econó-
micos, sociales y culturales vinculados a la conservación y protección de la tierra, del terri-
torio y del medio ambiente.3 Por lo general, estas personas son afectadas por las activida-
des y proyectos de grandes empresas y sociedades en los lugares donde viven, con fre-
cuencia desde tiempos ancestrales, disponiendo de derechos tribales y de pueblos indíge-
nas. Entre sus luchas no solo tratan de impedir actuaciones destructivas de carácter irrever-
sible, sino que también exigen la posibilidad de poner en marcha procedimientos previos de
consulta sobre esas intervenciones entre los afectados.

Uno de los mayores peligros que tienen los proyectos privados de desarrollo financiados
con recursos públicos es, precisamente, ser origen de graves violencias, demostración

3 Informe a la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, 156º período de sesiones, Ginebra, International Service for
Human Rights (ISHR), Ginebra, octubre de 2015, p. 9.
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inequívoca de que intervienen en sentido contrario a ese supuesto desarrollo que pregonan.
Tal es así que, a medida que en países empobrecidos han avanzado grandes proyectos
mineros, energéticos, agroforestales, hidroeléctricos, madereros o de intercambio de carbo-
no han aumentado los ataques, cada vez más brutales, contra personas y líderes defenso-
res del territorio y del medio ambiente. Así, la ONG internacional Global Witness, que viene
realizando un extraordinario trabajo para identificar los vínculos entre la explotación de los
recursos naturales, los conflictos, la pobreza, la corrupción y los abusos hacia defensores
del territorio ha documentado 202 asesinatos de activistas defensores del territorio en todo
el mundo relacionados directamente con su oposición a estos proyectos, solo en el año
2017, siendo América Latina la región donde se concentran la mayor parte de estos casos.4
Desde 2002 a 2017 han sido asesinados 1.444 defensores y defensoras de la tierra y del
medio ambiente en 24 países, lo que ha llevado al Comité de Derechos Económicos,
Sociales y Culturales de las Naciones Unidas a manifestar reiteradamente su preocupación
por los ataques sistemáticos que en numerosos países se llevan a cabo contra quienes tra-
bajan en la defensa de la tierra, del territorio y del medio ambiente,5 frente a los fuertes inte-
reses económicos de empresas transnacionales que impulsan importantes proyectos eco-
nómicos en sus comunidades.

Los fondos de desarrollo privados en la cooperación española

Si bien la cooperación española comienza a financiar algunas iniciativas de desarrollo pri-
vadas en la etapa final de sus polémicos Créditos FAD,6 la reforma de este instrumento, con
su posterior sustitución por el Fondo de Promoción para el Desarrollo (FONPRODE), incor-
poró un conjunto de instrumentos novedosos hasta entonces que permitían financiar abier-
tamente a empresas y sociedades privadas con recursos de la ayuda española.

FONPRODE se crea mediante la Ley 36/2010, de 22 de octubre,7 por el Gobierno espa-
ñol con el propósito de revisar en profundidad la actuación de su precursor, los créditos del
Fondo de Ayuda al Desarrollo (FAD), programa pionero de la cooperación española, creado
en 1976. En poco tiempo, el FONPRODE se ha convertido en un instrumento disfuncional,
en coincidencia con el período de profunda involución y recortes que atraviesa la coopera-

4 Véase ¿A qué precio? Negocios irresponsables y el asesinato de personas defensoras de la tierra y el medio ambiente en
2017, Global Witness, Londres, 2018.

5 Comité de Derechos Económicos, Sociales y Culturales, Consejo Económico y Social, E/C.12/ARG/CO/3., 14 de diciembre
de 2011, p. 13.

6 Para tener más información sobre el papel que han desempeñado los créditos FAD en la historia de la cooperación española,
puede consultarse C. Gómez Gil (Dir.), La ilegitimidad de los créditos FAD. Treinta años de historia, Icaria Editorial,
Barcelona, 2008.

7 Ley 36/2010, de 22 de octubre, del Fondo para la Promoción del Desarrollo, BOE núm. 257.
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ción española, agravando todavía más la crisis que vive el sistema español de ayuda al des-
arrollo. Las memorias de desempeño del FONPRODE se publican con un retraso de tres
años, lo que dificulta su seguimiento, existiendo datos que no coinciden con los contenidos
en otros informes de la Administración sobre este mismo instrumento. Por ello, resulta par-
ticularmente importante disponer de un documento tan valioso como el informe que el
Tribunal de Cuentas ha realizado sobre el FONPRODE como órgano fiscalizador de la ges-
tión económica del sector público dependiente de las Cortes Generales. En su informe publi-
cado en el año 2016,8 el Tribunal de Cuentas identificó numerosas irregularidades en su
gestión, concesión, tramitación y seguimiento, con especial incidencia respecto a los fondos
privados de capital financiados con el mismo. 

Proyectos privados de la cooperación española contra
defensores del territorio

Con los datos disponibles, se puede confirmar la financiación de la cooperación española,
con recursos propios de la AOD, de un total de diez fondos privados de desarrollo hasta la
fecha, por un importe total de 209,7 millones de euros. Se da la particularidad de que la
mayor parte de esas operaciones fueron tramitadas y aprobadas inicialmente desde el
Fondo de Ayuda al Desarrollo (FAD), si bien con posterioridad, al derogarse este instrumen-
to y ser sustituido por el FONPRODE, sus operaciones y activos pasaron a ser gestionados
desde este nuevo fondo. Sobre tres de ellos detendremos nuestro análisis, cada uno rele-
vante por un componente singular. Todos ellos fueron formalizados en el año 2013 y sobre
ninguna de estas operaciones ha expresado objeción alguna de las instituciones, organiza-
ciones y expertos presentes en el Consejo de Cooperación a lo largo de sus cinco informes
realizados sobre la actividad del FONPRODE, hasta la fecha.

8 Tribunal de Cuentas, Informe de fiscalización del Fondo para la Promoción del Desarrollo, ejercicios 2012 y 2013, aprobado
para su elevación a las Cortes Generales el 30 de junio de 2016.
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Fondos privados de desarrollo financiados por la cooperación española

Fuente: AECID/FONPRODE/Operaciones, 2019
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Nombre del Fondo Volumen
económico

Estructura
societaria

País de
radicación

Sector de
intervención

Aportación de 
la cooperación

española

Fecha de
aprobación

Fondo REGMIFA
(Regional MSME

Investment Fund for 
Sub-Saharian Africa)

174.417.647 USD

SICAV
(Sociedad de
inversión de

capital variable)

Luxemburgo Inversiones
productivas 55.000.000 € 18/12/2009

Fondo de Inversión
Privada en Angola 34.000.000 USD

SICAV
(Sociedad de
Inversión de

Capital Variable)

Luxemburgo
Fortalecimiento

del tejido
productivo

6.000.000 USD 17/12/2010

Fondo GEF de 
gestión sostenible 

de bosques
160.200.000 USD Limited

Partneship
Alberta 

(Canadá)

Inversiones en
empresas no

cotizadas
20.000.000 USD 20/08/2010

Fondo de Capital 
privado 

Progresa Capital
20.500.000 USD Fondo de 

capital privado Colombia
Inversiones de

capital
emprendedor

5.000.000 € 20/08/2010

Fondo Africano 
para la Agricultura 

(AAF)
300.000.000 USD

Sociedad de
responsabilidad

limitada

Islas 
Mauricio

Empresas
agrarias y

agroindustriales
40.000.000 USD 09/11/2010

Fondo Africano de
Garantías (AGF) 50.000.000 USD

Sociedad de
responsabilidad

limitada

Nairobi 
(Kenia)

Facilitar crédito 
a PYME
africanas

20.000.000 USD 20/08/2010

Fondo de capital 
privado

Amerigo Ventures
Colombia

60.000.000 USD Fondo de 
capital privado Colombia

Desarrollo de
empresas

emprendedoras
15.000.000 USD 11/10/2012

Fondo Moringa 
S.C.A. 
SICAR

51.200.000 USD
Sociedad

Comanditaria 
por acciones

Luxemburgo Proyectos
agroforestales 15.000.000 € 21/12/2012

Fondo de 
infraestructura de

energía renovable para
América Latina

(Latin Renewables
Infraestructure Fund)

56.000.000 USD Sociedad
limitada

Delaware
(EEUU)

Proyectos de
energía

renovable
12.500.000 USD 11/10/2012

Fondo de inclusión
financiera global
(Global Financial

Inclusion Sub Fund)

50.000.000 €
Sociedad

Comenditaria 
por acciones

Luxemburgo

Inversiones en
deuda e

instituciones
microfinancieras

12.500.000 € 20/12/2013
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Plantaciones de árboles para el intercambio de carbono y
violencia contra las comunidades locales en Uganda

El Fondo GEF de Gestión sostenible de bosques en África (Africa Sustanaible Forestry
Partners, L.P) tiene una estructura legal de sociedad comanditaria (Limited Partneship)
constituida en la provincia de Alberta, en Canadá. Entre sus inversiones, seleccionaron una
plantación comercial de árboles en el proyecto Reserva de Bosque de Kikonda, en el oeste
de Uganda, con 12.182 hectáreas, llamado proyecto forestal Kikonda. Junto a la explotación
maderera, en este lugar se comercializan créditos de carbono en el marco de la iniciativa
mundial UN-REDD (Programa de las Naciones Unidas para la Reducción de Emisiones cau-
sadas por la Deforestación y la Degradación de los Bosques). Esta reserva fue certificada
como proyecto de mitigación del cambio climático por la normativa Carbon Fix y sus planta-
ciones de árboles también aparecen certificadas por los estándares FSC9 (Forest
Stewardship Council) de manejo de bosques ambiental y socialmente adecuado. La natura-
leza del proyecto promovido parecía reunir, por tanto, todos los elementos medioambiental-
mente oportunos en su impacto positivo en términos de desarrollo.

Sin embargo, dentro de los informes periódicos que sobre la iniciativa REDD realiza
el Movimiento Mundial sobre los Bosques Tropicales,10 se recoge este proyecto como
uno de los conflictivos en el mundo, debido a multas, detenciones arbitrarias, confisca-
ción de ganado que entra en la reserva, e incluso por la negativa de acceso al agua para
su uso por las comunidades de la zona. Todo ello agravado por la actuación represiva de
los agentes de seguridad contratados, que llevan a la policía local a muchos campesinos
de la zona a los que se les imponen elevadas multas.11 Al mismo tiempo, la empresa
emplea trabajadores inmigrantes de países limítrofes en condiciones extremadamente
precarias a los que paga con unos 78 dólares al mes. Incluso se mencionan violaciones
de mujeres de las localidades cercanas por los guardias forestales.12 Todo ello se agrava
por el conflicto sobre el uso de la tierra con los ganaderos locales a quienes en ocasio-
nes se les deja pastorear con su ganado en la zona, mientras que en otras se les impo-
nen gravosas multas de hasta un millón de chelines (400 dólares), unas cantidades abu-
sivas.13

9 Para más información, véase: https://es.fsc.org/es-es 
10 REDD. Una colección de conflictos, contradicciones y mentiras, Movimiento Mundial por los Bosques Tropicales, Uruguay,

2015.
11 L. Peskett et. al., Carbon offsets for forestry and bioenergy: researching opportunities for poor rural communities, Overseas

Development Institute (ODI), Londres, 2010, disponible en https://www.odi.org/sites/odi.org.uk/files/odi-assets/publications-
opinion-files/5990.pdf 

12 Movimiento Mundial por los Bosques Tropicales,2015, Op. cit. p. 54.
13 Adrian Nel, Sequestering market environmentalism: Geographies of  Carbon Forestry and Unevenness in Uganda, tesis

doctoral, Universidad de Otago, Otago, Nueva Zelanda, 2014, disponible en: http://hdl.handle.net/10523/5070  

125Panorama

Fondos privados de ayuda al desarrollo contra defensores del territorio

PAPELES-147.qxp  15/11/19  14:05  Página 125



Aceite de palma producido por una empresa radicada 
en un paraíso fiscal con denuncias por abusos en 
la República Democrática del Congo

El Fondo Africano para la Agricultura (AAF), promotor de este proyecto, es una sociedad
registrada en la República de Mauricio, una isla en el océano Índico que tenía la conside-
ración de paraíso fiscal14 en el momento de la concesión de la financiación por parte de la
Agencia Española de Cooperación Internacional (AECID), lo que suponía la violación de su
propio Código de Financiación Responsable para el FONPRODE, que establece con clari-
dad la exclusión de actuaciones en países recogidos como paraísos fiscales no colabora-
dores por la OCDE.15 La elección de una sociedad privada radicada en un paraíso fiscal
establecida en las Islas Mauricio para eludir el pago de impuestos como destinataria de
recursos de la ayuda al desarrollo por la cooperación española supone una absoluta falta
de coherencia con los criterios básicos de desarrollo, como ha señalado el Tribunal de
Cuentas.16

Entre las compañías financiadas por la cooperación española a través de este fondo17

se encuentra la empresa Feronia Inc., fundada en el año 2008 con capital procedente de
fondos de inversión canadienses que cotiza en la bolsa de Toronto, dirigida por un holding
empresarial radicado en las Islas Caimán, que un año después adquirió Plantations et
Huileries du Congo (PHC), empresa histórica fundada bajo dominio colonial belga en la
actual República Democrática del Congo. Esta empresa cuenta con tres plantaciones que
suman unas 107.000 hectáreas, dedicadas principalmente al cultivo de palma aceitera,18

dando trabajo a unas 4.000 personas. Las denuncias de abusos cometidos por esta empre-
sa llevó a diferentes ONG europeas y de la RDC19 a promover un estudio, realizado por
especialistas de distintos países que investigó sobre el terreno y en profundidad las activi-
dades de esta compañía, su organización y financiación, así como la labor y el impacto que
lleva a cabo, dando como fruto una investigación singular que es un ejemplo de trabajo cola-

14 Según establecía el Real Decreto 1080/1991, de 5 de julio, por el que se determinan los países o territorios a que se refieren
los artículos 2, apartado 3, número 4, de la Ley 17/1991, de 27 de mayo, de medidas fiscales urgentes, y 62 de la Ley
31/1990, de 27 de diciembre, de Presupuestos Generales del Estado para 1991, BOE de 13 de julio de 1991.

15 Código de Financiación Responsable, Oficina del Fondo para la Promoción del Desarrollo (FONPRODE), Agencia Española
de Cooperación Internacional (AECID), 2013, p. 3.

16 Tribunal de Cuentas, Op. cit., p. 59.
17 De los 40 millones de dólares aportados por la AECID a través de los créditos FAD y gestionado por el FONPRODE al

Fondo Africano Agrícola (AAF), 3,16 millones han sido destinados a la empresa Feronia Inc.
18 Existen numerosos estudios que han analizado los impactos negativos de la agroindustria de la palma en términos de

monocultivos, acaparamientos de tierras y deforestaciones masivas. Entre otros, puede verse Planet Palm Oil, de GRAIN,
2014, disponible en: https://landmatrix.org/media/uploads/grain-5031-planet-palm-oil.pdf 

19 Entre las que se encuentran RIAO-RDC, Africa Europe Faith & Justice Network, Entraide et Fraternité, GRAIN, SOS Faim,
UMOYA, urgewald, Wa ron Want y Rainforest Movement.
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borativo por parte de la sociedad civil. Además de otras publicaciones, los dos estudios prin-
cipales realizados son Feronia Inc. Una diosa desnuda20 y  Compañía de aceite de palma
respaldada por fondos de desarrollo.21

Del trabajo publicado por estas organizaciones, con una amplia base documental, se
desprenden evidencias de que el dinero puesto por las agencias de desarrollo en Feronia,
cuya misión era aliviar la pobreza, ha servido para apoyar a una sociedad privada radicada
en un paraíso fiscal mediante una sofisticada ingeniería financiera, manteniendo en pési-
mas condiciones de vida a las comunidades de las plantaciones de aceite de palma. Al
mismo tiempo, 61 personas de las plantaciones denunciaron haber sido despojadas de
14.000 ha de tierra mediante engaños a cambio de sacos de sal, mantas y cigarrillos. Por
si fuera poco, un buen número de trabajadores de estas plantaciones hicieron públicas
situaciones de explotación laboral, con muy malas condiciones de trabajo y salarios que
rondaban el dólar al día por jornadas de trabajo interminables. Y para finalizar, se obtuvie-
ron pruebas del desvío de fondos de esta empresa destinados a la ayuda internacional
hacia compañías conectadas con un alto político, Barnabé Kikaya Bin Karubi, asesor del
Presidente de la RDC, fundador y director de la compañía Feronia durante muchos años,
mediante un complejo operativo societario que fue desvelado por Wikileaks.22

Lo llamativo es que cuando se remitió a la AECID el informe elaborado por estas orga-
nizaciones, la Agencia contestó que esta empresa respetaba la legalidad de la República
Democrática del Congo, una legalidad inexistente en muchos de estos conflictos. Pero
desde luego, en ningún caso respetaba la de España, siendo uno de los países financiado-
res de esta sociedad.

20 J. Muntané i Puig, Feronia Inc., una diosa desnuda, Mundubat, Soberanía Alimentaria, GRAIN y Plataforma 2015 y más,
Disponible en:
https://www.grain.org/media/W1siZiIsIjIwMTUvMDYvMjIvMTBfMjVfNThfNzExX2Zlcm9uaWEucGRmIl1d 

21 Compañía de aceite de palma respaldada por fondos de desarrollo, RIAO-RDC, Africa Europe Faith & Justice Network,
Entraide et Fraternité, GRAIN, SOS Faim, UMOYA, urgewald, Wa ron Want y Rainforest Movement, noviembre de 2016,dis-
ponible en: https://wrm.org.uy/es/files/2016/11/Feronia_report_2016_SP.pdf 

22 Ver: https://wikileaks.org/plusd/cables/09KINSHASA453_a.html
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La falta de control de los gobiernos sobre las inversiones privadas, que se
financian con recursos públicos está permitiendo que se promuevan
actuaciones dañinas y regresivas. Las entidades privadas se llevan los

beneficios mientras que las instituciones públicas corren con los riesgos
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Un fondo de energía renovable con sede en un paraíso fiscal
que promueve una hidroeléctrica rechazada por unas
comunidades locales castigadas

El Fondo de Infraestructura de Energía Renovable para América Latina (LRIF) tiene su
domicilio social en el paraíso fiscal de Delawere,23 en los EEUU, constituido como sociedad
limitada a través de la sociedad gestora Real Infraestructure Capital Partners LLC, sociedad
de responsabilidad limitada. Como ya se ha mencionado, la inversión con fondos de la coo-
peración española en sociedades radicadas en paraísos fiscales sería una irregularidad,
como ha destacado ampliamente el Tribunal de Cuentas en su Memoria de Fiscalización del
FONPRODE.

La inversión del Fondo LRIF, respaldada por la cooperación española, se enmarca en el
proyecto estratégico de política energética del Gobierno de Guatemala que trata de atraer
inversiones transnacionales para abaratar el precio de la energía a sectores comerciales y
productivos, convirtiendo el país en exportador neto de energía eléctrica, en el marco del
Sistema Interconectado de Energía de Centroamérica (SIEPAC). Todo ello pasa por la cons-
trucción de grandes proyectos hidroeléctricos, destacando entre ellas de diez grandes pre-
sas en la denominada Franja Transversal Norte (FTN), que en buena medida han contado
con el rechazo de comunidades indígenas y campesinas, desencadenando una violenta res-
puesta del Gobierno de Guatemala en defensa de los intereses de las compañías inverso-
ras.24 Facilitar energía eléctrica a los grupos de población que carecen de ella o abaratar su
elevado coste entre amplios sectores populares que han sufrido continuos incrementos en
el precio desde su privatización  no se incluyen entre los objetivos de estas inversiones.25

El proyecto hidroeléctrico Santa Rita, financiado por la sociedad privada Fondo de
Infraestructura de Energía Renovable para América Latina y que cuenta como socio inversor
con AECID a través del FONPRODE,26 se inserta en los proyectos energéticos estratégicos

23 Como dato llamativo, en la misma planta del edificio donde tiene su domicilio fiscal la empresa en este estado norteameri-
cano tienen su sede otras 285.000 empresas de todo el mundo, como recogía un artículo publicado por New York Times
en el año 2012. L. Wayne, «How Delaware Thrives as a Corporate Tax Haven», The New York Times, 30 de junio de 2012,
disponible en:
https://www.nytimes.com/2012/07/01/business/how-delaware-thrives-as-a-corporate-tax-haven.html 

24 Véase «Planes energéticos y competitividad», El Observador, núm. 44-45, 2014, p. 4.
25 Véase J. Muga Armas, «Guatemala: la privatización del sector eléctrico en un Estado colonial», revista electrónica Con

nuestra América, noviembre de 2013, disponible en:. https://connuestraamerica.blogspot.com/2013/11/guatemala-la-priva-
tizacion-del-sector.html 

26 Otros financiadores son Financierings-Maatschappij voor Ontwikkelingslanden (FMO), la compañía de financiación del desarro-
llo de los Países Bajos; Swiss Investment Fund for Emerging Markets (SIFEM), el fondo de inversión suizo para países en des-
arrollo; International Finance Corporation (IFC), perteneciente al grupo del Banco Mundial, y Deutsche Investitions-und
Entwicklungsgesellschaft (DEG), la compañía de financiación de desarrollo de Alemania, que pertenece al banco de desarrollo
KfW.
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que promueve el Gobierno de Guatemala junto a importantes empresarios del país. Situado
en el departamento de Alta Verapaz, desde sus inicios, contó con una importante oposición
al mismo por parte de comunidades indígenas, defensores del territorio y numerosos grupos
ambientales del país. Desde que en el año 2010 se conoció el impacto negativo del proyec-
to, sobre la tierra y los recursos naturales de la región así como la vulneración de los acuer-
dos de paz en Guatemala sobre identidad y derechos de los pueblos indígenas, se generó
una amplia movilización en el país que fue duramente reprimida por las fuerzas policiales,
con detenciones, asesinatos, heridos y ordenes de captura contra numerosas personas.

En una carta remitida por diferentes colectivos del país al coordinador general de la
AECID en Guatemala,27 en la que se le informaba de estos hechos y se pedía la retirada de
los fondos de la cooperación española al proyecto, se recogía como resultado de la oposición
a la construcción de esta represa hidroeléctrica que siete personas habían resultado muertas,
entre ellas dos niños, 70 civiles heridos, 30 detenidos ilegalmente y más de 40 personas con
órdenes de captura, además de 30 casas incendiadas, agresiones a las comunidades, per-
secución contra líderes comunitarios, así como invasión de tierras comunitarias. A este escri-
to, que no tuvo contestación, le siguió otro más, firmado en esta ocasión por el colectivo
Madreselva, dirigido al vicepresidente de la Corporación Financiera Internacional (CFI) del
Banco Mundial,28 en calidad de representante del Consejo de los Pueblos de Tezulutlán,
detallando de forma pormenorizada todas las normas de desempeño incumplidas por la CFI
en este proyecto y pidiendo una investigación, la retirada de sus fondos y el respeto a las con-
sultas que las comunidades locales realizaron entre 2010 y 2012 en las que expresaron el
rechazo unánime a este proyecto. Tampoco esta comunicación obtuvo respuesta.

La insuficiente respuesta de la cooperación española

A la vista de estos graves conflictos generados por proyectos privados financiados por la
cooperación española en diferentes países, la AECID, a través de la oficina del FONPRO-
27 Carta dirigida el 7 de octubre de 2014 a Miguel Ángel Encinas Encinas, coordinador general de la AECID en Guatemala por

el Consejo de pueblos de Tezulutlan, en Guatemala, que no obtuvo contestación. 
28 Carta dirigida el 27 de octubre de 2014 al vicepresidente de la Corporación Financiera Internacional, en Washington por el

Colectivo Ecologista Madreselva y el Consejo de Pueblos de Tezulutlán.
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Los sectores de inversión prioritaria para estos intermediarios financieros
que operan en países del Sur con recursos públicos de la AOD son ámbitos
particularmente vulnerables para las comunidades locales y los territorios.

Por ello ha surgido un movimiento de defensores del territorio.
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DE, afirma proceder a una adecuada gestión de los riesgos sociales y ambientales genera-
dos por las iniciativas que promueve. Así, en la Memoria del FONPRODE del año 2015 se
identifican las tres operaciones mencionadas anteriormente como “situaciones de conflicto
social en 2015”.29

Respecto al Fondo GEF de Gestión sostenible de bosques en África y su proyecto fores-
tal  Kikonda, en Uganda, la AECID afirma que ante las denuncias publicadas, la compañía
del proyecto ha contratado estudios independientes para evaluar la situación y tomar medi-
das adicionales de compensación económica y reorganización de los guardas forestales. En
relación al Fondo Africano para la Agricultura (AAF) y su proyecto de aceite de palma por la
empresa Feronia, en la República Democrática del Congo, se habla de denuncias publica-
das en medios de comunicación nacionales e internacionales (en ningún momento se men-
ciona el amplio trabajo de investigación llevado a cabo), afirmándose que «CDC y la gestora
del fondo ofrecieron respuesta a las mismas», sin más. Y finalmente, sobre el Fondo de
Infraestructura de Energía Renovable para América Latina y su proyecto hidráulico Santa
Rita, en Guatemala, se recogen denuncias de la sociedad civil local con relación al proceso
de estudio de impacto socioambiental del proyecto del Banco Mundial, como si la coopera-
ción española no tuviera nada que ver y sin mencionar tampoco las reiteradas comunicacio-
nes envidadas desde organizaciones civiles a la AECID.

No hay duda de que tanto la información que se recoge sobre los conflictos vinculados
a estos proyectos, como especialmente las respuestas ofrecidas desde la cooperación
española son inadecuadas e insuficientes, vulnerando de forma reiterada numerosos docu-
mentos doctrinales y estratégicos aprobados por la AECID en diferentes niveles. Pero lo que
es más grave, omitiendo el grave impacto que sobre personas y comunidades locales están
teniendo estas intervenciones, destruyendo elementos esenciales del desarrollo.

Sin duda, existen fallos importantes, tanto en el diseño de los mecanismos de evaluación
de riesgos previos, como en el papel de las comunidades receptoras, en la aplicación de las
inversiones y desde luego, en la aprobación de estos mecanismos de financiación tan dañinos.
Pero por encima de todo, tenemos que tomar conciencia de que no podemos seguir contem-
plando de manera impasible que frente a unas políticas públicas de ayuda al desarrollo cada
vez más menguadas, importantes recursos de las mismas se estén desviando a proyectos
financieros de sociedades privadas que operando de forma tan dañina y en contra de los dere-
chos de las poblaciones imponen su agenda inversora como una pieza más de la expansión
del capitalismo global, en este caso, en nombre de una supuesta ayuda al desarrollo, como
simple excusa para obtener dinero de países, donantes e instituciones multilaterales.

29 Informe de actividad Fonprode 2015, Agencia Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo (AECID), Madrid,
2015, pp. 44.
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El artículo analiza las raíces del actual problema de la España vaciada, cómo
ha ido variando el discurso hasta culminar en un movimiento de protesta sóli-
do de los territorios olvidados, así como las iniciativas políticas para tratar el
problema. El autor examina las posiciones de los partidos políticos respecto a
los problemas territoriales y el desarrollo rural y aporta algunas claves de
cómo abordar el abandono de la España interior. 

La despoblación entra en la conciencia ciudadana y
se convierte en una cuestión de Estado

Primer acto. El poder de la comunicación. Hace 25 años tratábamos de expli-
car la despoblación como la expresión de la exclusión territorial a la que se
habían visto sometidas muchas de las comarcas rurales de España que por
entonces empezaban a agonizar. El círculo destructivo de falta de servicios,
debilidad de la estructura económica, falta de empleo, emigración juvenil,
sobre todo femenina, masculinización, envejecimiento, aislamiento, despobla-
ción y desertización, explica la historia de estas zonas de nuestro país.
Romper este círculo vicioso es la clave, y atinar por dónde romperlo para girar
hacia una dinámica virtuosa es la cuestión esencial de estrategia política. 

Hace 25 años nacía Teruel Existe como plataforma ciudadana que expre-
saba con un lema contundente toda esta realidad y sus carteles se lograron
colar en las pantallas de nuestras casas justo en las imágenes de la
Nochevieja desde la Puerta del Sol. Luego llegaron “La Otra Guadalajara” o
la “Serranía Celtibérica”.  Sin embargo, todo el esfuerzo desarrollado no llegó
ni de lejos a despertar la conciencia general de la sociedad española. Una
sociedad que, por una parte, hunde sus raíces cercanas en el medio rural,
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pero que, por otra parte, todavía muestra el sentimiento acomplejado de quien no hace tanto
tiempo huía de la pobreza y el subdesarrollo. A pesar del silencio mediático sobre lo que
sucedía en la España rural, todos sabemos la cantidad inmensa de esfuerzos, experiencias
y proyectos de todo tipo que se han impulsado en miles y miles de pueblos por tratar de
enfrentar la despoblación. Sin embargo, hace tres años, se publicó el libro de ensayo de
Sergio del Molino de título La España Vacía y de manera sorpresiva, un libro sobre este tema
se empezó a vender como churros. Programas especiales de TV, artículos en prensa, tertu-
lias, documentales, unos más acertados, otros menos acertados, pero que extendieron esta
vez sí, una opinión generalizada de que el problema era impostergable. Confieso que a la
gente que llevábamos años enfrentando esta realidad nos dejó algo perplejos todo lo que
sucedía, pero si es para bien, lógicamente, bienvenido sea. En medio de todo este contexto,
la Conferencia de Presidentes y Presidentas Autonómicos celebrada el 17 de enero de 2017,
introdujo el debate demográfico de la mano de varias comunidades autónomas. La cuestión
de fondo estaba en que el desequilibrio demográfico y la despoblación debían ser asuntos
esenciales para el futuro del modelo de financiación autonómico. La respuesta inicial fue rápi-
da, y el 27 de enero de 2017 se promulgó el RD 40/2017 por el que se crea el Comisionado
para el Reto Demográfico.1 Apenas tres páginas para desarrollar una estructura cuya función
inicial es elaborar una «estrategia para enfrentar el reto demográfico». Dos años después tan
solo tenemos unas directrices generales, aunque es de justicia decir que la segunda de las
Comisionadas ha actuado con diligencia, sensatez y mejor tino que la primera.2 En todo este
despertar consciente es de agradecer el papel que han jugado los medios de comunicación.
Sencillamente, porque no han dejado que el tema desaparezca de los medios de comunica-
ción. Lo han mantenido en agenda de noticias durante tres años seguidos. En este logro, hay
que destacar el papel que ha jugado la Red de Periodistas Rurales que Manuel Campo Vidal
impulsó hace ya más de un año y que sin duda ha sido clave. 

Segundo acto. No necesitamos más diagnósticos. Ni más análisis, ni más estrategias
políticas.  El nuevo documento, aunque sin duda aportará elementos nuevos, no dirá nada
que no se haya dicho en otros anteriores. Se sumará a la ponencia aprobada en el Senado
en 20153 en la que, a lo largo de 66 páginas, se plantearon 137 medidas. El informe de la
FEMP de abril de 2017, con 81 medidas distribuidas en 7 áreas de actuación.4 Otra subco-

1 Real Decreto 40/2017, de 27 de enero, por el que se crea el Comisionado del Gobierno frente al Reto Demográfico y se regu-
la su régimen de funcionamiento, BOE 28 de enero de 2017.

2 La primera Comisionada para el Reto Demográfico, la Sra. Edelmira Barreira, fue uno de estos casos de clamoroso enchu-
fismo político. En esta ocasión de la mano de su amiga, la entonces vicepresidenta Soraya Sáez de Santamaría. Véase:
https://www.libremercado.com/2017-11-22/edelmira-barreira-100000-euros-al-ano-por-un-trabajo-fantasma-en-el-comisiona-
do-para-el-reto-demografico-1276609574/

3 Senado, Ponencia de estudio para la adopción de medidas en relación con la despoblación rural en España, constituida en
el seno de la Comisión de Entidades Locales, 17 de abril de 2015.

4 Población y Despoblación en la España de 2016, Comisión de Despoblación, Federación Española de Municipios y
Provincias, enero de 2017. 
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misión en el Senado aprobada en noviembre de 2016 y que ha iniciado sus trabajos en junio
de 2017. La Resolución5 aprobada el pasado 14 de noviembre por el Parlamento Europeo
«Sobre el despliegue de los instrumentos de la política de cohesión por parte de las regiones
para afrontar el cambio demográfico» y, sin duda, el informe más completo publicado en el
año 2018 por el Consejo Económico y Social con el títuloVertebración social y económica
del medio rural.6

Tercer acto. La Revuelta de la España vaciada. De manera asombrosa, y contra todo
pronóstico, el 31 de marzo de 2019 se materializó todo un proceso de acumulación de
fuerzas que llevaba años rumiándose a fuego lento. Es cierto que sin el aliento mediático
de dos años hubiera sido difícil lograrlo, pero este es un buen ejemplo de relación virtuosa
entre los medios de comunicación y una parte de la sociedad que necesitaba un altavoz
muy potente. La manifestación fue un éxito y la petición inicial fue clara: pacto de Estado
contra la despoblación.7 No se trata de un pacto de Estado más, sino un pacto que a la
forma de lo que fue el Pacto de Toledo, pusiera las bases para una concertación política
que hiciera avanzar y concretar medidas de lo que sin duda es la mayor crisis territorial
que tiene nuestro país. Seis meses de parálisis política corrían el peligro de hacer acallar
de nuevo la revuelta, y el 4 de octubre se volvió a convocar un paro nacional de 5 minutos
por todos los pueblos de la “España Vaciada”, y de nuevo, fue un éxito.  Una de las cues-
tiones que caracterizan estas movilizaciones tiene que ver con la realidad de “reconocer
y sentirse reconocidos” en todas las fotos, videos, e imágenes que vimos y nos llegaban
de los paros y manifestaciones. La sensación de que conocías a mucha de la gente que
salía con los carteles, y que en sus caras identificabas las mismas cuestiones ayuda a
construir.  

5 Resolución sobre el despliegue de los instrumentos de la política de cohesión por parte de las regiones para afrontar el cam-
bio demográfico, 2016/2245 (INI).

6 Vertebración social y económica del medio rural, Consejo Económico y Social, España, informe 01/2018, enero de 2018, dis-
ponible en: http://www.datosdelanzarote.com/Uploads/doc/Informe-sobre-el-Medio-Rural-y-su-vertebraci%C3%B3n-social-y-
territorial-(2018)-20180621131520465Medio-Rural.pdf

7 El Pacto de Estado contra la Despoblación fue introducido en los programas de cuatro de los cinco partidos a las elecciones
generales del 28A de 2019. VOX fue el único que no lo nombraba.
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Cambios en el marco de referencia para enfrentar la
despoblación

Llagado a este punto la pregunta que esperamos poder responder es: ¿cómo arreglar el pro-
blema de la España vaciada? Y es que la despoblación sigue avanzando su camino. No se
detiene por mucho que hablemos de ella.  La actualización del Padrón de 2018 volvió a mos-
trar como Castilla y León perdió 21.718 habitantes, es decir, 59 habitantes cada día. Más de
3.500 pueblos de España están en peligro de desaparecer en los próximos 10 años.  31
comarcas rurales tienen ya densidades de población por debajo de los 4 hb/km. En 26
comarcas, más del 35% de su población es mayor de 65 años y en 50 comarcas menos del
10% de la población tiene menos de 15 años. Pero todos estos datos tenemos que comple-
tarlos con la experiencia personal de lo que supone vivir en un pueblo que sientes que des-
aparece poco a poco. Acompañas a tu hijo al autobús y no ves a nadie, vas a tirar la basura,
y no ves a nadie, llega la tarde y no ves a nadie. Esto es lo más duro, y al mismo tiempo,
esta experiencia hace que la misma gente sea dura. “Dura” en cuanto que “resistente”. Esto
nos permite decir que la primera tarea de cualquier fuerza política que se acerque a la rea-
lidad de la España vaciada consiste en empatizar con la sensación de abandono y de frus-
tración histórica que se acumula. Esto no es tan sencillo, sobre todo cuando la mayor parte
de nuestros políticos se acercan a los territorios en campaña lanzando recetas como si los
habitantes de allí no hubieran pensado ya miles de alternativas. Casi al mismo nivel que la
empatía sitúo el objetivo educativo, social y político de reconstruir el arraigo de la ciudadanía
española con su mundo rural. Reconstruir el afecto con nuestros pueblos es una tarea del
sistema educativo que debe incorporarlo a su currículum, de la cultura que debe hacer más
esfuerzos por conectarse con la cultura que se genera en el medio rural, y desde luego, de
los medios de comunicación que tienen que informar de lo que sucede en esta parte del
territorio de nuestro país. 

En este último tiempo se han producido dos cambios discursivos muy importantes entre
las plataformas y organizaciones sociales. En vez de hablar de la España vacía se ha intro-
ducido el término España vaciada, y en vez de hablar de “luchar contra la despoblación”, se
ha empezado a poner el foco en “accionar para la repoblación”. ¿Han asumido las fuerzas
políticas estos cambios discursivos y lo que implican?
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Sobre la idea de la España vaciada. Hablar de España vacía significa conocer objetiva-
mente nuestro país siempre tuvo un problema de poblamiento en amplias zonas de su territo-
rio. Hablando claramente, no podemos esperar que la comarca de Sayago tenga 50 hb/Km2.
Siempre será un lugar con una densidad demográfica baja. Sin embargo, hablar de España
vaciada significa tomar conciencia de que han sido las políticas de nuestro país las que han
ido desangrando poco a poco al medio rural sin que las fuerzas políticas que han gobernado
hayan hecho nada distinto por evitarlo y sin mantener el dinamismo mínimo que requiere una
comarca como Sayago para sobrevivir en el tiempo. El régimen franquista consolidó un mode-
lo de desarrollo centralista y a la vez de profunda segregación espacial entre el medio rural y
las ciudades. Se impulsó un modelo de desarrollo dependiente y esquilmador que asignó al
mundo rural una función subordinada al desarrollo urbano. La población rural debía nutrir de
mano de obra al sector industrial primero, y luego al de los servicios. En este modelo de des-
arrollo, las montañas asumieron las servidumbres y vaciaron de gente sus pueblos. En reali-
dad, es lo que los teóricos economistas de la dependencia definieron como colonización inter-
na. Pero esta dinámica se arrastra hasta nuestros días, por ejemplo, en la forma de gestión de
los centenares de pequeñas centrales hidroeléctricas por todo el país de las cuales no se
benefician los pueblos, sino que fueron concesionadas a eléctricas sin salvaguardar contra-
partida alguna para los municipios que asumían las servidumbres de su instalación, o el diseño
de las infraestructuras de comunicación que establecieron una red radial sin apenas comuni-
cación entre ellos, o en la pobre estrategia de industrialización difusa que dejó fuera a todas
las poblaciones rurales intermedias que en cuanto cabeceras de comarca podrían haber man-
tenido la estructura económica. Pero lo que el modelo de desarrollo logró, sobre todo, fue des-
vincular a la sociedad urbana de sus orígenes rurales, construyendo arquetipos culturales
plasmados en el “landismo”, o en Paco Martínez Soria8 con los que hemos ido creciendo y
que todavía no se han roto. En cierta forma reconstruir esta interpretación tiene algo que ver
con la memoria histórica. Hablar de España vaciada implica que hubo una voluntad política de
vaciarla, cosa que sucedió durante varias décadas, y que posteriormente, no hubo ninguna
intención de revertir la situación y que las medidas que se tomaron profundizaron esta situa-
ción. Como no es el espacio para profundizar mucho más en ello, y por terminar este punto de
manera propositiva, una propuesta que la futura Estrategia para el Reto Demográfico podría
incorporar una especie de filtro de evaluación de todas las leyes, programas o planes que se
aprueben, para evaluar su impacto en el territorio rural,9 y de esta manera ajustar y corregir
los efectos no deseados. Algo así tienen ya países como Canadá o Suecia, y funciona. 

Las plataformas convocantes de la Revuelta de la España vaciada tenían claro el sentido
del cambio terminológico y lo que implicaba, pero, ¿y los partidos políticos? En principio,

8 En ningún caso nos referimos a sus cualidades interpretativas, ni a la calidad de los personajes, sino a lo que representaban
en el imaginario social de la década de los sesenta y setenta.  

9 Esta propuesta fue recogida en los programas a las elecciones generales de 28A de Unidas Podemos, PSOE, Ciudadanos
y PP.
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todos los líderes políticos han asumido el concepto de España vaciada a pesar de lo pro-
fundamente ideológico que es. Sin embargo, tan solo Unidas Podemos incluye en su pro-
grama electoral el término España vaciada.

El segundo cambio de marco conceptual significa, dejar de hablar de luchar contra la
despoblación y empecemos a hablar de actuar para la repoblación. Las comarcas con
menos de 10 h/Km2 están en situación crítica y su estructura demográfica por sí misma, no
permite su recuperación. En estas zonas, ya no vale con focalizar las acciones para retener
población; es necesario atraer nuevos pobladores y pobladoras. Es un cambio de estrategia
tremendamente complejo, pero sobre el que hay mucha experiencia acumulada. También en
esta cuestión la sociedad civil ha pasado ampliamente a la clase política en todos sus nive-
les. El Colectivo el Hueco de Soria fue uno de los primeros que planteó la idea abiertamente,
y en breve estaremos celebrando la III Feria Nacional para la repoblación de la España
vacía. Presura.10 Con otro estilo, y durante casi una década, 14 comarcas muy despobladas
pusieron en marcha un proyecto en red conocido como “Abraza la Tierra”,11 que aplicando
una metodología concreta de acogida y acompañamiento a nuevos vecinos y vecinas ha
logrado poner en marcha esta estrategia y, sobre todo, evaluar, sistematizar y ordenar las
propuestas. Pero hay muchas más experiencias colectivas e individuales. Desde una posi-
ción que me ha permitido observar este proceso, me gustaría resaltar tres ideas imprescin-
dibles para que la repoblación sea una alternativa. En primer lugar, es necesario construir
comunidades rurales acogedoras y porosas que estén dispuestas a atraer población. Esto
es mucho más fácil decirlo que lograrlo. En segundo lugar, el hecho repoblador, no puede
ser un acto absolutamente heroico de las personas que deciden dar el paso, sino que debe
acompañarse de medidas de apoyo fiscal, económico, o social. En tercer lugar, debemos ir
armando un pequeño edificio político y normativo que haga que la experiencia de repobla-
ción se encuentre apoyada y sea factible. Casos como el de los Pobladores de Fraguas sim-
plemente no pueden volver a suceder. 

Necesitamos una estrategia política general para abordar el
tema con perspectiva

Me preocupa el empeño de los partidos políticos en enumerar medidas estrella que no siguen
una lógica estratégica en un tema tan complejo como este. Desde cajeros cada 20 minutos
o tiendas de ultramarinos a domicilio a rebajas lineales del 60% de IRPF no se sabe muy bien
a quién ni dónde.  El calado social y político que ha alcanzado el debate de la despoblación

10 El derecho de presura, era el derecho de asentamiento de campesinos en tierras yermas o abandonadas que se ejerció
durante la Reconquista basado en el derecho romano en todo el norte de la Península.

11 Para conocer más. Visitar su web. http://www.abrazalatierra.com/inicio.shtml
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y su relación con la cohesión y justicia territorial requiere de una acción política estratégica
que va más allá de medidas llamativas pero puntuales. Tengo que decir, que, en este punto,
me frustra tanto el programa de los partidos de derecha como de los de izquierdas. 

Entendemos que en la próxima legislatura por fin se culminará la Estrategia Nacional
para el Reto Demográfico, a lo que podría seguir la firma posterior del Pacto de Estado
contra la Despoblación acompañada a ser posible por una Comisión Permanente del
Congreso de los Diputados que le dé seguimiento.  Vinculado a esta cuestión, ya hemos
planteado en varias ocasiones la puesta en marcha de un mecanismo específico que antes
de aplicar una ley cualquier que sea evaluara su impacto territorial para corregirla en sen-
tido positivo. En segundo lugar, continúo defendiendo a capa y espada la aplicación de la
ley 45/07 de Desarrollo Sostenible del Medio Rural. La explicación es muy básica. El des-
arrollo rural garantiza las bases materiales que frenan la despoblación. Esta ley es el único
esfuerzo serio que hemos tenido de política de Estado para el desarrollo sostenible rural,
y no hay foro o evento al que asista o documento que se genere en el que no aparezca el
reclamo de la ley. La propia Isaura Leal se comprometió en campaña tanto en el debate
organizado por RNE como en el organizado por la Red Española de Desarrollo Rural y la
Red de Periodistas Rurales que se aplicaría esta legislatura. La Ley se ha quedado antigua
en algunas cuestiones, pero el esquema sigue valiendo. Es necesario evaluar lo realizado,
y elaborar el siguiente Programa Nacional, y quizás, la implantación de los Planes de Zona
podría empezar por las comarcas claramente más desfavorecidas o en una situación más
crítica. 

Además, hay otros tres elementos cuya reforma marcarán el futuro del medio rural. El
primero, avanzar en una nueva estructura de ordenación administrativa y territorial. Somos
herederos de un modelo territorial que más allá de la delimitación provincial que diseñó
Javier de Burgos en 1833 no ha pasado por ninguna revisión profunda, y mucho menos ha
evolucionado en ninguna de sus formas posibles para dar respuesta a los nuevos retos de
la ordenación territorial. En mi caso, soy un firme defensor de las posibilidades que ofrece
la comarca cuya figura se recoge en el artículo 3 de la Ley 7/85 de bases del régimen local.
La comarca potencialmente es una forma de organización de la administración territorial
adecuada a la realidad rural y a los objetivos de desarrollo territorial. Permite superar de
forma cooperativa, la realidad de los municipios rurales que, en muchas ocasiones, no cuen-
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tan con los medios necesarios, pero que articulados en una comarca en la que existen una,
dos o tres poblaciones de referencia, permiten la generación de dinámicas positivas. 

El segundo, abordar la cuestión de la financiación municipal. Los municipios más peque-
ños se ven penalizados por un sistema que prima el factor poblacional. Paradójicamente,
otros factores como la riqueza forestal y en términos más amplios, la capacidad de captura
de CO2 de los pastos permanentes, dehesas o suelos fértiles, tienen mucho más peso en
los municipios rurales y siendo tan importantes para el balance positivo en la lucha contra
el cambio climático no son tenidos en cuenta. Imaginemos si pudiéramos incorporarlos
como criterios en el reparto de la financiación municipal. Se quedó por el camino Ley de
Racionalidad y Estabilidad Financiera de las Administraciones,  sobre todo en sus aspectos
más perjudiciales para los municipios más pequeños y como les afecta en la gestión de los
bienes comunales.

Por último, hay que debatir sobre la fiscalidad diferenciada para el medio rural más des-
poblado. Sabemos que es un tema muy complejo que requiere estudio, pero también sabe-
mos que la justificación y las razones para pedirlo son reales. La propuesta tal y como la
planteó Ciudadanos en campaña es una barbaridad que tendría efectos desastrosos para
los ingresos del Estado, pero el tema está planteado desde hace tiempo y existen el engra-
naje preciso dentro de los Tratados de la Unión Europea.

Como se enfrentan los diversos partidos políticos a todo
esto

Partidos Políticos, posiciones previas y estrategias frente a la realidad rural 

La historia, la experiencia, la percepción previa, el grado de implantación territorial y su marco
ideológico, condicionan la forma en que los partidos políticos se acercan al medio rural.

Me perdonarán las personas que se puedan ofender, pero desde mi punto de vista hay
una división muy clara entre los partidos que tienen, por llamarlo de alguna manera, “historia
democrática” y los que han nacido en el nuevo ciclo político. La explicación es tan sencilla
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como el hecho de que cada uno de los partidos históricos surgieron en una España funda-
mentalmente rural, que cada uno desde su ideología interpretaron y acompañaron en su
proceso de urbanización. De alguna manera saben cómo se ha producido el camino de la
desagrarización, de la emigración rural, de la despoblación y de tantos otros procesos que
influyen en la situación actual. Sin embargo, las nuevas fuerzas políticas han nacido en una
España fundamentalmente urbana, o cuanto menos, se han situado desde esta España
urbana que desconoce lo que sucede en el mundo rural para posteriormente acercarse al
medio rural algunas con más aciertos que otras.  

Así, el Partido Popular, con una fuerte tradición democratacristiana se incardina perfec-
tamente en el entorno rural. Comprende, respeta y valora la cultura rural. Es un partido agra-
rista y conoce los cambios y retos a los que se enfrenta el mundo rural y el sector agrario y
ganadero. Sin embargo, no está dispuesto a cambiar las estructuras sociales, económicas
y culturales que subsisten en el medio rural y que impiden su desarrollo. No está dispuesto
a enfrentar los restos del caciquismo político, social o económico que todavía perduran, y
no están dispuestos a que nada cambie demasiado, en primer lugar, porque no lo creen
necesario, y, en segundo lugar, porque eso supondría dinamitar una parte importante de su
propia estructura territorial. 

En segundo lugar, el PSOE mantiene su origen ideológico en la internacional socialista,
pero en la cercana, la socialdemocracia de la post transición, se enraizó desde las ciudades
y los sectores obreros más cualificados, así como en los sectores profesionales. Su aborda-
je del medio rural siempre ha tenido una orientación territorial que pone el acento en los
aspectos de desarrollo sostenible del medio rural. En este sentido, no es un partido de voca-
ción agraria, pero supo dar con una clave importante que le permitió construir una relación
positiva con el medio rural en los finales de los ochenta y primeros de la decada de los
noventa. El desarrollo rural y la diversificación económica del mundo rural son aportes del
PSOE a la España rural. El PSOE que salió de la transición supo entender la absoluta nece-
sidad de lograr una implantación territorial para ganar en España y estableció una estrategia
territorial priorizando territorios en los que la estructura social permitía una cierta división por
segmentos sociales que les vinculaba a posiciones de izquierda. Así optó deliberadamente
por Andalucía, Castilla La Mancha, Asturias o Extremadura, y de alguna manera abandonó
la posibilidad de penetrar en territorios rurales como Castilla y León o en Galicia. 

Por último, la actual Izquierda Unida heredó toda una lucha de fuerte implantación anar-
quista y comunista que sí que existió en el medio rural español hasta la década de los seten-
ta y que se personificaba en la figura del jornalero o jornalera, pero también del pequeño
campesino colono, o en el pequeño agricultor cooperativista. Su presencia en el territorio
rural, aunque menor que la de los otros dos partidos, ha sido constante y ha sido enraizada
en las estructuras sociales y económicas de cada momento, y eso les permite conocer la
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realidad, entender las posiciones, entender a las organizaciones y entender los cambios que
se han vivido. 

Por el contrario, los nuevos partidos han tenido que analizar la realidad del medio rural
con el mismo andamiaje ideológico con el que han entrado en la escena política, pero sin
tener apenas implantación en un territorio en el que el trabajo se hace a largo plazo.  

Desde Podemos se hizo un importantísimo esfuerzo por estructurar su presencia y su
voz en el medio rural a partir de movilizaciones sociales latentes. La antigua Area de Mundo
Rural, Soberanía Alimentaria y Sostenibilidad pretendía trabajar para aglutinar y ofrecer una
respuesta política a todos los colectivos y organizaciones que llevaban décadas abanderan-
do la soberanía alimentaria, la lucha por un mundo rural vivo y la defensa del territorio frente
a las amenazas externas, con todo lo que implicaba de enfrentamiento a las estructuras polí-
ticas caciquiles que siguen existiendo. Sin embargo, la dinámica constructiva del área se vio
torpedeada por la dinámica del partido a nivel general, y a mi modo de ver cometió tres erro-
res básicos: no reconocer la historia de las organizaciones y plataformas que llevaban inclu-
so decenas de años trabajando, lo que los llevó a despreciar su aporte, o incluso a obviarlo
y criticarlo. En segundo lugar, no valorar y respetar suficientemente la cultura popular, que
es un elemento básico de socialización en el medio rural. Y en tercer lugar, haber antepues-
to posiciones éticas animalistas absolutamente ajenas a la cotidianidad de la vida rural y
enfrentar a estas posiciones la cultura rural buscando con ello atraer el voto animalista, que
como ya hemos visto elección tras elección, no supera en ningún caso el 2% en toda
España.  En definitiva, Podemos perdió la oportunidad que tuvo para aglutinar posiciones
emancipadoras desde el medio rural.

Ciudadanos se ha acercado al medio rural con premisas sencillas y muy propias de su
esencia ideológica liberal. En primer lugar, el principio de la igualdad de todos los españoles,
lo que los lleva a defender de manera relativamente sencilla demandas como el acceso a
servicios, infraestructuras o inversiones. En segundo lugar, el acercamiento al sector de los
autónomos, que por otra parte es el sector económico más implantado dentro del medio
rural. Como consecuencia de estas dos cuestiones, sus propuestas para el medio rural son
profundamente liberales, lo que dificulta su implantación en un entorno en el que el libera-
lismo tiene muchos límites precisamente porque en su esencia no caben situaciones excep-
cionales como las que vive el propio medio rural.
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Por último, Vox. Vox, como todos los partidos de ultraderecha de nuevo cuño, definió una
estrategia inteligente con el medio rural. Se trataba simplemente de recoger la sensación de
agravio, abandono y frustración de la población del medio rural, y agitar estos sentimientos
con elementos culturales que han elevado a cuestiones identitarias como la caza, los toros,
o la defensa del “agua para todos” que acuñó el PP hace años.  Luego los contrapone a ene-
migos absolutos como son los ecologistas o los propios inmigrantes que trabajan en los
invernaderos y, sin preocuparse de hacer ningún análisis de fondo, lo agita y se dispone a
cabalgar por las llanuras castellanas. Sin embargo, si bien este planteamiento recoge las
demandas de ciertos grupos sociales, ni mucho menos son mayoritarios.

Con este panorama político y frente a las premisas sociológicas que dicen que el voto
rural es muy estanco y apenas se mueve, desde las elecciones de 2016 hemos ido viendo
que el fraccionamiento también ha entrado en el campo. Al final, los datos medios de las
elecciones generales de abril de 2019 mostraron la división ideológica. El PSOE sigue
teniendo una implantación en los municipios de menos de 10.000 habitantes que ronda el
27%. El Partido Popular en torno al 25%. Ciudadanos ha logrado irrumpir en los pueblos con
un voto cercano al 16%, Vox entra con cerca de un 13% de media, y Unidas Podemos, con
oscilaciones muy importantes en función de los tipos de ruralidad, baila en torno a un 11%.
El otro 8% se orienta hacia otras opciones nacionalistas y regionalistas que siempre tuvieron
implantación en el medio rural de comunidades como País Vasco, Galicia, Comunidad
Valenciana o Cataluña.

Falsas soluciones y posiciones políticas

Uno de los peligros de la despoblación es que los territorios que la sufren acaben recibiendo
y aceptando propuestas que solo profundizan la relación de subordinación de mundo rural
con respecto a la ciudad. Este tipo de propuestas se plantean como soluciones mágicas en
muchas ocasiones por los grupos inversores, y en otras por las administraciones locales.
Hablamos de centros de almacenamiento o tratamiento de residuos peligrosos, o de minería
de las que se conoce claramente sus efectos contaminantes como el uranio, las tierras raras
o el oro, de tecnologías invasivas para extraer gas y cuyas consecuencias son impredeci-
bles, o macrogranjas fuera de toda la lógica de la producción familiar. Este tipo de solucio-
nes aleja al territorio de una estrategia de desarrollo sostenible, innovador y endógeno que
es donde el medio rural puede salir ganado. Lo curioso es observar cómo al poco tiempo la
misma dinámica se reproduce en todos los casos: un grupo de actores económicos, sociales
y políticos delante de los inversores reales y apoyados por detrás por diputaciones, ayunta-
mientos e incluso partidos políticos; en el otro lado, una plataforma ciudadana que se crea
para informarse del proyecto y plantear condiciones, y que acaba normalmente apoyada por
organizaciones ecologistas y en muchos casos, por las organizaciones agrarias o ganade-
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ras y de desarrollo rural. El día que los dos bloques se mezclen y empiecen a compartir
visiones y objetivos, ese día habremos dado un paso importante. 

Han sido muchos los casos de movilización social con estas claves, y han sido también
muchos casos de los que tuve conocimiento durante la XI y XII legislatura. En todos ellos,
la lucha contra la despoblación y la dinamización económica unida al objetivo del empleo es
utilizada por sus promotores y defensores. Examinar cuál ha sido la posición de cada partido
político en relación a ellos nos permite traducir las medidas generales de sus programas en
posiciones concretas. Eligiendo tan solo tres de ellos, nos permite visibilizar la posición de
todos y cada uno de los partidos

Las posiciones de los partidos políticos no son estáticas y las diferencias suelen ser muy
llamativas entre los niveles locales, mucho más sensibilizados y cercanos a los problemas
de la gente, y los niveles autonómicos y estatales, en los cuales las posiciones suelen
corresponderse más con las posiciones ideológicas.
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PROYECTO LUGAR DESCRIPCION

Mina de Uranio a
Cielo Abierto

Municipios de
Retortillo y Villavieja
de Yeltes
(Salamanca) 

La empresa Berkeley Minera España, S.A., tiene intención
de abrir una mina de uranio a cielo abierto en la provincia
de Salamanca (España). Los habitantes de esta zona se
oponen a la mina por los efectos negativos que esta acti-
vidad va a suponer para la comarca.

Macrogranja de vacu-
no de leche Noviercas (Soria) 

La empresa Valle de Odieta SL, propietaria de otra macro-
granja de 8.600 cabezas de vacuno de leche en Navarra,
pretende instalar una segunda granja de 24.000 cabezas
situada en el municipio de Noviercas (Soria). LA COAG
primero y en segundo lugar, numerosas organizaciones y
plataformas han enfrentado el proyecto desde diferentes
instancias. Por otro lado, la diputación de Soria y la misma
CEOE de Soria apoyan sin fisuras el proyecto.

Instalación macro-
granjas porcinas en
Zamora

57 municipios y 1
coordinadora
provincial

Coordinadora Provincial Pueblos Vivos. 56 expedientes
abiertos en toda la provincia de Zamora solicitando la ins-
talación. Zamora se ha convertido en el epicentro del
rechazo ciudadano a este tipo de modelo de ganadería. 

CASOS PSOE PP Ciudadanos U. Podemos Vox
Mina de Uranio a Cielo Abierto de
Retortillo En contra A favor De perfil En contra En contra

Macrogranja de vacuno de leche de
Noviercas A favor A favor A favor En contra En contra

Instalación macrogranjas porcinas
en Zamora De perfil A favor A favor En contra A favor
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Partidos políticos y programas para responder al reto de la España vaciada

Sin duda alguna, la irrupción en la escena política de la España vaciada como concepto, y
el fraccionamiento político y sus repercusiones en las circunscripciones de menos de 5
escaños, hicieron que todos los partidos políticos volcaran su mirada hacia los 105 escaños
que reparten las provincias más rurales de nuestro país. Los programas políticos desarro-
llaron más que de costumbre sus propuestas para el medio rural. 

Ciudadanos: en su programa electoral para las generales del 28 de Abril, el partido
naranja dedica su bloque 11 titulado Un compromiso del Estado para combatir la despobla-
ción, donde desgrana seis propuestas que van desde «hacer frente al reto demográfico en
nuestras zonas rurales, promover la cohesión territorial y garantizar la igualdad entre todos
los españoles», al apoyo al sector pesquero, el impulso del I+D+I y la reducción de trámites
en el sector agroalimentario a las revisiones de las leyes de montes y de caza y pesca.

Dentro de su propuesta de pacto de Estado se incluyen algunas medidas concretas ya
presentadas por el partido naranja como una rebaja del 60% del IRPF para las personas que
viven en municipios en riesgo de despoblación, la reducción de la cuota de autónomos a 30€
al mes durante los dos primeros años a los autónomos jóvenes y mujeres del mundo rural,
la «obligación de servicio público la conectividad de banda ancha» y una política de cero
impuestos para facilitar el «relevo generacional en explotaciones agrarias».

Unidas Podemos, incluye las medidas referidas a la lucha contra la despoblación dentro
del bloque de Garantías de Justicia Territorial, por lo tanto, sí que está referenciando el pro-
blema a la cuestión territorial. Al mismo tiempo, utiliza varias veces el término de España
vaciada. Incluye seis medidas específicas: Plan Nacional de Desarrollo Rural, Paquete de
servicios básicos, superar el marco institucional de la ordenación territorial, y abordar la
financiación de los municipios más pequeños sobre la base de criterios complementarios a
los de población. El Programa de Unidas Podemos separa las cuestiones territoriales de las
medidas referidas a los sectores productivos con presencia en el medio rural como la agri-
cultura, la ganadería, la pesca o el sector forestal que se encuentran dentro del bloque
Horizonte Verde y Nuevo Modelo Industrial, en el cual se incluyen las medidas relacionadas
con el futuro de la PAC, la transparencia de la cadena alimentaria, el apoyo a la industria
agroalimentaria, o a la pesca artesanal. 

El programa socialista elude nombrar la España vacía o vaciada. Habla de crear Oficinas
de Despoblación dentro de los planes de empleo local con “medidas especiales” para
«incentivar el empleo en el mundo rural». En el mismo sentido se habla de «favorecer el
desarrollo cultural del medio rural», la «mejor financiación de los municipios» o la creación
de «espacios de conexión de acceso público» para reducir la brecha digital del mundo rural.
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Entre las medidas más concretas del programa socialista para la lucha contra la despobla-
ción está fomentar «la ubicación de unidades militares en zonas que sufren problemas de
despoblación».

En el apartado dedicado a revertir la despoblación, el envejecimiento y la ausencia de
oportunidades en el mundo rural se promete aprobar la estrategia nacional y dotarla «de
suficientes recursos presupuestarios». Como marco del plan se propone la incorporación de
informe de impacto en el medio rural de todas las normas y programas. Entre las medidas
concretas, «garantizar el mantenimiento en el medio rural de efectivos de la Guardia Civil»,
potenciar los centros comarcales, potenciar los factores demográficos en las actividades de
responsabilidad social del sector privado, adecuar los trámites administrativos al mundo
rural o garantizar «el acceso a Internet de más de 30 Mbps al 95% de los ciudadanos y ciu-
dadanas de municipios de menos de 5000 habitantes» a fecha de 1 de enero de 2020.

El Partido Popular incluye dentro del Bloque 8, «Una España sostenible con futuro», las
medidas para el medio rural, y las medidas para la agricultura, la ganadería y la pesca.
Reconoce en su programa que la situación demográfica en el ámbito rural es una “emergen-
cia” que hace inviable nuestro estado de bienestar por lo que llama a la implicación de todas
las administraciones en el apoyo a las familias y a la natalidad. Los de Pablo Casado seña-
lan para luchar contra la despoblación la necesidad de promover «una potente industria
agroalimentaria desde el origen hasta su internacionalización». El programa popular habla
también de reforzar la escuela rural para convertirla en un “instrumento básico de igualdad”
y en una “herramienta para luchar contra la despoblación”.

Los populares prometen incluir «factores como el envejecimiento o la despoblación en la
ponderación para la reforma del sistema de financiación autonómica» y, aunque sin medidas
concretas, habla de «un tratamiento fiscal más ventajoso en las zonas rurales con escasa
población o problemas de despoblación, en todos los ámbitos de nuestra competencia» o de
impulsar «la conectividad total con alta velocidad de todos los núcleos de población de la
España rural». La medida 389 habla de un impulsar un Plan de Desarrollo de la España Rural
y también habla de introducir la “perspectiva rural” a la hora de legislar para reflejar las condi-
ciones diferentes de cada territorio.  Por último, es el único partido que hace una defensa expre-
sa de las Diputaciones como instituciones indispensables para el desarrollo de la España rural.

Por último, Vox, es el único que devuelve 0 resultados a todas las búsquedas realizadas.
Ni “despoblación” ni “España vacía” ni “desarrollo rural” aparecen citadas como tal entre las
100 propuestas de Vox.

Plantea, sin embargo, la «fusión de ayuntamientos, lo que implicaría una significativa
reducción en el número de representantes locales», «corregir sobrevaloraciones a efectos
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de IBI de construcciones agrarias» o «rebajar los impuestos directos del gasóleo agrícola».
Además, promete proteger «la caza y la pesca, como actividades necesarias y tradicionales
del mundo rural» con una única ley nacional.

Su punto 69 sería lo más parecido a un programa contra la despoblación: «Combatir las
desigualdades de oportunidades que separan a los ciudadanos del medio rural y del urbano.
Desigualdad digital (acceso de calidad a internet), de infraestructuras (transporte, energía y
agua), educativa, cultural y asistencial sanitaria. Incentivos para los profesionales del mundo
rural y potenciar cursos de formación».

Iniciamos un nuevo ciclo electoral que acabará el 10 de noviembre.  Sin duda tras la
constitución de las Cámaras y la elección del presidente del Gobierno, se formará un nuevo
gobierno que deberá, entre otros muchos retos postergados, afrontar con decisión la des-
población en el que no quedan muchas cartas que jugar. Existe margen suficiente para
ponerse de acuerdo y esto es lo que espera la población de esta España interior. 
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Monica Di Donato (MDD):
Recientemente, el debate sobre
las problemáticas inherentes al
mundo rural se ha vuelto de actua-
lidad. Fenómenos como despo-
blación, “España vacía” vs

“España vaciada”, desarraigo,
“España a dos velocidades”,
segregación territorial, subordina-
ción de “lo rural” a “lo urbano”,
etc. son temas presentes en
muchas de las reflexiones que cir-

Monica Di Donato
es miembro de
FUHEM Ecosocial

MONICA DI DONATO

Un panel de seis expertas y
expertos reflexiona sobre la
España rural vaciada y degradada
Diálogo entre Elisa Oteros-Rozas, Luis Camarero,
Virginia Hernández, Sergio del Molino, 
Lucía López Marco y Valentín Cabero

Los desequilibrios territoriales en el Estado español entre grandes ciudades,
por un lado, y el mundo rural y pequeñas capitales de provincia por otro ha
adquirido notoriedad como problema de primer orden solo recientemente,
aunque el problema viene de atrás. Se constata la alarmante despoblación de
zonas del interior y el “olvido” de amplias franjas del territorio en servicios
básicos y en una estructuración económica viable. En esta conversación coral
entre seis de las principales voces en este asunto se examinan algunas de las
cuestiones más relevantes, como la dicotomía rural-urbano que sostiene la
segregación, el disfuncional metabolismo de las grandes urbes y posibles
medidas para revertir estos procesos.

Elisa Otero-Rozas es investigadora postdoctoral en la Cátedra de
Agroecología y Sistemas Alimentarios de la Universidad de Vic; Luis Camarero
es sociólogo y catedrático del Departamento de Teoría, Metodología y
Cambio Social de la UNED; Virginia Hernández es filóloga y alcaldesa San
Pelayo (Valladolid), Sergio Del Molino es periodista, autor de La España vacía
(Turner, 2016), Lucia López es veterinaria y experta en desarrollo rural y gana-
dería extensiva, autora del blog mallata.com; Valentín Cabero es catedrático
de Geografía de la USAL ( jubilado) y miembro del Centro de Estudios Ibéricos
(Guarda, Portugal).
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culan. Empezaremos el debate intentan-
do esbozar cuáles son, desde tu punto
de vista, las dimensiones o elementos a
los que indudablemente apuntarías para
entender la complejidad del fenómeno
que nos ocupa.

Elisa Oteros-Rozas (EO):  Efectiva-mente,
si bien la despoblación en España es un
proceso que dura ya más de medio siglo, el
desequilibrio territorial ha cobrado especial
atención social y mediática en los últimos
meses, fundamentalmente por las citas
electorales. En mi opinión habría que consi-
derar al menos cuatro dimensiones, alta-
mente relacionadas entre sí, tanto por los
factores impulsores del abandono rural,
como por sus consecuencias. 

En primer lugar hay una dimensión eco-
nómica del fenómeno, en la que el proceso
de industrialización de la economía españo-
la y la Revolución Verde juegan un papel
fundamental. Desde una economía susten-
tada fundamentalmente en mercados loca-
les, regionales y en parte estatales, se da
una transición hacia la incorporación a la
economía de mercado globalizado que
tenemos hoy en día. La agricultura y la
ganadería pasan de ser el “sector primario”,
mayoritariamente orientado a la alimenta-
ción de personas, a ser el eslabón débil de
un sistema agroalimentario complejo, glo-
balizado, altamente financiarizado y, sobre
todo, industrializado y orientado a la acu-
mulación de capitales en manos de oligopo-
lios de la agroindustria, las biotecnologías y
las farmacéuticas. La mecanización y la
incorporación de insumos agroquímicos,
sobre todo desde los años cincuenta, gene-

ró efectos encadenados hasta nuestros
días: por ejemplo, el rápido aumento de la
producción agraria a raíz de su intensifica-
ción dio lugar a la necesidad de encontrar
nuevos mercados que la absorbieran, y por
ello España se ha convertido en el mayor
productor europeo, y uno de los principales
del mundo, de piensos y de ganadería
industrial.

La dimensión económica está estrecha-
mente ligada a una importante dimensión
ecológica. Los cambios de usos del suelo, y
las consiguientes transformaciones de los
ciclos biogeoquímicos (del fósforo, el nitró-
geno y el carbono) y pérdida masiva de bio-
diversidad, son el factor más importante del
cambio ambiental global. En España ha
sido la misma industrialización del campo
que impulsó el abandono rural, la mayor
contribuyente a la contaminación de suelos
y aguas por nitratos de regadíos fertilizados
químicamente. Sin embargo, hay un debate
abierto ahora mismo sobre la supuesta ven-
tana de oportunidad que abre el despobla-
miento para renaturalizar o resilvestrar
(rewilding, en inglés) ecosistemas con
escaso uso humano, es decir para recupe-
rar la biodiversidad silvestre al desarrollarse
los ecosistemas hacia estados ecológica-
mente más maduros. Se trata de un debate
internacional que en su aplicación al con-
texto ibérico resulta controvertida por el
valor de la agrobiodiversidad que se ve sus-
tituida, por el peligro de incendios y la con-
siguiente erosión del suelo así como por
otros argumentos, también sociopolíticos.

De hecho, en tercer lugar, hay una
dimensión política en las causas y conse-
cuencias del vaciamiento de España rural,
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que tampoco es original de nuestro territo-
rio. Hace ya tiempo que se descubrió que
concentrar la población en núcleos urbanos
tiene grandes beneficios para el capitalis-
mo. El control social, por ejemplo, es mucho
más fácil de ejercer sobre poblaciones con-
centradas que dispersas. Del mismo modo,
para el control del territorio y los recursos
naturales es mejor no tener población local
que oponga resistencia. Siguiendo con el
ejemplo de la ganadería industrial, no es
casualidad que las zonas donde más se
está expandiendo, sean las más despobla-
das de España. Igual que está sucediendo
con la reapertura de minas o el desarrollo
de nuevos proyectos de mega-minería: si
nadie habita el territorio y tiene en él su
forma de vida y sustento, nadie lo defiende,
dejando vía libre para el desarrollismo
insostenible. Por otro lado, el modelo de
desarrollo asociado al consumismo es más
fácil de alimentar en poblaciones concentra-
das: no en balde China lleva la última déca-
da concentrando su población en nuevas
ciudades de gran tamaño (en comparación
con las dimensiones europeas).  

Por último, desde el punto de vista cul-
tural, el despoblamiento rural ahonda la
brecha de las dicotomías estereotípicas
urbano-rural, cultura-naturaleza y centro-
periferia que, al igual que otras como norte-
sur u hombres-mujeres, apuntalan también
el capitalismo y el heteropatriarcado domi-
nantes. En la crisis global que vivimos, la
de valores es de las más olvidadas, pero
sin duda clave. Uno de sus mimbres es el
descrédito y ninguneo de los saberes y
valores campesinos y rurales, de comuni-
dad y cooperación, que aunque perpetua-

ron la vida durante milenios, se sitúan cada
vez más en posición de subalternidad fren-
te a “la modernidad”, el individualismo y “el
desarrollo”.

Luis Camarero (LC): Ciertamente cuando
hablamos de la desigualdad rural respecto a
las ciudades no hay nada nuevo, el aspecto
novedoso es que ahora abordamos y busca-
mos comprender esta cuestión desde el
desequilibrio territorial. Hemos cambiado la
visión sobre viejos problemas y los hemos
incorporado a la agenda. Hasta ahora las
diferencias urbano-rurales las explicábamos
a partir de diferencias de desarrollo, lo hací-
amos exclusivamente en términos económi-
cos. Utilizábamos de forma continua la
noción de atraso –lag– respecto al avance
modernizador. Ahora, una vez agotado el
proceso de modernización, el debate de las
diferencias urbano rurales se centra en tér-
minos de ciudadanía. La crisis –denominada
genéricamente 2009, y así vulgarizarla
como inevitable– ha tenido un fuerte impac-
to sobre nuestras sociedades. Pero sobre
todo, el impacto se ha debido a que ha cam-
biado nuestra perspectiva sobre la realidad
social. La acumulación de contradicciones
se ha hecho patente en un periodo de fuerte
reducción de actividades y de fondos públi-
cos, y así hemos observado de forma con-
junta el efecto continuado que los procesos
de interdependencia y mundialización eco-
nómica, la transformación de los regímenes
de acumulación, y el profundo cambio
demográfico de nuestras sociedades tienen
sobre nuestras vidas, pero también, dentro
del contexto de explosión de movilidades,
tienen sobre el territorio. 
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El cambio rural, que podemos aprehen-
der como transición rural, es el conjunto de
tres grandes tendencias. La primera, la
transformación de los regímenes alimenta-
rios, la industrialización de la producción ali-
mentaria y el establecimiento de cadenas
globales soportadas por una división regio-
nal del trabajo. Esta transformación se resu-
me diciendo que la agricultura ha dado la
espalda al campo y en consecuencia las
áreas rurales han variado sus formas eco-
nómicas y diversificado sus actividades. La
segunda es la transición demográfica.
Caminamos hacia una sociedad fuertemen-
te envejecida. En las áreas rurales donde la
emigración es más acusada y la caída de la
fecundidad aún mayor se produce un inten-
so desequilibrio generacional. Aumentan
los cuidados, y las economías de cuidados,
en el contexto de una sociedad que gestio-
na los mismos sobre el soporte familiar,
cobran mayor importancia y condicionan
sobremanera el desarrollo de las vidas coti-
dianas de los grupos de edad intermedios –
trabajadores, cuidadores y gestores a la
vez. En tercer lugar, la movilidad. El des-
arrollo de sistemas de movilidad, especial-
mente de automovilidad, ha permitido mejo-
rar la comunicación y configurar las distan-
cias de formas diferentes, pero a costa de
aumentar las desigualdades de acceso. 

La plasmación de este conjunto de
transformaciones sobre nuestro modelo de
hábitat y el efecto de fuertes desequilibrios
que imponen no solo de concentración
urbana, sino también de la propia sostenibi-
lidad social de las áreas rurales es lo que
nos ha dado pie a cambiar la vieja pregunta
de las oportunidades de desarrollo a la de

¿somos iguales, allá donde residamos?
Dicho de otra forma, ¿realmente tenemos
capacidad para ocupar el territorio en fun-
ción de nuestras expectativas vitales?

Virginia Hernández (VH): En España vivi-
mos una terrible crisis territorial que se fun-
damenta en que el interior peninsular se
vacía mientras que la mayoría de población
se amontona en muy pocos espacios que
empiezan a ser invivibles. Pero no debe-
mos perder de vista que esta despoblación
no es exclusiva del medio rural, sino que
afecta también a los municipios más gran-
des y a las cabeceras de comarca. Por eso
es importante tener en cuenta que nuestros
pueblos se despueblan porque la gente se
va a las ciudades, pero también porque al
espacio geográfico que ocupan no se le ha
garantizado el futuro y la estabilidad.

En este sentido, y siguiendo con la idea
de crisis territorial, es evidente que a nivel
estatal se apostó por el desarrollo de las
grandes capitales, las industrias del norte y
el turismo de costa, pero se dejó de lado
esa inmensa parte del Estado que se dedi-
caba, fundamentalmente, al sector primario,
y al que se le negó su desarrollo y moderni-
zación.

Tras el vaciamiento de ese interior
peninsular, la economía de mercado, ele-
mento fundamental e imprescindible para
analizar este fenómeno, muestra su cara
más cruda y la no intervención del Estado
provoca la desaparición precipitada del teji-
do económico existente, que alimenta a su
vez a la propia despoblación. En clave capi-
talista también, se ignora desde la adminis-
tración el deber de cubrir los derechos fun-
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damentales de todas las personas y se pro-
duce el desmantelamiento de los servicios
públicos en el medio rural argumentado por
su alto coste económico. 

Tampoco habría que olvidar que el actual
modelo de propiedad de la tierra, el modelo
de cultivo y trabajo y la propia PAC, cuyas
ayudas han acabado beneficiando el des-
arrollo de las ciudades, es otro elemento fun-
damental para entender la despoblación de
un inmenso territorio que tradicionalmente se
dedicaba a la agricultura y la ganadería.

Por último, es imprescindible añadir que
culturalmente se ha provocado el abandono
de los pueblos y se ha favorecido la buena
imagen de la vida en los entornos urbanos
asociándolos a la imagen de éxito que
como país se pretende proyectar.

Sergio del Molino (SdM): Se trata de un
fenómeno que desborda con mucho cual-
quier perspectiva localista o incluso nacio-
nal. La hiperurbanización es inherente al
capitalismo financiero y globalizado, que se
une a procesos históricos que, en Europa,
comenzaron en el siglo XVIII. Esto no quie-
re decir que tenga que entenderse la des-
población como una especie de desastre
natural. Al contrario: es el resultado de deci-
siones políticas muy conscientes. Claro que
el campo se ha vaciado. El Estado ha llega-
do a recurrir a la violencia para ello, y no
solo durante el franquismo, porque las éli-
tes que lo regían consideraban que la ruina
de la economía agraria tradicional era una
conditio sine qua non para apuntalar el pro-
greso de los sectores secundario y terciario.
Desde el siglo XIX ha habido planes perfec-
tamente documentados para favorecer el

éxodo campesino y propiciar el crecimiento
de las ciudades, pero las circunstancias
internacionales han influido también tanto, y
hacen que el proceso sea prácticamente
irreversible y escape a cualquier acción
política. Resumiendo mucho: no puede con-
cebirse un campo sin una economía agraria
que funcione y permita a los pequeños pro-
pietarios explotar sin ahogos sus tierras y
ganados. El único desarrollo rural que
puede garantizar la pervivencia de las
comunidades políticas del campo es el
agrario: una economía terciaria no es capaz
de sostener comunidades pequeñas y dis-
persas. ¿Cuándo y cómo dejó de ser renta-
ble la agricultura europea, si los europeos
son grandes consumidores de alimentos y
habitan un continente próspero? Cuando
las políticas librecambistas dejaron de pro-
tegerles frente a la competencia de las eco-
nomías en desarrollo, que inundan los mer-
cados agrícolas con precios muy bajos. No
es la única causa: la especulación en el
mercado de futuros y la ausencia de una
legislación adaptada a las necesidades de
los pequeños productores han contribuido
mucho a hundirlo todo. La única solución
creíble pasa por una revolución en los
modos de producir y consumir alimentos,
esa es la clave de bóveda.

Lucía López Marco (LL): Sin duda, la des-
población rural es el mayor problema al que
se enfrenta España, y uno de los mayores
problemas que tiene que afrontar Europa.
Cuando perdemos población en un territo-
rio, se pierde el patrimonio cultural, el paisa-
je, la historia, etc. Nuestras tradiciones
están vinculadas al medio rural, pero no

153Diálogo

Un panel de seis expertas y expertos reflexiona sobre la España rural vaciada y degradada

PAPELES-147.qxp  15/11/19  14:05  Página 153



solo eso, también nuestra alimentación, y
nuestros paisajes. El año pasado se cele-
bró el centenario de los dos primeros par-
ques nacionales de España: Picos de
Europa y Ordesa. Estos parques nacionales
tienen este reconocimiento porque las per-
sonas que viven en esas zonas llevan
siglos dando forma a esos paisajes con sus
actividades agrosilvopastorales, sin embar-
go, ahora, las personas de zonas urbanas
que van a hacer turismo a estos parques
nacionales se olvidan de que hay personas
que viven allí todo el año, que cuidan de
esos paisajes, y de esa cultura, nuestra cul-
tura, nuestros paisajes. Hay una canción de
La Ronda de Boltaña que se titula “Una
huella en la nieve” y que define muy bien
este fenómeno: 

¿Qué verán?, si no te ven cuando te miran, 
si al mirarte sólo ven una postal; 

no la tierra donde un pueblo y 
sus fantasmas, 

abrazados plantan cara al temporal.

Valentín Cabero (VC): Si contemplamos las
pancartas de la manifestación contra la des-
población del 31 de marzo de 2019, pode-
mos comprender la complejidad de la situa-
ción a la que hemos llegado en las relacio-
nes campo-ciudad, si es posible hablar aún
en estos términos, y abordar los desastres
territoriales, sociales, económicos y ambien-
tales que hemos trasladado al mundo rural
desde la ciudad. Por encima de todas las rei-
vindicaciones presentes y visibles en aque-
llos momentos (servicios básicos educativos,
sanitarios, de transporte y comunicación,
abandono y olvido político, pérdida de dere-

chos, falta de inversiones...) se levantaban
con rabia las voces de la resistencia rural
frente a las ruinas demográficas y la demoli-
ción social,  o la lucha por la defensa de la
dignidad y de la igualdad en las condiciones
de vida de miles de pueblos y aldeas del inte-
rior maltratado y despoblado. Son tantos  los
vacíos dejados y los desgarros sociales y
culturales que somos incapaces de encon-
trar respuestas.
En los últimos años asistimos a distintas
miradas sobre el mundo rural y con ellas,
afortunadamente, se ha logrado actualizar el
debate sobre su futuro. Los discursos sobre
la ruralidad nos muestran perspectivas dife-
rentes y complementarias: la cara conserva-
cionista relacionada con los paisajes natura-
les, la dimensión emprendedora e innovado-
ra preocupada por nuevas alternativas como
el turismo, o la matriz  endógena y agrogana-
dera vinculada al aprovechamiento histórico
de los recursos renovables.   Algunas formas
de acercamiento están llenas de afectos y de
compromisos solidarios, otras cargadas de
cifras y porcentajes, algunas plenas de imá-
genes, y no faltan las aproximaciones con
afanes regeneracionistas. Entrar en las inter-
pretaciones más o menos acertadas, más o
menos pegadas a las realidades geográfi-
cas, nos permite ahondar, en cualquier caso,
en la complejidad y diversidad de las situa-
ciones. Muchas de las miradas son externas
al propio medio, realizadas desde la ciudad y
desde compromisos más bien coyunturales,
efímeros o mediáticos, alejadas de los pro-
blemas cotidianos que se viven en nuestros
pueblos y aldeas.  Parece que existe una
mala conciencia personal y colectiva por los
pecados mortales cometidos en las pasadas
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décadas de emigración y despoblación, de
desarraigo brutal, de desprecio, de maltrato
y de incuria con el patrimonio rural, con sus
paisajes culturales y sobre todo con sus
habitantes.

La dimensión territorial del fenómeno
nos preocupa particularmente. Aunque la
identidad rural de la Península Ibérica
alcanza al 80 % de su territorio, aproxima-
damente, la población activa en el sector
primario no suma ya el 5 %, lo que ha
supuesto un cambio radical en el control de
los usos del suelo y en las formas de los
aprovechamientos agroganaderos. Y es
aquí, en estos territorios vacíos, donde
encontramos los paisajes naturales y cultu-
rales más representativos y amables, a
pesar de los estragos y tropelías cometidas.
También, no sería necesario recordarlo, los
recursos estratégicos y bienes comunes en
los que descansan nuestra supervivencia
colectiva, nuestra soberanía alimentaria y
nuestro futuro común.

MDD: ¿Dónde sitúas el punto cero, si es
que existe algo así, de este fenómeno?
¿Cuáles fueron los elementos que deter-
minaron la fractura de lo urbano y lo
rural, cómo se construyó/fomentó, en el
ideario colectivo, la narrativa según la
cual la dimensión urbana es sinónimo de
progreso, de moderno, etc., en contrapo-
sición a un mundo rural caricaturizado
como retrógrado, anclado en el pasado y
fuertemente conservador?

EO: Creo que es importante  reconocer que
la dicotomía rural-urbano no deja de ser un

constructo social difícil de aterrizar en el
territorio: ¿cómo se define lo rural/urbano?
¿por el tamaño de la población que habita el
núcleo poblado? ¿por la superficie que
ocupa? ¿por la estructura de su sistema
económico? ¿o la de su demografía? ¿por
su contexto geográfico? ¿por la idiosincrasia
mayoritaria de la población? ¿por su senti-
miento de pertenencia? Todas las posibles
respuestas entrañan dificultades, sobre
todas hay debate. Por ello hay quienes en
determinado contexto, preferimos hablar de
un continuum rural-urbano, un gradiente.
Sin embargo, creo que a lo largo de la histo-
ria sí ha habido una tensión entre esos dos
polos culturales, geopolíticos y económicos,
y no creo que haya un “punto cero”. 

Dicho esto, creo que sí hay claros pun-
tos de inflexión en el proceso de profundiza-
ción de la brecha cultural entre “lo rural” y
“lo urbano” en España. En mi opinión los
cambios que más han ahondado en esta
brecha en España durante el pasado siglo,
han sido las políticas territoriales del fran-
quismo, de cuya mano llegó la implantación
de la Revolución Verde desde los años cin-
cuenta, y la entrada de España en la UE y
la Política Agrícola Común (PAC) desde
mediados de los ochenta. En el primer
caso, no se trata de un cambio territorial ni
temporalmente homogéneo ni drástico, sino
de una serie de diferentes políticas territo-
riales. Estas se orientaron, por un lado, a la
industrialización de la economía española,
mayoritariamente concentrada en las ciuda-
des. Por otro lado, la planificación territorial
tenía como objetivo el suministro de los
recursos naturales requeridos por esa
industria (como la plantación de pinares
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para la producción de carbón, o la minería)
y para una población crecientemente con-
centrada en las ciudades (como la obra
hidráulica para el abastecimiento de agua y
energía). Estas políticas conllevaron impor-
tantes migraciones internas en forma de
fuerza de trabajo para las plantaciones
forestales, la minería y construcción de
infraestructuras como los embalses, pero
también para las fábricas y el desarrollo
urbanístico necesario para acoger a la cre-
ciente población obrera. Asimismo, a través
de los Servicios de Extensión Agraria, se
implantaron prácticas agronómicas y nue-
vas tecnologías agrarias (fundamentalmen-
te fertilizantes, biocidas y maquinaria pesa-
da) importadas de la Revolución Verde.
Una agricultura más mecanizada requería
concentración parcelaria y menos mano de
obra. El progreso era la industrialización, la
mecanización, vivir en un piso con baño y,
más tarde, con agua corriente, televisor,
teléfono… servicios que no llegaron al
mundo rural hasta años más tarde. 

En 1986 España entra en la Comunidad
Europea (más tarde UE), cuya política agrí-
cola es uno de los pilares fundamentales,
tanto interna como externamente. La PAC
ya había sufrido varias reformas y en los
años noventa se caracterizó, entre otras
cosas, por el impulso de la diversificación
de la economía rural para desincentivar la
producción agraria y aliviar las tensiones
políticas por el comercio internacional: algu-
nos terrenos prácticamente se abandona-
ron y el resto se intensificó aún más para
reducir costes y poder competir en el mer-
cado globalizado. El resultado fue aún más
despoblamiento y terciarización de la eco-

nomía rural. Las siguientes reformas de la
PAC, junto a otras políticas europeas, han
ahondado en la brecha cultural campo-ciu-
dad al impulsar un modelo de ruralidad al
servicio de una ciudadanía deseosa de dis-
frute del “campo” y la “naturaleza”, subsi-
diando la hostelería y la patrimonialización
de la cultura y los ecosistemas.

LC: La diferencia rural-urbana es eterna,
pero no por ello idéntica. Ha girado a lo largo
de la historia y cambiado de sentido en cada
lugar. Por ejemplo, ciudades como La
Habana se construyeron sobre terrenos
insalubres, plagados de mosquitos y enfer-
medades endémicas. Ha habido momentos
en la historia en que la mortalidad urbana era
enorme y las condiciones de vida citadina
poco atractivas. La Edad Media, o la era de
la Industrialización han supuesto momentos
negros para la vida urbana. En 1539 Antonio
de Guevara publicaba Menosprecio de corte
y alabanza de aldea, un referente con cinco
siglos del moderno idilio rural. 

La diferencia rural-urbana es una cons-
trucción social, de la misma forma que el
género es también una construcción social.
Haber nacido hombre o mujer no nos pre-
dispone a ciertos comportamientos como,
por ejemplo, llevar el pelo largo o corto,
falda o pantalón. De la misma forma haber
nacido o vivir en el campo o en la ciudad no
nos predispone a ser ni más listos, ni
menos inteligentes, ni más creativos, ni más
sensibles o más afables ni cerrados. El
carácter rural o urbano son atribuciones de
sentido social, como lo es ser masculino o
femenino. Sentidos que en el caso de la dis-
tinción rural-urbana cambian con el tiempo.

156

Libros

de relaciones ecosociales y cambio global
Nº 147 2019, pp. 149-169

PAPELES-147.qxp  15/11/19  14:05  Página 156



Es cierto que en el caso del género la
diferencia se utiliza como mecanismo de
dominación y también en ciertos momentos la
diferencia rural urbana se ha utilizado con el
mismo propósito. Sin embargo, el giro cultural,
propio de la crisis de la modernidad y que
proporciona la explosión postmoderna de
identidades viene diluyendo algunas
categorías –por ejemplo, emergen identidades
sexuales híbridas– y resignificando otras como
es, en el contexto de alta movilidad, el caso de
las ideas de campo y ciudad. Del garrulo que
expresaba el cine del landismo y que
habitualmente protagonizaba el paleto
aragonés, ahora nos encontramos con
prototipos antagónicos como el Sr. Cayo de
Delibes habitante de un territorio esencial y
prístino con identidad propia. 

Pero hoy la diferencia rural urbana se ha
convertido sobre todo en una diferenciación
de consumo. Pensemos, por ejemplo, en el
turismo rural, que se soporta y reproduce el
imaginario de una vida perdida, o en la
proliferación de denominaciones de origen
que incorporan identidades territoriales a
productos que así adquieren valor frente a
producciones indiferenciadas. El idilio rural
resignifica la vida de muchas regiones. Buen
ejemplo es la Toscana como epítome de la
vida tranquila y saludable, aunque como nos
recuerda Saviano en Gomorra, concentre
talleres clandestinos dedicados al textil con
mano de obra inmigrante esclavizada.
Frente a la realidad triunfa la representación
y así el largometraje Un verano en la
Toscana ha servido de instrumento de
difusión de la “ciudad lenta” y de la dieta de
proximidad-gourmet. La experiencia rural se
reproduce en distintos productos artesanos y

también en la propia atracción de residencia
en entornos exclusivos, solo basta mirar los
anuncios de las inmobiliarias. Rural y urbano
han variado desde la diferencia en la carrera
por el desarrollo hasta convertirse en
distinciones de consumo.

VH: El punto cero se sitúa en las revolucio-
nes industriales, ese momento en que las
fábricas necesitan mano de obra y, por una
parte, la gente que vivía miserablemente en
el campo se ve obligada a emigrar en busca
de oportunidades, pero por otra, tiene tam-
bién que marcharse del campo la gente que
progresivamente se iba quedando sin traba-
jo debido a la mecanización del campo que
cada vez necesitaba menos mano de obra.

Desde entonces no cesó la emigración
del campo a las ciudades e incluso a otros
países. 

Momento clave, no obstante, fue el del
desarrollismo franquista, cuyo objetivo de
industrializar determinados polos aceleró,
de manera definitiva, el éxodo rural; de
hecho, si analizamos los padrones de los
municipios rurales entre los años sesenta y
ochenta encontramos un descenso de
población que en muchos casos supone
más de la mitad del censo.

Sin embargo, no deja de ser curioso que
mientras esto sucedía, el franquismo se tra-
bajaba la imagen de la España rural como
el frasco de las esencias de la España más
pura. Aunque bien podía ser esta la manera
de intentar tapar el evidente maltrato del
franquismo al medio rural; no en balde, aun
hoy en día, si una se da una vuelta por los
pueblos (y por las ciudades) podríamos
decir que no le salió mal. Y es que el fran-
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quismo no solo expulsó a la gente de los
pueblos para que fueran la mano de obra
barata de las industrias en las ciudades, si
no que expulsó a la gente de los pueblos
para construir esos pantanos que muchos
aún creen elementos imprescindibles para
el desarrollo de este país (la mayoría de las
personas cuando hablan de este país,
habla del superpoblado, el otro no existe), y
también podría resultar interesante analizar
la ubicación geográfica de, por ejemplo, las
centrales nucleares en España.

No obstante, la asociación de lo urbano
al progreso y lo moderno en contraposición
con lo rural hunde sus raíces en tiempos
más lejanos. Los centros de influencia, las
élites, siempre se han reunido en las ciuda-
des y si algún aspecto positivo tenía el
campo era, precisamente, la retirada espiri-
tual y el descanso. Sin embargo, han pasa-
do ya unos cuantos siglos desde que Fray
Luis de León escribió su Oda a la vida reti-
rada, actualmente tenemos capacidad para
garantizar derechos, infraestructura y des-
arrollo a cualquier territorio, tenemos posibi-
lidad de que los pequeños municipios pue-
dan tener capacidad sobrada para garanti-
zar el acceso al conocimiento, al saber, a la
cultura, al trabajo intelectual, incluso al
poder… Pero a nivel estatal se sigue
fomentando culturalmente esa asociación.
Los medios de comunicación siguen ali-
mentando esa imagen. Las élites culturales,
salvo honrosas excepciones, se han dedi-
cado a describir el medio rural como un
lugar oscuro, turbio, siniestro… ¡Pero claro!
¡Escribían del medio rural los de fuera del
medio rural, y eran los de fuera del medio
rural quienes lo consumían! Se sigue dando

por hecho y no se cuestiona la preeminen-
cia de las ciudades sobre los pueblos. E
incluso, a día de hoy, en pleno siglo XXI, la
gente de los pueblos asume como natural
ese ser habitante de segunda.

SdM: Esa dicotomía es consustancial a
toda civilización y sus orígenes se pueden
rastrear hasta en la Biblia, donde las ciuda-
des se representan como focos de pecado
y corrupción, frente a una sociedad de pas-
tores y agricultores que nunca se aleja de
Dios. Es una dialéctica arraigadísima en
todas las culturas que en Europa se empe-
zó a radicalizar a partir del siglo XIII, cuando
florecen los burgos. Siempre se expresa en
dos direcciones: de la ciudad al campo y del
campo a la ciudad. En la primera, los cam-
pesinos son los elementos atrasados y
reaccionarios, un lastre que hay que com-
batir o soltar. En la segunda, la ciudad
representa el delirio y la corrupción, la des-
naturalización del ser humano, la expresión
de su lado más depredador. Tras la revolu-
ción industrial, el relato del desprecio al
campesino aplasta al contrario, y todo lo
que tiene que ver con el campo se mancha
de un desprestigio social enorme que facili-
ta y a veces fomenta el éxodo a las ciuda-
des: muchas veces, son los propios campe-
sinos quienes reniegan de sus rasgos cultu-
rales y de su herencia, avergonzados de su
forma de hablar y de comportarse. La cultu-
ra urbana internacional, cada vez más
plana, cada vez más homogénea, se impo-
ne como único relato admisible en las
sociedades democráticas porque las demo-
cracias parlamentarias inventan sus litur-
gias precisamente en un momento en el
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que las ciudades se están haciendo con el
imaginario hegemónico de los países.

LL: Creo que el punto cero podría situarse
en la industrialización (finales del XIX, prin-
cipios del XX). Sin duda este momento fue
un punto clave principalmente en dos
aspectos: por un lado porque cambió el sis-
tema de trabajo tal y como estaba entendi-
do hasta entonces y supuso que muchas
familias decidieran abandonar el medio
rural para trabajar en la industria en núcleos
urbanos de tamaño grande y mediano, y
por otro porque la industrialización llevó al
desarrollo de máquinas que luego sustitu-
yeron el trabajo humano en el campo y que
llevaron a que no se necesitara tanta mano
de obra en las actividades agrarias. 

Creo que también la industrialización
fue un elemento clave en esa fractura urba-
no-rural, ya que es a partir de ese momento
cuando más se van separando ambos
“mundos” y se empieza a ver a la gente que
se queda en el medio rural como a quienes
no han podido irse a trabajar a la ciudad o a
municipios de mayor tamaño.

VC: Más que un punto de partida específico
para la explicación del desguace rural al
que hemos llegado, tendríamos que recons-
truir los procesos que nos ha llevado desde
la autarquía ruralista franquista a la situa-
ción actual. Quizás tengamos un símbolo
que marca para muchos lugares el punto
cero; la llegada del primer tractor a muchas
comarcas a mediados de los años cincuen-
ta del siglo pasado, y sobre todo,  en los
años sesenta, supuso un cambio sustancial
en las relaciones de trabajo con la tierra y la

liberalización de miles de jornaleros de las
miserias del latifundio y de pequeños cam-
pesinos de las pobrezas del minifundio.
Comenzaba el discurso del progreso y de la
modernización bajo los parámetros de los
Planes de Desarrollo y la polarización del
crecimiento urbano. Literariamente quedan
bien reflejadas las circunstancias y los ima-
ginarios colectivos en las obras de Miguel
Delibes, pues nos dejó narraciones memo-
rables de aquellos mundos abocados al
éxodo rural, tanto  del minifundio austero y
de subsistencia (Viejas historias de Castilla
la Vieja, 1960; Las ratas, 1962…) como del
latifundio ingrato, caciquil y paternalista
(Los santos inocentes, 1981); en su discur-
so de ingreso en la Real Academia
Española, publicado con el título Un mundo
que agoniza (1975), nos resume con sabi-
duría los problemas derivados de la moder-
nización y del éxodo sin alternativas razo-
nables para el mundo rural; luego, en el El
disputado voto del Sr. Cayo (1978), en
plena transición democrática, nos enfrenta
con humor doloroso e ironía a la despiada-
da despoblación y envejecimiento de nues-
tra vida rural.

Todos los datos (los siete millones de
emigrantes del éxodo rural, el crecimiento
natural negativo, los estrangulamientos en
las cohortes de edad,…), nos llevan  a una
reflexión triste y lamentable sobre las cir-
cunstancias vividas: los procesos de con-
centración demográfica, económica y del
poder político en algunas capitales es
escandaloso y humillante para el mundo
campesino, agrario y pastoril. La polariza-
ción centrípeta y succionadora sobre las
gentes y recursos próximos y lejanos supo-
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ne una tragedia demográfica y social colec-
tiva para los territorios de montaña o más
desvalidos y del interior.

MDD: Por primera vez en la historia, la
ciudad y, más aún, su modelo, domina y
se impone sobre la organización social y
espacial de nuestra especie: es donde,
en ese sentido, se concentra el poder, la
riqueza, se toman las decisiones y donde
se concentra preferentemente la pobla-
ción. Las estadísticas apuntan a que esta
tendencia se consolida. Lo urbano pare-
ce predominante, parece que vive de
espaldas a un mundo rural cada vez más
alejado. A lo rural se lo caricaturiza, se lo
desprecia o, al contrario, se lo considera
desde un punto de vista romántico, idea-
lizándolo. En cualquiera de los casos,
nos olvidamos que el modelo ciudad está
en una fase completamente disfuncional
a nivel físico, que es un modelo metabó-
licamente inviable, tal y como están dise-
ñadas ahora las ciudades (estructuras
muy complejas, con una fuerte depen-
dencia energética, muy terciarizadas,
etc). Nos olvidamos de que el modelo
ciudad depende del metabolismo rural
para alimentar su población, al igual que,
por ejemplo, se ignora que la economía
depende completamente de la naturaleza
para poder funcionar. Hay muchos argu-
mentos para pensar que este crecimiento
exponencial de energía y recursos que
ha acompañado y acompaña a la urbani-
dad moderna colapsará en las próximas
décadas. ¿La disyuntiva está entre salvar
el espacio urbano moderno de la degene-

ración capitalista o “volver todos al
campo”, y con qué consecuencias?
¿Cabe alguna posibilidad diferente a las
de éxodo o rescate? ¿Cuál será el actor
social que, desde tu perspectiva, puede
jugar un rol fundamental en ese sentido?

EO: Como decía, desde la ciudad se con-
ceptualiza y trata a lo rural como “alteridad”
al servicio de las necesidades –alimenta-
rias, culturales, de salud y ocio– de la ciuda-
danía, un paisaje bucólico de postal, donde
relajarse, respirar aire limpio y contemplar
la naturaleza, pero solo en vacaciones. Sin
embargo, a la vez, las ciudades son cada
vez más disfuncionales ecológica y social-
mente, por lo que, entre la creciente insalu-
bridad y el ascenso continuo del precio de
la vida, cada vez más personas buscan una
vía de salida. Así, las zonas periurbanas o
pseudorurales de muchas ciudades europeas
y españolas se están colmatando de un
nuevo tipo de habitantes que trabaja en la
ciudad, que es donde hay empleo más
estable y mejor remunerado, pero que se
desplaza diariamente para ir a dormir “al
pueblo”, donde el fin de semana disfruta de
deportes y actividades “de campo”. Cada
vez más gente joven no quiere criar a sus
hijas en el asfalto, entre coches, y vuelve “al
rural”. Pero, ¿qué rural? De nuevo, ¿dónde
ponemos la frontera? ¿Cómo se dibuja ese
ecotono, ese continuum socio-ecológico
rural-urbano? 

Además, estos movimientos en zonas
cercanas a ciudades como Madrid,
Barcelona o Sevilla, no tienen nada que ver
con una regresión de la tendencia de vacia-
miento de la España rural de la que habla-
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mos, la de las Castillas y la Siberia ibérica. A
la España vaciada que no tiene estas ciuda-
des a la mano, no se vuelve tan fácilmente
porque faltan servicios sociales, infraestruc-
turas, comunicaciones, empleo, saberes tra-
dicionales, acceso a la tierra para empren-
der en el agro y en muchas ocasiones, inclu-
so acceso a vivienda aunque el pueblo esté
vacío. La vuelta al campo no es fácil para
nadie: ni para los que llegan, ni para los que
se quedaron. Los primeros a menudo traen
expectativas y necesidades alejadas de la
realidad de la vida rural, los segundos sien-
ten amenazada su forma de forma de vida,
sus valores e incluso su tierra. 

Pero en el contexto actual de colapso
socioecológico sistémico, de crisis ambien-
tal y social de las ciudades, y de un mundo
rural secuestrado por el capitalismo agrario
y la espectacularización, solo queda el ree-
quilibrio territorial. Frente al cambio global y
la imperiosa necesidad de decrecer en
nuestro consumo de recursos y ritmo de
vida, en España la revitalización del mundo
rural es imprescindible. Pero un mundo
rural de nuevo vivo no se conseguirá solo
con las hijas y nietas de los pueblos.
Aunque todas quisieran volver, que no es el
caso, harán falta muchas más personas
“neorurales” y cambios culturales y políticos
profundos. Hará falta innovar en las mane-
ras de vivir y convivir, recuperar –urgente-
mente– saberes locales/tradicionales agro-
alimentarios y de gestión del territorio, res-
petar los ritmos de adaptación de cada cual
y mucha generosidad. Será imprescindible
debatir y quizás replantear muchas cosas
como el papel de las (nuevas) tecnologías y
la soberanía sobre ellas, el reparto de la tie-

rra y la gestión de territorio para garantizar
el funcionamiento adecuado de los ecosis-
temas que sustentan la nuestra y todas las
vidas (incluyendo los problemáticos depre-
dadores). Es urgente redescubrir y reivindi-
car lo común y redimensionar la economía
a escala humana poniendo la vida en el
centro. 

Para ello, si tengo que elegir una sola
pieza clave del puzle, no lo dudaría: las
mujeres. Ellas están siendo en muchos
casos motores de cambio e innovación en
el mundo rural, ejemplo de apertura de
miras y preocupación de cara al futuro,
puente entre diferentes generaciones y
pobladores, entre nuevas tecnologías y
saberes ancestrales. Ellas se fueron de los
pueblos en mayor proporción que sus coe-
táneos, pero también mantuvieron el con-
tacto y legaron la memoria de los pueblos.
Ellas, aún sin relación previa con el pueblo,
se están instalando y reorganizando su vida
allí. Ellas no se han rendido.

LC: El cambio y las transformaciones socia-
les no son lineales. No hay un origen. De
forma más alegórica podríamos pensar en
ciclos. Es cierto que si miramos alrededor
podemos pensar que si todo sigue igual
“Megalópolis” fagocitará cualquier otra
forma de vida, y que la vida megalopolitana
nos convertirá en ciudadanos alienados
como hemos leído en el 1984 orwelliano o
visto en Metrópolis de Fritz Lang. Pero tam-
bién, mientras pensamos así, podemos ver
síntomas de cambio y de transformación.
Bilbao, Gijón o Vigo llegaron a ser lugares
grises, dominados por un modelo taylorista
de vida y por una calidad ambiental dudosa.
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Hoy son entornos irreconocibles, la calidad
de vida ha mejorado, son lugares inespera-
damente amables para la vida. Benidorm,
que tiene una concentración de rascacielos
por metro cuadrado que iguala a
Manhattan, fundamenta, como decía Mario
Gaviria, un modelo de residencialidad sos-
tenible. Si nos situamos en el contexto real
de una población totalmente envejecida,
Benidorm, frente a la dispersión turística pri-
vada del litoral, representa una ciudad de
recreo muy accesible. El ascensor es el
medio de transporte que hace que muchos
ancianos, que no podrían conducir, ni pagar
sistemas de transporte privado, puedan
hacer una vida instantánea, sin distancias
en un centro cosmopolita al lado del mar.
Pero también las ciudades monstruosas
como Portland, en Oregón, vienen cam-
biando e inaugurando nuevas formas de
ciudad-jardín, con experiencias destacables
de agroecología comunitaria. Sobre el vacío
que deja una industria en declive florecen
huertos urbanos y espacios para la utopía.
Sí, es cierto, las metrópolis de México o
Brasil, Manila o Douala son lugares conta-
minados, caóticos, peligrosos, donde la
vida resulta compleja. Pero estas ciudades
como muchas megalópolis son refugio para
sus habitantes, se nutren de población que
huye de lugares en los que el respeto a los
derechos humanos es débil y las formas de
vida económica pueden llegar a ser cuasi-
esclavistas. La ciudad sigue siendo también
espacio de libertad. El lema “El aire de la
ciudad os hará libres”, pertenece al fuero
alemán medieval y sancionaba el hecho de
que los campesinos una vez en el burgo se
liberaban de la servidumbre feudal. Hoy, en

ciertos lugares del planeta la ciudad sigue
permitiendo escapar de zonas de conflicto,
de grupos armados, de organizaciones
mafiosas… El problema real, como siem-
pre, son las desigualdades sociales, a
veces ni siquiera se puede volver al campo.

VH: No sé si la solución acabará siendo que
volvamos todos al pueblo, pero probable-
mente sí tengamos que hacerlo unos cuan-
tos: las ciudades no son capaces de sopor-
tar tanta gente; el territorio, sin embargo,
necesita gente que lo soporte. 

Habría que plantearse, llegado el caso
de que todos tuviéramos que volver al pue-
blo, si tendríamos que hacerlo a todos los
pueblos. Porque no podemos perder de
vista que muchos de ellos crecieron tam-
bién a la sombra de otras industrias que se
desarrollaron con anterioridad; por ejemplo,
¿podemos garantizar y tendría sentido que
aquellos municipios muy poblados hace
años debido a la industria minera volvieran
a estarlo? No podemos pensar en la ciudad
y los pueblos como cosas independientes,
sino como elementos de organización terri-
torial y administrativa que deben estar en
equilibrio para garantizar la buena vida de
las personas que habiten el territorio global.
La degeneración capitalista que mata al
espacio urbano es la misma que vacía
nuestros pueblos, por lo que no es difícil
concluir que este es el núcleo irradiador del
mal e ir a la raíz de este problema es, inevi-
tablemente, abordar de manera radical la
desaparición del capitalismo.

Sin duda, esta cuestión se revela como
un ejercicio harto complicado porque de lo
que estamos hablando, en esencia, es de
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que debemos asumir que nuestro modelo
actual de vida no es posible y, es más que
probable, que este cambio radical de rela-
cionarnos con nuestro entorno nos conduz-
ca a más que serias tensiones sociales.

Siempre he creído que aquellas perso-
nas que están ya volviendo a vivir al pueblo
tendrán un papel más que relevante en ese
proceso de equilibrio entre los territorios,
puesto que pueden servir de nexo conector
entre dos realidades; no en balde, es proba-
ble que su ejemplo pueda ser la luz que
guíe a quienes poco a poco vayan apostan-
do por otra forma de vivir. Pero más allá de
esto, creo que si se les permitiera, las admi-
nistraciones locales podrían liderar un pro-
ceso de reestructuración del Estado en pri-
mera persona que sería fundamental, y,
también, las organizaciones ecologistas o
con valores ecologistas, que han demostra-
do en los últimos años que son, probable-
mente, las más conscientes de que vivimos
un problema cuyas consecuencias no son
solo demográficas, sino que son fundamen-
tales para la supervivencia de nuestra
especie y el planeta.

SdM: No tengo tan claro que el colapso sea
tan evidente como lo pintan algunos. Pese a
su caos, se ha demostrado que las ciudades
son organismos complejos que se adaptan
muy bien a los cambios. La tendencia que
aprecio es la de la construcción de nuevas
fortalezas, una reedición de las urbes amura-
lladas medievales. En Occidente, un merca-
do inmobiliario desregulado y sometido al
poder inmenso de los flujos financieros está
expulsando a los habitantes del centro de las
ciudades, mediante el encarecimiento del

precio de la vivienda. El centro de París y de
Londres es inasequible para la mayoría de la
población, y pronto lo será también el de
Madrid y Barcelona. En los centros, despoja-
dos de vecinos y de la red comercial tradicio-
nal –sustituida por franquicias internaciona-
les que especulan con las propiedades inmo-
biliarias–, solo quedarán millonarios y las
sedes de las grandes empresas a las que los
trabajadores tendrán que desplazarse desde
muy lejos todos los días. Es un sistema des-
quiciante e insostenible, claro que lo es, pero
como no deja de funcionar, no hay razón
para pensar en un colapso, salvo que suce-
da un cataclismo ajeno a él (aunque inducido
por él), como un desastre climático o el ago-
tamiento del petróleo (circunstancia, esta
última, que parece que las grandes empre-
sas ya están preparadas para soslayar).

LL: Creo que efectivamente este sistema,
llamémoslo, “pro-urbano” colapsará más
pronto de lo que nos imaginamos, porque el
cambio climático ya no tiene marcha atrás y
eso se reflejará también en una fuerte dis-
minución en la producción agraria y por lo
tanto, de la disponibilidad de alimento, y
además las principales fuentes de energía
empleadas actualmente en nuestro país
son finitas y no se están buscando alterna-
tivas. No me cabe duda de que la solución
es volver al medio rural, y vivir de la forma
más autosuficiente posible. Sin embargo,
cuando se produzca la “vuelta al campo for-
zada” por la crisis climática y energética, no
todo el mundo podrá hacerlo, y, lo más
grave, es que habremos perdido muchos
(casi todos) los conocimientos tradicionales
ligados a la tierra. 
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Desde un punto de vista menos catas-
trofista, creo que cada vez hay más gente
que decide voluntariamente instalarse en
un pueblo, y, en este aspecto, los medios
de comunicación y el sector educativo jue-
gan un papel fundamental a la hora de ayu-
dar a cambiar la percepción que la sociedad
tiene sobre la gente que vive en los pueblos
y favorecer así que más gente se instale en
zonas rurales y que más empresas apues-
ten por estos territorios, instalando en ellos
sus sedes o simplemente facilitando el tele-
trabajo.

VC: Hasta hace poco tiempo, el proceso de
concentración urbana en España parecía
imparable, pero los síntomas y los datos
reales nos señalan que son muchas las
capitales de provincia que han entrado en
un proceso de retroceso demográfico y de
parálisis o atonía económica. También son
numerosos los ejemplos de pequeñas ciu-
dades y cabeceras de comarca que se han
detenido o retrocedido en sus procesos de
crecimiento y concentración demográfica y
económica. Y la larga crisis que aún vivimos
ha trastocado, no con la fuerza y cordura
suficientes, los modelos de vida urbana y
las relaciones entre el medio rural y urbano. 
Sigue predominando una superioridad de la
ciudad y un dumping urbano sobre el medio
rural, manteniéndose algunos estereotipos
históricos que se reproducen en la actuali-
dad y que enlazan el comportamiento de
sus habitantes con el atraso o el espíritu
político conservador; sin embargo, al mismo
tiempo, nos encontramos con respuestas
sociales y urbanas que ven en el campo, en
los distintos medios rurales y en la naturale-

za, las auténticas y verdaderas alternativas
a las formas de vida de la ciudad. De algún
modo, estamos asistiendo aún al desprecio
y visión negativa, a la vez que a una exalta-
ción de las virtudes y valores auténticos
ligados al medio rural.

Ante el dumping social, económico y
medioambiental de las grandes corporacio-
nes  y agroindustrias, las respuestas deben
estar protagonizadas por los municipios
rurales y  por los colectivos y organizacio-
nes agrarias  más pegadas  al territorio y
comprometidas con las agriculturas y gana-
derías familiares. Ahora bien, en las relacio-
nes de nuestras ciudades con los medios
rurales existen varios millones de personas
y familias que mantienen sus lazos vitales y
casas en los pueblos de origen o de resi-
dencia temporal –población vinculada se
les denomina en la nueva terminología
estadística–, concentrando su presencia en
los pueblos en los momentos festivos o en
la estación estival. Cuando están a punto
de romperse los vínculos con las segundas
y terceras generaciones de estos antiguos
emigrantes, es necesario reforzar las rela-
ciones y compromisos de los oriundos con
sus pueblos y con los residentes habituales
y empadronados, resistiendo así con mayor
fuerza los golpes de la despoblación, del
abandono, o la pérdida definitiva de los
bienes comunes. La población vinculada
debería convertirse en un actor clave entre
la ciudad y el mundo rural.

MDD: Fiscalidad diferenciada para los
territorios despoblados (por ejemplo,
reducción del IRPF), facilidad en el acce-
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so a la vivienda, creación de un ministe-
rio para el desarrollo rural, etc., pero
también proyectos de macrogranjas e
intereses de grandes fondos de inver-
sión. Parece que existen muchas rece-
tas, aparentemente contrapuestas, para
realizar un gran cambio económico, y así
intentar “salvar” estas zonas vaciadas y
vacías de la España rural. ¿Es posible,
desde tu punto de vista, intentar invertir
este fenómeno complejo planificándolo
desde el despacho de una ciudad, como
muchas de las decisiones que se toman
con respecto al mundo rural, al margen
de su gente, su historia, sus tiempos? Y,
si tuvieses la posibilidad de hacer ese
cambio, ¿por dónde empezarías y cómo
cambiarías la narrativa? 

EO: Evidentemente, los despachos de las
ciudades han demostrado una incapacidad
absoluta de abordar adecuadamente los
retos que enfrenta la sociedad hoy, así que
no creo que debamos confiar en ellos tam-
poco en relación al despoblamiento rural.
Además, creo que cambiar las narrativas es
importante, pero no suficiente: deben cam-
biar los valores que subyacen a las narrati-
vas. Y eso es lento, pero posible.

Las políticas públicas podrían ser una
herramienta útil para apoyar la transición
que necesitamos –y en ocasiones lo están
siendo–, pero también es cierto que vivimos
un momento políticamente crítico, de enor-
me desconfianza e incertidumbre institucio-
nal continua, en el que los medios de comu-
nicación y las nuevas tecnologías, como las
redes sociales, han conquistado cada rin-
cón y juegan un papel fundamental en la

construcción de narrativas. Así que no creo
que podamos confiar tampoco solo en los
espacios institucionales formales.

La sociedad, con toda su diversidad,
debe tomar conciencia de la urgente nece-
sidad de cambios radicales en la manera de
vivir y organizarnos, en primer lugar para
volver a encajar en los límites biofísicos del
planeta. Eso pasa por cambiar significativa-
mente el modelo mayoritario de consumo y
gestión de los recursos, desde la economía
ecológica y de los comunes, y transmitir a
las nuevas generaciones, en casa y en la
escuela, que la única manera posible de
habitar la tierra, es respetando sus ritmos.
En segundo lugar, es imprescindible poner
la vida, su cuidado y reproducción, en el
centro de nuestras relaciones, sociales y
con los ecosistemas, es decir, incorporar la
perspectiva (eco)feminista a la gestión
social. Esto implica, entre otras cosas,
transformar el sistema agroalimentario al
modelo agroecológico en base a los princi-
pios de la soberanía alimentaria, reorgani-
zando el acceso a la tierra para quien quie-
ra producir alimentos de forma ambiental-
mente sostenible y socialmente justa. En
tercer lugar, desmontar importantes relacio-
nes de poder inherentes al sistema capita-
lista y devolver la soberanía –no solo la ali-
mentaria, sino también la energética, la tec-
nológica y la política– al ámbito local. Para
todo ello hacen falta consciencia, responsa-
bilidad, muchas cabezas pensantes y
buena voluntad: la participación y el diálogo
social, la cogeneración de conocimiento y la
integración de distintos tipos de saberes
(locales, tradicionales, técnicos, científi-
cos,…) son la base del cambio que necesi-
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tamos. Además la dicotomía urbano-rural,
como otras, se está viendo exacerbada por
el odio hacia “el otro” (el “ecolojeta”, el
“ganaduros”, la “feminazi”, los “catetos”, los
animalistas,…) y la posverdad que campan
a sus anchas por las redes sociales y los
medios de comunicación de masas, engor-
dando las sacas de votos de las “nuevas”
oleadas fascistas. Contra eso, necesitamos
también soberanía de la comunicación, con
medios como este, que contribuyan a des-
montar mitos y compartir espacios de refle-
xión crítica y propositiva.

LC: Me temo que el mundo no se puede
dirigir desde un despacho. El despobla-
miento es solo un síntoma de fenómenos
sociales de muy largo recorrido. Más allá de
las utopías solo podemos hacer frente a las
distopías sobre las que caminamos a partir
de políticas públicas. Políticas que tienen
efectos limitados y que no son factibles en
bastantes lugares del planeta. Los modelos
de desarrollo son articulaciones complejas,
marañas entrelazadas de intereses y gru-
pos de actores de lugares diversos con
capacidades muy desiguales. En este con-
texto, y asumiendo ámbitos de intervención
muy concretos –léase el estado-nación–
nuestra forma de equilibrar el territorio solo
tiene dos líneas de actuación. La primera es
sobre la población, la segunda sobre la
comunicación.

Sobre la población deberemos pensar
no tanto en traer –el extraño término repo-
blación que solo ha existido en boca de
imperios y de dictaduras–, sino en conside-
rar en primer lugar a la población que reside.
Difícilmente encontraremos nuevos pobla-

dores cuando los pocos que hay hoy siguen
yéndose. Difícilmente vendrán niños en un
contexto de fecundidad reducida –las políti-
cas natalistas también han venido asocia-
das a sueños imperiales–. De hecho, esta-
mos observando que precisamente quienes
quieren tener niños se van antes de las
áreas rurales. En primer lugar, debemos
atender a los desequilibrios demográficos.
Las áreas rurales están fuertemente mascu-
linizadas. Este dato nos advierte de la difi-
cultad, de la hostilidad que el medio –social–
supone para ciertos grupos, sobre las for-
mas en que los territorios embeben las des-
igualdades. Pero nos alerta también de la
falta de atractivo y del condicionamiento que
los desequilibrios suponen para el futuro. Un
territorio desigual en términos de género:
¿que proyectos de vida puede albergar?

En términos de generaciones la situa-
ción también nos remite a grandes des-
igualdades: muchos ancianos en un territo-
rio con apenas niños y con un grupo que lla-
mamos generación soporte –trabajan, cui-
dan mayores, tienen niños, gestionan la
comunidad…–. Hemos explicado una y otra
vez el mundo desde la producción económi-
ca y en ese empeño las desigualdades
estuvieron reducidas a las diferencias de
renta. Pero hay otras desigualdades sobre
las que navegamos, las de género o las que
produce la “economía de cuidados”. Estas
desigualdades se amplifican en las áreas
rurales. Esta constatación produce pistas
importantes de cara al diseño de políticas y
programas de intervención que mejoren
sustantivamente el efecto de las desigual-
dades en áreas rurales.

Pero hay otra segunda estrategia que
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suele olvidarse. En el mundo actual no
somos ni rurales, ni urbanos. Somos rurales
y urbanos a la vez. Las áreas rurales solo
funcionan sobre su conexión con centros
urbanos, y a su vez nuestro modelo urbano
solo funciona por la existencia de amplios
territorios rurales. Favorecer la intercone-
xión no supone ni mucho menos la asimila-
ción cultural, sino la hibridación. Que poda-
mos estar entre el campo y la ciudad es la
única forma de desarrollar territorios equili-
brados y en los que podamos dirigir nues-
tras propias vidas. Antes las carreteras eran
instrumento de despoblación, ahora la
conexión es crucial. Buena parte de los
residentes rurales trabajan en áreas rura-
les, muchos de los servicios rurales se
prestan desde áreas urbanas, buena parte
de la España vacía está a rebosar en la
Virgen de Agosto. La movilidad permite tejer
el territorio. Acá quedan nuevas pistas.

VH: Aquí hay una cuestión clave: parece
que en los últimos años hemos conseguido
trasladar a la opinión pública la importancia
de la despoblación en nuestro país, sin
embargo, no hemos conseguido que sea-
mos los afectados quienes seamos prota-
gonistas del trabajo que hay que hacer para
revertir la situación.

Es imprescindible que se dé a la admi-
nistración local capacidad de trabajar en
primera persona en sus municipios. Es
imprescindible que quienes mejor conocen
el territorio tengan voz y también capacidad
de decisión. Y es imprescindible que exista
una legislación que contemple el hecho
diferencial de los pueblos más pequeños,
con un régimen jurídico dimensionado y

una gestión administrativa que debe tener
en cuenta su tamaño y peculiaridades, al
igual que ocurre en el otro extremo de la
dimensión territorial con la Ley de Grandes
Ciudades. Necesitamos adecuar la Ley
reguladora de las Bases del Régimen Local
a los pequeños municipios para definir con
claridad las medidas a aplicar y el marco
competencial, para desarrollar las mismas y
dotarlas presupuestariamente. Y ni que
decir tiene derogar la Ley 27/2013, de 27 de
diciembre, de Racionalización y
Sostenibilidad de la Administración Local.
En suma, simplificar administrativa, buro-
crática y legislativamente, con el fin de faci-
litar el desarrollo de proyectos e iniciativas
públicas o privadas que contribuyan a la
reactivación del medio rural para que los
ayuntamientos podamos enfrentar este pro-
blema de cara y no depender de macro
administraciones que no son conocedores
de nuestra realidad. Todo esto, claro, presu-
poniendo que exista un interés real en
revertir el proceso de despoblación.

SdM: Claro que no. De hecho, las solucio-
nes generales no funcionan nunca porque
cada comunidad, pese a que sufre un fenó-
meno global, tiene una historia y un proble-
ma local. Solo mediante la atención a cada
comunidad, con planes concretos a largo
plazo y posibilidades realistas de inversión
pública y privada, pueden dar esperanza a
muchas comarcas a punto de extinguirse.

LL: No, creo que es imposible cambiar esta
situación desde los despachos y sin pisar el
terreno, y también considero que es un pro-
blema intentar buscar soluciones globales
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para todos los territorios, cuando cada lugar
tiene unas características diferentes. La
solución está en la gente de los territorios,
en darles facilidades. Creo que es muy
importante y necesario que se den benefi-
cios fiscales, por ejemplo en municipios de
menos de 500 habitantes, y también ayu-
das a familias con hijos en edad escolar que
apuesten por vivir en estos territorios, que
son ayudas que deberían incentivarse a nivel
estatal/autonómico, pero las iniciativas que
fijan población, al final, se desarrollan desde
los municipios por las personas que habitan
en ellos. Creo que habría que empezar por
replicar iniciativas como los que se han reco-
gido en la base de datos del proyecto de
investigación europeo SIMRA (Innovación
Social en Áreas Rurales Marginales). Hay
muchas iniciativas que se pueden desarro-
llar: agrarias, forestales, educativas… que no
solo fijan población, sino que también atraen
a nuevos pobladores. 

Creo que para cambiar la narrativa, hay
que comenzar dando voz a la gente de los
territorios, visibilizando sus trabajos, y
potenciando la creación de redes y alianzas
en el medio rural. Y sobre todo, consultarles
y tener en cuenta sus opiniones.

VC: Durante las pasadas décadas, también
a lo largo de todo el período democrático, el
discurso urbano y de la modernización ha
sido tan dominante en la toma de decisio-
nes que ahora resulta muy difícil abordar
con inteligencia colectiva el futuro del
mundo rural. Además, algunas de las políti-
cas tecnocráticas y económicas de la UE y
de la PAC han contribuido a liquidar las
agriculturas familiares mejor adaptadas a

las condiciones ecológicas de la península
Ibérica, y con ello se ha perdido la capaci-
dad de lucha realmente sostenible sobre las
mudanzas ambientales y climáticas. 

Necesitamos repensar con coraje el
territorio y las relaciones con el medio rural.
Durante décadas, al olvido del mundo rural
se ha sumado con frecuencia el desprecio,
coreando procesos de modernización por
unos poderes y por otros, que finalmente
han rebasado todos los límites y han arra-
sado completamente con la memoria colec-
tiva y de los lugares, con los valores conce-
jiles de solidaridad, o con el patrimonio cul-
tural y con los bienes comunes. Junto al
olvido, también, el silencio más vergonzoso
sobre mujeres y hombres que trabajan
amorosamente la tierra y nos proporcionan
alimentos de calidad o labran paisajes
humanos bien integrados en la naturaleza.
Y ahora, nos enfrentamos de nuevo a una
fragmentación dolorosa, bajo signos e
incertidumbres de desigualdad y destruc-
ción llenos de desasosiego (estructuras
demográficas completamente rotas, sustitu-
ción generacional imposible, soberanías ali-
mentarias asoladas, agriculturas y ganade-
rías históricas derruidas,  derechos huma-
nos y servicios básicos destrozados o
recortados, calidad democrática deteriora-
da, amenazas medioambientales y de cam-
bio climático por doquier…). Los desgarro-
nes y heridas son tantas, que las resisten-
cias heroicas frente al capitalismo agrarista,
financiero y tecnológico más especulativo,
que se ha adueñado de nuestros recursos
naturales, bien merecen una narrativa posi-
tiva y nuestro reconocimiento.

Desde la perspectiva de la planificación,
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ordenación del territorio o de las políticas
públicas, las decisiones han sido muy con-
tradictorias, y aunque los discursos tecno-
cráticos están llenos de palabras retóricas
como la sostenibilidad y la resiliencia, no
han sabido integrar con verdadera concien-
cia y compromiso cívico al mundo rural, a
sus gentes, a sus paisajes y a su patrimonio
natural y cultural en la conciencia urbana.
Precisamente cuando más protección admi-
nistrativa se ha ejercido sobre nuestros pai-
sajes naturales y culturales, ya sin campesi-
nos y ganaderos muchos de ellos.

Mientras la Ley de Agricultura de
Montaña (1982) intentaba detener los
males derivados del abandono y despobla-
ción, o la Ley 45/2007 para el Desarrollo
Sostenible del Medio Rural, bien concebida
y debatida, pero nunca aplicada, buscaba
paliar las consecuencias de la política agra-
ria comunitaria y de los desequilibrios inter-
nos del país con un enfoque muy territorial,
comarcal e integral, la Ley del Suelo de
1998, abría el camino a la especulación
urbana más nefasta con la idea y posibili-
dad de convertir el territorio en un gran
bazar inmobiliario, y más tarde, la Ley de
Racionalización y Sostenibilidad de la
Administración Local (LRSAL) o Ley
Montoro, 2013, ponía el acento en la con-
centración en los núcleos urbanos de más
de 20.000 habitantes de los beneficios de
los servicios y de sus efectos multiplicado-
res, buscando con ello la desaparición de
los pequeños municipios y juntas vecinales. 

Los pequeños municipios se encuentran
con frecuencia desvalidos ante la burocra-
cia y los poderes centralizados en la ciudad.
Varios hechos contribuyen a la subordina-

ción rural. Son muchos los alcaldes que no
viven habitualmente en los pueblos a los
que representan y los utilizan como palan-
cas del poder, sin verdadero compromiso
con los habitantes del lugar. Y ante el recha-
zo local de las nuevas formas capitalistas
de superproducción ganadera como las
macrogranjas y de sus graves impactos
ambientales no encuentran el apoyo equita-
tivo, ni la sensibilidad necesaria, por parte
de las administraciones  provinciales y
regionales.

Algo se está removiendo, no obstante,
tras la movilización de un gran número de
municipios  frente a la Ley Montoro (“Este
pueblo no se vende”), y tras la “revuelta”
rural de 2019  ante  la despoblación y el
abandono. Asociaciones, fundaciones, sin-
dicatos, colectivos de acción solidaria vin-
culadas al mundo rural ya no se callan, y
con llamadas a los oriundos y residentes
fuera –la población vinculada– les piden la
aportación de nuevas energías y la toma de
conciencia del grave problema de la despo-
blación y la salvación de los pueblos.
Posiblemente, el relato o la narrativa sobre
el mundo rural estén cambiando. ¡Ojalá!
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SALVADOR LÓPEZ ARNAL

Entrevista a Francisco López
Segrera sobre Immanuel
Wallerstein 

de relaciones ecosociales y cambio global
Nº 147 2019, pp. 173-180

Doctor en Estudios Latinoamericanos (París VIII, Sorbonne) y vicerrector del
Instituto Superior de Relaciones Internacionales de Cuba (1980-1989),
Francisco López Segrera fue funcionario de la UNESCO y director de la revista
Educación Superior y Sociedad (1998-2001). Fue seleccionado por la organi-
zación para integrar el Grupo Internacional de Expertos del Foro UNESCO en
educación superior. Asesor académico, editor y autor en la Universidad
Politécnica de Cataluña de los Informes de la Global University Network for
Innovation, ha sido profesor visitante y/o conferencista invitado en más de 140
universidades del mundo. Entre ellas: UNAM, Universidad de Sao Paulo,
Boston College, Binghamton, Berkeley, Stanford, Oxford, Riverside, Sorbonne,
Instituto de Barcelona de Estudios Internacionales, Universidad de Salamanca
y la UPC. El doctor López Segrera colaboró con Wallerstein en la organización
del Congreso Mundial de Sociología en 1998 e, invitado por él, impartió en
otoño de 2001 en la Universidad de Binghamton un curso sobre «Prospectiva
de América Latina».

Salvador López Arnal (SLA): Usted
ha señalado en algunas ocasiones
que, en su opinión, Wallerstein y
Prigogine han sido las dos figuras
claves del pensamiento de las
ciencias sociales y naturales del
siglo XX. Nada menos. ¿Nos
puede trazar una breve biografía
intelectual del gran sociólogo neo-
yorquino recientemente fallecido?

Francisco López Segrera (FLS): El
31 de agosto de 2019 falleció el pen-

sador más importante, radical e
innovador de las ciencias sociales a
lo largo de varias décadas:
Immanuel Wallerstein. En 1968,
publicó «The Colonial Era in Africa».
Entre 1974, cuando publicó el primer
tomo de El moderno sistema mun-
dial, y 2019 fue, a mi juicio, uno de
los más profundos y brillantes críti-
cos del capitalismo, a la vez que el
mayor innovador de las ciencias
sociales, como muestran sus múlti-
ples ensayos: Abrir las ciencias
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sociales; El capitalismo histórico; Después
del liberalismo; Utopística o las opciones
históricas del siglo XXI; La decadencia del
Imperio; El legado de la sociología; las car-
tas que publicó como presidente de la
Asociación Internacional de Sociología,
entre otros textos valiosos; y los 500
comentarios que publicó en su web todos
los días, 1 y 15 de cada mes, desde el 1 de
octubre de 1998 hasta el 1 de julio de 2019.
Desde fecha temprana rompió con la visión
eurocéntrica de la mayoría de los intelec-
tuales de “Occidente” mostrando interés
especial por el movimiento anticolonial en la
India.

Desde 1976, fue profesor de sociología
en la Universidad de Binghamton (SUNY)
hasta su jubilación en 1999. Fue en dicha
Universidad, director del Centro Fernand
Braudel –para el estudio de economías,
sistemas históricos y civilizaciones– hasta
2005. También fue director asociado de
estudios en la École des Hautes Études en
Sciences Sociales en París, y Presidente
de la Asociación Internacional de
Sociología entre 1994 y 1998. Previamente
había presidido la Comisión Gulbenkian
sobre la «Reestructuración de las Ciencias
Sociales», que tuvo como resultado el
Informe Abrir las Ciencias Sociales, con la
colaboración de Ilya Prigogine y otros
autores.

SLA: Suele señalarse que Wallerstein fue
el fundador de una corriente de investi-
gación que, recogiendo aportaciones de
la escuela de los Annales de Fernand
Braudel y de la teoría de la dependencia
de la CEPAL, ejerció a partir de 1974 un
notable impacto en las ciencias sociales,

en el pensamiento crítico y en activistas
de los movimientos sociales. ¿Qué
caracterizaría a ese corriente de investi-
gación y pensamiento crítico que él
encabezó? ¿Por qué fueron tan impor-
tantes para él los movimientos anticolo-
niales?
FLS: Wallerstein integró la teoría de Marx
de la mercancía, sus análisis del capitalis-
mo, a la visión economie monde de
Braudel, y a la teoría de la dependencia. Su
pensamiento se nutrió de los aportes de
Theotonio Dos Santos, André Gunder
Frank, Giovanni Arrighi y Samir Amin, en
especial.

Esa corriente se caracterizó por hacer
un análisis crítico del desarrollo mundial del
capitalismo, de la explotación colonial y
neocolonial del centro desarrollado a la
periferia de países subdesarrollados. Una
situación de dependencia en la que la eco-
nomía de un grupo de países subdesarro-
llados está condicionada por el desarrollo y
la expansión de una economía central, a la
cual el propio “desarrollo” de estos países
subdesarrollados está atado. Esta estructu-
ra histórica beneficia a determinados países
en perjuicio de otros.

SLA: Una pregunta de casi imposible
respuesta en pocas líneas: ¿puede expli-
carnos lo esencial de su teoría del siste-
ma-mundo moderno como una econo-
mía-mundo capitalista? ¿Se han formu-
lado críticas a su teoría? ¿Sigue siendo
fructífera y de interés?
FLS: Wallerstein mostró un enorme interés
en varios de sus libros sobre la revolución
francesa de 1789 y la revolución estudiantil
de 1968, como momentos de ruptura.
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Estudió en primer lugar la historia del capi-
talismo desde sus orígenes hasta la actua-
lidad, de sus principales procesos históricos
–como las mencionadas revoluciones–
hasta la Guerra de Irak, sin dejar de anali-
zar la epistemología, la teoría del conoci-
miento dominante en las ciencias sociales,
que criticó con lucidez en Abrir las Ciencias
Sociales.

Lo principal de su teoría del sistema-
mundo fue su visión del capitalismo como
una estructura con un ciclo de desarrollo
histórico limitado –y no como un sistema
eterno– que se caracteriza por una estruc-
tura jerarquizada que genera desigualdad
creciente en sus tres espacios: centro,
semiperiferia y periferia. La teoría de los
ciclos de Kondrátiev es también un instru-
mento teórico utilizado en los análisis de
Immanuel. En este marco, la decadencia de
la hegemonía norteamericana forma parte
de la crisis general y terminal del capitalis-
mo. Pienso que sus análisis tienen absoluta
vigencia en un momento en que el capitalis-
mo no solo ha generado enormes desigual-
dades, como ha mostrado Piketty, sino que
amenaza cada vez más –mediante el cam-
bio climático y la posibilidad en aumento de
una guerra nuclear– el propio habitat del
hombre: la Tierra.

Consideró que las fallas estructurales
del actual sistema-mundo capitalista no
podrán impedir su disolución. Estas fallas
son tres: la desruralización; el agotamiento
ecológico producto del afán de externalizar
los costos; y una democratización que ha
llevado a mayores exigencias de gasto
público. «La combinación de las tres está
creando una presión estructural masiva de
largo alcance sobre las utilidades prove-

nientes de la producción y está en proceso
de convertir el sistema capitalista en algo
que ya no es rentable para los capitalistas».

SLA: Suelen destacarse las críticas de
Wallerstein al eurocentrismo (sé que
usted también está curado de esta peli-
grosa enfermedad). ¿Nos resume las crí-
ticas fundamentales del maestro recien-
temente fallecido?
FLS: En múltiples libros y en ensayos abor-
dó la temática del racismo y del eurocentris-
mo. “El propósito del racismo es mantener a
la gente dentro del sistema, pero como infe-
riores”, señala Immanuel en el capítulo
sobre el racismo en su libro La decadencia
del Imperio (2003), donde también critica el
nacionalismo etnocentrista de partidos polí-
ticos europeos de derecha y de figuras
como Le Pen y Berlusconi.

Recuerdo que tanto Immanuel, como la
entonces Secretaria de CLACSO, Marcia
Rivera, nos animaron a participar en el sim-
posio «Alternativas al eurocentrismo y colo-
nialismo en el pensamiento latinoamericano
contemporáneo» en el Congreso
Internacional de Sociología (1998) presidi-
do por él. Encomendé la organización a
Edgardo Lander, participamos en el
Simposio y publicamos un libro –La colonia-
lidad del saber: eurocentrismo y ciencias
sociales– con las principales ponencias,
animados por Wallerstein.  En mi artículo en
dicho libro «Abrir, Impensar y redimensionar
las ciencias sociales en América Latina y el
Caribe» intenté, como homenaje a
Wallerstein, aplicar su modelo teórico de
Abrir e Impensar las ciencias sociales y de
preguntarme si acaso ya existía una ciencia
social no eurocéntrica en América Latina.
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SLA: Salvo error por mi parte,
Wallerstein colaboró con Etienne
Balibar, un discípulo de Louis Althusser,
en un libro titulado Razón, nación y
clase. ¿Cuáles son las tesis fundamenta-
les de este ensayo?
FLS: En dicho libro se analiza con lucidez
por ambos autores la especificidad del
racismo contemporáneo y sus vínculos con
los nacionalismos y las luchas de clases. La
hipótesis central de ambos autores –y en
especial de Wallerstein– es que el racismo
es una actitud de clase para legitimar la
explotación de otros grupos étnicos.
Racismo que se aplica también a la pobre-
za, aunque pertenezca al mismo grupo étni-
co, en forma de un elitismo excluyente. Es
un manifiesto contra el eurocentrismo, el
etnocentrismo y el nacionalismo excluyen-
te, propio de muchos autores de la ciencia
social occidental, que convierte a los hom-
bres del subdesarrollo en objetos de interés
antropológico, a diferencia de Balibar e
Immanuel que lo estudian como ser huma-
no, convertido en condenado de la tierra por
el colonialismo y el neocolonialismo.
Recuerdo que una vez me comentó
Immanuel lo que le había impresionado la
obra de Fannon sobre los condenados de la
tierra.  El mencionado libro de Immanuel y
Balibar, publicado en 2001, tiene especial
actualidad hoy con el tema del incremento
de la migración en general y hacia la UE y
EEUU en especial. Wallerstein analiza en el
posfacio de este libro la vinculación entre
racismo, nacionalismos excluyentes e inclu-
so el sexismo, como formas de legitimar la
explotación y exclusión propias del sistema
capitalista que han promovido otros siste-
mas históricos con fines similares.

SLA: Wallerstein hablaba frecuentemen-
te de la crisis estructural del sistema-
mundo, ¿qué escenarios vislumbraba?
¿Socialismo o barbarie de nuevo?
FLS: Para Immanuel el capitalismo estaría
agotado como sistema alrededor del 2050,
pero dependerá de nosotros si lo sustituye
un sistema mejor o peor, algo cercano al
socialismo o al fascismo. Pero dejemos
hablar al maestro Wallerstein:

A principios del siglo XXI (2001) afirma-
ba que «la primera mitad del siglo XXI sería
más perturbadora, pero más abierta que el
siglo XX». «Digo esto basándome en tres
premisas. La primera premisa es que los
sistemas históricos, como todos los siste-
mas, tienen vidas finitas. Tienen un comien-
zo de un largo periodo de desarrollo y, final-
mente, mueren, cuando se alejan del equili-
brio y alcanzan puntos de bifurcación. La
segunda premisa es que el resultado de
tales bifurcaciones es intrínsecamente
determinado. La tercera premisa es que el
moderno sistema-mundo, como sistema
histórico, ha entrado en una crisis terminal y
no resulta verosímil que exista dentro de 50
años. Sin embargo, ya que el resultado es
incierto, no sabemos si el sistema (o siste-
mas) resultante será mejor o peor» y anun-
ciaba que la transición sería una etapa llena
de turbulencias.  A partir de aquí ofreció
cuatro conclusiones: 1) «el progreso no es
inevitable», pero «no es imposible»; 2) «la
creencia en certezas, una premisa funda-
mental de la modernidad, ciega y mutila»;
3) «un cambio fundamental es posible, pero
no seguro, corresponde a nuestra respon-
sabilidad moral el actuar racionalmente, de
buena fe y con energía en busca de un sis-
tema histórico mejor», 4) «la incertidumbre
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es maravillosa» y la certeza sería «la muer-
te moral», «si todo está sin decidir, enton-
ces todo está abierto a la creatividad».

A lo largo de la obra de Wallerstein
estas premisas y conclusiones se argumen-
tan con gran extensión y profundidad. Los
conceptos de caos, bifurcación y flecha del
tiempo –presentes en la obra de Immanuel
y en parte asimilados de los análisis de
Prigogine– fueron herramientas teóricas
claves para Immanuel en sus trabajos. Las
tendencias evolutivas del sistema-mundo
capitalista, en el marco de una flecha del
tiempo irreversible, implican etapas de
caos, bifurcaciones –en el marco de las
luchas por el poder y la hegemonía– y con-
flictos para reorganizar el sistema, median-
te sucesivas disputas por la hegemonía y
las esferas de influencia. Señala que –entre
el 2020 y el 2050– habrá una dura lucha
entre un capitalismo en crisis con modalida-
des fascistas y distintas propuestas de
índole socialista como alternativa histórica.
Pero que depende de nosotros que esta
alternativa positiva prevalezca. Los movi-
mientos sociales desempeñarán un papel
clave en su lucha contra Estados autorita-
rios en ese período de caos sistémico pos-
terior al 2020, según Immanuel.

SLA: Tres grandes nombres que tampo-
co están entre nosotros: Samir Amin,
Giovanni Arrighi y André Gunder Frank.
¿Mantuvo Wallerstein relaciones con
estos grandes pensadores marxistas?
¿Se influyeron mutuamente?
FLS: Fui testigo en muchos seminarios y
reuniones –y también por el estudio de la
obra de todos ellos–de la estrecha amistad
y mutuas influencias entre estos pensado-

res. A ellos hay que agregar la influencia de
Theotonio dos Santos, también muy vincula-
do a ese grupo. Todos ellos, pese a la espe-
cificidad de la obra de cada uno, analizaron
el sistema mundo capitalista en forma muy
crítica. Todos ellos se influyeron mutuamen-
te y tienen una obra colosal. Samir Amin en
El desarrollo desigual (1973), ensayo sobre
las formaciones sociales del capitalismo
periférico, ya cita trabajos de todos ellos;
Arrighi desarrolló en su obra los aportes de
Wallerstein con respecto a los ciclos econó-
micos; Frank enriqueció sus estudios sobre
el desarrollo-subdesarrollo y luego sobre el
auge de Asia y China con los trabajos de
Wallerstein; Dos Santos siempre tuvo a
Immanuel como un referente y reunió este
grupo, más de una vez, en los seminarios de
la Red de economía mundial y desarrollo
sostenible de UNESCO que presidía (REG-
GEN). En 1998, en homenaje a los 60 años
de Theotonio Dos Santos, invité a estos
autores –Dos Santos, Marini, Amin, Frank,
Wallerstein– a escribir ensayos, que fueron
publicados en los dos tomos de Los retos
de la globalización, libro  del cual fui co-
autor y editor. El trabajo de Wallerstein Los
desafíos de la globalización es una exce-
lente síntesis del estado de sus investiga-
ciones en ese momento, de su visión de
futuro y una sólida crítica a la globalización
neoliberal. También Immanuel tiene influen-
cias de todos ellos en su obra. Un día me
dijo –en la Maison des Sciences de
l’Homme en París (1995)– que sin los apor-
tes de la teoría de la dependencia, y en
especial de la obra de Dos Santos, él no
hubiera podido desarrollar aspectos esen-
ciales de su obra sobre el sistema-mundo
capitalista.
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SLA: Usted tuvo una larga amistad y
relaciones de trabajo con él, desde que
participó en su Seminario –en la Maison
des Sciences de l’Homme de París– en el
invierno de 1995. ¿Nos puede contar
algo de esta relación?
FLS: Tuve una larga amistad y relaciones
de trabajo con Immanuel, desde que partici-
pé en su seminario en la Maison des
Sciences de l’Homme en el invierno de
1995. Mi libro Cuba: capitalismo dependien-
te y subdesarrollo (1972) –considerado por
Dos Santos como un interesante estudio de
caso aplicando la teoría de la dependencia
a un país subdesarrollado– había desperta-
do su atención. Creo que por esa razón y
debido a que en el reducido grupo del
Seminario había representantes de todas
las regiones del mundo, pero no de América
Latina, se propició que me invitara a partici-
par en él. Luego colaboré con él en la orga-
nización del Congreso Mundial de
Sociología en 1998 y nos reunimos en
Caracas y Montreal a esos efectos. Una
muestra de su visión crítica del eurocentris-
mo fue la publicación de 11 volúmenes pre-
congreso (1997) que recogían lo más inno-
vador de las ciencias sociales en las distin-
tas regiones del mundo. Contribuí en espe-
cial a la preparación del volumen sobre
América Latina –organizado por Briceño y
Heinz Sonntag– que incluyó trabajos de
Aníbal Quijano, Lander, H. Vessuri, Emir
Sader, Pablo González Casanova, López
Segrera y M. Rivera, entre otros. En mi tra-
bajo traté el tema del futuro de las ciencias
sociales en la región.

Impartí en el otoño de 2001 en
Binghamton, invitado por él, un curso sobre
«Prospectiva de América Latina». Me hizo

el honor de asistir a las conferencias de mi
curso y también su esposa Beatriz asistió a
algunas y lo acompañaba en algunos de
sus viajes. Luego seguimos colaborando y
nos reencontramos en diversos eventos. En
2003, en Río de Janeiro, estuvimos en un
seminario de especial interés organizado
por Theotonio Dos Santos, quién seleccio-
nó un grupo de ponencias – Wallerstein,
Gunder Frank, la de él mismo, Giovanni
Arrighi, López Segrera, Samir Amin,
Gilberto Dupas, Estrella Bohadana, Rene
Dreifuss, Xie Shou-Guang y Gao Xian– y
las publicó en el libro Os impasses de la
globalização. Casi todos los autores de este
libro están muertos, salvo mi persona, Xie y
Gao Xian. Con casi todos ellos tuve una
especial amistad y relaciones de trabajo.
Sobre todo, con Theotonio, Wallerstein,
Frank, Samir Amin y René Dreifuss. Fue
una relación muy enriquecedora. Hoy día
no creo exista un grupo de pensadores de
esta talla analizando el sistema mundo
capitalista. También gracias a Wallerstein
entré en contacto con el Premio Nobel de
Química y gran físico Ilya Prigonine, pues al
irme de París a Caracas como consejero
regional de Ciencias Sociales, Wallerstein
me entregó el borrador del libro suyo con
Prigogine (como resultado de sus trabajos
en la comision Gulbenkian) que hice tradu-
cir y publicar en español con el apoyo de
Sonntag con el título de Para abrir las
Ciencias Sociales en una primera edición y
que luego se publicó en Siglo XXI con pró-
logo de Pablo Gónzalez Casanova –también
en un seminario  organizado por este último
en 1997 coincidimos con Wallerstein en la
UNAM–, texto clave que abogaba por la
integración de las ciencias sociales y las
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ciencias duras. Luego, en 1996, en un pro-
yecto de UNESCO dirigido por Jérôme
Bindé, pude colaborar con Prigogine,
Morin –que me ayudó mucho cuando crea-
mos la Red GUNI de universidades de inno-
vación– y otros pensadores y el resultado
de nuestro trabajo se publicó en el libro
Représentation et complexité (1997).

En 2004, Wallerstein nos hizo el honor
de hacer la Introducción a un libro –América
Latina y el Caribe en el siglo XXI (2004)–
coordinado por nosotros y Francisco
Mojica, que recogía las principales ponen-
cias de nuestros Congresos de la Red
Latinoamericana de Estudios Prospectivos,
que yo presidí entre 1996-2004.

Pienso que Wallerstein y Prigogine son
las dos figuras claves del pensamiento de
las ciencias sociales y duras del siglo XX.
Su legado debe preservarse y desarrollarse
en un momento en que el mundo está ame-
nazado por los Trump, Boris Johnson,
Bolsonaro (ya cayó Salvini) y otras figuras
deleznables.

SLA: Fue usted decisivo para la traduc-
ción al castellano de un ensayo de temá-
tica poco frecuente, escrito al alimón por
Wallerstein y Prigonine: Para abrir las
Ciencias Sociales. ¿A qué tenían que
estar abiertas las ciencias sociales
según estos dos grandes pensadores?
FLS: En la ponencia ya mencionada,
«Abrir, impensar y redimensionar las
Ciencias Sociales en América Latina y el
Caribe» que presenté al Congreso
Internacional de Sociología (1998) cuando
lo presidía Immanuel, traté de resumir la
visión de Wallerstein y Prigogine al respecto
del modo siguiente:

Es necesario no sólo repensar las cien-
cias sociales, sino sobre todo impensarlas,
como ha afirmado Immanuel Wallerstein.
Es decir, poner en cuestión el legado deci-
monónico y el de este propio siglo en las
ciencias sociales, a la manera que Ilya
Prigogine ha hecho en las ciencias duras
con la herencia de la física newtoniana y de
la teoría de la relatividad. Esta necesidad
de impensarlas obedece a que muchas de
sus suposiciones, pese a su carácter falaz,
permanecen arraigadas firmemente en
nuestra mentalidad. Consideramos que
impensar las ciencias sociales significa
reconciliar lo estático y lo dinámico, lo sin-
crónico y lo diacrónico, analizando los siste-
mas históricos como sistemas complejos
con autonomía, y límites temporales y
espaciales. Si decidimos, por tanto, que la
unidad de análisis no es ya el Estado-
nación, sino el sistema-mundo (es decir,
que no podemos analizar ningún Estado-
nación disociado del sistema-mundo) debe-
mos además acudir al análisis transdiscipli-
nario eliminando la tradicional distinción
entre el método de análisis ideográfico pro-
pio de la historia, y el nomotético propio de
la antropología, economía, ciencias políti-
cas y sociología. Las ciencias sociales no
deben ser ni mero recuento de los hechos
del pasado (historia tradicional), ni tampoco
la simple búsqueda de regularidades con
una visión ahistórica. Las ciencias humanas
como la psicología y la filosofía, entre otras,
también deben ser tenidas en cuenta a la
hora de elaborar esta síntesis.

La “gran teoría”, por un lado, y el empi-
rismo abstracto de estudios en detalle, por
otro, son los grandes peligros que acechan
a las ciencias sociales desde sus orígenes
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y por lo cual resulta necesario impensarlas y
también abrirlas. Esto último significa:
deconstruir las barreras disciplinarias entre lo
ideográfico y lo nomotético; integrar las disci-
plinas ideográficas y nomotéticas en un méto-
do transdisciplinario; promover el desarrollo
de investigaciones conjuntas, no sólo entre
historiadores de un lado y antropólogos,
economistas, politólogos y sociólogos de
otro, integrando equipos transdisciplinarios
en torno a un tema de investigación, sino
además integrar a científicos de las cien-
cias naturales y exactas en proyectos con-
juntos en que participen especialistas de las
ciencias sociales y de las ciencias duras, y
donde por tanto lo transdisciplinario no se
agote en la fusión de lo ideográfico y lo
nomotético, sino que además también inclu-
ya las ciencias duras. Es esto lo que nos ha
enseñado el legado de Marx, Durkheim y
Weber según Immanuel.

Las obras de Braudel, Wallerstein,
Morin y Dos Santos, entre otros, constitu-
yen a nuestro juicio un esfuerzo notable en
este sentido desde las ciencias sociales, e
igualmente la de Prigogine desde el terreno
de las ciencias duras. En resumen, para
que las ciencias sociales tengan verdadera
relevancia hoy, es imprescindible la reunifi-
cación epistemológica del mundo del cono-
cimiento, sin que esto implique la muerte
inmediata de disciplinas con una larga tradi-
ción. Abogamos por la integración en el
análisis de los fenómenos sociales de lo
ideográfico y lo nomotético, e incluso de
esta visión con las ciencias duras, lo cual no
quiere decir que neguemos el valioso lega-
do de las disciplinas autónomas, aunque sí
su menor relevancia en análisis desintegra-
dos de los conocimientos que pueden apor-

tarnos el conjunto de ellas. Este es el men-
saje esencial que nos trasladaron
Wallerstein y Prigogine, en el informe Abrir
las Ciencias Sociales de la Comisión
Gulbenkian para reestructurar las ciencias
sociales.

SLA: También usted ha hablado en algu-
na ocasión –con admiración, destacan-
do este punto– de la dimensión humana
de Wallerstein. ¿Qué nos puede decir de
ella?
FLS: Pienso que la sencillez y humildad de
Immanuel, su rechazo de todo elitismo
eurocéntrico, de toda discriminación a otras
culturas, era algo que transmitía con su pra-
xis. Por eso, en todos los seminarios y en
los Foros de Porto Alegre, se ganó el respe-
to y la admiración, no solo por su obra, sino
en especial por esta actitud abierta y solida-
ria con los “condenados de la tierra”.

SLA: Mil gracias por sus palabras. ¿Me
permitirá dedicarlas a la memoria de
Immanuel Wallerstein?
FLS: Con gusto.
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TIERRA DE MUJERES. UNA MIRADA
ÍNTIMA Y FAMILIAR AL MUNDO
RURAL
María Sánchez
Seix Barral, Barcelona, 2019
185 págs.

Tierra de mujeres es un libro que deja un testi-
monio importante en el debate sobre feminismo
y literatura rural, a través de una narrativa fresca,
sincera, llena de voz propia. Un ensayo literario
que, a veces, deslumbra y, a veces, conmueve
por su autenticidad. Tierra de mujeres ofrece una
mirada autobiográfica que mezcla cuentos e
imágenes familiares con apuntes e intereses
específicos propios de una veterinaria de campo,
nacida en el campo, vinculada a un mundo rural
en el que trabaja y, sobre todo, al que ama y res-
peta profundamente, pero no acríticamente. En
ese sentido, la autora siempre hace uso de una
narrativa y una visión real sobre y de la vida
rural, alejándose de estereotipos y relatos bucó-
licos o idealizados del campo. 

El libro está estructurado en dos partes. Si
en la segunda se divulga sobre la cultura vincu-
lada al campo a través de recuerdos de la infan-
cia, de personas queridas, que se entremezclan
con una descripción precisa y detallista de pai-
sajes, ambientes agrestes, entornos domésti-
cos, los ejes que claramente conforman la pri-
mera parte, quizás más “política”, giran alrede-
dor de las reflexiones sobre feminismo en el
mundo rural (un feminismo de «hermanas que
cuidan la tierra», tal y como aparece en el libro)
y de la problemática de la España vaciada y olvi-
dada, llena de gente obviada por “sujetos postdo-
mésticos” que viven en las ciudades y para los
cuales el campo y su gente ni entra ni se con-
templa en su día a día.

María Sánchez reflexiona en el libro sobre la
necesidad de un feminismo rural en el que todas
se sientan acompañadas, en el que no cabe
sentirse inferior las unas a las otras. Al mismo
tiempo reflexiona sobre la última y multitudinaria

huelga feminista, y denuncia, con dolor, precisa-
mente la ausencia de esas mujeres rurales. ¿Es
el mundo rural, entonces, el gran olvidado tam-
bién del feminismo que teoriza las luchas y des-
cribe los sujetos desde los núcleos urbanos? ¿Y
en qué términos? 

Según las estadísticas oficiales, el medio
rural se caracteriza por la masculinización de la
actividad y la feminización de la inactividad labo-
ral, y, en ese sentido, el grado de ruralidad acen-
túa esa brecha de género, que es mayor en las
zonas rurales que en las urbanas. Así, la invisi-
bilización de la perspectiva de género en el
medio rural aparece como una forma de “violen-
cia”, que conlleva la exclusión de las mujeres
del poder de tomar decisiones. Además, la
escasa o inadecuada presencia de servicios
externos y profesionales de apoyo en el medio
rural, como guarderías, centros de día, buenas
carreteras, centros de salud, etc., así como la
falta de adaptación a los ritmos y medios pro-
pios de este, hace que la mujer siga reprodu-
ciendo, oscilando entre la costumbre y la obliga-
ción, el rol de cuidadora (cuidan mayores, tienen
niños, gestionan la comunidad, etc.). Así, en el
medio rural pesan unos valores, prejuicios, vín-
culos, relaciones, responsabilidades, que no
pesan de igual manera en el medio urbano. 

«Lo radical y lo realmente innovador sucede
en nuestros márgenes», escribe la autora en las
primeras páginas del libro, en una de las frases
que, desde mi punto de vista, podría ser un
excelente resumen del mensaje del libro. El
feminismo existe en nuestro medio rural, y la
frase a las que nos referíamos es casi una ten-
tativa resumido de dar voz a esos feminismos y
a esas mujeres invisibilizadas en territorios des-
iguales desde la dimensión de género. 

Lazos nuevos, tejidos que se crean, proyec-
tos rompedores, ideas maravillosas, asociacio-
nes, colectivos… y las que están detrás de
todas estas iniciativas, en la mayoría de los
casos, son mujeres que quieren voz y espacio
para revindicar lo que hacen. Es de justicia valo-
rar el esfuerzo de todas esas mujeres anóni-
mas. María Sanchez escribe desde los márge-
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nes, pero tiene voz y espacio para revindicar lo
que hace y aquello en lo que cree, a diferencia
de aquellas mujeres cuyas voces parecían estar
en silencio, pero que nunca lo estuvieron real-
mente, siendo el sostén fundamental del discu-
rrir de la vida. En ese sentido, me parecen espe-
ciales aquellas páginas donde la autora descri-
be las manos de esas mujeres, manos que tra-
bajaban las tierras, manos que cuidaban las
personas, manos que acariciaban rostros, que
elaboraban alimentos, manos que, en definitiva,
reflejan una historia de vínculos y de tierra.
También es especial y cercana la sensación que
provoca la lectura de las paginas donde la auto-
ra describe las fotografías familiares, olvidadas
dentro de cajas o escondidas en un rincón de
una vieja estantería, con ese miedo a perder un
recuerdo, un instante que se perpetúa ya sólo a
través de esos retratos.

En definitiva, se puede decir que el feminis-
mo de María Sánchez mantiene importantes
conexiones con el ecofeminismo, que denuncia
la explotación y la degradación del mundo natu-
ral, así como la subordinación y la opresión de
las mujeres, y que plantea cambiar esas relacio-
nes depredadoras que desconocen los vínculos
y dependencia de la naturaleza y la importancia
de los cuidados, a pesar de que son indispensa-
bles para la supervivencia humana, y que, por el
contrario, apuesta por una propuesta emancipa-
dora de transformación social. El relato de Tierra
de mujeres es íntimamente ecofeminista porque
en cada página se habla del amor hacia la tierra,
de mujeres productoras, agricultoras, cuidado-
ras de la salud, transformadoras, amantes de
los pueblos y de nuestros entornos naturales,
mujeres “hacedoras de todo”. 

En la declaración de las mujeres por la
Soberanía Alimentaria de La Vía Campesina de
Nyéleni, se lee que «las mujeres son creadoras
históricas de conocimientos en agricultura y en
alimentación, continúan produciendo hasta el
80% de los alimentos en los países más pobres
y actualmente son las principales guardianas de
la biodiversidad y de las semillas, pero son las
más afectadas por las políticas neoliberales y

sexistas». Eso es, como diría la autora, «vivir a
costa de nuestros márgenes», que son el sus-
tento y ecosistema de una parte importante de
la población, que proveen de alimento, oxígeno
y raíces a la ciudad.

Detrás de esta mirada crítica se esconde
también, tal y como decíamos antes, la preocu-
pación por el problema de la despoblación y el
vaciado del mundo rural, un proceso histórico,
social y político que ahonda sus raíces en el
régimen fascista español, y que supuso concen-
trar la población en las principales ciudades y el
litoral, creando industrias en los núcleos urba-
nos, y promoviendo un modelo de turismo muy
intensivo en recursos en la costa mediterránea,
y además cambiando la agricultura campesina
por una industrial muy mecanizada, basada en
fertilizantes y pesticidas químicos. 

De esa manera empezó a hacerse visible,
cada vez más, ese gran flujo de gente, sobre
todo jóvenes, que abandonaba los pueblos
hacia las ciudades, vaciando territorios llenos de
vida, de materialidad y de espiritualidad, y pro-
fundizando en las desigualdades socioeconómi-
cas y en las polarizaciones espaciales. En las
páginas del libro que nos ocupa late también
toda la tristeza en pensar en todo el desafecto y
desarraigo que estos procesos de abandono
rural han causado hacia los pueblos. Pero si
esto es cierto, también lo es la llamada a un ren-
cuentro con lo rural que no sea “de los fines de
semana”, que nos sea de búsqueda de diver-
sión o de un turismo alternativo. Como subraya
la autora, hace falta una mirada más profunda y
afectuosa con quienes han sido y siguen siendo
imprescindibles para el mantenimiento de ese
mundo rural que quiere reconstruir las relacio-
nes y los cuidados con y hacia la naturaleza.

Sabemos que sin ríos limpios, sin bosques
vivos, sin ganado pastando en los prados, sin
tierra libres de agrotóxicos, sin personas que
cuidan las casas y los pueblos, etc., sin todo
esto no es posible un fututo digno y saludable ni
para el mundo rural ni para las ciudades, que
cada vez más viven de espaldas a ese flujo de
vida que las alimenta. 
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Así, en ese libro, sencillamente, María
Sánchez nos recuerda que, si no cuidamos a
nuestros ecosistemas y a las personas que de
diferentes maneras viven en ellos, será nuestra
irresponsabilidad ciega y sorda la que nos sen-
tencie a una supervivencia difícil y conflictiva en
la Tierra.

«Quiero que este libro se convierta en una tierra
donde poder asentarnos todos y encontrar el
idioma común. Una tierra donde sentirnos herma-
nos, donde reconocernos y buscar alternativas y
soluciones. Sólo entonces podremos rascar más
profundo y hablar de despoblación, de agroeco-
logía, cultura, ganadería extensiva, soberanía ali-
mentaria, territorio».

Mónica Di Donato
FUHEM Ecosocial

CRISTIANISMO DE LIBERACIÓN.
PERSPECTIVAS MARXISTAS Y
ECOSOCIALISTAS
Michael Löwy
El Viejo Topo, Barcelona, 2019 
348 págs.

¿Es la religión –como pensaban Marx y Engels–
una forma de conciencia reaccionaria, reducto
del oscurantismo y conservadurismo? No nos
faltarían razones para pensarlo si nos atuviése-
mos únicamente a las corrientes fundamentalis-
tas presentes en casi todas las religiones. Sin
embargo, la emergencia de un cristianismo y
unas teologías de la liberación, primero en
América Latina, pero también y después en
África y Asia, ha abierto un capítulo nuevo en la
tarea de reinterpretar el papel de la religión en la
formación de una conciencia propicia al cambio
político y a la transformación social. Löwy aboga
por un nuevo marco de interpretación de la reli-

gión desde el marxismo y la intención de este
libro es proporcionarlo. 

Para ese propósito, el autor utiliza una
sociología de la cultura inspirada en el marxis-
mo que incorpora además categorías analíticas
de Max Weber que le permiten examinar los vín-
culos existentes entre las culturas religiosas y
políticas en un contexto de modernización y crí-
tica a la modernidad. 

Ante el fenómeno novedoso del cristianismo
de liberación no cabe aferrarse a la vieja expre-
sión de que la religión es el opio del pueblo.
Primero, porque no es verdad o, al menos, no
siempre lo ha sido; bastaría con traer a colación
las herejías medievales y las revueltas de los
campesinos alemanes del siglo XVI. Segundo,
porque una lectura cuidadosa del párrafo donde
aparece la expresión revela el carácter dual con
que Marx contempla el fenómeno religioso; en
efecto, en la Introducción a la crítica de la
Filosofía del Derecho de Hegel el autor alemán
señalaba: «La angustia religiosa es, a la vez, la
expresión de la verdadera angustia y una pro-
testa contra la verdadera angustia. La religión
es el gemido de la criatura oprimida, el corazón
de un mundo sin corazón, así como el espíritu
de un mundo sin espíritu. Es el opio del pueblo».
Así, pues, en este texto de 1844, escrito por
Marx cuando aún permanecía adherido al neo-
hegelianismo, la religión no aparece como sim-
ple adormidera que nubla la conciencia del pue-
blo; también es consuelo para la criatura oprimi-
da por un mundo gobernado sin corazón. Esta
cualidad dialéctica capta la naturaleza contra-
dictoria de un fenómeno que a lo largo de la his-
toria ha sido utilizado tanto para legitimar situa-
ciones de dominación como para expresar la
protesta contra ellas. En el caso del cristianismo
liberador, como veremos, la religión es una
muestra de una forma de consciencia resistente
a la modernización capitalista occidental. 

Sin embargo, durante demasiado tiempo ha
predominado la pereza de quienes les basta con
ventilar el asunto en términos de superstición y
de falsa conciencia. En el seno de buena parte
de la izquierda, a esta pereza intelectual se le
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unió la rigidez doctrinal asentada en reduccio-
nismos cientificistas y perspectivas materialistas
duras e intransigentes. Estas posturas contras-
tan, no obstante, con la riqueza y variedad de
tratamientos que la religión y su papel en la
transformación social han recibido de muchos
de los principales autores que siguieron la este-
la del pensamiento de Marx. A algunos de ellos
se les dedica uno o varios capítulos en el libro,
como es el caso de Ernest Bloch, José Carlos
Mariátegui y, especialmente, Walter Benjamin
(presente en toda la obra del autor y protagonis-
ta de los capítulos 2, 6, 7 y 8). No en vano a
todos ellos se les puede incardinar en la corrien-
te romántica del marxismo.

Llegados aquí, podemos ya enunciar una
primera conclusión a partir del libro. El carácter
dual del fenómeno religioso muestra insuficien-
te, que no innecesario, el análisis que se limita a
abordar la religión como una de las muchas for-
mas de ideología condicionada por la produc-
ción material y las relaciones sociales. Este tipo
de análisis, propio de lo que Bloch llamaba
«corriente fría del marxismo», requiere comple-
tarse con aquella otra “corriente cálida” que es
capaz de reconocer tanto el potencial crítico
como el excedente utópico presentes en las reli-
giones. Ahí reside la riqueza del libro. 

Un libro que se organiza en cinco partes.
Las dos primeras abordan los diferentes mar-
cos que la tradición marxista ha utilizado en el
análisis del fenómeno religioso. Desde el inten-
to de Marx, ya presente en la Ideología alema-
na, de explicar el origen y la expresión de las
formas de conciencia a partir de las condicio-
nes materiales y las relaciones de producción,
hasta el cambio del marco teórico que, sin
abandonar el marxismo, lleva a rechazar la idea
de que la religión es un mero disfraz o “velo
espiritual” de las potencialidades revoluciona-
rias. La tercera y cuarta parte ponen el foco de
atención –a través del marco interpretativo que
el autor ha contribuido a renovar– en lo que tal
vez sea el acontecimiento más novedoso que
se ha vivido en el campo religioso en las últimas
cinco décadas: el surgimiento del cristianismo

de liberación como un vasto movimiento social
con relevantes implicaciones políticas. La quin-
ta y última parte del libro muestra las relaciones
entre ese movimiento liberador y el ecosocialis-
mo, resaltando especialmente las contribucio-
nes del primero al ciclo de lucha anticapitalista
que apremia con el agravamiento de la crisis
ecosocial. 

Entre las muchas ideas que aparecen en el
libro, Löwy presta especial atención a las de
Walter Benjamin, quien elabora una asociación
entre teología y materialismo para construir sus
tesis Sobre el concepto de la historia, redacta-
das en 1940 pocos meses antes de su muerte.
De esas tesis se resaltan varios aspectos espe-
cialmente oportunos para entender el significa-
do del pensamiento ecosocialista actual y la crí-
tica a la modernización capitalista efectuada por
la teología de la liberación. 

La crítica de la modernidad y del progreso
que efectúa Benjamin es, según Löwy, una críti-
ca utópica-religiosa. Sin duda está inspirada en
valores modernos (igualdad, libertad, fraterni-
dad, democracia, emancipación, etc.), pero está
impregnada también de una religiosidad proféti-
ca que la otorga mayor hondura y radicalidad.
La crítica moderna a la modernidad –aquella
«que vuelve contra la modernidad sus propias
armas»– parece no necesitar mayor justifica-
ción, pero no así la crítica religiosa que hace
Benjamin. ¿Por qué recurrir a ella? ¿Qué aporta
a la impugnación de la modernidad y el progre-
so? Para Benjamin, la religión es una de las
principales reservas culturales y simbólicas de
resistencia al proyecto moderno occidental. Esta
resistencia religiosa ha adoptado históricamente
dos versiones antagónicas: la más conocida y
preponderante toma la forma del tradicionalismo
y el conservadurismo; pero también ha existido
otra, aunque minoritaria y marginal, consistente
en una crítica radical con inspiración revolucio-
naria. La crítica utópico-religiosa de Benjamin
tiene que ver con esta segunda versión y
entronca perfectamente con su propósito de
impugnar tan radicalmente como fuera posible
la idea de progreso.  
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Con esa intención presenta Benjamin una
de sus tesis como un comentario a la pintura de
Paul Klee titulada Angelus Novus. Dicho comen-
tario permite leer el progreso desde la mirada de
los oprimidos. Ese punto de vista equipara el
progreso a la catástrofe. La tarea, según
Benjamin, es resistir a la barbarie moderna ins-
talada en el centro del progreso científico y téc-
nico. Pero, ¿cómo resistir el vendaval destructi-
vo del progreso? La respuesta de Benjamin es
dual: religiosa y profana. La religiosa tiene que
ver con la tarea del Mesías: es el mesías el que
hace pedazos la historia. El equivalente profano
tiene que ver con el papel de la Revolución,
entendida como el accionar la humanidad que
viaja en el tren al tirar de la palanca del freno de
emergencia.  

Sobre la actualidad de esta tesis no surgen
muchas dudas. La historia contemporánea del
progreso se ha mostrado pródiga en catástro-
fes: las dos guerras mundiales y el perfecciona-
miento de las técnicas bélicas que condujeron a
la destrucción de Europa e Hiroshima; el fascis-
mo y el totalitarismo que desembocaron en
Auschwitz y el Gulag, la explotación de la natu-
raleza que nos ha conducido a la crisis ecológi-
ca actual.  Para el pensamiento ecosocialista la
catástrofe constituye el centro mismo de la
modernidad. La reflexión teológica que surge
del cristianismo de liberación también critica el
mito del progreso y las concepciones conformis-
tas de la historia que omiten el punto de vista de
los oprimidos (las mayorías sociales que confor-
man las clases populares, campesinas, afrodes-
cendientes e indígenas). Cuando se contempla
la historia desde los últimos, desde los olvida-
dos, lo que es un hito triunfal para los vencedo-
res se revela como una catástrofe para los ven-
cidos. El progreso convertido en catástrofe. 

Hay una tercera idea que comparten
Benjamin y la teología de la liberación que se
suma a la crítica utópica-religiosa de la moder-
nidad y a la concepción de la historia construida
desde la vivencia de los vencidos: la crítica del
capitalismo como religión. Hablar de la estructu-
ra religiosa del capitalismo no se reduce a resal-

tar –como hizo Weber– que el capitalismo está
condicionado por la religión, sino a concebirlo
como un fenómeno esencialmente religioso. La
naturaleza idolátrica del capitalismo, exigiendo
insaciable nuevas ofrendas en el altar del capi-
tal, así como el totalitarismo del mercado cuan
ente/ser supremo, han sido eficazmente desve-
ladas por pensadores del cristianismo de libera-
ción como Franz Hinkelammert, Hugo Assman o
Enrique Dussel. 

Otro aspecto que contempla Löwy a lo largo
del libro es el de las relaciones del cristianismo
con el socialismo. Cuestión crucial para poder
comprender el significado político del cristianis-
mo de liberación, así como la propia práctica
revolucionaria en el seno de la tradición socialis-
ta, que es además de política también una tradi-
ción moral. Muchos pensadores socialistas
(como Engels, Kautsky o Rosa Luxemburgo)
contemplaron el cristianismo primitivo como pre-
cursor del socialismo moderno. Sin embargo, no
fueron más allá de la constatación de la existen-
cia de una analogía histórica entre dos movi-
mientos perseguidos por las autoridades de su
época que comparten un especial aprecio por lo
común y ciertos ideales de igualdad en comuni-
dad. Pero Löwy resalta otros autores que descu-
bren mayor afinidad entre ambos movimientos
fuera ya de cualquier posible analogía.  Es el
caso de Lucien Goldman, quien compara la fe
religiosa con la del militante marxista, conclu-
yendo que en ambos casos se parte de una cre-
encia básica ajena a un juicio fáctico (no demos-
trable) y se hace una apuesta que conlleva el
riesgo de equivocarse, pero también la esperan-
za del éxito. La hipótesis que defiende es que
hay una matriz común en las creencias políticas
y religiosas. 

No obstante, quien defenderá con mayor
ahínco esta afinidad sustancial entre ambas tra-
diciones será José Carlos Mariátegui. Se nota el
particular aprecio de Löwy por este pensador
heterodoxo. No es extraño, pues comparte
Löwy con el autor peruano la fascinación por el
surrealismo en cuanto movimiento engarzado
en la corriente romántico-revolucionaria que
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busca re-encantar el mundo frente al desencan-
tamiento que padece bajo la mirada moderna de
Occidente. Para Mariátegui, la fuerza del revolu-
cionario no se encuentra en la teoría ni en la
ciencia con la que interpreta el mundo, sino en
su fe, en su pasión y voluntad, que no son sino
emociones religiosas, es decir, impulsos de
naturaleza mística y espiritual. Aunque con la
mención a estos autores se ofrece ya suficiente
riqueza, sorprende que en este tema de la afini-
dad entre la religión y la práctica socialista Löwy
apenas mencione la experiencia y el significado
de uno de los colectivos más originales y fructí-
feros dentro del cristianismo de liberación, el
movimiento de cristianos por el socialismo,
máxime cuando representa el ejemplo más radi-
cal de afinidad no sólo práctica sino también
normativa entre ambas tradiciones.

Desde este marco interpretativo, Löwy dedi-
ca la parte tercera y cuarta del libro (capítulos 10
al 18) al cristianismo de liberación latinoameri-
cano y a su dimensión sociopolítica. Sin duda,
hay aproximaciones mucho más valiosas y
exhaustivas, pero la aportación de Löwy es ori-
ginal, al menos, en dos aspectos: primero, al
interpretar el movimiento de liberación cristiano
como romántico-revolucionario; segundo, al
definir las áreas de afinidad que tiene con el
movimiento socialista. Son dos contribuciones
de interés que merecen un breve comentario. 

Desde una óptica sociológica, que es la que
adopta el autor, el cristianismo de liberación se
puede ver como un amplio movimiento social de
masas cuya expresión intelectual es la teología
de la liberación. Surge en un contexto histórico
y social determinado, le atraviesan múltiples
influencias y se organiza y articula de maneras
muy diversas. Al igual que otros movimientos
socioculturales contemporáneos (entre los que
cabría destacar el ecologismo social), el cristia-
nismo de liberación tiene una vena romántica
que trasluce el malestar ante la sociedad
moderna y expresa la protesta frente a un capi-
talismo depredador que socava la comunidad y
los valores que la caracterizan. En consecuen-
cia, es romántico, pero no en un sentido retró-

grado, sino revolucionario; no pretende la res-
tauración imposible de un pasado premoderno,
sino que propone un desvío que saliendo del
pasado conduzca al futuro. La otra aportación,
como decíamos, tiene que ver con las áreas de
afinidad entre el cristianismo de liberación y el
socialismo. Ambas son tradiciones emancipado-
ras que critican al capitalismo, ven a los pobres
como víctimas, alertan del individualismo y
aprecian la comunidad, comparten valores uni-
versalistas y alimentan la esperanza. 

No es mal planteamiento para indagar en lo
que puede ofrecer este movimiento liberador en
los tiempos de la crisis ecosocial global. La últi-
ma parte del libro encara esta cuestión a través
de la relación entre el cristianismo de liberación
y el ecosocialismo. Algunos de los textos que
ahí aparecen fueron publicados previamente en
esta revista y muestran que cuando se dan ana-
logías, afinidades y correspondencias entre
diversas tradiciones, tarda poco en producirse
en un plano práctico convergencias, articulacio-
nes e incluso fusiones. En épocas románticas, o
de grandes fracturas y crisis del orden estable-
cido como la nuestra, esos diálogos y trasvases
resultan tan apremiantes como necesarios.

Santiago Álvarez Cantalapiedra
Director de FUHEM Ecosocial

ECOANIMAL. UNA ESTÉTICA
PLURISENSORIAL, ECOLOGISTA Y
ANIMALISTA
Marta Tafalla
Plaza y Valdés Editores, Madrid, 2019 
362 págs. 

Ecoanimal, de Marta Tafalla, es un libro impres-
cindible que nos abrirá no sólo los ojos, sino
todos los sentidos, para conectar con la natura-
leza, apreciar su belleza y, así, cuidarla. Se
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compone de nueve capítulos que nos van aden-
trando en la estética plurisensorial, ecologista y
animalista que subtitula la obra. 

Sus páginas nos invitan a abandonar el
antropocentrismo con el que nos relacionamos
con la naturaleza, y comprender que somos
seres ecodependientes, animales que compar-
ten la Tierra con más animales no humanos y
con ecosistemas completos. 

Su planteamiento parte, además, de una
perspectiva ecofeminista, entendiendo que la
lógica de dominación y jerarquía que subyace a
la explotación de la naturaleza y los animales no
humanos es la misma que la explotación de los
pueblos indígenas y de las mujeres. Todos estos
ejes de dominación están basados en el pensa-
miento dualista: humano/animal, civilizado/sal-
vaje, hombre/mujer, racionalidad/naturaleza,
cuerpo/alma… Basándose en esta misma lógica
jerárquica y dicotómica cuestiona la asociación
de los sentidos de la vista y del oído como lo
intelectual-racional y, por tanto, considerados
como más valiosos que el resto de sentidos.

Siguiendo esta línea argumental, Tafalla
pone de relieve la multitud de sentidos con los
que percibimos el mundo. Lejos de la clasifica-
ción simplista que estudiamos en el colegio,
según la cual tenemos cinco sentidos, la autora
expone una relación de al menos catorce, que
incluyen el olfato ortonasal y retronasal, el equi-
librio, la propiocepción, la cronocepción, entre
otros. Además, desde su realidad como anósmi-
ca (carece del sentido del olfato), la autora pone
en valor el olfato como una vía fundamental en
nuestra interacción con el mundo que nos
rodea, en las experiencias vitales, los recuer-
dos, y en la apreciación estética de la naturale-
za. En definitiva, desde la estética plurisenso-
rial, tomar conciencia de todos nuestros senti-
dos y de su importancia favorece que nos abra-
mos a percibir la naturaleza y el resto de seres
con los que compartimos el planeta desde la
apreciación estética que nos permite disfrutar
de todo ello. 

A lo largo del libro la autora señala algunas
ideas para apreciar la naturaleza desde esta

perspectiva. Nos invita a silenciar nuestra iden-
tidad humana para escuchar y apreciar a la
naturaleza en toda profundidad, haciendo una
crítica al antropocentrismo con el que nos apro-
ximamos a ésta y del que hacemos gala cuando
analizamos las conductas de otros animales no
humanos. Es necesario que abandonemos la
idea de que la naturaleza está ahí para servir-
nos, los elementos naturales no han sido crea-
dos por nosotros ni para nosotros, no están para
que los explotemos y obtengamos beneficio de
ellos. Sin embargo, sí podemos aproximarnos a
ellos, a la naturaleza, desde la apreciación esté-
tica, apoyándonos en el conocimiento científico
del que disponemos. La biología, la ecología, la
geología, etc. nos permiten apreciarla y enten-
derla de manera profunda. 

Intentamos controlar la naturaleza, domesti-
carla, apropiarnos de ella y, sin embargo, ella
encuentra la manera de liberarse y recuperar su
espontaneidad. Por ejemplo, la autora nos
recuerda que las ciudades están hechas a nues-
tra medida, pero la vida salvaje reclama su lugar
en ellas: plantas que crecen bajo el asfalto, ani-
males que utilizan a su modo los recursos dispo-
nibles en las ciudades, ríos desviados para
construir en sus orillas que vuelven a su cauce
cuando aumenta su caudal por las intensas llu-
vias, etc. La naturaleza está presente, recla-
mando su espacio, y podemos aprender a apre-
ciarla en nuestras propias ciudades observando,
por ejemplo, las distintas especies de pájaros
que comparten el espacio con nosotras y nos-
otros, las plantas que crecen sin mediación
humana, los insectos que encuentran espacios
en los que vivir sus vidas. Tafalla presenta el
land art o los jardines como espacios donde
pueden unirse el arte y la naturaleza de una
forma respetuosa con esta última, donde poder
apreciar todas esas cualidades estéticas que
nos acerquen a ella. 

Las vidas de los animales no humanos, al
igual que los recursos naturales, también han
sido instrumentalizadas, y la apreciación estéti-
ca que hacemos de ellos es muy superficial. Los
reducimos a simples objetos ornamentales, a
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servir de metáforas despojándoles de su verda-
dera identidad, los utilizamos para trabajar al
servicio de las personas pero “agradeciéndoles
por su servicio” (o, más bien, su explotación), o
los exhibimos en zoos o circos para, supuesta-
mente, apreciar su belleza pero eliminando su
agencialidad, su naturaleza libre, su propia vida
para ponerla al servicio humano. Esto último es
lo que la autora denomina “paradoja estética”,
según la cual los seres humanos encuentran
plancentero contemplar a un animal a pesar de
que sus condiciones de exhibición le causen
daño. Los seres humanos desterramos a los
animales de sus hábitats naturales, les obliga-
mos a permanecer en entornos hostiles, les for-
zamos a huir de los lugares que ocupamos y les
culpamos y despreciamos en sus intentos de
recuperar sus espacios. Muchas personas son
capaces de afirmar que aman a los animales
mientras defienden o participan de su explota-
ción visitando zoos y espectáculos, se alimen-
tan de ellos, se visten con sus pieles o decoran
sus casas con sus cuerpos. Si entendiéramos
que cada animal es en sí mismo un sujeto pro-
pio, un individuo particular y único, un ser con
una vida propia, que se relaciona con el mundo
de una determinada forma, con un cuerpo, unos
sentidos, unos deseos y una identidad concreta
y, en definitiva, con su propia historia igual que
cada uno de nosotros y nosotras, probablemen-
te no les someteríamos a la explotación a la que
les sometemos actualmente, no los usaríamos
como fuerza de trabajo, ni permitiríamos la exis-
tencia de la industria ganadera, ni nos comería-
mos sus cuerpos, su leche o sus huevos.
Apreciar la naturaleza y las vidas de los otros
animales no significa apreciar lo que nos pue-
den aportar a nosotros y nosotras como huma-
nas, sino que implica abandonar la perspectiva
antropocéntrica para admirar cada una de esas
vidas que también merecen ser vividas. Hemos
tardado siglos en intentar entender estas vidas,
en entender a esos sujetos con identidad propia,
no les hemos visto como seres inteligentes, con
emociones y deseos, sino simplemente como
recursos a los que explotar, como objetos de los

que podemos hacer uso para nuestro propio
beneficio, para satisfacer nuestras necesidades,
sin comprender que no están en la Tierra para
eso, sino que están aquí para vivir sus vidas,
igual que las personas. 

Poco a poco, debido a la crisis climática que
estamos provocando, están desapareciendo
cada día cientos de especies de fauna y flora
que dejaremos de recordar y de poder apreciar.
Desde la estética plurisensorial, animalista y
ecologista, la autora nos invita a apreciar todas
esas vidas, todas esas especies de fauna y flora
para frenar su desaparición, para cuidarlas, y
para no olvidar las que ya han desaparecido. La
única forma de conservar y cuidar las vidas de
todos esos animales no humanos y plantas es
conservando sus ecosistemas, poniendo en
práctica la estética ecoanimal.

Mara Nieto González
FUHEM Educación
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