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El malestar de nuestro 
modo de vida 
 
SANTIAGO ÁLVAREZ CANTALAPIEDRA 
 
 
 

El malestar en la cultura es un ensayo de Sigmund Freud publicado 
en 1930 en un contexto sombrío marcado por el cruce de los efec-

tos que aún perduraban de la Gran Guerra con los emergentes de la 
Gran Depresión del 29.   Este texto, considerado uno de los más influ-
yentes del siglo XX, tiene que ver con el antagonismo entre las exigen-
cias pulsionales del ser humano y las restricciones impuestas por la 
cultura. Ese antagonismo termina transformándose en un profundo sen-
timiento de culpa. El descontento y la insatisfacción no serían sino la 
consecuencia inevitable de la condición cultural de nuestra especie. En 
el momento actual, y llevado a un terreno que trasciende el psicoanálisis 
y la psicología social, cabría identificar en el malestar que hoy nos asola 
no tanto un sentimiento de culpa como de ansiedad y frustración ante 
una cultura que promete lo que no es capaz de colmar, que exige lo que 
no somos capaces de dar y que, lejos de reprimir, favorece unas pul-
siones dionisiacas (en lo que se refiere a los deseos) y fáusticas (en re-
lación con las capacidades) que desatan nuestra hybris (o desmesura).  
 
De ser así, las raíces del malestar contemporáneo se encontrarían en 
el tipo de civilización que hemos construido. Una civilización que enca-
dena una crisis tras otra sin llegar a superar ninguna. Nos encontramos 
exhaustos como consecuencia de los acontecimientos recientes:  en el 
transcurso de apenas tres lustros, y con el trasfondo de una crisis cli-
mática de consecuencias impredecibles a la que no prestamos la debida 
atención, hemos asistido a una crisis financiera de una dimensión des-
comunal (La Gran Recesión del año 2008), a la primera pandemia global 
en sentido estricto (la COVID-19 del 2020) y, en el presente año, al co-
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mienzo de una guerra en Ucrania que acelera la tendencia armamentística que 
se venía incubando desde hace años y que aviva la pesadilla exterminista siempre 
asociada al gigantismo nuclear.  
 
 
La fatiga de la sociedad del rendimiento 
 
Los impactos que han provocado estos hechos se suman a la fatiga crónica que 
arrastramos en la vida cotidiana. El capitalismo actual ha impuesto la sociedad 
del rendimiento, un tipo de sociedad donde la coerción, una vez interiorizados sus 
dictámenes, deja de ser externa y pasa a convertirse en un imperativo que surge 
del interior de los sujetos. Ya no hay «sujetos de obediencia» sino «sujetos de ren-
dimiento».1  El sujeto transformado en emprendedor de sí mismo, forzado a rendir 
a cualquier precio y a cumplir con los objetivos marcados, se autoexplota hasta la 
extenuación pensando que así se acaba realizando.  
 
Uno de los síntomas de esta sociedad del rendimiento es el cansancio. El binomio 
rendimiento/ cansancio nos hace añorar la vieja reivindicación del derecho a la 
pereza de Lafargue. Una fatiga permanente que nos acompaña a todas horas y 
cuyas manifestaciones se dejan ver por todas partes.  
 
 
Manifestaciones del malestar 
 
En Japón hace tiempo se puso nombre a la muerte provocada por estrés: karoshi. 
El término sirve para describir las consecuencias de unas agotadoras jornadas de 
trabajo para defender el estatus adquirido en un contexto fuertemente competitivo. 
Fenómenos relacionados, como el desgaste profesional (burnout), el síndrome de 
fatiga por el exceso de información o el “jet lag social”, caracterizan el panorama 
patológico de una sociedad que contiene demasiados factores neurotizantes.  
 
Este último síndrome, que comparte los síntomas que sufrimos por los cambios 
horarios que implican los largos viajes (alteraciones del sueño, dificultades de con-
centración, fatiga o problemas digestivos), surge de las agotadoras e interminables 
jornadas que fracasan en su propósito de conciliar vida laboral, familiar y de ocio. 

1  Buyng-Chul Han, La sociedad del cansancio, Herder, Barcelona, 2012. 

Santiago Álvarez Cantalapiedra
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Como el día no tiene las suficientes horas para responder a los deberes autoim-
puestos ni al consumo de ocio al que aspiramos (visionar nuestra serie preferida o 
comunicarnos con los amigos a través de las redes sociales), prolongamos la vigilia 
hacia la noche, provocando que el final de la jornada llegue cada vez más tarde. 
Sin embargo, el despertador suena por la mañana a la misma hora para recordarnos 
que debemos cumplir de nuevo con las obligaciones laborales y familiares. Así día 
tras día, acumulando cansancio y una deuda de sueño que surge de las horas que 
vamos robando a la noche e, inevitablemente, a nuestro descanso.  Cuando llega 
el fin de semana o un día festivo, tratamos de compensar ese déficit durmiendo más, 
provocando ese desfase que se conoce como “jet lag social”.2 

 

 
Un modo de vida que genera un ambiente tóxico 
 
Estos y otros síndromes nos deberían llevar a revisar radicalmente nuestro modo 
de vida. Hemos creado una sociedad cuyo funcionamiento normal impide desa-
rrollar una vida tranquila y saludable. Vivimos rodeados de exceso de ruido, de 
iluminación, de calor y de sustancias tóxicas. La contaminación acústica, lumínica 
o atmosférica están haciendo del silencio, la oscuridad o del aire limpio “bienes 
raros”, escasos. El ruido está desplazando al silencio, la luz artificial a la oscuridad 
y la contaminación del aire está acabando con una atmósfera sana. Las conse-
cuencias sobre nuestra salud (física y emocional) y, por ende, sobre el bienestar 
social y la calidad de la vida son cada día más evidentes.3  
 
Un informe de la Comisión de Contaminación y Salud de la revista médica The 
Lancet señala que los diferentes tipos de contaminación (principalmente la polu-

2  Se habla de jet lag social cuando el centro del sueño de los días de trabajo difiere en más de dos horas del 
centro del sueño de los días libres. Se estima que este trastorno lo sufren al menos un 50 % de los estudiantes 
y si, en lugar de dos horas, contemplamos una sola hora de diferencia, se estima que afecta a siete de cada 
diez personas. Roco Caliandro, Astrid A. Streng, Linda W.M. van Kerkhof, Gijsbertus T. J. van der Horst, Inês 
Chaves, «Social Jetlag and Related Risks for Human Health: A Timely Review», Nutrients, 13(12):4543, 2021 
(doi: 10.3390/nu13124543).

3  El exceso de ruido, iluminación o calor son formas de contaminación y, por consiguiente, despliegan unos 
efectos perniciosos sobre la salud. La contaminación acústica altera el sistema nervioso, y aunque podamos 
acostumbrarnos al ruido, no así lo hace nuestra actividad cardiaca, que nunca llega a adaptarse superados 
determinados umbrales. La contaminación lumínica afecta a la salud humana al alterar el “ritmo circadiano” 
(un conjunto de relojes biológicos cuyos ciclos están determinados por la sucesión del día y de la noche); 
esta alteración provoca diversas afecciones sobre la presión arterial, el apetito, da lugar a una mayor irritabi-
lidad, estrés, fatiga o falta de atención. El exceso de calor trastoca el sueño (se sabe que la temperatura 
óptima para dormir ronda los 17º-18º) y provoca fatiga física, falta de concentración, irritabilidad o trastornos 
gastrointestinales. Según el Instituto de Salud Carlos III, cabe atribuir, solo a los seis primeros días de la ola 
de calor iniciada el 10 de julio, un total de 360 muertes por las altas temperaturas en España.  

El malestar de nuestro modo de vida
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ción del aire y la contaminación química debida al plomo) son responsables cada 
año en el mundo de la muerte prematura de nueve millones de personas, más 
que todos los fallecimientos registrados hasta el momento por la pandemia de 
COVID-19 y que la suma de las que ocasionaron en el año 2019 las guerras, el 
terrorismo, el SIDA, la tuberculosis, la malaria o el consumo de drogas.4 En las úl-
timas dos décadas, estas muertes causadas por las formas modernas de conta-
minación han aumentado un 66%, impulsadas por la industrialización, la 
urbanización incontrolada o la combustión de combustibles fósiles. Y, como ya se 
ha señalado, más allá de provocar un exceso de muertes prematuras tiene otros 
muchos efectos sobre la salud, el desarrollo cognitivo y el bienestar emocional de 
humanos y otras especies, lo que convierte a la contaminación en el principal fac-
tor de riesgo ambiental de la salud en el planeta. La contaminación, el cambio cli-
mático y la pérdida de biodiversidad están estrechamente vinculados y constituyen 
una amenaza existencial para la salud humana y planetaria. 
 
El modo de vida de la civilización industrial capitalista da lugar a este entorno per-
nicioso que nos vuelve más irritables, agresivos y estresados, debilitando la salud 
y generando malestar. Una forma de vida que exige por el día un alto consumo de 
estimulantes para seguir el ritmo trepidante de la jornada y que luego, por la noche, 
debe ser debidamente contrarrestado con otras sustancias que permitan descan-
sar y conciliar el sueño.5 Se entrega el bienestar a una variedad de sustancias 
químicas, cuando el origen del malestar no está en nosotros sino en las condicio-
nes sociales y ambientales que nos impiden vivir como seres saludables y tran-
quilos. Hay quien llama a esta toma masiva de medicación “la epidemia 
silenciosa”, ya que avanza sin grandes aspavientos, pero de forma imparable y 
contundente. Dos millones de norteamericanos se han vuelto adictos a los opioi-
des, lo que se considera una crisis sanitaria de primera magnitud.6 ¿Qué dolor 
nos acompaña que necesitamos calmar con cualquier medio a nuestro alcance? 
 

4  Richard Fuller, Philip J. Landrigan, Kalpana Balakrishnan, Glynda Bathan, Stephan Bose-O’Reilly, Michael 
Brauer, et al., «Pollution and health: a progress update», The Lancet Planetary Health, 17 de mayo de 2022 
(doi: https://doi.org/10.1016/S2542-5196(22)00090-0).

5  El Observatorio Español de las Drogas y las Adicciones (OEDA) documenta que entre los años 2019 y 2020, 
las drogas con mayor prevalencia de consumo entre la población española de edades comprendidas entre 
los 15 y 64 años corresponden al alcohol, el tabaco y los hipnosedantes, con o sin receta. Véase: Observatorio 
Español de las Drogas y las Adicciones. Informe 2021. Alcohol, tabaco y drogas ilegales en España, Ministerio 
de Sanidad, Delegación del Gobierno para el Plan Nacional sobre Drogas, Madrid, 2021.

6  Según los datos que proporcionan los Centros para el Control y Prevención de Enfermedades (CDC) de los 
EEUU, entre 1999 y 2019 murieron a causa de una sobredosis con opioides más de medio millón de personas 
en aquel país. Los números parecen haberse incrementado los últimos años, de manera aún más significativa 
durante la pandemia de COVID-19.

Santiago Álvarez Cantalapiedra
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Un modo de vida que no favorece las conexiones 
 
La angustia se esparce sobre la sociedad como el alquitrán. El desasosiego y el 
malestar se expresan también en forma de ansiedad y depresión. Se tratan habi-
tualmente como trastornos mentales cuya solución se confía a la farmacopea. 
Pero el hecho es que las pastillas están cada vez más presentes en la vida de la 
gente y no por ello disminuye esta epidemia “mental”. «La causa principal de la 
depresión y ansiedad crecientes –sostiene Johann Hari, quien decidió buscar el 
origen de la depresión que venía padeciendo desde su juventud– no se halla en 
nuestras cabezas. La descubrí principalmente en el mundo y en el modo en que 
vivimos en él. Descubrí que existen al menos nueve causas probadas».7 Según 
Hari,  hay un elemento común en ellas: «todas son formas de desconexión».8 Vi-
vimos desconectados de unos empleos precarios que apenas ofrecen ingresos 
suficientes y oportunidades de promoción profesional e impiden desarrollar pro-
yectos vitales y trayectorias laborales estables; la aceleración de los cambios so-
ciales nos dificultan conectar con valores significativos que otorguen un sentido a 
la existencia; la artificialidad de los actuales modo de vida nos separan del mundo 
natural, etc., etc.  
 
 
La Gran Disolución 
 
Entre todas las formas de desconexión que experimentamos, tal vez la más im-
portante sea la dificultad creciente para establecer vínculos y lazos estrechos que 
trasciendan la mera charla o encuentro circunstancial. «La soledad flota hoy sobre 
nuestra cultura como una niebla espesa. Nunca ha habido tanta gente confesando 
que se siente sola», sostiene Hari, y en una sociedad compleja como la nuestra, 
la soledad no es solo la ausencia física de los otros, sino que adquiere un signifi-
cado más profundo: la de la «sensación de no estar compartiendo nada significa-
tivo con nadie», la falta de un proyecto común.9 Es una tendencia destacable en 
el devenir de las sociedades occidentales desde el último tercio del siglo pasado. 
Se cumple ahora el vigésimo aniversario de la publicación del libro Solo en la bo-
lera de Robert Putnam, sociólogo y politólogo norteamericano de la Universidad 
de Harvard.10 El título lo dice todo. Describe a la perfección el colapso comunitario 

7  Johann Hari, Conexiones perdidas. Causas reales y soluciones inesperadas para la depresión, Capitán Swing, 
2019, p. 27.

8  Ibidem, p. 87.
9  Ibidem, pp. 104 y 117.

El malestar de nuestro modo de vida
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que golpea a la sociedad norteamericana. Jugar a los bolos ha sido una de las 
actividades recreativas más populares en los EEUU. La gente formaba equipos 
con sus amigos y organizaba liguillas con las que estrechaban lazos con otros 
grupos a medida que iban coincidiendo en los torneos. Hoy la gente sigue jugando 
a los bolos, pero ahora en solitario. Es un ejemplo, entre los muchos que se in-
vestigan en el libro de cómo la estructura colectiva de una sociedad ha sido des-
mantelada por un individualismo que ha terminado por negar cualquier sentido de 
lo social.  
 
Sentirse solo y aislado produce malestar. ¿Por qué? Por una simple cuestión evo-
lutiva. Somos seres sociales, y como cualquier especie hipersocial, la cooperación 
se convierte en una ventaja para nuestras vidas. Los lazos y vínculos personales, 
así como los compromisos recíprocos, nos hacen sentir mejor y más protegidos. 
El aislamiento, por el contrario, nos genera ansiedad y depresión al sentirnos más 
desprotegidos y vulnerables.11 

 
La privatización de nuestro modo de vida ha ido reduciendo progresivamente la 
idea de lo que entendemos por hogar y comunidad. El hogar ha quedado reducido 
a las cuatro paredes de la casa sin preocuparnos de hacer de nuestro hábitat ur-
bano y natural el cálido y seguro lugar que protege nuestra existencia. El indivi-
dualismo competitivo, la desigualdad, el urbanismo disperso y los ataques a las 
políticas que procuraban cierta cohesión social han hecho el resto. Coincidiendo 
con la Gran Aceleración en el consumo y degradación de la naturaleza, hemos 
asistido también a la Gran Disolución de los vínculos y estructuras sociocomuni-
tarias. No se debe únicamente a un cambio en los valores que orientan nuestras 
conductas. También los lugares que favorecían el encuentro están desapare-
ciendo.12 Los lugares dan forma a nuestra capacidad de relacionarnos. Eric Kli-
nenberg sostiene en su libro Palacios para el pueblo que las sociedades basan 
su existencia en esos espacios de encuentro, como las bibliotecas públicas, los 

10  Robert Putnam, Solo en la bolera. Colapso y resurgimiento de la comunidad norteamericana, Galaxia Gu-
tenberg, Barcelona, 2002. 

11  Estar solos o aislados nos enferma. Las investigaciones de John Cacioppo y William Patrick (Loneliness: 
Human Nature and the Need for Social Connection, WW. Norton, Nueva York, 2008) son significativas a este 
respecto, pues inciden en cómo estar desconectado de la gente genera ansiedad y provoca depresión. Véase 
también Melania Moscoso y Txetxu Ausí (eds.), Soledades, Plaza y Valdés, Madrid, 2021. 

12  En cambio, proliferan los “no-lugares” (los “non-lieu” de los que habla Marc Augé), espacios indiferenciados 
de tránsito sin identidad alguna donde prima el anonimato y se aminora la interacción en aras de la eficiencia. 
Cuando la rentabilidad se pone por delante del bien público, predominan esos “no lugares” sobre los lugares 
que dan forma a nuestra capacidad de relacionarnos y que desempeñan un papel fundamental en la vida 
diaria al condicionar las oportunidades de disfrutar de interacciones sociales significativas. 
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PAPELES de relaciones ecosociales y cambio global  
Nº 158 2022, pp. 512

10

PAPELES-158.qxp  29/7/22  10:31  Página 10



parques, las plazas, los bares y tiendas de barrio o las iglesias, espacios en los 
que interactuamos y establecemos conexiones cruciales.13 La erosión de lo que 
Klinenberg denomina «infraestructura social» explica parte de ese malestar car-
gado de orfandad y soledad que siente en las sociedades occidentales el individuo 
atomizado que vive a la intemperie.  
 
 
La desconexión de un futuro esperanzador y seguro 
 
También sufrimos la desconexión del futuro. La desestabilización global del clima 
que hemos provocado ha creado unas condiciones ambientales menos favorables 
que las disfrutadas en los últimos doce mil años y, por eso, el futuro climático difí-
cilmente podrá ser “mejor” y girará entre lo “malo” y lo “peor”.14 Cualquier intento 
de mirar al futuro se topa con las amenazas del desastre climático, energético, 
demográfico, sanitario o de una crisis económica, generando la sensación de vivir 
asomados al abismo. El periodista y ensayista Héctor García Barnés utiliza la ex-
presión futurofobia para tratar de entender el malestar contemporáneo cuyos sín-
tomas pueden compararse a los de un trastorno de ansiedad colectiva. El proyecto 
de la Modernidad, con su promesa de progreso, se truncó en algún momento y 
ahora la fobia al futuro se alimenta de la resignación y la impotencia, la sensación 
de que se haga lo que se haga, las cosas acabarán mal.15 

 

 
La dimensión política del malestar 
 
El malestar genera distintas manifestaciones de descontento: por la subida de la 
factura de la luz, por el incremento de los precios de los combustibles o de los ali-
mentos. Una ciudadanía exhausta, castigada por una sucesión de crisis encade-
nadas, tarde o temprano termina por manifestar su disgusto. Un grito de 
disconformidad emitido principalmente por los perdedores de la globalización, por 
los desamparados de unos servicios públicos sobrecargados, por una juventud 
que, aunque agobiada en un presente marcado por la precariedad, no se resigna 
a que la crisis ecosocial les cierre el porvenir. Un grito de indignación ante la de-

13  Eric Klinenberg, Palacios para el pueblo. Políticas para una sociedad más igualitaria, Capitán Swing, Madrid, 
2021.

14  Jorge Riechmann, Otro fin del mundo es posible, decían los compañeros, mra ediciones, Barcelona, 2019. 
15  Héctor García Barnés, Futurofobia. Una generación atrapada entre la nostalgia y el apocalipsis, Plaza & 

Janés, Barcelona, 2022. 
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sigualdad en la distribución de la renta y la riqueza. Un lamento que busca ser es-
cuchado y canalizado. Hay que reconocer la capacidad trasformadora del malestar 
cuando da lugar a una rabia y a una indignación que quiere cambiar el mundo.  
 
Pero el malestar solo no basta. Aunque lleve la semilla del inconformismo, se ne-
cesitan mecanismos que traduzcan el descontento en acción política. La ausencia 
de estos mecanismos no deja más opción que la “patologización” del malestar 
como un problema individual de salud mental que solo se puede abordar a través 
de la medicación y la autoayuda. Las democracias liberales son básicamente sis-
temas de representación política construidas a través de mecanismos de interme-
diación entre la sociedad civil y el Estado. Si falla ese proceso de intermediación, 
aparece una crisis de representatividad que se traduce en desconfianza, tanto en 
los partidos como en la propia democracia. En tiempos de crisis de representación 
y legitimidad política los límites de lo posible se ensanchan en todas direcciones, 
tanto reaccionarias como emancipadoras. Lograr que el descontento no discurra 
hacia el resentimiento y el odio y que, en su lugar, se canalice hacia una “digna 
rabia” con potencial emancipador es el dilema ante el que se encuentran hoy las 
sociedades en estos tiempos de malestar.  
 
 
 
 
 
 
 
 

Santiago Álvarez Cantalapiedra
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El malestar civilizatorio 
 

VÍCTOR M. TOLEDO 
 
 
 

Cada día que pasa, el mundo empeora inexorablemente y no se ve 
de qué manera este fenómeno de degradación y deterioro logrará 

ser detenido y remontado. La humanidad ha perdido el control sobre el 
gigantesco experimento que ella misma desencadenó y que parece con-
ducirle a una catástrofe. La velocidad de los cambios más el aumento 
de la incertidumbre y de los fenómenos inesperados contribuyen a ge-
nerar un estado de preocupación que se ha vuelto normal, y esto a su 
vez genera un malestar generalizado. Contra lo que supone la inmensa 
mayoría, por ignorancia o por desdén, estamos ya en la hora de las de-
finiciones y de las decisiones que habrán de determinar el destino de la 
humanidad. Y este reconocimiento, que hoy es decisivo, constituye el 
reto principal. El primer paso para superar una crisis consiste en reco-
nocerla en todas sus dimensiones. 
 
Este ensayo parte de un principio nodal: que la sucesión de crisis de 
las últimas décadas en realidad responde a una crisis de civilización, 
una idea que fue propuesta por el autor y otros pensadores hace casi 
tres décadas.1 El mundo moderno basado en el capitalismo, la tecno-
ciencia, el petróleo y otros combustibles fósiles, el individualismo, la 
competencia, el patriarcado, y la ilusión de la democracia representa-
tiva, lejos de procrear un mundo en equilibrio está llevando a la especie 
humana, a los seres vivos y a todo el entramado planetario hacia un 
estado caótico. Pensamos igualmente que reconocer la magnitud de lo 
que significa una crisis de civilización –un fin de época– no solamente 
alivia el estado de preocupación, sino que ayuda a comprender mejor 
el mundo en que vivimos, e induce a tomar decisiones correctas tanto 
a nivel individual como colectivo. Por lo anterior, este ensayo: (1) des-
cribe, con base a la evidencia científica más actual un panorama de la 

1  Víctor M. Toledo, «Modernity and Ecology: the new planetary crisis», Capitalism, Nature, Social-
ism, 4 (4), pp. 31-48, 1993. Disponible en: 
https://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/10455759309358564?journalCode=rcns20
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Víctor M. Toledo

crisis de la civilización moderna; y (2) adelanta algunas directrices de utilidad para 
remontarla.   
 
 
El advenimiento de la Modernidad 
 
La palabra moderno surgió por vez primera en inglés hacia finales del siglo XVI, 
y aunque en un principio denotaba la pertenencia a la época presente, lenta-
mente fue mutando para significar «un futuro totalmente diferente al pasado», 
y más todavía, «un mundo mejor como nunca había existido jamás». El mundo 
moderno es un invento social de hace apenas unos trescientos años. Un origen 
difícil de precisar pero que se ubica en algún punto donde confluyen industria-
lismo, pensamiento científico, mercado dominado por el capital y uso predomi-
nante de combustibles fósiles (carbón mineral, petróleo, gas y uranio). El inicio 
de la ciencia puede fecharse de manera “oficial” en 1662 y 1666, años en que 
se fundaron las primeras sociedades científicas en Inglaterra (la Royal Society) 
y Francia (Académie Royal des Sciences). El estreno de un pozo petrolero re-
gurgitando oro negro tuvo lugar el 17 de agosto de 1859 en el sureste de Esta-
dos Unidos. La revolución industrial ocurrió en íntima relación con el uso de 
energía fósil y las innovaciones científicas y técnicas. La primera etapa tiene 
que ver con el arribo del motor de vapor alimentado de carbón mineral (1784), 
la segunda con el petróleo que dio lugar al motor de combustión interna y a la 
electricidad; la tercera con la industria nuclear alimentada de uranio; y la cuarta 
digital con la robótica, la biotecnología, la inteligencia artificial y los sistemas 
geoespaciales.  
 
En la perspectiva de la historia de la especie, de unos 300.000 años, la aparición 
de la era moderna ocurrió en apenas un abrir y cerrar de ojos. En unas cuantas 
décadas se pasó de un metabolismo solar u orgánico a un metabolismo industrial.2 
La crispación que hoy se vive se debe, fundamentalmente, a lo ocurrido en los úl-
timos cien años, un lapso que equivale solamente a menos del 1% de la historia 
de la especie humana. En el parpadeo del último siglo, todos los procesos ligados 
al fenómeno humano se aceleraron, incrementando sus ritmos a niveles nunca 
vistos y generando fenómenos de tal complejidad que la propia capacidad del co-
nocimiento humano ha quedado desbordada. 

2  Manuel González de Molina y Víctor M. Toledo, The Social Metabolism, Springer, 2013.
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Un mundo de anestesiados 
 
Uno de los rasgos más notables del mundo moderno ha sido su habilidad para 
crear un mundo ilusorio mediante los medios de comunicación y la propaganda 
política y mercantil. Es tal el bombardeo al que se encuentra sometida la población 
humana que quizás como nunca antes los ciudadanos del mundo moderno se en-
cuentran permanentemente anestesiados. Las anestesias operan ocultando la ver-
dadera imagen de la realidad, obnubilando la 
percepción. Las anestesias tergirversan los términos, 
ocultan las palabras, enmascaran los conceptos, ofre-
cen panoramas falsos y crean un mundo de mitos y 
dogmas. Anestesiados, los ciudadanos del mundo, in-
cluyendo varios analistas críticos, no alcanzan a for-
mular las preguntas que la realidad exige. El mito 
mayor es que la especie humana vive hoy en el mejor de los mundos posibles: la 
Modernidad. En las siguientes secciones mostraremos a partir de datos duros que 
esto es exactamente lo contrario. Para ello examinaremos tres crisis: la ambiental, 
la social y la que atañe a la esfera de los individuos. 
 
 
La crisis ecológica 
 
Durante los últimos trescientos años los impactos de las actividades humanas 
sobre el planeta escalaron de forma dramática, pues se dio el crecimiento cada 
vez más acelerado de tres procesos: el número de seres humanos, la industriali-
zación, y el uso de combustibles fósiles. Todo ello enmarcado por un régimen eco-
nómico doblemente explotador que se fue volviendo cada vez más dominante: el 
capitalismo. El incremento demográfico de la humanidad multiplicó por diez su po-
blación entre 1700 (680.000 habitantes) y el 2000 (6.000 millones). La población 
humana se dobló en cien años (entre 1800 y 1900), luego volvió a duplicarse en 
solo 70 años (1900 a 1970) y casi lo hizo de nuevo en solamente 50 años (de 
4.000 millones en 1970 a 7.800 millones en 2020). Solo dos engendros modernos 
de nuestra especie alcanzan ese ritmo: los autos y las reses.  
 
Por este conjunto de acciones, la humanidad ha alterado dramáticamente los ci-
clos biogeoquímicos, climáticos y del agua, ha afectado el equilibrio de los mares 
(por la sobrexplotación pesquera y la contaminación de los plásticos), y de los bos-
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ques y selvas (por la deforestación), y ha puesto en peligro de extinción a miles 
de especies de animales y plantas. Estos procesos se encuentran, por supuesto, 
interconectados y generan sinergias que aceleran los desequilibrios. De todo lo 
anterior, lo más preocupante es la crisis del clima porque desencadena fenómenos 
inesperados (Cuadro 1) tales como inundaciones, huracanes, ciclones y tifones, 
temperaturas extremas, sequías, incendios forestales, derretimiento de glaciares 
y afectaciones a la biodiversidad. A lo anterior debe sumarse la introducción de 
sustancias desconocidas en la naturaleza producto de la industrialización. Se es-
tima que unas 350.000 nuevas sustancias se han introducido durante la era in-
dustrial, tales como metales pesados, plásticos, plaguicidas y antibióticos, cuyos 
efectos se desconocen en la mayoría de los casos. La cantidad de nuevas sus-
tancias que entran cada año al espacio planetario supera por mucho la capacidad 
científica para su análisis y monitoreo. La producción de nuevas sustancias quí-
micas se multiplicó por 50 entre 1950 y la actualidad y se triplicará para el 2050. 
 

Cuadro 1. Datos básicos del Informe del IPCC 2021 

Fuente: IPCC, 20213 

 
La crisis social 
 
Aunque el número de estudios sobre la desigualdad social y la concentración de 
la riqueza se multiplican día a día, las dos fuentes más reconocidas sobre el tema 
las constituyen el Laboratorio sobre la Desigualdad Mundial (World Inequality Lab), 

3 Valérie Masson-Delmotte et al., Climate change 2021: The Physical Science Basis: Contribution of Working 
Group I to the Sixth Assessment Report of the IPCC, Cambridge University Press, Cambridge (Reino Unido) 
y Nueva York (EEUU), 2021.
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con sede en París, Francia, y los reportes de Oxfam Internacional.4 A lo anterior 
debe sumarse el estudio realizado por un grupo de teóricos de los sistemas com-
plejos, quienes utilizando teoría de redes analizaron las relaciones de 43.000 cor-
poraciones trasnacionales, llegando a la conclusión que 1.318 compañías 
controlan el 60% de la economía del planeta y que solo 147 de ellas manejan el 
40% del flujo económico global.5  
 
El Laboratorio sobre la Desigualdad es una iniciativa del economista francés Thomas 
Piketty –autor del libro El Capital en el Siglo XXI, traducido a numerosos idiomas, 
y de otras obras– iniciada hace veinticinco años. Los datos y análisis del Labora-
torio, que actualmente es dirigido por un colectivo, se basan en el trabajo de más 
de 100 investigadores a partir de una base de datos. Esta vasta red colabora con 
instituciones estadísticas, autoridades fiscales, universidades y organizaciones in-
ternacionales para armonizar, analizar y difundir datos internacionales compara-
bles en una perspectiva histórica. 
 
El último reporte de este colectivo –World Inequality Report 2022– consigna la si-
tuación siguiente: el 10% más rico disponía del 52% de los ingresos y del 76% de 
la riqueza; la clase media, del 39,5% y del 22%; y el sector empobrecido, de solo 
el 8,5% y del 2%. Nótese que este último segmento representa nada menos que 
la mitad de la población humana, unos ¡3.900 millones! Cuando estas cifras se 
comparan con las del pasado se observa no solo que son peores que a principios 
del siglo XX, cuando los imperios europeos alcanzaban un dominio máximo, sino 
con los de 1820. Si los pobres de hoy disponen del 8,5% del ingreso global, en 
1820 poseían el 14%, con la salvedad de que aquellos eran algo más de 1.000 
millones y hoy los desposeídos casi cuatriplican esa cifra. Este panorama se ve 
confirmado por una fuente contraria: la Pirámide Global de la Riqueza 2020, que 
anualmente publica el Credit Suisse con el objetivo de festejar, soberbia y cínica-
mente, el aumento de multimillonarios en el mundo. Según el banco suizo el pa-
norama actual es peor. El 12% más rico dispone del 84,8% de la riqueza mundial, 
la clase media del 13,7% y los pobres de solamente el 1,3%. La idea de que vivi-
mos un mundo cada vez más justo es una fantasía alimentada por miles de voce-
ros. La evidencia científica desenmascara la verdadera situación y remonta una 
visión que anestesia por medio de la propaganda.  

4  Nabil Ahmed et al., Inequality Kills, Oxfam International, 2022. Disponible en: https://www.oxfam.org/en/re-
search/inequality-kills  

5  Stefania Vitali, James Glattfelder y Stefano Battiston, «The network of global corporate control», PLoS ONE 
6, e25995, 2011.

El malestar civilizatorio

17

A
 f

o
n

d
o

PAPELES-158.qxp  29/7/22  10:31  Página 17



Figura 1. La pirámide de la riqueza global en 2020 
 

Fuente: James Davies, Rodrigo Lluberas and Anthony Shorrocks, Credit Suisse Global Wealth 
Databook 2021 (Disponible en: global-wealth-report-2021-en.pdf) 

 
Por su parte, los informes de Oxfam Internacional ponen al descubierto la cruda 
realidad con datos duros. Por ejemplo, que cada 26 horas surge un nuevo multi-
millonario en el mundo, mientras las desigualdades aumentan. En su último in-
forme la organización afirma que las desigualdades contribuyen a la muerte de 

una persona cada cuatro segundos. Se trata de 
estimaciones basadas en el número de muertes 
causadas a nivel global por la falta de acceso a 
servicios de salud, la violencia, el hambre y la cri-
sis climática. Todo ello se ha visto acelerado en 
estos dos años de la pandemia de la COVID-19. 
Los diez hombres más ricos del mundo duplicaron 
con creces su fortuna, que ha pasado de 700.000 

millones de dólares a 1,5 billones de dólares (a un ritmo de 15.000 dólares por 
segundo, o lo que es lo mismo, 1.300 millones de dólares al día) durante los pri-
meros dos años de una pandemia que habría deteriorado los ingresos del 99% 
de la humanidad y que ha empujado a la pobreza a más de 160 millones de per-
sonas.  
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¿Antropoceno o Capitaloceno? Un dilema central 
 
La crisis global fue conceptualizada por el geólogo Paul Crutzen (1933-2021), Pre-
mio Nobel 1995, en dos cortos artículos6 al declarar a nuestra época como la del 
Antropoceno, la era en la que los impactos de la especie humana sobre el planeta 
la convirtieron en una nueva “fuerza geológica”. Ello dio lugar a cientos de publi-
caciones y decenas de libros y confirmó en la academia y en la opinión pública el 
dogma biologista de la culpabilidad total de la humanidad o de la especie, más 
allá de las particularidades económicas, sociales, culturales, históricas o de gé-
nero. La humanidad, convertida en una entidad abstracta o en un todo indiferen-
ciado, quedó convertida de golpe en la gran culpable del desastre ecológico. 
 
Hoy, dos décadas después, existen suficientes evidencias de investigadores de 
las ciencias sociales y de las humanidades que no solo matizan la idea del Antro-
poceno, sino que la cuestionan contundentemente. Debemos al  historiador Jason 
W. Moore con su obra El Capitalismo en la Trama de la Vida (2015),7 el desarrollo 
teórico de un concepto alternativo: el de Capitaloceno. Ya no es la humanidad la 
causante de la tremenda crisis ecológica actual sino las relaciones que el capita-
lismo ha construido e impuesto entre los seres humanos y entre estos y la natu-
raleza.8 
 
Un recuento de cómo se originó la crisis climática9 demostró que esta surgió en 
Inglaterra al calor de la revolución industrial y en los países más industrializados. 
Hacia 1825 Inglaterra emitía el 80% del CO2 global y en 1900 con los Estados 
Unidos contribuían con el 60%. Entre 1850 y hoy los culpables históricos de la cri-
sis climática son Estados Unidos (40%), Unión Europea (29%), y Canadá, Japón, 
Australia y el resto de Europa (19%). Todo Latinoamérica, África y el Medio Oriente 
apenas representan el 8%. Similarmente las elites con su consumo exagerado y 
despilfarrador son los principales causantes de la crisis. Las emisiones del 1% 
más rico son mil veces mayores que los de la población más pobre. Al mismo 
tiempo, se ha descubierto que la crisis se disparó a partir de 1950 en una fase ya 

6  Paul J. Crutzen, y Eugene F. Stoner, «The “Anthropocene”», IGBP Newsletter 41, pp. 17-18, 2000; Paul J. 
Crutzen, P.J. 2002. «Geology of mankind», Nature, 415, 23, 2002. Disponible en: https://www.nature.com/ar-
ticles/415023a 

7  Jason W. Moore, El capitalismo en la trama de la vida, Traficantes de sueños, Madrid, 2020 [2015].   
8  Véase también Jason W. Moore (ed.), Anthropocene or Capitalocene? Nature, history and the crisis of capi-

talism, Oakland, PM Press, 2016.
9  Francisco Serratos, El Capitaloceno, UNAM y Festina Ediciones, 2021. Disponible en: 

https://m.facebook.com/librosunam/posts/4668363813178133?locale2=cs_CZ
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conocida como la Gran Aceleración.10 Durante estas siete décadas se dio la mul-
tiplicación vertiginosa de máquinas, edificios, carreteras, presas, minas, centrales 
nucleares, automóviles, ganado, refinerías, papel, teléfonos, fertilizantes, plásticos, 
etc. La crisis no es entonces antropogénica sino capitalogénica. Hablar de Capi-
taloceno y no de Antropoceno es entonces una cuestión de justicia histórica.11 
 
Concluyendo: «El Antropoceno contribuye a una historia fácil. Fácil porque no de-
safía las desigualdades naturalizadas, la alienación ni la violencia inscritas en las 
relaciones estratégicas de poder y producción de la modernidad. Se trata de un 
cuento faćil de contar, en la medida en que no nos exige pensar en absoluto sobre 
dichas relaciones. El mosaico de la actividad humana en la trama de la vida se re-
duce a una Humanidad abstracta: unidad homogénea de acción. La desigualdad, 
la mercantilización, el imperialismo, el patriarcado, las formaciones raciales, y 
mucho más, han quedado en gran medida fuera de consideración. Estas relacio-
nes son, en el mejor de los casos, reconocidas, pero como apéndices a posteriori 
al marco del problema».12  
 
 
El Capitaloceno y el impacto de las corporaciones 
 
No hay mejor comprobación de la existencia del Capitaloceno que los impactos 
que las corporaciones provocan tanto en el mundo natural como en los seres hu-
manos. En efecto, hoy vivimos y sufrimos la era del capital corporativo en la que 
unas cuantas decenas de corporaciones transnacionales monopolizan y controlan 
los mercados globales de las principales actividades humanas. La escala a la cual 
estas corporaciones operan y la velocidad con la que se multiplican y expanden 
no tiene precedente en la historia. Un puñado de corporaciones tiene una influen-
cia directa o indirecta sobre el equilibrio de los océanos, la atmósfera y los mayores 
ecosistemas terrestres, afectando funciones claves, como la regulación del clima 
global. En efecto, setenta y cinco corporativos mineros dominan la extracción de 
platino, paladio, cobalto, niquel, hierro, cobre, zinc, plata y oro; treinta monopolizan 
la producción de petróleo, gas y cemento, y diez la de papel. Trece compañías 
dominan la captura pesquera marina y cinco las granjas de salmón.  

  10  John R. Mc Neill y Peter Engelke, «The Great Acceleration: An Environmental History of the Anthropocene 
since 1945», Harvard University Press, 2016. Disponible en: 

https://www.hup.harvard.edu/catalog.php?isbn=9780674545038
11  Serratos, 2021, Op. cit.; Omar Ernesto Cano-Ramírez, «Capitaloceno y adaptación elitista», Ecología Política 

53, pp. 101-120, 2017.
12  Moore, 2020, Op. cit, p. 202.
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Los monopolios alcanzan su máxima expresión con los alimentos. Tres compañías 
dominan los agroquímicos (Syngenta, Bayer y Basf), las semillas (Monsanto, Du-
pont y Syngenta) y la maquinaria y equipo agrícolas (Deere, CNH y AGCO); y seis 
controlan el 75% de los plaguicidas (Syngenta, Bayer, 
Basf, Dow Agro, Monsanto y Dupont). Similarmente 
seis corporativos o sus fusiones controlan el 100% de 
los cultivos transgénicos que hoy se siembran (soya, 
maíz y algodón) en 190 millones de hectáreas en 29 
países (Estados Unidos, Brasil, Argentina, etc.). Todo 
cultivo transgénico esta obligado a usar el glifosato, el 
herbicida catalogado como cancerígeno por la Orga-
nización Mundial de la Salud (OMS). Actualmente los 
cultivos de soya y maíz transgénicos en Sudamérica 
han provocado la mayor destrucción de la biodiversidad de que se tenga memoria 
al convertir 80 millones de hectáreas de vegetación tropical y sus innumerables 
especies de flora y fauna en un monocultivo, una catástrofe biológica de la que 
no hablan las mayores organizaciones internacionales de conservación y ambien-
talismo. En paralelo está el caso de la comercialización y transformación de los 
alimentos; solo tres compañías dominan el cacao, el plátano y las semillas, cinco 
las del aceite de palma, y seis la de la carne (JBS, Tyson Food, Cargill, BRT, Vion 
y Nippon Meat). 
 
La explotación del trabajo humano se hace evidente cuando se revisan las cade-
nas de suministro de alimentos, en la que los productores se quedan con un mí-
nimo porcentaje del precio final del producto. El drama del chocolate resulta 
patético, pero ilustra lo que sucede en la mayoría de los casos.13 Un total de cinco 
millones de familias campesinas de Ghana y Costa de Marfil representando una 
población de 30 millones cultivan la mayor parte del cacao que es la base de la 
industria chocolatera. Es un sector que vive en general en la miseria. Los com-
pradores, comercializadores y especialmente cuatro firmas industriales (Barry Ca-
llebaut, Cargill, ADM y Blommer) se quedan con la mayor parte de las millonarias 
utilidades que genera la semilla de esta planta. 
 
Finalmente, en el sector financiero, Russia Today reveló que cuatro gigabancos 
oligopólicos controlan el mundo de las finanzas (The Big Four): Black Rock, State 

13  Véanse los excelentes documentales de ROTTEN sobre cacao, azúcar, agua, aguacate y uva en Netflix. 
Disponible en: https://www.netflix.com/mx/title/80146284.
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Street, FMR (Fidelity) y Vanguard. Tres gigabancos controlan 22 billones de dóla-
res en activos, poco menos de los casi 24 billones de dólares del PIB de Estados 
Unidos. Si agregamos los activos del cuarto (Fidelity) por 4,9 billones, su capital 
¡supera el PIB de Estados Unidos! 
 
 
El pecado capital de la civilización moderna 
 
La modernidad no solo ha convertido el mundo en un gigantesco casino, sino en 
el mayor carnaval de los siete pecados capitales (soberbia, avaricia, lujuria, ira, 
gula, envidia y pereza) de toda la historia. Todo lo cual ha llevado a la humanidad 
a una crisis global con su entorno planetario que amenaza su propia existencia. 
¿Es que hay un pecado colectivo por encima de esos siete? La respuesta es afir-
mativa, y es aquí donde entra en escena la ciencia. Se trata de la paleoclimatolo-
gía que estudia las características climáticas de la Tierra a lo largo de su historia. 
La paleoclimatología emplea multiplicidad de técnicas para deducir los climas del 
pasado: los registros fósiles, las acumulaciones de sedimentos en los lechos ma-
rinos, las burbujas de aire capturadas en los glaciares, las marcas erosivas en las 
rocas y las marcas de crecimiento de los árboles y de los anillos de corales.  
 
Si bien existe un registro del clima desde hace 500 millones de años, los datos 
más confiables se dan para los últimos ¡800.000 años!, que es al final de cuentas 
lo que más interesa pues el Homo sapiens existe desde hace 300.000. Durante 
los últimos 420.000 años se dieron cuatro periodos glaciales (temperaturas bajas) 
y cinco periodos interglaciales (temperaturas altas), incluyendo el actual en el que 
hemos podido disfrutar de un clima benigno por al menos 11.000 años (Figura 2). 
Durante ese periodo, la cantidad de dióxido de carbono (CO2) en la atmósfera os-
ciló con regularidad entre las 180 y las 300 partes por millón (ppm)… hasta 1950 
(Figura 3). A partir de esa fecha el CO2 ha aumentado año a año hasta llegar a 
los alarmantes 410 ppm en 2018 y 421 ppm en 2022, y este único factor es lo que 
ha provocado la crisis global del clima. La civilización industrial ha roto peligrosa-
mente un equilibrio de escala geológica. 
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Figura 2. Reconstrucción de las temperaturas globales para los últmos 420.000 años 

Fuente Petit, et al., 1997.14 
 
 
 
 

Figura 3. Concentración de CO2 en la atmósfera y su correlación con la temperatura  
en la Antártica para los últimos 300.000 años 

Fuente: Climate Change Data Driven Analysis.15 

 
 

14  Jean-Robert Petit et al.,«Four climate cycles in Vostok ice core», Nature 387, pp. 359-360, 1997.
15 Disponible en: https://www.man.com/maninstitute/data-driven-approach-to-climate-change 
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Para superar esta situación de emergencia, quienes dirigen el mundo deben acep-
tar su “pecado” para buscar remontarlo mediante mecanismos que detengan el 
desbalance.  
 
Y he aquí que los seres modernos, soberbios, prepotentes, individualistas, mate-
rialistas y hedonistas que ha engendrado la civilización industrial están incapaci-
tados para hacerlo. 

 
¿Cómo evitar el camino al desastre con los seres soberbios que hoy dirigen al 
mundo? ¿Cómo lograrlo con individuos dedicados ciegamente a buscar el poder 
político y/o económico? Esta crisis individual o existencial opera también como un 

ingrediente invisible pero determinante de la crisis 
civilizatoria, y deja atrás dos actitudes humanas 
que maracaron la mayor parte de su historia: la hu-
mildad ante una “inteligencia superior” y, conse-
cuencia de lo anterior, fraternidad, ayuda mutua, 
solidaridad, es decir, altruismo.  

 
En esta dicotomía destaca la idea de una madre naturaleza, una visión heredada 
de los pueblos indígenas, que va ganando ascenso entre los ciudadanos del 
mundo y que parece ser la ruta que mueve a la acción y que alimenta la espe-
ranza. Se trata de una nueva forma de espiritualidad (no de religiosidad) que 
acepta la existencia de una inteligencia superior. 
 
Aquí surge de inmediato la filosofía del llamado Buen vivir que permaneció oculto 
por siglos, y que aparece indisolublemente ligado al mundo tradicional o de los pue-
blos indígenas. Este concepto es intrínseco a los 7.000 pueblos indígenas con sola-
mente unos 400 millones de habitantes, pero cuyos territorios –se acaba de 
demostrar– equivalen nada menos que a la cuarta parte del planeta.16 Buscar 
el buen vivir es adoptar una ética de lo colectivo, de la comunalidad, en la que el 
comportamiento del individuo está marcado por el equilibrio consigo mismo, con los 
otros, con la naturaleza y con la inmanencia o esencia cósmica. También recupera 
la memoria de la especie y una conducta hacia la convivencia y al bien común. Hoy, 
el concepto del Buen vivir se está convirtiendo en una alternativa real a la crisis del 
mundo moderno, que induce a los ciudadanos a practicar una política por la vida.  

16  Stephen T. Garnett et al, «A spatial overview of the global importance of indigenous lands for conservation», 
Nature Sustainability 1, pp. 369-374, 2018. 
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Directrices hacia una nueva civilización 
 
Que la crisis global es una crisis de civilización se ha hecho más evidente con la 
confluencia de la pandemia de la COVID-19, la crisis ecológica de escalas local, 
regional, nacional y global, la amenaza latente de una guerra nuclear, y la desi-
gualdad social tocando su máximo nivel en la historia. Es obvio que se requiere 
una transformación radical en todos los ámbitos de la vida social, y la primera es 
aceptar que no estamos frente a un simple cambio económico, tecnológico o cul-
tural, sino ante una transformación civilizatoria. Este ensayo ha sido dedicado a 
describir la crisis del mundo moderno y debería abocarse a señalar cómo supe-
rarla. Esa tarea desborda los objetivos de este artículo. Sin embargo, sí es posible 
trazar de manera preliminar un conjunto de directrices que surgen como respues-
tas, casi obvias, a las principales problemáticas abordadas. Diez son los temas 
claves. 1. La reaparición de la naturaleza como la actriz principal en todos los ám-
bitos, pero sobre todo en el mundo de la política, y consecuencia de lo anterior: 2. 
La restitución de una conciencia de especie en los ciudadanos, es decir, la adop-
ción de una perspectiva que les permite entender los fenómenos globales, en el 
tiempo y en el espacio, y los mueva a la acción. 3. La recuperación de la espiri-
tualidad (cooptada desde hace dos mil años por los grandes monoteísmos) en 
todas las esferas de la vida social. 4. El resurgimiento de la comunalidad, es decir, 
del instinto social o colectivo, marginado o excluido por la sociedad moderna de-
dicada a impulsar el individualismo y la competencia entre individuos. 5. El empo-
deramiento de lo social (la sociedad civil) frente al poder político (partidos y 
gobiernos) y al poder económico (empresas, corporaciones y mercados). 6. La 
gobernanza desde abajo, esto es, la puesta en marcha de la democracia radical 
o participativa y la disolución súbita o gradual de la democracia representativa o 
electoral. 7. La re-conquista de los territorios, es decir, las comunidades locales y 
municipales ejerciendo control sobre los procesos en el espacio que habitan y/o 
usufructúan. 8. La sustitución de las grandes empresas y corporaciones por coo-
perativas y empresas familiares y de pequeña escala (economía social y solidaria). 
Las cooperativas, donde no existen patrones y trabajadores sino solamente socios, 
hoy alcanzan un número cercano a los tres millones, con mil millones de miem-
bros.17 9. La politización de la ciencia y la tecnología y su cambio de orientación 
hacia la justicia ambiental y social. Todo ello debería reorientar toda la acción hu-
mana (praxis) hacia: 10. La búsqueda del Buen vivir (la felicidad), como lo han de-

17 World Cooperative Monitor, 2020.
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mostrado los pueblos indígenas del mundo, y desechar los dogmas modernos del 
desarrollo, el progreso y el crecimiento. 
 
 
Víctor M. Toledo Manzur ha sido secretario de Medio Ambiente y Recursos Naturales de México entre 
mayo de 2019 y agosto de 2020 en el gobierno de Andrés Manuel López Obrador y es doctor en ciencias 
e investigador de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), donde ha impulsado estudios 
interdisciplinares bioculturales. 
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Malestares e ilusiones 
(Horizonte 2008-2023)  
 
JORDI MIR 
 
 
 

Malestares que no se quieren ver. «Yo no lo veo», así se expresaba el porta-
voz del Gobierno de la Comunidad de Madrid, Enrique Ossorio, ante los re-

sultados del  Informe sobre Exclusión y Desarrollo Social en la Comunidad de 
Madrid de la Fundación FOESSA (Fomento de Estudios Sociales y de la Sociología 
Aplicada).1  Negaba objetividad al informe y ante el aumento de la pobreza seña-
lado en el informe se preguntaba: «¿Por dónde estarán?». Siempre con buenas 
palabras sobre los informes y la necesidad de atender a las personas que lo ne-
cesitan, Ossorio, como portavoz del gobierno de la Comunidad de Madrid negaba 
la realidad, negaba el conocimiento y lo existente. Los principales resultados de 
este informe, que se centra en la Comunidad de Madrid, pero que FOESSA tam-
bién elabora sobre otras comunidades autónomas y se une sus trabajos sobre el 
conjunto de España, alertan de que la cohesión social ha sufrido un impacto sin 
precedentes como consecuencia de las crisis relacionadas con la pandemia del 
SARS CoV-2. 
 
Este informe se elaboró junto con el informe global Evolución de la cohesión so-
cial y consecuencias de la Covid-19 en España,2 y fue desarrollado por treinta in-
vestigadores de diez universidades y entidades de investigación. Un equipo de 
encuestación llamó a más de 90.000 hogares de toda España. Los resultados 
negados por el gobierno de la Comunidad de Madrid muestran que un millón y 
medio de personas en ese territorio se encuentran en situación de exclusión so-
cial. Esto supone cinco puntos más que antes de la pandemia (del 17% en 2018 
al 22%), es decir, 370.000 personas más en exclusión social. Hay que señalar el 
aumento del 25% de las situaciones de exclusión severa, alcanza ya a 800.000 
personas. 

1  El informe completo se puede leer aquí: https://www.foessa.es/main-files/uploads/sites/16/2022/03/Informes-
Territoriales-2022_MADRID.pdf 

2  El informe completo se puede leer aquí https://www.caritas.es/producto/evolucion-de-la-cohesion-social-y-
consecuencias-de-la-covid-19-en-espana/
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Este informe, como otros de los desarrollados en los últimos años, nos muestran 
una tendencia constante en nuestra sociedad. Somos una sociedad que se enri-
quece y se empobrece al mismo tiempo. Los resultados de este último informe in-
dican un aumento de la desigualdad entre los más pobres, que han visto reducidas 
sus rentas un 22%, lo que contrasta con el crecimiento del 18% de las rentas de 
las personas con mayores ingresos. La pobreza aumenta, cada vez afecta a más 
personas, y se agudiza, mientras la riqueza de las personas más ricas también 
aumenta.  
 
Esta tendencia a la desigualdad, a la pobreza que va a más mientras que la ri-
queza de pocos también, es una constante de los últimos años y de las últimas 
crisis. Pero se continúa hablando como si la sociedad fuese una. Se habla de si 

el país va bien, de si la economía se recupera o 
está en crisis, y se desconoce, se olvida o se quiere 
ocultar lo que realmente ocurre. Nuestra sociedad 
se enriquece y se empobrece a la vez: cada vez 
hay más personas pobres y con casos de pobreza 
más severa mientras que podemos encontrar algu-
nos indicadores que se utilizan para señalar lo po-
sitivo de nuestra situación económica. Cada nueva 

crisis se encadena con una anterior que está lejos de estar superada. Toda crisis 
que estamos viviendo tiene impactos que consolidan precariedad y pobreza. 
Negar este conocimiento de la realidad que tenemos es negar la realidad.  
 
Se trata de una realidad que no afecta exclusivamente a una comunidad autó-
noma, a un país, a un continente. Hace unos años se popularizó la expresión “los 
perdedores de la globalización”. Se trata de una expresión que puede tener la ca-
pacidad de mostrar, de señalar, la dimensión de lo que estamos hablando. Es algo 
que va más allá de unas fronteras y que, aunque no se quiere ver, acaba emer-
giendo.  
 
 
Malestares que sí se ven cuando llegan elecciones  
 
En los últimos años se ha recurrido a los malestares existentes para explicar re-
sultados electorales no esperados. La victoria electoral de Donald Trump generó 
mucha literatura para intentar entender cómo podía ganar la presidencia de los 
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Estados Unidos de América una persona que para un determinado sentido común 
era inaceptable.3 Lo inconcebible había sucedido. ¿Cómo explicarlo?  
 
Algo parecido ha ocurrido con el crecimiento del proyecto de extrema derecha de 
Marine Le Pen en Francia. En las dos últimas elecciones presidenciales ha con-
seguido pasar a la segunda vuelta y disputar a Emmanuel Macron la presidencia. 
En esta última ocasión también hemos podido leer un gran número de artículos 
dedicados a los malestares que explicarían estos resultados. Le Pen para un de-
terminado sentido común también era inaceptable. Lo inconcebible había suce-
dido, aunque en este caso no llegara a la presidencia.  
 
Estas realidades no se limitan a Estados Unidos de América o a Francia; podemos 
pensar en la evolución de la sociedad española, en el Brexit del Reino Unido, y 
en tantos otros países. Los malestares conducen a diferentes sectores de la po-
blación a opciones de votos que para otros son inconcebibles, inaceptables.  
 
La significativa reducción de apoyos a los partidos políticos tradicionales puede ser 
vista como señal de su agotamiento, o incapacidad, para dar respuestas a los pro-
blemas que vive una parte de sus sociedades. No está escrito en ningún sitio, no 
obstante, que las nuevas opciones que han ido surgiendo y ocupando su espacio lo 
lograrán, pero parece evidente que la confianza se ha roto con las tradicionales. Los 
partidos tradicionales sufren una considerable crisis de representatividad. Una parte 
importante de la población ha considerado que los proyectos políticos tradicionales 
son parte del problema y no puede representar a unos sectores de la ciudadanía que 
habían confiado en ellos durante décadas. En buena parte de estas sociedades los 
sistemas de partidos han vivido un significativo vuelco en pocos años.  
 
Las elecciones presidenciales en Estados Unidos de América de 2016 nos mos-
traron cómo su sólido bipartidismo fue cuestionado por dos opciones que surgían 
desde la enmienda a sus propios partidos. Es el caso de Trump y Sanders. Bernie 
Sanders no logró ser designado candidato por el Partido Demócrata, pero ganó 
una repercusión muy considerable que llevó incluso a comportamientos reconoci-
dos como no honestos durante las primarias por parte de las estructuras del par-
tido. Trump ganó la representación por el Partido Republicano con una gran 
enmienda al propio partido. Trump acabó imponiéndose a Hillary Clinton, quien 

3  Una lectura interesante desde la perspectiva de los malestares y las ilusiones puede ser Extraños en su propia 
tierra. Réquiem por la derecha estadounidense, de la socióloga Arlie Hochschild, Capitan Swing, Madrid, 2018.
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era asociada por amplios sectores de la sociedad con los problemas que vivián 
ellos mismos y su país. En las elecciones de 2020, pese a todo lo vivido, la victoria 
de Biden se dio con un gran resultado por parte de Trump. Está por ver la evolu-
ción de esa sociedad, incluso tras el episodio del asalto al Capitolio y la afirmación 
del robo electoral.   
 
En Francia hemos visto algo comparable durante los últimos años. Emmanuel Ma-
cron abandonó el partido socialista en declive para crear rápidamente un nuevo 

proyecto que le permitió llegar a la presidencia. La 
propuesta de Le Pen también debe ser vista como 
un proyecto que ha ido evolucionando con voluntad 
de convertirse en un partido capaz de ocupar la 
centralidad de su sociedad. En el Reino Unido asis-
timos a la gran recomposición de los partidos tra-
dicionales alrededor del gran acontecimiento que 
fue el Brexit. De un modo parecido a lo vivido en 
los Estados Unidos, en el Reino Unido el biparti-

dismo ha vivido mutaciones relevantes. Si en Estados Unidos llegaba con opcio-
nes Sanders en las primarias demócratas, en el Reino Unido fue Jeremy Corbyn 
quien alcanzó el liderazgo del Partido Laborista. Y algo comparable a lo vivido con 
Trump se puede ver con Boris Johnson.  
 
Ante malestares en aumento y respuestas en descenso por parte de los partidos 
políticos tradicionales una parte significativa de sus sociedades, viviendo una crisis 
de representatividad, ha decidido buscar alternativas. Trump era una alternativa al 
poder tradicional de Washington, demócrata o republicano. El Brexit era una alter-
nativa al poder tradicional del bipartidismo. Macron era una alternativa a los partidos 
tradicionales… pero a las alternativas también les acaba llegando su caducidad.  
 
En España se ha vivido un proceso parecido alrededor de las movilizaciones del 
15M de 2011 y la ola democratizadora que impulsaron.4 El Partido Popular y el 
Partido Socialista Obrero Español están siendo capaces de mantener sus posi-
ciones dominantes, pero fueron cuestionadas seriamente por nuevos proyectos 
como Ciudadanos y Podemos. Ciudadanos y Podemos estuvieron a punto de des-
cabalgar al Partido Popular y al Partido Socialista Obrero Español de sus posicio-

4  Para profundizar en lo que el autor ha trabajado sobre el 15M, véase: Ola 15M, 10 años de movilización y 
cambio, Bellaterra edicions, Barcelona, 2021.
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nes dominantes en el centro-derecha y el centro-izquierda. El bipartidismo sólida-
mente asentado en el Congreso de los diputados estuvo en disputa. Y durante los 
últimos años hemos vivido la lucha de los partidos tradicionales para volver a sus 
posiciones de dominio, pero han quedado alteradas.  
 
En España el gran cambio electoral se dio en las elecciones municipales de 2015. 
Lo vivimos en mayo de ese año. Cómo explicar que en ciudades como Barcelona y 
Madrid (y podemos ampliar la lista con Iruña, A Coruña, Santiago de Compostela, 
Cádiz, Zaragoza…) llegaran a gobernar proyectos políticos que representaban una 
significativa novedad frente a la tradición. Proyectos políticos que a pesar de confluir 
con opciones políticas preexistentes tenían muy poco tiempo de vida. Este cambio 
en los gobiernos municipales no se puede explicar sin las movilizaciones sociales 
vividas entre 2008 y 2014, aproximadamente. Si nos centramos con más detalle en 
el ámbito catalán también habría que incorporar el proceso independentista como 
respuesta a los malestares y atender a la severa alteración del mapa de partidos.  
 
Hubo quien rápidamente intentó explicar lo que empezaba a ocurrir recurriendo a 
un concepto que hizo fortuna: el populismo. Hubo quien no perdió ocasión de pre-
sentar como iguales todas estas novedades con unos argumentos muy cuestio-
nables. Se ha querido poner en el mismo saco a Le Pen y Jean-Luc Melénchon 
en Francia, a VOX y Unidas Podemos en España... Lo que está claro es que estos 
proyectos han significado una novedad que ha contribuido a mostrar malestares 
y diferentes maneras de abordarlos.  
 
Estos proyectos tienen concepciones de la democracia bastante antagónicas en 
algunos casos. Mientras unas surgen desde la reivindicación de más y mejor de-
mocracia, otras parecen hacer hincapié en el control y las restricciones que hay 
que establecer en la democracia. Algunos de estos proyectos han nacido de la 
voluntad de ampliar la democracia y dotarla de mayor calidad y otros buscan re-
definirla limitando su alcance a determinados sectores de nuestra sociedad sin in-
corporar la preocupación por su calidad y su profundización. Tienen diferentes 
conceptos de lo que es la democracia y de cómo hacerla vivir. 
 
 
Relatos y concreciones 
 
Estos nuevos proyectos políticos surgidos de diferentes malestares existentes, no 
reconocidos, negados, invisibilizados han llegado a gobernar en diferentes lugares, 
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dentro y fuera de España. Pero no siempre han querido o podido entrar a solucio-
nar los malestares existentes. En ocasiones, su apelación a esos malestares ha 
formado parte de relatos para la captación de apoyos que no se han concretado. 
En ocasiones, su llegada al gobierno se ha plasmado en cambios más o menos 
profundos limitados por los apoyos necesarios para hacer efectivas las políticas 
que querrían implementar. Tenemos pendiente un gran trabajo de análisis de los 
impactos que han podido generar estos nuevos proyectos desde su aparición y 
desde su obra de gobierno. Por ejemplo, pensando en el caso español, ¿qué di-
ferencias podemos encontrar en las políticas públicas que se han desarrollado o 
se están desarrollando para actuar ante las crisis vinculadas a la pandemia y las 
aplicadas en las crisis iniciadas en 2008?  
 
En el escenario español tenemos un caso especialmente útil para acercarnos a 
estas posibilidades y limitaciones. El lunes 18 de octubre de 2021 el grupo parla-
mentario de Unidas Podemos organizaba en el Congreso unas jornadas dedicadas 
a la ley estatal de la vivienda que está impulsando (18 y 19 de octubre). En la pre-
sentación de las jornadas Ley Estatal de Vivienda: un nuevo paradigma estaba la 
ministra Yolanda Díaz, la alcaldesa de Barcelona Ada Colau, Ione Belarra, secre-
taria general de Podemos, y Alejandra Jacinto, secretaria de Derecho en la Vi-
vienda de Podemos. No se puede entender a Podemos sin la Plataforma de 
Afectadas por la Hipoteca y las movilizaciones del 15M. Podemos surge de esas 
movilizaciones, de los malestares que allí se expresaron. Esto no quiere decir que 
Podemos sea su traducción en la política institucional, pero las movilizaciones sur-
gidas hace una década hicieron posible la construcción de un proyecto político 
que ahora gobierna en España, en un gobierno de coalición con el PSOE, partido 
que ya gobernaba cuando tuvieron lugar estas movilizaciones.  
 
La PAH nació en 2009 para reivindicar el derecho a la vivienda en un momento en 
el que la situación económica empezaba a afectar a personas que se habían en-
deudado durante un período de alto crecimiento económico y alza de los precios de 
las viviendas que compraron. La situación en 2009 había cambiado y empezaban a 
emerger las graves dificultades para pagar las deudas. A la crisis de las hipotecas 
después se sumó el impago de alquileres. Alrededor de la PAH creció el movimiento 
por el derecho a la vivienda, pero también nacieron nuevos espacios como los Sin-
dicatos de inquilinas, las Asambleas de vivienda o se reactivaron otros ya existentes. 
El movimiento por el derecho a la vivienda es diverso. La PAH en 2009 era una mo-
vilización pequeña que creció y creció a partir de las movilizaciones del 15M de 
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2011. Casi podríamos decir que el mapa de las acampadas del 15M en 2011 en 
2012 se sustituyó por el de las diferentes PAH que iban naciendo. Llegarían a ser 
más de 200 en el conjunto de España. Estas organizaciones siempre han tenido 
como objetivo el derecho a la vivienda, reconocido en la Constitución española, pero 
no garantizado. La PAH no ha logrado el cambio legal para hacer posible este ob-
jetivo, pero son múltiples los logros y los aprendizajes que ha generado.5  
 
Ante las limitaciones de la movilización y el escenario que se había abierto para 
entrar en la política institucional hubo gente que quiso intentarlo. En Unidas Po-
demos encontramos a diferentes personas que han surgido de la movilización de 
la PAH. En Barcelona en Comú también. Ada Colau y Lucía Martín forman parte 
del gobierno del Ayuntamiento de Barcelona hoy y vienen de la PAH de Barcelona,   
la primera en constituirse. En el Gobierno español, por la parte de Unidas Pode-
mos también encontraremos diferentes personas que han hecho este recorrido. Y 
más allá de estas figuras públicas encontraríamos más. Y la PAH continúa con su 
trabajo y empujando al gobierno. 
 
El derecho a la vivienda no se ha garantizado nunca en España, y no entramos 
ahora en la grave situación que esto supone en buena parte del planeta.  Si hoy en 
España se está un poco menos lejos de hacerlo posible es gracias al movimiento 
por el derecho a la vivienda y a Unidas Podemos. ¿Se conseguirá? No parece fácil. 
Nunca lo ha sido y hay una mayoría de partidos que no parecen estar trabajando 
en ese objetivo. ¿Se adelantará al establecer medidas que contribuyan a ello? Lo 
han hecho en ayuntamientos donde gobiernan y lo han llevado a gobiernos auto-
nómicos. Estas reivindicaciones han ganado un apoyo social que no tenían hace 
unos años y cuesta negarlas o enfrentarse a ellas; sin embargo, una parte impor-
tante de los partidos encuentran la manera de conseguir que no avancen. 
 
La movilización social ha logrado conectar calles y parlamentos para abordar un 
elemento clave de nuestro sistema social: el derecho a la vivienda. Está por ver 
qué transformaciones se conseguirán. Pero conviene reconocer esos cambios que 
estamos viviendo. Hay una cierta tendencia a menospreciar estos cambios impul-
sados   por la movilización o a camuflarlos, hacerlos pasar por propios de los par-
tidos. Sin la movilización social, que es expresión de malestares e ilusiones, no 
estaría pasando. 

5  Para profundizar sobre la PAH se puede destacar la reciente obra de João França La PAH. Manual de uso, 
Rosa-Luxemburg-Stiftung, 2022. Disponible en: https://www.rosalux.eu/es/article/2025.la-pah.html 
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Hoy todavía no sabemos qué saldrá de este intento por conseguir garantizar de 
forma efectiva el derecho a la vivienda. Lo que sí sabemos es que los debates están 
abiertos, alguien ha logrado que se abran y convendría que no se cerraran en falso. 
Hay quien nunca le ha interesado hablar del derecho a la vivienda, ni de la pobreza, 
ni de la emergencia climática, ni del patriarcado, ni de las distintas opresiones que 
se viven en nuestra sociedad. Hoy, tras años de movilizaciones, la hegemonía dis-
cursiva ha cambiado. Costará encontrar un partido que no hable en nombre del de-
recho a la vivienda, nadie lo negará. Y lo mismo ocurrirá con los demás asuntos 
que la movilización social ha logrado introducir en los parlamentos... Pero no es 
suficiente con el relato, con ganar la hegemonía discursiva, hay que conseguir la 
concreción, la hegemonía efectiva que concrete y garantice el derecho.  
 
«España es una democracia plena» es un lema que se repite con insistencia para 
responder al cuestionamiento del funcionamiento de nuestra sociedad. En los úl-
timos meses, por ejemplo, como respuesta a los es-
pionajes que se han conocido, pero también contra 
otras reivindicaciones. Hoy España no es una “demo-
cracia plena”, como mínimo a ojos del índice de The 
Economist que la rebajaba a “democracia con defec-
tos”. Más allá de los criterios de The Economist, justo 
hace 11 años se popularizaba otro lema: «Democracia 
real ya». Un grito presente en las manifestaciones del 
15M. Un grito que daba nombre a uno de los colectivos convocantes. Un grito que 
no nacía de la nada, daba continuidad a un canto clásico de las movilizaciones de 
décadas anteriores: «Le llaman democracia y no lo es».  
 
Las sociedades que se quieren democráticas acostumbran a profundizar en ella si 
están dispuestas a criticar y cuestionar lo existente. Más allá de la discusión nomi-
nal sobre si son democracias o no, lo relevante acostumbra a ser la exigencia que 
se decide tener. Lo que conocemos como 15M fue una movilización de exigencia 
democrática, una nueva ola de democratización en una sociedad con carencias 
significativas. La exigencia de «democracia real ya» surgía de las condiciones ma-
teriales de vida, de la crisis de representación política, de una legalidad que se con-
sideraba favorecedora de los poderes existentes, de las corrupciones…  
 
¿Es democrática una sociedad en la que no se garantiza el derecho a la vivienda? 
¿Es democrática una sociedad en la que existe una parte tan amplia de la pobla-
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ción en riesgo de pobreza o en precariedad laboral y vital? La idea de democracia 
nació en las sociedades modernas como ideal revolucionario. Hoy, en demasiadas 
ocasiones, se defiende como justificación de lo existente. Hoy comparten gobierno 
en España, y en el Ayuntamiento de Barcelona, quien insiste en que España es 
una democracia plena y quien llegó allí reivindicando democracia real ya.  
 
Se hace política con quien se puede y no siempre con quien se quiere. Y más allá 

de las dinámicas partidistas y de los gobiernos de 
coalición, convendría recordar el apoyo mayoritario 
a la democratización que consiguió el 15M, y cómo 
en tiempos de grandes malestares y crisis la res-
puesta mayoritaria en nuestras sociedades conti-
núa siendo la de la profundización de la 
democracia. Pero no tenemos suficiente con rela-
tos y discursos, necesitamos poder afrontar los gra-
ves problemas que tenemos como sociedad. 

Necesitamos concreciones. Necesitamos concreciones que den respuestas a los 
malestares existentes y que contribuyan a hacer posibles las ilusiones necesarias.  
 
 
Ilusiones necesarias  
 
«Saben inventar mundos futuros que nos pueden ayudar a identificar sorpresas es-
tratégicas, nuevas amenazas y nuevos conflictos en 2060»6 declaraba Emmanuel 
Chiva, director de la Agencia de Innovación para la Defensa (AID) del Ministerio de 
las Fuerzas Armadas de Francia, al presentar el proyecto Red Team. Se trata de un 
grupo de personas creadoras de ciencia ficción que han recibido el encargo de ima-
ginar futuros para preparar al ejército francés ante riesgos que ahora no pueden 
prever, no importa que no sean realistas. La población no veía como realista la pan-
demia de la COVID-19. Hay que prepararse para todo lo que pueda llegar en los 
próximos años. Lo que no deja de llamar la atención es que se dediquen recursos 
a posibles males no imaginados y no seamos capaces de ver los malestares ya 
existentes hoy. Nuestros gobiernos no suelen hacer el encargo de imaginar utopías; 
han preferido imaginar desastres, amenazas, que necesiten una respuesta militar.  

6  «Cuando el ejército se une a la ciencia ficción para imaginar lo peor», publicado en Radio France Internatio-
nale, 9 de julio de 2021. Disponible en: https://www.rfi.fr/es/francia/20210709-cuando-el-ej%C3%A9rcito-se-
une-a-la-ciencia-ficci%C3%B3n-para-imaginar-lo-peor 
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La pandemia nos está mostrando aquello que es esencial, aquello que no funciona 
en nuestra sociedad y ha contribuido al desencadenamiento de este enorme ma-
lestar. Hemos visto cómo nuestra deforestación planetaria nos acerca a enferme-
dades para las que la selva antes actuaba como vacuna. Hemos visto cómo 
disponer de un sistema sanitario insuficiente, tensionado, colapsado en determi-
nados momentos del año sin necesidad de añadir ninguna circunstancia excep-
cional, tiene múltiples efectos negativos. Hemos visto cómo una pandemia nos 
puede igualar ante la enfermedad, pero las características de nuestra sociedad 
nos hacen vivir grandes desigualdades que se suman a las que ya se han con-
vertido en estructurales. En nuestras sociedades hay graves problemas relacio-
nados con el acceso a la vivienda, al trabajo, a suministros básicos…  
 
No son problemas nuevos, vienen de lejos y se agudizan con cada nueva crisis: la 
crisis de las hipotecas basura de 2008, la crisis de la pandemia, las crisis de la gue-
rra de Ucrania, la crisis de la inflación… Todo son crisis. Cada una con sus carac-
terísticas, sus causas y sus efectos, pero todas teniendo un fuerte impacto en el 
conjunto de la ciudadanía y permitiendo que una pequeña parte de nuestras socie-
dades se enriquezca. Es una constante. Nuestras sociedades se enriquecen y em-
pobrecen a la vez, todo depende de qué parte de nuestra sociedad observemos.  
 
En las últimas elecciones de Francia o en las de Andalucía hemos vuelto a ver la 
ausencia en las urnas de distintos sectores de la sociedad. Las personas jóvenes, 
las personas con menos recursos… Personas que parecen necesitar de la ilusión 
por ir a votar. Lo hemos visto en otras convocatorias electorales. Lo hemos visto 
en distintas sociedades. Hemos visto también qué ocurre cuando hay alguna ilu-
sión que se extiende por una sociedad: de repente sectores que hacía tiempo que 
no votaban lo hacen y se pueden producir cambios. No parece haber nada más 
poderoso que una ilusión. Y también hemos visto algunas respuestas ante esto: 
si tu proyecto no puede ser el de la ilusión el objetivo será acabar con el que lo 
pueda ser. 
 
Vivimos tiempos de falta de ilusiones, incluso podíamos decir que son tiempos de 
resignación y desesperación. Cuando más falta nos hacen las ilusiones más se 
echan de menos. La pandemia debía servirnos para pensar en qué nos había lle-
vado hasta ella para evitarlo y salir mejor. No lo había logrado hacer la emergencia 
climática que sufrimos. La guerra ha llevado a hablar de mayor inversión militar, 
de nuevos frentes de batalla, de enemigos a vencer, y de pasar página rápida-
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mente de todas aquellas necesidades sociales que la pandemia había contribuido 
a situar en primer plano. Nos vuelven a hablar de la OTAN como futuro, como so-
lución a problemas que están causados   por el propio militarismo7 que esta orga-
nización impulsa. 
 
El «No hay alternativa» de Margaret Thatcher –TINA: There is no alternative– 
siempre hay quien lo recupera. Lo hace de forma explícita o implícita, nos lo de-
muestra con palabras y hechos o solo con hechos y utilizando palabras que es-

condan la realidad. No hay alternativa a la guerra. 
No hay alternativa a la OTAN. No hay alternativa a 
las fronteras donde matamos a quien quiere entrar 
en nuestro país. No hay alternativa a los desahu-
cios. No hay alternativa a los precios de los alqui-
leres que nos hacen marchar de nuestras 
localidades. No existe alternativa a la precariedad 

laboral. No existe alternativa a la crisis ecológica. No existe alternativa a las vio-
lencias y opresiones que vivimos. No hay alternativa a que no te hagamos caso… 
Este es otro de nuestros malestares, el pensar que no hay alternativas posibles.  
 
Una parte de estas personas que ya no van a votar lo hacen asumiendo o resig-
nándose al «no hay alternativa» o, dicho de forma más cercana, «es lo que hay». 
El crecimiento de la extrema derecha debe entenderse también en este escenario.8 
La extrema derecha aporta ilusiones cuando otras ilusiones parecen haberse apa-
gado, cuando otras opciones ya se han probado y la extrema derecha intenta con-
vencer de que su tiempo ha llegado... Las ilusiones pueden comportar 
desilusiones. Necesitamos someter las ilusiones a la crítica y la autocrítica. No 
caer en engaños y tampoco tirar a la criatura con el agua sucia. Hay que valorar 
lo que se consigue en cada ola ilusionada que logra producir cambios. 
 
Francisco Fernández Buey, que dedicó mucho más que una obra9 a las ilusiones 
y las utopías, decía que era necesario distinguir entre tener ilusiones y hacerse 
ilusiones. Necesitamos tener ilusiones, que es necesario fundamentar bien y que 

7  Para profundizar en el militarismo es muy recomendable el número 157 de esta revista. Disponible en: 
https://www.fuhem.es/2022/05/04/papeles-157-militarismo/  

8  Puede ser interesante aproximarse a las actuaciones de una referencia para la extrema derecha como es 
Steve Bannon para entender sus ideas y sus comportamientos. Véase Jordi Mir, «Steve Bannon: Fogonazos 
en los diagnósticos, oscuridad tenebrosa en las respuestas», Papeles de relaciones ecosociales y cambio 
global, núm. 155, 2021 (ejemplar dedicado a: Ritmos autoritarios), págs. 119-125.

9  Francisco Fernández Buey, Utopías e ilusiones naturales, El Viejo Topo, Barcelona, 2007.
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no dejaremos de trabajar. Ilusiones que mucha gente nos dirá que son irrealiza-
bles, utopías… Estas ilusiones serán utopías, no en el sentido negativo que se ha 
ido imponiendo para hablar de realidades imposibles. Estas ilusiones serán utopías 
en el sentido de lo que todavía no es, pero que mejorará nuestra sociedad cuando 
sea. Estas ilusiones serán utopías como lo fueron antes de que existieran dere-
chos y libertades que ahora tenemos. Aquellos derechos y aquellas libertades que 
mucha gente dijo que jamás serían, que nunca podrían ser. Las libertades y los 
derechos de hoy fueron utopías ayer y las ilusiones de hoy, las utopías de hoy, 
serán las libertades y los derechos de mañana. 
 
 
Jordi Mir García es profesor de filosofía moral y política en la Universitat Pompeu Fabra de Barcelona 
y la Universitat Autònoma de Barcelona. 
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“El verdadero producto del proceso 
económico es [o debería ser] 
un flujo inmaterial: el placer de vivir”

fuhem.es/libreria

Ya disponible un nuevo título de la colección 
Economía Inclusiva

Bieconomía para el siglo XXI 
recoge las aportaciones de 
especialistas nacionales e 
internacionales en la obra del 
economista rumano 
Nicholas Georgescu-Roegen 
con el objetivo de difundir y 
actualizar su pensamiento, 
y mostrar su alcance en otros 
campos del saber como la 
tecnología, la sociología, la 
política, la ética o la estética.
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Conversación con Franco Berardi 
(Bifo) 
«La única vacuna eficaz contra el pánico de 
la pandemia y la guerra es pensar juntos»  
 
AMADOR FERNÁNDEZ-SAVATER 
 
 
 
¿Qué ha pasado con el deseo –íntimo y social– durante la pandemia? La mirada 
política tradicional de la izquierda, que relega todo lo relativo a la subjetividad al 
ámbito privado, no se hace la pregunta. Es entonces la extrema derecha quien 
canaliza los malestares que recorren hoy los cuerpos. 
 
La pandemia ha provocado un fenómeno generalizado de apagón libidinal, una 
retirada del deseo de los lugares, los objetos, las actividades en las que estaba 
cargado. Esa retirada es ambivalente: por un lado, falta de ganas, abatimiento, 
depresión. Pero también fuga de la competitividad, de la búsqueda de éxito, del 
consumo. Esa ambivalencia atraviesa hechos como la “gran dimisión”, el éxodo 
de las grandes ciudades o lo que se oculta bajo la etiqueta mediática del “síndrome 
de la cabaña”. 
 
No estamos ante movimientos políticos evidentes, como podía ser la fuga del tra-
bajo alienado durante los años sesenta y setenta. ¿Seremos capaces de escuchar 
estos fenómenos impuros y ambivalentes? Es la apuesta del pensador italiano 
Franco Berardi (Bifo) en su último libro, El tercer inconsciente; la psicoesfera en 
la época viral (Caja negra editores, 2022). 
 
Nos requiere un cambio de mirada: desplazarse desde los saberes dominantes 
de la sociología o la geopolítica hacia una psicopatología o psicopolítica, es decir 
construir una nueva razón sensible capaz de sintonizar con las corrientes de deseo 
que atraviesan la sociedad.    
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Franco Berardi (FB): Quería decir dos palabras sobre el libro y su contexto, para 
empezar. En septiembre de 2020, leí una declaración de la directora de la Agencia 
de Salud de Canadá que decía: «skip kisses» (evitad los besos), «in any case you 
have sexual relations don´t forget to wear sanitary masks» (en el caso de tener 
relaciones sexuales, no olvidar ponerse la mascarilla sanitaria), «anyway in the 
present condition the best is going solo» (en las condiciones presentes lo mejor 
es ir solo), una expresión que nunca había escuchado antes. 
 
Cuando leí estas palabras, me dí cuenta de que lo que está aconteciendo es una 
mutación que va a afectar la vida social comunitaria a un nivel muy profundo, que 
va a modificar la percepción del cuerpo del otro, de la piel del otro, de los labios 
del otro; los labios no son solo un lugar de acceso al placer, sino también donde 
el sentido, el significado, se produce y se comunica. 

 
El viejo hippie que soy tuvo primero una reacción 
de preocupación y de pesimismo. Pero después 
me dije: intentemos no juzgar, no sacar conclusio-
nes apresuradas, sino vivir este proceso, este pa-
saje, lo que yo he vislumbrado como un umbral, un 
largo umbral de transformación, intentemos verlo 
como el pasaje hacia un terreno desconocido. 
 

Durante los dos años de pandemia, mi actividad principal ha sido tratar de enten-
der las mutaciones psíquicas que están aconteciendo, las mutaciones de la sub-
jetividad social; y sobre todo la subjetividad de la generación que está creciendo 
ahora, que está descubriendo el mundo, que está descubriendo el cuerpo del otro. 
En esta investigación me he sentido acompañado por un grupo que se reúne dos 
veces a la semana desde primeros de abril de 2020, el Grupo de Investigación In-
tercontinental sobre la Pandemia, un colectivo de amigos y amigas, la mayoría de 
ellos psiquiatras y psicoanalistas, pero también trabajadores sanitarios y psicote-
rapeutas. 
 
He intentado responder a esta cuestión con la imagen del “tercer inconsciente”, 
la idea de que estamos entrando en la era del tercer inconsciente. Quien se 
ocupa seriamente de estas cosas puede reírse de mis palabras, porque el tercer 
inconsciente no significa nada. No hay un primer inconsciente, un segundo in-
consciente, el inconsciente no tiene historia. Pero sí hay diferentes psicoesferas, 
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campos de cruce entre lo social y la psique. Una primera psicoesfera es el in-
consciente del que habla Freud, cuando dice que el inconsciente es efecto de 
una represión y que se manifiesta a través de un malestar de tipo neurótico. Una 
segunda psicoesfera sería el inconsciente neoliberal producto de la aceleración 
extrema del universo económico, social, lingüístico, comunicativo y, especial-
mente, el universo de los estímulos informativos y psíquicos. Ahí pasamos de la 
neurosis a la psicosis como manifestación privilegiada del malestar. El libro se 
plantea si hay una tercera psicoesfera, el inconsciente de la pandemia. En estos 
años la aceleración se ha detenido y ha ocurrido una “psicodeflación”: una dis-
minución de la energía de aceleración que ha caracterizado los últimos cuarenta 
años. ¿Cuáles serán los efectos de esta psicodeflación? Es la pregunta que in-
dago en el libro. 
 
Pero ahora, con permiso del editor, me parece que este libro nace ya viejo, porque 
hemos superado el umbral en una nueva dirección: la guerra. ¿Qué relación hay 
entre pandemia y guerra? Entiendo la guerra actual como una reacción agresiva 
a la psicodeflación pandémica, una respuesta a la depresión global.    
 
Amador Fernández-Savater (AFS): Quería traer a colación, para empezar esta 
entrevista, un texto que leí recientemente de un autor que no frecuento mucho y 
es el pensador judío Emmanuel Lévinas. Es un texto de 1946 donde reflexiona 
sobre la experiencia de los campos de concentración en los que estuvo internado 
durante la guerra. En un momento dice: «en los campos conocimos la expectativa 
del fin del mundo». No el fin del mundo físico, sino el estallido de las categorías 
que organizan nuestra experiencia del mundo. Y citando al profeta Isaías dice «es-
perábamos, para después de la guerra, un cielo nuevo y una tierra desconocida». 
Es lo que llama una “sensibilidad apocalíptica”. 
 
La palabra apocalipsis tiene dos sentidos: fin del mundo y desvelamiento o reve-
lación. La sensibilidad apocalíptica es la sensación de que lo que hay no se sos-
tiene más y es preciso “un cielo nuevo y una tierra desconocida”. Pero lo 
sorprendente, dice Lévinas, es que después de la guerra volvió la normalidad, el 
mundo se rehizo como si nada. No solo en la banalidad cotidiana, sino en la repe-
tición de lo peor: en 1946 tiene lugar el progromo anti judío de Kielce. El mundo 
no solo vuelve a las rutinas de la vida cotidiana, sino que repite lo que podía pen-
sarse que no iba a ocurrir más. Y Lévinas se pregunta entonces: «¿Todo fue va-
nidad?» (que es el título del texto).    

Conversación con Franco Berardi (Bifo)

43

A
 f

o
n

d
o

PAPELES-158.qxp  29/7/22  10:31  Página 43



Y su respuesta es que no, pero hay que trabajar para recoger los efectos del des-
velamiento, los vislumbres de otro mundo, de un cielo nuevo y una tierra desco-
nocida, para que no se desvanezcan y todo sea vanidad de vanidades. Se 
necesita del ejercicio de una “ingenuidad superior” para no dar por cancelada la 
experiencia, para que la vanidad no triunfe, para que los posibles entrevistos por 
esa sensibilidad apocalíptica no se desvanezcan, para que los muertos no se con-
viertan en mera estadística. Será el trabajo de toda una vida registrar y pensar los 
efectos de revelación.             
 
El libro que presentamos hoy también nace de una sensibilidad apocalíptica. Bifo 
ha entrevisto cosas en el confinamiento de la pandemia. El fin de un mundo, los 
posibles de otro. No le hacemos ningún favor a esa visión declarándola caduca 
ahora por la guerra. Hay que leer bien este libro, muy detenidamente, con la ex-
periencia que hemos atravesado estos dos últimos años en mente. El libro de Bifo 
es un libro ingenuo en el mejor de los sentidos posibles. Está lleno de signos de 
interrogación. Se pregunta todo el rato: ¿será esta experiencia un pasaje hacia 
otra cosa o simplemente volverá la normalidad y los muertos se convertirán en 
estadística? ¿Será la crisis del coronavirus la ocasión perfecta para un perfeccio-
namiento del sistema o el punto de arranque de una deriva existencial, cultural, 
política? 
 
Este gesto de ingenuidad no es obvio. Hemos visto a los pensadores más cono-
cidos estos últimos años simplemente reconfirmando sus posiciones previas, ex-
plicándonos cómo lo que estaba pasando ellos ya lo habían explicado antes de 
que pasara en sus libros. El caso de Giorgio Agamben es el más conocido, pero 
no el único. Los pensadores no se animan por lo general a esta ingenuidad de no 
saberlo todo de antemano, incluso los que hablan sin parar de las potencias del 
no saber. La fuerza del libro de Bifo es precisamente su vulnerabilidad: se deja 
afectar por una situación abierta, se arriesga y se atreve a no saber, por tanto, a 
escuchar y a hacerse preguntas.      
 
Una última cosa. La experiencia que hemos atravesado estos últimos años aún 
está por contar y por pensar. No ha pasado ya de ningún modo, aunque no vuelva 
a haber ninguna mutación del virus, porque ha dejado marcas profundas en nues-
tros cuerpos. Esas marcas son las que está pensando Bifo en su libro: marcas de 
terror, marcas de distancia social, marcas de obediencia, pero también efectos de 
desvelamiento, todo lo que hemos podido ver desde esa sensación de extrañeza 
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que ha sido la nuestra estos dos últimos años. ¿Cómo no va entonces a tener ac-
tualidad? No hay que ceder al tiempo de la coyuntura, entregarle nuestra expe-
riencia sin pensar. Hay que resistir a la vanidad de vanidades, registrar los 
destellos de revelación y el libro de Bifo es una herramienta estupenda para ello.      
 
 
¿Geopolítica o psicopatología? 
 
AFS: La primera cuestión que quería plantearle a Bifo es una pregunta de método 
o de mirada. En un texto reciente sobre la guerra en Ucrania, Bifo dice algo que 
me sorprendió y me interesó mucho: «no necesitamos una geopolítica, sino una 
psicopatología o una psicopolítica». Yo lo traduzco así: no necesitamos tanto un 
pensamiento de las determinaciones macro que nos definen, determinaciones so-
ciológicas, determinaciones políticas, determinaciones históricas, sino también un 
pensamiento, una sensibilidad, capaz de aprehender las fluctuaciones de deseo, 
los estados de ánimo, la producción de subjetividad. Otra manera de pensar. 
Desde luego es la mirada que ensaya en El tercer inconsciente, donde se trata de 
captar las relaciones entre psique y sociedad, en concreto a partir de la situación 
provocada por el coronavirus. Me hizo recordar al Lyotard de los años setenta, 
cuando decía «no solo necesitamos una economía política, científica, objetiva, es-
tructural, sino también una economía libidinal, porque el capitalismo es también 
una determinada construcción de deseo». Entonces, la primera pregunta para Bifo 
sería esta: ¿por qué consideras que los saberes tradicionales de la sociología, la 
política, la geopolítica, se nos quedan cortos para entender lo que sucede? ¿Qué 
sería una mirada psicopolítica o psicopatológica? ¿Qué tipo de pensamiento ne-
cesitamos para transformar el mundo?            
 
FB: ¿Geopolítica o psicopatología? Por supuesto que la geopolítica tiene un papel 
para entender el mundo contemporáneo, el problema es que se limita a describir 
efectos de superficie, tenemos que entender qué está pasando a un nivel mucho 
más profundo: el nivel de las inversiones de deseo, el nivel de la mutación psíquica 
frente a una aceleración caótica de los procesos sociales. 
 
Si pensamos en la genealogía del fascismo italiano o del nazismo hitleriano en el 
siglo pasado, hay que entender antes que nada el sentimiento de humillación que 
se difundió en Alemania tras el Tratado de Versalles, la depresión masiva que se 
extendió por toda Italia, que creía haber vencido la guerra y fue relegada a los 
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márgenes por aquel tratado de paz, la pobreza, todos los elementos que favore-
cieron el ascenso del nazismo. El miedo y la depresión fueron compensados por 
una sobrerreacción agresiva. Hay una película de Ingmar Bergman que se llama 
El huevo de la serpiente que narra justamente la genealogía del nazismo, los diez 
años que preparan el nazismo en Alemania, desde el punto de vista de una situa-
ción psicótica que se está produciendo en la vida cotidiana. Al comienzo de la pe-
lícula vemos una muchedumbre abrumada en blanco y negro, una muchedumbre 
que parece como adormecida, y al final esta muchedumbre se transforma de re-
pente en una masa agresiva y lista para la guerra. 
 
Creo que estamos en una situación de depresión epidémica similar. En Italia, entre 
los 15 y los 30 años, hay un aumento de un 40% de suicidios y lo mismo está pa-
sando en muchos otros lugares. Hay una predisposición a la depresión, de esta 
psicopatología tenemos que hablar si queremos entender lo que pasa. No quiero 
decir que la guerra en Ucrania pueda ser reducida a un asunto para psicoanalistas, 
no es de eso de lo que estoy hablando, sino de que la psique de los rusos, la psi-
que de los ucranianos, la psique de todo el mundo, y de Europa en particular, se 
encuentra hoy en una situación de depresión inminente y de reacción agresiva 
generalizada. La geopolítica no explica nada de esto. Necesitamos análisis psico-
patológico de un proceso social, económico y militar.   
 
 
El retorno de la Tierra 
 
AFS: Luego volvemos a esta propuesta de pensar la guerra como una compen-
sación agresiva a la depresión que ha radicalizado la crisis del coronavirus. Pero 
antes quería pedirle a Bifo que desarrollara una cuestión que me parece clave a 
lo largo del libro y es la distinción que retoma de un pensador japonés entre Tierra 
y Mundo. El Mundo sería ese “objeto” que la política clásica creyó dominar desde 
Descartes hasta Maquiavelo. Pero la Tierra es algo muy diferente, lo indomesti-
cable.  El virus sería una manifestación de la Tierra. Me gustaría que desarrollaras 
esa distinción en relación al coronavirus.     
 
FB: El pensador japonés que Amador ha citado se llama Sabu Kosho. Sabu es-
cribió un libro titulado Radiation and Revolution, que ha sido publicado por una 
editorial americana. Es el relato de la experiencia de un activista, un filósofo y a la 
vez un activista japonés, que se encontró en la catástrofe de Fukushima y que ha 
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vivido esta catástrofe trabajando entre las personas golpeadas por el tsunami y 
todo lo que pasó después. Sabu analiza la reacción después de un acontecimiento 
tan horroroso y tan destructivo. Nos encontramos, dice, como extraños en un pla-
neta ajeno que no conocemos y en el que intentamos sobrevivir. 
 
Sabu propone también distinguir entre Mundo y Tierra. ¿Qué es el Mundo? Es el 
producto de nuestra actividad lingüística, política, económica, productiva, todo eso 
es el mundo, la evolución de la civilización y de lo que podríamos llamar cultural 
en un sentido filosófico, antropológico. Pero hoy el mundo se encuentra cada vez 
más desafiado por la Tierra, por el retorno de la Tierra, el retorno de fuerzas que 
no podemos dominar: los incendios que destrozan áreas enormes del planeta, las 
aguas del océano y todo lo que conocemos como catástrofe ecológica, un proceso 
acelerado hoy por la guerra.   
 
Esta es la Tierra, la naturaleza que hoy retorna. La naturaleza, contrariamente 
a lo que piensan los ecologistas más ingenuos, no es una madre buena, sino 
también la ley del más fuerte y la violencia. La naturaleza que hoy vuelve es una 
explosión reactiva de la Tierra, pero también el retorno de la naturaleza humana. 
Hay algo importante que subrayar aquí y es la función que ha desarrollado el 
neoliberalismo en los últimos cuarenta años. El neoliberalismo se afirma desde 
el principio como darwinismo social, con este pensamiento esencialmente falso, 
ideológico, de que en la naturaleza solo sobrevive el más fuerte y entonces te-
nemos que aceptar que la economía global es el lugar donde los más fuertes 
ganan.    
 
Pero aquí hay una mistificación, porque si nos definimos humanos es porque ha 
habido una ruptura cultural que nos permite considerar la naturaleza como algo 
muy hermoso y amable, pero peligroso también. En primer lugar, la propia natu-
raleza humana. Hemos inventado cosas como el lenguaje, como la solidaridad so-
cial, como el Estado, que odiamos con toda justicia seguramente, pero que nace 
ante el problema de la naturaleza como peligro mortal. La naturaleza agresiva vol-
vió, porque el neoliberalismo nos dijo que el más fuerte debe ganar. El más fuerte 
es el ganador neoliberal, el más fuerte es Vladimir Putin, que es el producto de la 
transformación neoliberal de Rusia, una transformación de la que la izquierda ha 
sido cómplice, como en todo el mundo por lo demás, en este caso de la mano de 
un personaje como Anatoli Chubáis, el cerebro de la privatización burocrática de 
toda la riqueza colectiva del país. 
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La psicodeflación   
 
AFS: Me recuerda todo lo que habla Isabelle Stengers sobre la «intrusión de 
Gaia»: una reacción del planeta viviente a la depredación, el abuso, la explotación 
capitalista de la naturaleza como recurso y vertedero. No una reacción de revan-
cha o venganza, Gaia es indiferente a los temores y los proyectos de los seres 
humanos, sino como el animal que aparta un insecto molesto con un gesto brusco.   
 
Me gustaría volver al tema de los tres inconscientes. Recordemos: hay un primer 
“inconsciente”, el que descubre Freud en una época en la que el poder se mani-

fiesta esencialmente como represión y el incons-
ciente se expresa como neurosis. Hay un segundo 
“inconsciente”, el de una época en que el poder no 
es tanto represivo como incitador: hay que producir, 
hay que consumir, hay que comunicar, hay que 
estar visibles y activos. Ese inconsciente en tiem-
pos de “hiper expresión” se manifiesta esencial-
mente como psicosis y ha sido cartografiado por 

Deleuze y Guattari en El Anti Edipo (¡esto va a irritar mucho a los lacanianos! 
Bueno, tanto mejor).      
   
El tercer inconsciente sería aquel que provoca –¿acelera, radicaliza, manifiesta?– 
la crisis del coronavirus: un apagón libidinal en toda regla, lo que Bifo llama la “psi-
codeflación”. No sé quién sería el Deleuze o el Guattari de este tercer inconsciente. 
No sé si tiene aún cartografía. Lo que propone el libro de Bifo es más modesta-
mente un croquis: el esbozo de algunas líneas de fuerza. 
 
¿Qué nos puedes contar sobre ese tercer inconsciente? Aunque sea aún un terri-
torio desconocido, magmático, en ebullición, ¿qué tendencias detectas? ¿Qué nos 
puedes compartir de ese trabajo junto a psicoanalistas y terapeutas que llevas de-
sarrollando dos años?       
 
FB: Antes de nada me interesa definir esta transición hacia un tercer inconsciente 
desde el punto de vista de lo que yo llamo psicodeflación: la inflación psíquica de 
la época neoliberal es una aceleración extrema del cuerpo y de la mente colectiva 
con el objetivo de un aumento continuo de la productividad, sobre todo de la pro-
ductividad intelectual, del trabajo cognitivo, pero en general de todas las fuerzas 
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productivas humanas, una exaltación de la energía como fuerza productiva, pero 
también como capacidad de dominio sobre la realidad. Evidentemente, el virus ha 
roto esta carrera, esta aceleración. ¿Qué es el virus? El virus es una concreción 
matérica invisible, un retorno de la materia que la abstracción del capitalismo fi-
nanciero ha intentado olvidar, suprimir, cancelar. La materia vuelve y rompe la con-
tinuidad de las cadenas productivas, de las cadenas distributivas, el great supply 
chain disruption que dicen los americanos, y de las cadenas afectivas, eso ha pro-
ducido el virus. 
 
El efecto de esta desaceleración o psicodeflación es un efecto, hay que saberlo, 
que se presenta como depresivo desde el punto de vista psíquico, la sensación 
de haber perdido algo. Claro que hemos perdido algo. En primer lugar, las fuerzas 
políticas de gobierno sobre la realidad. El virus es un caotizador universal, como 
diría Félix Guattari, es un productor masivo de caos. ¿Y qué es el caos? El caos 
no es algo que existe en un lugar, es una relación entre la mente humana y el am-
biente, el entorno físico, comunicativo, lingüístico. Hay caos cuando el cerebro no 
logra elaborar una realidad que se vuelve más rápida, compleja, incomprensible. 
 
Pero cuando entramos en una dimensión caótica siempre hay estúpidos que dicen: 
«hay que combatir el caos», guerra contra el virus, guerra contra las drogas, guerra 
al terrorismo. ¿Y qué pasa entonces? El caos se multiplica por cien. El narco y las 
mafias se multiplican, el terrorismo se vuelve sistémico, las catástrofes se propa-
gan. Quien combate el caos es estúpido, porque el caos se alimenta de la guerra. 
O bien es alguien que necesita justamente el caos para justificarse. En una situa-
ción caótica, Guattari sugiere escuchar el caos, escuchar la voz del caos, tratar 
de captar un ritmo nuevo, porque eso es el caos, un ritmo nuevo. ¿Cómo nos re-
lacionamos con un ritmo que está cambiando? De eso se trata, encontrar las nue-
vas maneras de relacionarse con el caos. Mi impresión es que la psicodeflación 
ha sido la reacción sana, entre comillas, al caos. Ralentizamos, desaceleramos. 
 
Hay otro aspecto importante de la situación, no en todo el mundo, pero sí en el 
mundo blanco, en el mundo cristiano, blanco, imperialista, lo que llamamos Occi-
dente. Occidente es muy extenso, e incluye a Rusia; Rusia es Occidente desde 
un punto de vista cultural. Los geopolíticos lo niegan y dicen que es Oriente. Muy 
bien, de acuerdo, pero a mí no me importa dónde está Rusia sino entender cuál 
es la fuerza que mueve la civilización, la historia, la cultura rusa. Esa fuerza es la 
misma fuerza de los EEUU y de Europa, la fuerza de la dominación agresiva, la 
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fuerza de la expansión, la fuerza del futuro. La palabra futuro es central para com-
prender lo que estoy intentando decir. Hay un futurismo ruso, hay un futurismo eu-

ropeo y son diferentes porque el cosmismo de 
Fiodorov o el universalismo de Maiakovski son es-
catológicos y dialécticos, lo contrario si quieres al 
futurismo de Marinetti que es un futurismo técnico, 
económico, pero el futuro es en todos ellos la ob-
sesión principal. Futuro significa expansión en el 
pensamiento occidental y el problema es que la ex-
pansión se agotó la expansión se ha vuelto impo-

sible, solo podemos expandirnos a través de masacre, en primer lugar, de la 
naturaleza. El crecimiento económico, este mito total, central del pensamiento eco-
nómico, hoy significa solo catástrofe, destrucción, muerte. Eso es esencialmente 
el crecimiento que los políticos como Pedro Sánchez y los demás que intentan in-
crementar la expansión. 
 
El futuro se ha acabado y hoy estamos envejeciendo. El envejecimiento es un 
marco absolutamente central en nuestra época en Occidente (también en 
China, ciertamente, pero no en todos los lugares del mundo). El envejecimiento, 
¿qué es? Es una pérdida de energía, de potencia, de futuro, obviamente, pero 
el cerebro occidental no puede tolerar la idea del fin de la expansión y del en-
vejecimiento. Yo creo que una tarea fundamental del psicoanálisis, pero también 
de la filosofía y la política hoy, es problematizar el envejecimiento como hori-
zonte que define nuestra civilización. Es una tarea enorme, una civilización que 
siempre ha reprimido, que siempre ha desconocido la muerte como experiencia 
esencial de la vida humana, lo que llamo en el libro el “devenir nada”. Creo que 
tenemos que hablar de este devenir nada si queremos salir de la locura de la 
guerra, de la destrucción total, de la bomba nuclear, porque los viejos prefieren 
llevarse el mundo entero con ellos al infierno antes que aceptar la muerte y el 
devenir nada. 
 
¿Qué he aprendido de la experiencia del grupo de investigación internacional 
sobre la pandemia? He aprendido una cosa esencial que me ha servido mucho 
en la relación con amigos, sobre todo con amigos jóvenes, y que me ha servido 
sobre todo para mí mismo, y es que contra el pánico solo hay una vacuna y esta 
vacuna es pensar juntos. Pensar antes que nada porque no es obvio; en la expe-
riencia que estamos viviendo de la guerra, pensar está prohibido, si piensas estas 
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en una situación muy arriesgada. Pero también pensar juntos porque eso tiene 
una propiedad terapéutica que cada uno puede experimentar personalmente, pero 
que también tiene una potencialidad política que hoy tenemos que valorar. Lo único 
que podemos hacer en este mundo donde el Mundo se está confundiendo con la 
Tierra, cuando no entendemos dónde estamos y dónde vivimos, lo único que po-
demos hacer para escapar del pánico y la depresión, que es justamente una evo-
lución posible de la crisis de pánico, es pensar juntos. 
 
AFS: Pero qué difícil pensar juntos cuando se ha prohibido justamente el encuen-
tro entre cuerpos. Lo más duro de llevar este tiempo de pandemia para mí ha sido 
justamente esta dificultad enorme de inventar la manera de encontrarnos y pensar 
juntos. El terror atomiza y, contra Descartes, hay que decir que no hay un yo que 
piense sin un tú que responda. El campo del pensamiento crítico se ha estrechado 
muchísimo en los últimos tiempos. Cualquier duda razonable con respecto al dis-
curso oficial era inmediatamente tachada de delirio negacionista. Y ahora, en la 
situación de guerra, también impera esta especie de obligación de tomar posición 
en un tablero previo, de tener que escoger uno de los bandos en disputa, o bien 
Putin o bien la idea occidental de libertad, que son como has dicho fundamental-
mente lo mismo, una “guerra en espejo” como decía Hegel. 
 
 
Operar un desplazamiento 
 
Yo quería volver por un momento a una experiencia de la que se cumplen dos 
años ahora, la experiencia del primer confinamiento. Me sorprende que se re-
cuerde tan poco, no solo en los medios oficiales sino también a nivel colectivo o 
social, me parece que hay un olvido muy inquietante funcionando ahí. Fue a mi 
juicio una experiencia muy ambivalente, con un costado de potencia. Por un lado, 
el terror y la distancia social, por otro, los aplausos y esa sensación de que lo que 
hay no se sostiene más y hay que bifurcar. La ralentización fue un fenómeno ge-
neral, con el parón de casi todo, aunque por supuesto se viviera de maneras muy 
diferentes. Pero de pronto aparecía otro tiempo individual y colectivo que no era 
el de la productividad. El silencio penetró en las ciudades y también los animales, 
como recogían todos esos vídeos que circulaban con imágenes de animales sal-
vajes merodeando por las ciudades. La consigna que circuló entonces, de balcón 
a balcón, fue que no había que volver a la normalidad porque la normalidad era el 
problema. Tuvimos destellos de otra vida posible. 
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Bifo tiene un pasaje muy hermoso en el libro, que a mí me gustaría que hubiese 
desarrollado más, sobre la importancia que tuvo la escritura en ese primer mo-
mento, el hecho de que la gente se puso a escribir diarios de pandemia igual que 

se hacía pan. Se trataba de elaborar lo que nos es-
taba pasando a cada uno y de compartirlo. Es lo 
que Bifo llamó en su libro anterior el umbral. Un 
momento de encrucijada entre la vuelta de la nor-
malidad o la aparición de un camino imprevisto 
hasta entonces. Pero mi impresión es que no 
hemos sabido prolongar ese momento, abrir esa bi-

furcación. ¿Ha habido pasaje de umbral? No lo creo, no hemos sabido verificar 
los potenciales, concretar los virtuales que la situación contenía. De pronto, a la 
salida de ese primer confinamiento, nos quedamos sin voz. 
 
Hay un momento en el libro donde Bifo dice que si no emerge una nueva subjeti-
vidad, lo posible se pierde, se desvanece. Es vanidad de vanidades. Pero, ¿de 
qué tipo es esa subjetividad? Bifo la distingue del sujeto político moderno basado 
en la razón y la voluntad. ¿Son los movimientos sociales? Pero los movimientos 
sociales fueron los primeros en disolverse, a falta de condiciones de encuentro y 
orientaciones claras. Como si la complejidad de la situación les superase con 
mucho y se los tragase. ¿Qué tipo de fuerza puede empujar un pasaje de umbral 
diferente, prolongar el acontecimiento, impedir que sus marcas se desvanezcan, 
abrir una bifurcación existencial alternativa, otra deriva civilizatoria?            
 
FB: Todos esos elementos que has nombrado fueron ingredientes del primer con-
finamiento, esa sensación de que una vida diferente es posible, naturalmente con 
toda la angustia que al mismo tiempo el confinamiento implicaba, sobre todo para 
los jóvenes. Porque debemos acordarnos de que el confinamiento ha sido una 
medida sanitaria para salvar a los viejos, los jóvenes no morían de COVID, eran 
los viejos los que morían. Pero los que han pagado más han sido y siguen siendo 
los jóvenes. 
 
Para mí, el primer confinamiento fue una experiencia bastante alegre, pero co-
nozco amigos de 20 y de 25 años que me dicen que no ha sido alegre para nada, 
hasta el punto de que en cierto momento escribí una carta pública porque en Milán 
pasaba que había grupos de jóvenes que se encontraban para beber una cerveza 
y eso pareció un crimen mortal. Los periódicos atacaron a los jóvenes, les dijeron 
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de todo, les descalificaron y criminalizaron. Yo dije: «calma», porque son los jóve-
nes los que están pagando el precio más alto y lo hacen solo para salvar a los 
viejos. Como abuelo, se lo agradezco mucho, pero no puedo reprocharles que se 
tomen una cerveza. 
 
Todo esto pasó de repente. El pensamiento de un cambio de paradigma social se 
diseminó. En Italia es muy evidente que la catástrofe sanitaria ha sido sobre todo 
un efecto de la destrucción neoliberal del sistema sanitaria público y la privatiza-
ción. Lombardía, donde la pandemia ha sido más letal, es la región donde los neo-
liberales de la Liga Norte y de Forza Italia han destrozado con más profundidad el 
sistema sanitario público, con el desplazamiento de la financiación a la sanidad 
privada, etc. Todos pensamos que íbamos a asistir a una vuelta a un keynesia-
nismo, a un pensamiento social de la economía, pero no ha ocurrido así. La idea 
de que el capitalismo puede ser racional y humano es una ilusión. Lo que ha ocu-
rrido es la radicalización del empobrecimiento y el enriquecimiento privado de los 
superricos. 
 
En EEUU la intervención pública en la economía ha sido muy importante, pero el 
programa de inversión pública en lo social ha sido eliminado por el Congreso. El 
neoliberalismo se ha reafirmado y se mezcla ahora de manera agresiva con la re-
acción soberanista. Hoy parecería, desde una óptica geopolítica, que se enfrentan 
los soberanistas rusos y los liberales occidentales, pero no es así porque los so-
beranistas rusos son también neoliberales. Y los liberales occidentales son tam-
bién soberanistas, como Polonia. 
 
Pero la pregunta de Amador iba en otra dirección: ¿por qué ha pasado esto? Y, 
sobre todo, ¿cómo podemos evitar hoy las consecuencias catastróficas que ya 
se están desarrollando? Mi respuesta está contenida en la palabra psicodeflación, 
pero con una evolución lingüística que me interesa mucho. La palabra que más 
me interesa hoy es resignación. Cuando pensé sobre ella me pareció una blas-
femia. Porque mi formación materialista y marxista se rebela contra la idea de la 
resignación. Pero un día leí en un periódico americano la expresión “great resig-
nation”. La palabra resignation tiene dos sentidos. El primero es, como sabemos, 
aceptar lo inaceptable. Pero el otro es dimitir, abandonar el campo social, el 
campo productivo, irse para siempre. Como sabemos, cuatro millones y medio 
de norteamericanos decidieron no volver al trabajo después de la pandemia y lo 
mismo sucede en China, lo mismo está pasando en todos los lugares, hay cada 
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vez más personas jóvenes y no jóvenes que se preguntan: ¿por qué tengo que 
trabajar por un salario de mierda, por qué trabajar de una manera humillante, ina-
ceptable, idiota? No, voy a sobrevivir de alguna otra manera, me voy de la ciudad, 
lo que sea. 
 
Este segundo significado de la palabra resignación me hizo pensar en un tercer 
significado: re-signation, en el sentido de resignificación, resignificar nuestra rela-
ción con la necesidad, con la naturaleza, con nuestras formas de vida cotidiana, 
resignación es la resignificación de la relación entre lo concreto, lo útil y la pro-
ductividad. La primera página de El Capital nos explica que el centro del capita-
lismo es la abstracción, el capitalismo es un proceso de acumulación de valor 
abstracto, que significa también ex-tracto, extraído, es el valor que el capital extrae 
de la vida concreta, de las necesidades concretas, de las potencias concretas de 
la humanidad, transformando lo concreto en algo abstracto, el dominio de lo abs-
tracto. El retorno de lo útil, de lo concreto, es lo que más me interesa. 
 
 
La muerte como condición de libertad 
 
AFS: Una última pregunta, Bifo. Hay una frase famosa de Spinoza que dice: «nada 
piensa menos un hombre libre que la muerte». Sin embargo, tú dices que hoy, 
para recuperar la libertad, tenemos precisamente que amistarnos con la muerte, 
volver a pensarla y hacernos amigos del devenir nada.   
 
FB: Puede que Spinoza se equivoque, ¿no? Un hombre libre no piensa en la 
muerte. Bien, pero ¿acaso somos hombres libres? Y, además, ¿qué significa li-
bertad? La asociación entre libertad y potencia es incapaz de pensar la muerte y 
acaba en formas histéricas del pensamiento de la política.     
 
La histeria de toda la modernidad, la histeria romántica especialmente, es la iden-
tificación entre libertad y potencia, la idea de que la potencia se manifiesta en el 
interior de la dimensión de libertad y esta es ilimitada. Pues no, queridos míos, te-
nemos la libertad de lanzarnos desde el quinto piso, pero te matas. No es verdad 
que la potencia se manifieste al interior de la libertad, sino que la libertad se ma-
nifiesta al interior de la potencia y esta no es ilimitada. La muerte se plantea aquí 
entonces como un problema que tiene una dimensión filosófica, psicoanalítica y 
política muy importante. 
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La modernidad blanca, la modernidad imperialista, ha rechazado el pensamiento 
de la muerte porque ha pensado la potencia en la dimensión de libertad ilimitada. 
Esta libertad ilimitada ha sido la máscara de la esclavización de la mayoría de la 
humanidad, la libertad neoliberal, la libertad norteamericana, la libertad de la Cons-
titución americana, una constitución escrita por negreros, por esclavistas. Cuando 
en la convención que escribió la declaración constitucional americana se planteó 
el problema de la esclavitud se decidió posponer la discusión. ¿Resultado? Hoy 
el neoliberalismo reproduce un efecto de esclavitud masiva y generalizada.   
 
Pero ahora estamos al borde de la muerte como civilización blanca. Eso nos pa-
rece un abismo espantoso y catastrófico ¡pero no lo es! Porque la muerte es una 
experiencia de la vida. Hay que pensar la muerte como límite, como condición de 
libertad, la libre muerte, la libertad de morir. Pero estamos fascinados por una pre-
tensión histérica de ilimitación de nuestra potencia, romántica, fascista. Pensar la 
muerte, ironizar sobre ella como hace Salman Rushdie en su útima novela, Qui-
jote. Pensar e ironizar sobre la muerte es la única posibilidad de salir de la historia 
de Occidente, de la histeria asesina y suicida de Occidente, la ilimitación de la po-
tencia.   
 
 
Amador Fernández-Savater es investigador independiente, activista, editor y filósofo
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Nuestra paciente apuesta
En Le Monde diplomatique creemos que informarse sigue siendo 
una actividad productiva, imposible de realizar sin esfuerzo y que 
exige una verdadera movilización intelectual... Una actividad tan no-
ble en democracia, como para que el ciudadano decida dedicarle una 
parte de su tiempo y su atención. Si nuestros textos son, en general, 
más largos que los de otros periódicos y revistas, es porque resulta 
indispensable mencionar puntos fundamentales de un problema, sus 
antecendentes históricos, su trama social y cultural, su importancia 
económica, para poder apreciar mejor toda su complejidad.

Cada vez más lectores y lectoras aceptan esta concepción exigente  
de la información y son sensibles a nuestras formas, sin duda  
imperfectas, pero sobrias, de observar la marcha del mundo. 

“Son necesarios largos años –escribió Vaclav Havel–, antes de que 
los valores que se apoyan en la verdad y la autencididad morales se 
impongan y se lleven por delante el cinismo político; pero, al final, 
siempre acaban ganando la batalla”.

Esta seguirá siendo también nuestra paciente apuesta.

Una vez al mes, con
Le Monde diplomatique 
nos detenemos, 
reflexionamos

www.mondiplo.com
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El malestar en época de crisis 
concatenadas: algunas claves 
psicosociales 
 
JOSÉ ANTONIO CORRALIZA  
 
 
 

Vivimos momentos de incertidumbre, que se convierten en angustia. Siempre 
me ha fascinado la seguridad existencial de algunas personas a la hora de 

planear su vida y, sobre todo, a la hora de explicarse las circunstancias de sus 
decisiones. Durante un tiempo, he tenido que visitar periódicamente un centro de 
fisioterapia en el que me obligaban a permanecer durante más de una hora sin 
poder hacer gran cosa. Escuchaba las conversaciones que se mezclaban en ese 
ambiente de aparatos y de idas y venidas pausadas. En cierta ocasión, un grupo 
de personas hablaban, escandalizados, de la decisión que un conocido común 
había tomado en su vida. Y realmente no lograban ponerse de acuerdo en la ex-
plicación de esa decisión. Hasta que una persona de autoridad (la propia fisiote-
rapeuta) dijo que «eso es la costumbre». Todos aceptaron la explicación como 
explicación definitiva. Me di cuenta, una vez más, del modo en que engañan las 
falsas respuestas que agotan el caudal de interrogantes ante una situación.  
 
Una sensación similar tuve cuando leí, hace años, el best-seller sobre economía 
de J. K. Galbraith, titulado La era de la incertidumbre.1 En el prólogo de ese libro, 
Galbraith, aun asumiendo el éxito de imagen de un título así (que, por ejemplo, 
le reportó incluso una serie de televisión en la BBC sobre esta cuestión), se veía 
obligado a reconocer que, en realidad, todas las etapas de la historia de la hu-
manidad podrían ser consideradas eras de incertidumbre. Y, sin embargo, hay 
momentos en los que las personas y los grupos sociales generan una atmósfera 
de incertidumbre que, a veces, puede llegar a ser tan intensa que se convierte 
en un rasgo característico y compartido de un espacio social en un tiempo dado. 
Quizás sea este uno de esos momentos en los que se comparte una cierta sen-
sación de agobio y un clima generalizado de ansiedad por las circunstancias vi-

1  John Kenneth Galbraith, La era de la incertidumbre, Plaza & Janés, Barcelona, 1981.
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tales. Y así, se termina asumiendo que, en efecto, estamos viviendo en una era 
de incertidumbre, cerrando el paso a indagaciones ulteriores sobre las causas 
de esa incertidumbre. 
 
La respuesta, a diferencia de la que proporcionaba la fisioterapeuta en el caso an-
teriormente mencionado, no tranquiliza, sino que se convierte en un motivo de an-

gustia más. Se traduce en un ansia infinita de que 
pase todo de una vez. Como el caso de Don Qui-
jote cuando tranquilizaba a Sancho con una apela-
ción, apenas explicable, en la conocida sentencia 
inspirada en el refranero popular: «Todas estas bo-
rrascas que nos suceden son señales de que 
presto ha de serenar el tiempo, y han de suceder-
nos bien las cosas, porque no es posible que el mal 

ni el bien sean durables, y de aquí se sigue que, habiendo durado mucho el mal, 
el bien está ya cerca».2  
 
 
Amenazas y angustia 
 
Estamos viviendo unos tiempos de borrascas encadenadas cuyos efectos inciden 
no solo en los ritmos existenciales y las rutinas de la vida cotidiana, sino, sobre 
todo, en la capacidad de elaborar los significados personales de las propias ex-
periencias.  El filósofo alemán de origen surcoreano, Byung-Chul Han –aunque 
no acertó en muchas de sus predicciones sobre el fin de los riesgos bacterianos 
y víricos–, sugiere que este tipo de experiencias conducen al lamento personal de 
que nada es posible:3 «No-poder-más conduce a un destructivo reproche de sí 
mismo y a la autoagresión» (p. 31). El conjunto de rutinas que estructuran las vidas 
personales –y a las que se adhiere con intensidad la persona– se rompen y tam-
bién se truncan las expectativas. Las condiciones sociales –de optimismo irracio-
nal extremo o de angustia existencial máxima– se acaban traduciendo en una 
sensación de parálisis a la hora de actuar: la persona activa, adopta un patrón de 
respuesta expectante, y la inquietud da lugar a un patrón de mirada borrosa, víc-
tima de lo que el propio Han denomina la “guerra interiorizada”. 

2  Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, capítulo XVIII (primera parte), Alfaguara, Madrid, 2015 [1605].
3  Byung-Chul Han, La sociedad del cansancio (segundo ensayo: «Más allá de la sociedad disciplinaria»), Bilbao: 

Herder, Bilbao, 2012.
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Esta guerra interiorizada incrusta las condiciones históricas en la propia biogra-
fía. Una idea similar ya fue planteada (en un libro originalmente publicado en 
1959) por Charles Wright Mills,4 cuando planteaba la necesidad de elaborar 
constructos que permitiera analizar simultáneamente “historia” (experiencia co-
lectiva) y biografía (experiencia personal), inquietudes personales y problemas 
de la estructura social. Las más íntimas experiencias personales se ven atrave-
sadas por la incidencia, a veces, perturbadora, de las condiciones sociales de 
la existencia. 
 
Este enfoque es especialmente relevante cuando el horizonte que describe el es-
cenario vital es, en realidad, una fuente de incertidumbre, si no un telón de fondo 
de amenazas que alteran los planes personales trabajosamente construidos. Esto 
afecta especialmente en momentos de crisis reconocidas, como las actuales. Sur-
gen, así, dos incisivas preguntas que afectan al bienestar existencial de las per-
sonas; la primera hace referencia a los riesgos personales en este tipo de 
circunstancias (¿cómo me afecta?) y la segunda a las estrategias de afrontamiento 
(¿qué puedo hacer?) y el eventual compromiso ante esa situación.  
 
Además, a ello se suma la presencia de riesgos invisibles que se hacen visibles, 
como destacaba Ulrich Beck.5 Los riesgos más claros son los riesgos derivados 
de la desestabilización económica que se vive desde hace más de una década, 
los derivados del calentamiento global y el cambio climático, los riesgos sanitarios 
debido a los límites de la efectividad de medicamentos como los antibióticos, las 
guerras constantes y, por supuesto, los provocados por la pandemia de la COVID-
19. Esta situación ha creado un contexto generalizado de incertidumbre sobre las 
causas y, en consecuencia, también de incertidumbre sobre las soluciones. La 
tentación es, sin más, como en el caso de la clínica de fisioterapia, conformarse 
con la falsa explicación de la incertidumbre, o, por el contrario, aunque no se pueda 
con las causas, indagar modestamente, al menos, algunas de las claves que des-
criben las secuelas de la situación que vivimos. 
 
Uno de los costes existenciales de la aparente adaptación a estas situaciones de 
crisis se traduce, precisamente en sentimientos (incluso íntimos) de malestar como 
consecuencia del desasosiego emocional vinculado a la incertidumbre y las ex-
pectativas frustradas. Nuestras biografías se llenan de planes truncados y la trama 

4  Charles Wright-Mills, La imaginación sociológica, FCE, Madrid, 1999.
5  Ulrich Beck, La sociedad del riesgo: hacia una nueva modernidad, Paidós, Madrid, 2006.
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vital se convierte en una malla de hilos rotos, casi imposible de recomponer. Los 
costes de esta experiencia se traducen en síntomas de alteración de la salud, fí-
sica, social y psicológica. 
 
 
Indicios de malestar: la salud mental en riesgo 
 
El lenguaje común apela con frecuencia a expresiones ilusorias, según las cuales 
cualquier problema, por grave que sea, tiene solución. Quizás (ojalá) eso sea 
cierto. Algunos especialistas, además, aluden a la casi infinita plasticidad de los 
recursos psicológicos para adaptarse a cualquier situación. La cuestión es que la 

adaptación a situaciones de exceso de demanda 
–como son las crisis sucesivas que estamos vi-
viendo– puede ser efectiva. En efecto, las personas 
de adaptan a situaciones más o menos extremas, 
pero esto lleva aparejado un amplio conjunto de 
costes que se traducen en alteraciones relevantes 
del bienestar físico y psicológico de las personas. 

Estos costes, en psicología, se asocian generalmente con el término estrés. Uno 
de los aspectos en los que con más claridad se pueden identificar estos costes es 
en las alteraciones de la salud mental. Vamos a repasar algunos de los indicios 
sobre estos problemas, una selección de los cuales se recoge en la tabla 1. 
 
En octubre de 2021, la Fundación Adecco (en colaboración con Johnson & John-
son) publicó un informe sobre salud mental,6 basado en una doble encuesta a 101 
empresas de 21 áreas de actividad y a 234 demandantes de empleo con certifi-
cado de discapacidad por problemas de salud mental. En dicho informe se reco-
noce, entre otros datos, que la OMS predice que los problemas de salud mental 
serán la principal causa de discapacidad en el año 2030. Y, por ejemplo, que el 
64,6% de los encuestados considera que la crisis de la COVID-19 ha empeorado 
mucho o bastante su salud (véase también la tabla 1). 
 
 
 

6  Fundación Adecco/Johnson & Johnson, Un empleo para la #SaludMental, 2021, disponible en: 
file:///C:/Users/Usuario/Desktop/Art%C3%ADculo%20de%20FUHEM%202022/ADecco,%201921%20Informe-
Un-empleo-para-la-salud-mental.pdf 
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Indicadores Fuente

• El 25% de la población sufrirá algún trastorno de este tipo 
a lo largo de su vida. 

• El 64,6% cree que la crisis de la COVID‐19 ha empeorado 
mucho (35,6%) o bastante (29%)  su salud.

Fundación Adecco y Johnson 
& Johnson (2021). Un empleo 
para la #SaludMental.

a) Trastorno depresivo mayor: 
• Incremento adicional: 27,6% de (53,2 millones, ‐44,8 a 

62,9‐), por la COVID‐19. 
• La tasa de incidencia por 100.000: 3252,9 casos (2722,5 a 

3654,5). 
b) Trastorno de ansiedad general: 
• Incremento adicional: 25,6% (76,2 millones ‐64,3 a 90,6‐). 
• La tasa de incidencia por 100.000: 4802,4 casos (4108,2‐ 

5588,6). 

COVID‐19 Mental Disorders 
Collaborators (2021) The 
Lancet, 398(10312): 1700‐
1712. DOI: 
https://doi.org/10.1016/S014
0‐6736(21)02143‐7

• Los trastornos de ansiedad en España: 6,7% de población 
(8,8% en mujeres, 4,5% en hombres). 

• TDAH en España: 40% de las consultas de especialistas en 
neuropediatría. 

• Estimación ansiedad en la población infanto‐juvenil (OMS): 
entre un 5% y un 8%.

Sistema Nacional de Salud 
(2020, diciembre). Salud 
mental en datos. BDCAP‐
Series 2.

a) Buena salud física autoinformada: 
• En 2017: 86,7%  
• En 2020‐21: 54,6%. 
b) Trastornos mentales en la juventud: 
• En 2017:  6,2%. 
• En 2020: 15.9%. 
c) Ideas suicidas en la juventud: 
• En 2019:5,8%. 
• En 2021: 8,9%. 
• 35,4% lo ha pensado alguna vez 
d) Otras alteraciones:  
• 56%: Dificultad para concentrarse y control de impulsos 

(edad 15‐20). 
• 47%: Inquietud/desasosiego (edad 20‐24). 
• 38%: irritación, explosividad (edad 20‐24). 
• 48%: cansancio y apatía (edad 20‐24). 
• 45%: miedo e incertidumbre ante el futuro (edad 20‐24). 
• 44% dificultades para dormir (edad 20‐24). 

Sanmartín, A., Ballesteros, J. 
C., Calderón, D. y Kuric, S. 
(2022). Barómetro Juvenil 
2021. Madrid: Centro Reina 
Sofía sobre Adolescencia y 
Juventud, Fundación FAD 
Juventud.  
(ver también: 
https://www.alimente.elconfi
dencial.com/bienestar/2022‐
06‐03/peor‐salud‐fisica‐y‐
mental‐jovenes‐
espanoles_3435341/)

• Tasa de emancipación juvenil: El 14,9%. de las personas 
jóvenes está emancipado.

Consejo de la Juventud de 
España (2021). 

Tabla 1.  
Algunos indicios del impacto en la salud mental de los cambios de los últimos años

Fuente: Elaboración propia.
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Un trabajo, publicado en la revista Lancet,7 realizado por un equipo internacional 
de investigadores sobre trastornos mentales y COVID-19, basado en una revisión 
sistemática de 40 estudios publicados entre enero de 2020 y enero de 2021 en 
todo el mundo, concluye que globalmente se ha producido un incremento de 53,2 
millones de casos adicionales de trastorno depresivo mayor (un incremento del 
27,6%) como consecuencia de la pandemia. En este mismo estudio se apunta el 
dato de que el incremento adicional de trastornos de ansiedad es del 25,6% (esto 
supone una cantidad absoluta estimada de 76,2 millones de personas afectadas). 
Los cálculos, bastante rigurosos, de este este estudio no permiten, sin embargo, 
estimar cuánto de este crecimiento de las tasas de depresión y ansiedad se deben 
a efectos exclusivos de la pandemia, y cuántos se deben al efecto acumulado de 
otras amenazas derivadas de la crisis económica desencadenada después de la 
caída de Lehman Brothers (2008), de las ocasionadas por otras alertas sanitarias, 
las guerras en el mundo, los movimientos migratorios forzados o las amenazas 
derivadas del calentamiento global y el cambio climático. Lo que parece claro, tal 
y como se recoge en la tabla 1, es que las vidas personales y los niveles de salud 
y bienestar están claramente marcados por las circunstancias extremadamente 
demandantes que estamos viviendo. 
 
Otros datos recogidos en la mencionada tabla aluden a alteraciones sustanciales 
de algunos indicadores de salud mental en la población española. Llama la aten-
ción, por ejemplo, el registro de la incidencia de los trastornos de ansiedad gene-
ralizada en la población española que afectan al 6,7% de población total, con una 
diferencia en la incidencia entre mujeres (8,8%) y hombre (4,5%), según un in-
forme de 2020 del sistema Nacional de Salud.8 

 
Igualmente, merece la pena destacar que en la población juvenil española la 
tasa de incidencia de trastornos mentales en el año 2020 es del 15,9%, mientras 
que tres años antes esta tasa era del 6,2%, lo cual puede ser un indicador de la 
incidencia diferencial de los efectos de las crisis en grupos especialmente vul-
nerables. También llama la atención el incremento de la ideación suicida en tres 
puntos en este mismo grupo de edad. Estos datos, tomados del Barómetro Ju-

7  COVID-19 Mental Disorders Collaborators, «Global Prevalence and Burden of Depressive and Anxiety Disor-
ders in 204 Countries and Territories in 2020 Due to the COVID-19 Pandemic», The Lancet, 398(10312): 1700-
1712, 2021, DOI: https://doi.org/10.1016/S0140-6736(21)02143-7 

8  Sistema Nacional de Salud, Salud mental en datos: prevalencia de los problemas de salud y consumo de psi-
cofármacos y fármacos relacionados a partir de registros clínicos de atención primaria. BDCAP-Series 2, di-
ciembre de 2020, disponible en:  
https://www.sanidad.gob.es/estadEstudios/estadisticas/estadisticas/estMinisterio/SIAP/Salud_mental_datos.pdf 
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venil 2021. Salud y bienestar,9 y otros que se recogen en la tabla 1, según reco-
nocen las personas encuestadas, son síntomas que están estrechamente rela-
cionados con el estrés que les produce el trabajo y los estudios (63%) y la 
situación económica (51,4%). Teniendo en cuenta este tipo de datos, no puede 
llamar la atención la baja incidencia de otro indicador de vulnerabilidad de la po-
blación juvenil como el que se refleja en las dificultades de emancipación juvenil 
(solo el 14,9% de está emancipado), tasa esta que, según reconocen el informe 
del Consejo de la Juventud de España,10  es la más baja de las dos últimas dé-
cadas. 
 
Los datos recogidos son un indicador de la soterrada situación de trauma com-
partido que se está viviendo. Y muestran, en conjunto, la extremada vulnerabilidad 
de grupos particulares y de la sociedad en su conjunto. En algunos foros de dis-
cusión, normalmente de personas acomodadas relativamente blindadas ante las 
más negativas secuelas de estas situaciones, se alude a la “generación de man-
tequilla”, para referirse a la escasa capacidad de resiliencia que algunos modelos 
educativos han generado en las nuevas generaciones y que contrastan con la ca-
pacidad de aguante y sacrificio de otras personas en otros momentos históricos. 
No puede ser más desenfocada esta alusión, como otras muchas derivadas de 
algunos superficiales libros de autoayuda. Realmente, las borrascas encadenadas 
que estamos viviendo no serán el fin del mundo, pero exigen de las personas y 
los grupos estrategias de adaptación y afrontamiento con elevados costes psico-
lógicos, de los cuales los datos anteriores son solo indicios de las alteraciones 
globales que se están produciendo. Además de mostrar un bajísimo nivel de em-
patía ante el sufrimiento humano que estas crisis desencadenan, los acomodados 
líderes que argumenta estas ideas pretenden incrementar la responsabilidad indi-
vidual en las consecuencias. Este argumento convierte a la víctima en su propio 
verdugo, agravando aún más los síntomas del estrés, al convertir la propia situa-
ción de malestar en un destructivo reproche a sí mismo, cuyas consecuencias se 
traducen en un incremento de los sentimientos de culpabilidad e, incluso, un mo-
tivo para la propia agresión. 

  9  Anna Sanmartín, Juan Carlos Ballesteros, Daniel Calderón y Stribor Kuric, Barómetro Juvenil 2021. Salud y 
bienestar: Informe Sintético de Resultados, Centro Reina Sofía sobre Adolescencia y Juventud, Fundación 
FAD Juventud, Madrid, 2022, DOI: 10.5281/zenodo.6340841.

10  Consejo de la Juventud de España, Observatorio de Emancipación del primer semestre de 2021, Consejo 
de la Juventud de España (CJE), Madrid, 2021, disponible en:  
http://www.cje.org/es/publicaciones/novedades/observatorio-emancipacion-primer-semestre-
2021/#:~:text=Observatorio%20de%20Emancipaci%C3%B3n%20primer%20semestre%202021&text=La%20
presente%20edici%C3%B3n%20registra%20la,j%C3%B3venes%20en%20Espa%C3%B1a%20est%C3%A1
%20emancipado.
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Más allá de los síntomas, estos datos plantean la necesidad de recurrir a algunas 
claves que nos ayuden a mejor comprender estas situaciones de vulnerabilidad, 
que obviamente no pueden agotarse en la extensión limitada de este artículo. Al-
gunas de estas claves son, en realidad, dimensiones emocionales vinculadas a la 
experiencia de estas situaciones de amenazas encadenadas que estamos vi-
viendo, que actúan como lastre que dificulta comprender mejor la situación y re-
duce la percepción de contar con las adecuadas capacidades personales para 
hacerles frente. 
 
 
Clave 1. Tratar con la incertidumbre y miedo 
 
El filósofo Han, antes mencionado, alude a que el prototipo ideal de la persona 
en las sociedades modernas (en el momento en el que él escribe, en el tránsito 
de siglo pasado al actual) es el del «sujeto del rendimiento». Y este referente, sin 
duda, ha planteado un horizonte axiológico basado en el planteamiento de metas 
y consecución de objetivos coherentes, a partir del principio de racionalidad en la 
gestión de la información disponible. Sin duda, este modelo es, en exceso, 
artificial y voluntarioso. Y todo ello se desmorona cuando la ecuación de metas-
objetivos-acciones se llena del ruido que produce la incertidumbre extrema de 
una situación.  
 
Pero, ¿por qué atribuir tantos efectos negativos a la exposición a situaciones de 
incertidumbre? En realidad, el funcionamiento psicológico está preparado para la 
acción en situaciones de incertidumbre. Algunos investigadores defienden, incluso, 
que la alerta que produce cualquier señal imprevista y sorprendente desencadena 
el mecanismo, evolutivamente adquirido, de la curiosidad. La curiosidad es un tipo 
de respuesta que pone en alerta a la persona ante el peligro que pudiera entrañar 
una señal o información imprevista. De hecho, como se ha escrito, la selección 
natural ha favorecido a los individuos más sensibles a las alarmas, sean reales o 
infundadas.  Dos psicólogos, Haselton y Nettle, acuñaron en el año 200611 el tér-
mino de «paranoia optimista». La paranoia optimista alude al hecho de que los 
costes de alarmarse inútilmente son, en términos funcionales, menores que los 
riesgos derivados de no alarmarse. Podría conectarse con el refrán castizo de 
«mejor prevenir que lamentar». En términos evolutivos, podríamos decir que los 
individuos de las comunidades de nuestros ancestros que se alarmaban por la rá-

11  Martie G. Haselton y Daniel Nettle, «The “paranoid optimism”: An integrative evolutionary model of cognitive 
bias», Personality and Social Psychology Review, 10 (1), 2006, pp. 47-66.
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pida aparición de un nubarrón en el cielo y corrían a protegerse se adaptaron mejor 
que aquellos que despreciaron esa señal de alarma, que, de haberse producido, 
podrían haber tenido consecuencias fatales. El coste funcional de alarmarse es 
menor que el coste potencial de no alarmarse (que puede tener consecuencias 
irreversibles). Desde este punto de vista, el miedo ante señales inciertas no tiene 
nada de irracional; al contrario, constituye un recurso de sagacidad y competencia 
adaptativa que asegura la supervivencia. En otras palabras, como reconoce Gé-
rald Bronner,  «somos descendientes de los miedosos».12 

 
La paranoia optimista precisamente alude al sesgo de estimar de manera diferente 
el estado personal de la situación social. De hecho, como sugieren los autores, 
este fenómeno del optimismo paranoico predice «paranoia sobre el entorno, pero 
optimismo sobre uno mismo». Y Haselton y Nettle, en el artículo antes citado, re-
conocen que hay evidencias en la literatura que sugieren este doble rasero. Y citan 
varios de estos trabajos.13 Por ejemplo, un metaanálisis de más de 70 estudios de 
satisfacción con la vida de nueve países muestra que las personas tienden a creer 
que su propia vida está mejorando, al mismo tiempo que creen que la vida en ge-
neral en el país donde viven está empeorando.14 Igualmente, citan el trabajo de 
McKenna,15 en el que se confirma que las personas creen que tienen menos riesgo 
de ser víctima de un accidente de coche si son conductores, pero no si son pasa-
jeros. Este mecanismo regulador se ve afectado por la intensa propaganda del te-
rror, tal y como describiera hace algunos años Naomi Klein.  
 
Este fenómeno de la paranoia optimista debe tranquilizar sobre el papel adaptativo 
del miedo, procurando evitar el miedo a tener miedo. Pero, este enganche, de ori-
gen evolutivo, con los mensajes alarmantes tiene un efecto perverso que deriva 
del hecho de que concede a aquellos que actúan como “productores del miedo” 
una “ventaja competitiva”. Y esta ventaja competitiva, además, se justifica en que, 
como se ha mostrado en la psicología social, las informaciones negativas son más 
seguidas que las positivas.16  Es mucho más probable que se sigan los mensajes 

12  Gérald Bronner, Apocalipsis cognitivo. Cómo nos manipulan el cerebro en la era digital, Paidós, Madrid, 2021, 
p. 90. 

13  Haselton y Nettle, op. cit., p. 29.
14  Michael R. Hagerty, «Was life better in the “good old days”? Intertemporal judgments of life satisfaction», 

Journal of Happiness Studies, 4, 2003, pp. 115-39.
15  Frank P. McKenna, «It won’t happen to me: Unrealistic optimism or illusion of control?», British Journal of 

Psychology, núm. 84, 1993, pp. 39-50. https://doi.org/10.1111/j.2044-8295.1993.tb02461.x 
16  Michael Siegrist y George Cvektovichc, «Better negative than positive? Evidence of a bias for negative infor-

mation about possible health dangers», Risk Analysis, 21, 2001, pp. 199-206, https://doi.org/10.1111/0272-
4332.211102. 

PAPELES-158.qxp  29/7/22  10:31  Página 65



de miedo e incertidumbre que cualquier otro mensaje. Esta idea ya fue anunciada 
por Naomi Klein en su libro de 2007,17 donde anunciaba la difusión de mensajes 
de miedo como estrategia controladora de las respuestas de las personas antes 
situaciones difíciles, explicando el contexto político y económico de este abuso del 
miedo que ella denominó la «doctrina del shock». 
 
Así pues, más allá de visiones conspiranoicas, a mí me preocupa que, frente a los 
discursos infundados que prometen futuros felices de estética Disney, se genera-
lice lo que Bronner ha denominado el «embotellamiento de temores», que agotan 
la capacidad de respuesta humana ante las situaciones de desastres y que pueden 
describir la sensación de falta de futuro que muchas personas tienen en el mo-
mento presente. 
 
¿Cómo nos percibimos a nosotros mismos en estas situaciones? El rasgo más 
característico que emerge es precisamente el de la indefensión, la creencia en la 
imposibilidad de afrontar estas situaciones, lo que explica alguna de las altas tasas 
de incidencia de trastornos de la salud mental que se comentaron anteriormente.  
Frente a esto, hay que asumir, como condición normal de desenvolvimiento, un 
óptimo nivel de incertidumbre como una vacuna frente a la inoculación de temores 
y miedos infundados.  
 
En otras palabras, hay que definir estrategias sociales y personales basadas en tra-
tar (negociar) con un cierto nivel de incertidumbre, asumiendo compromisos y ries-
gos derivados de ello, pero sin caer en indefensión. No todo está asegurado, pero 
tampoco todo está condenado fatalmente. Un ejemplo que podría ilustrar esta reac-
ción es la respuesta humana ante el calentamiento global. Obviamente, el riesgo y 
el miedo es real, y los factores que amenazan la supervivencia están relacionados 
con acciones, estilos de vida y patrones de organización económica y social, y no 
surgen como consecuencia de dinámicas autónomas de la naturaleza. Una difusión 
mera y descarnada de los mensajes de miedo puede hacer que las personas des-
conecten de los mismos y de las ideas y propuestas en que se apoya. Y, sin em-
bargo, hay que negociar entre la inoculación del miedo y la difusión de información 
sobre las medidas de mitigación más adecuadas. No es suficiente el mensaje del 
miedo, aunque sea más probable que este sea el mensaje que llegue. Para negociar 
y tratar con la incertidumbre es decisivo abrir caminos a la acción y la intervención 

17  Naomi Klein, La doctrina del shock. El auge del capitalismo del desastre, Paidós, Madrid, 2007.
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humana. Por eso, es muy importante recuperar el principio de la responsabilidad 
(básico en el ecologismo contemporáneo, como el de James Lovelock), que no solo 
conduce a imaginar siempre lo peor, sino a asumir los cambios en los patrones y 
estilos de vida que puedan mitigar o evitar el potencial colapso. Siempre habrá algo 
que se pueda hacer y, de hecho, el miedo no es necesariamente paralizante, si va 
acompañado de la difusión de estrategias que refuercen la adopción de medidas 
de afrontamiento sin renunciar a establecer consecuencias. 
 

Tabla 2. Contradicción en la opinión sobre política y cambio climático  

Fuente: CIS.18 

 
Un caso claro de esta contradicción podemos observarlo en los datos de uno de 
los estudios del CIS sobre el cambio climático de 2018. En este estudio (véase la 
tabla 2), observamos el registro de dos datos esencialmente contradictorios. 
Cuando se pregunta a la muestra de participantes hasta qué punto considera con-
veniente que los partidos políticos introduzcan en sus programas medias de lucha 
contra el cambio climático, se obtiene que un porcentaje superior al 80% de las 
personas encuestadas creen que es muy y bastante necesario. Sin embargo, 
cuando se pregunta hasta qué punto tiene en cuenta las propuestas sobre medio 
ambiente en general a la hora de votar, el porcentaje de personas que reconocen 

18  Centro de Investigaciones Sociológicas (CIS), Barómetro, noviembre de 2018.
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tenerlo en cuenta bastante o mucho se reduce a poco más del 30%. Es un indicio 
claro de falta de “consecuencialismo”. O quizás es solo el reflejo de una cierto 

“ecofatalismo”. La tendencia al ecofatalismo re-
fuerza el carácter inevitable de los datos de la evo-
lución del cambio climático. El ecofatalismo no se 
basa en el miedo y en la incertidumbre, sino en la 
certidumbre del desastre inevitable, del “naufragio 
inminente” que ya se está produciendo.   
 

Y esto se relaciona con la segunda de las claves que quiero mencionar: la parálisis 
de la acción. 
 
 
Clave 2. Parálisis de acción: «bostezando en el Apocalipsis» 
 
En el año 2018, dos psicólogos de la Universidad de Cambridge escribieron un 
pequeño artículo titulado «Bostezando en el Apocalipsis».19 Intentan explicar la 
falta de respuesta ante la gravedad de algunas de las amenazas, especialmente 
las derivadas del cambio climático. En realidad, la imagen que sugiere este trabajo 
intriga más que aclara. Pero, sin duda, plantea una cuestión relevante sobre las 
razones de la aparente inacción ante los graves problemas actuales, incluidos, 
por supuesto, los de la emergencia climática. Para más enganche, proponen una 
interesante interpretación del cuento sobre el cerdo y el cuervo del fabulista ruso 
Ivan Andreevich Krylov (1769-1844). Esta fábula cuenta la historia de un cerdo 
que, después de haber comido hasta hartarse las bellotas que están debajo de 
un roble, se dedica, jugueteando, a hozar las raíces del árbol dejándolas al des-
cubierto. El cuervo le advierte del riesgo que eso supone para el roble, que podría 
llegar a secarse y él perder sus bellotas. Y el cerdo le replica: «a quién le importa 
un árbol cuando uno está harto de bellotas». Esta imagen ilustra la despreocupa-
ción por las consecuencias futuras de las acciones que se desarrollan buscando 
una ganancia inmediata y, en cierta medida, puede ser aplicable para definir algu-
nas claves de la percepción humana de problemas como el cambio climático. Re-
posando después de una suculenta comida, uno queda inactivo ante los riesgos 
que atenazan el futuro. En efecto, una posible explicación de la falta de implicación 
se deriva de la incapacidad para estimar las consecuencias de las decisiones que 
se toman, así como de los hábitos que conforman los estilos de vida cotidiana.  

19  Cameron Brick y Sander van der Linden, «Yawning at the Apocalypse», The Psychologist, 31, 2018, pp. 30-35.

José Antonio Corraliza

PAPELES de relaciones ecosociales y cambio global  
Nº 158 2022, pp. 5776

68

El ecofatalismo no se 
basa en el miedo y en la 

incertidumbre, sino en la 
certidumbre del 

desastre inevitable, del 
“naufragio inminente” 

PAPELES-158.qxp  29/7/22  10:31  Página 68



Esta no es la única explicación de la inacción. William Rees publicó un artículo de 
divulgación en 2017 con el título «What, Me Worry? Humans Are Blind to Inminnent 
Environmental Collapse». Basándose en una contribución previa,20 aduce, como 
han hecho otros investigadores, que la cuestión no es tanto que no preocupe el 
cambio climático como que el problema es tan enorme e inabarcable que incluso 
las personas preocupadas se sienten impotentes y sin saber qué se puede hacer. 
De hecho, algunos autores como Glenn Albrecht han hablado de «ecoparálisis»21 
y otros investigadores han señalado directamente la ansiedad por el cambio cli-
mático22 e, incluso, en algunas contribuciones se alude específicamente a la sig-
nificación clínica de la ansiedad o preocupación por el cambio climático. Este es 
el caso de un estudio de Clayton y Karazsia.23 Los resultados de su trabajo sugie-
ren, entre otras cosas, que la ansiedad por el cambio climático no es infrecuente, 
especialmente entre los adultos más jóvenes, dato confirmado también con mues-
tras adolescentes y jóvenes en nuestro país por un estudio que hemos realizado 
hace unos meses.24 Pero lo que me parece más importante de este artículo es 
que se confirma empíricamente que la ansiedad por el cambio climático correla-
ciona con respuestas emocionales, pero no conductuales, ante el cambio climá-
tico. Y aquí nos encontramos, otra vez, con la inacción. Aunque sea exagerado 
decir que «bostezamos ante el apocalipsis», está claro que este elevado nivel de 
preocupación no cambia necesariamente las acciones de las personas. Aunque 
el problema obviamente preocupa y es objeto de interés, las causas y las conse-
cuencias son realmente inabarcables y acaba suscitando intensas respuestas 
emocionales –como la compasión e incluso angustia– sin encontrar las estrategias 
para dar rienda suelta a estas respuestas emocionales.  
 
Una vez más, la cuestión no se refiere solo a la dimensión real y objetiva de los 
problemas que nos atenaza, sino al modo en que percibimos (vale decir, “experi-
mentamos”) los problemas de nuestra época. Y el rasgo más importante es que 
están fuera de nuestro control. La experiencia concatenada de crisis sucesivas re-
fuerza, aún más, esta respuesta de indefensión que se asocia a pautas depresivas 

20  William Rees, «What´s blocking sustainability? Human, nature, cognition and denial», Sustainability: Science, 
Practice and Policy, 6(2), 2010, pp. 13-25. https://doi.org/10.1080/15487733.2010.11908046 

21  Glenn Albrecht, Las emociones de la tierra, mra ediciones, Barcelona, 2020, pp.  116 y ss.
22  Susan Clayton, «Climate Change and Mental Health», Current Environmental Health Reports, 8, 1-6, 2021. 

https://doi.org/10.1007/s40572-020-00303-3. e
23  Susan Clayton y Bryan Karazsia, «Development and validation of a measure of climate change anxiety», 

Journal of Environmental Psychology, 69, 101434, 2020. https://doi.org/10.1016/j.jenvp.2020.101434. 
24 Rocío Rodríguez-Rey, Silvia Collado, Myriam Sanandrés y José Antonio Corraliza, «Climate Anxiety: An Ex-

ploratory Study with Spanish Adolescents», presentación en la 27 IAPS Conference: Global Challenges, Local 
Impacts, Lisboa, 5-8 de julio de 2022.
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según las cuales no hay nada que hacer. De hecho, aunque sin connotación clínica, 
en muchos estudios de opinión se suelen registrar dos tipos de respuesta con fre-
cuencias bastante elevadas. La primera podría ser etiquetada como ineficacia 
(«cambiar mi comportamiento no tendrá efectos reales»); y la segunda, como des-
conocimiento («no sé lo que yo puedo hacer contra el cambio climático»). Por ejem-
plo, en un estudio de referencia de 2014 sobre cambio climático en España de 
GFK, estas categorías agrupan respectivamente el 24% y el 19% respectivamente 
del total de la muestra de participantes. En conjunto, el 43% de las respuestas. Es-
pecialmente relevante es la percepción de ineficacia de la propia acción, que re-
fuerza el sentimiento de dependencia de la persona y desmotiva para implicarse 
en acciones que puedan tener impacto en las circunstancias de la propia existencia. 
La disminución del sentimiento de control sobre las situaciones avala la generali-
zación de patrones de respuestas inactivas y la tendencia a la parálisis. 
 
Esto se ve reforzado, en la situación actual, por la existencia de amenazas con-
catenadas y seguramente relacionadas entre sí. El mismo hecho de la proliferación 
de amenazas –económicas, sanitarias, ambientales y de todo tipo– redunda en la 
tendencia a convertirse en espectador y no en actor. Uno se refugia, agobiado por 
el exceso de exhibición de riesgos, en su propia esfera privada, rumiando ince-

santemente argumentos paralizantes y los juicios 
sobre la esterilidad de la acción misma. La tenden-
cia a la inacción surge como consecuencia del ex-
ceso de señales, sean positivas o negativas. Un 
experimento que narra el psicólogo alemán Gerd 
Gigerenzer25 sobre el comportamiento ante un es-

tante repleto de 24 productos (en este caso, confituras) y otro con solo 4 de estos 
productos, muestra que, obviamente, el estante con más productos ocupó más 
tiempo de atención de los clientes, pero suscito menos decisiones de compra. El 
segundo de los estantes atrae menos la atención, pero facilita diez veces más de-
cisiones de compra que el primero. Es decir, es mucho más probable que adop-
temos acciones efectivas en contextos no saturados que en situaciones que 
provocan un alto nivel de estimulación. Esta evidencia puede ser generalizada a 
otros muchos contextos, más allá del ámbito de comportamiento de compra del 
estudio original. Y, en efecto, en situaciones de demandas múltiples y excesivas, 
es mucho más probable que los planes de acción se paralicen, sea por miedo o 
por simple prudencia. O quizás como consecuencia del estado de confusión men-

25  Gerd Gigerenzer, Decisiones instintivas: la inteligencia del inconsciente, Ariel, Barcelona, 2018.
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tal que puede generar estar expuesto a una ingente cantidad de señales que de-
mandan nuestra atención. 
 
Y, en momentos como los presentes, evidentemente hay muchas señales –la 
mayor parte de ellas de alerta– que llaman nuestra atención. En la sociedad digital 
podría pensarse en una excepción de esta regla que se refiere sobre todo al des-
plazamiento de nuestras intenciones de acción (o incluso nuestra indignación) a 
través de las redes sociales. Así, las redes sociales pueden llegar a convertirse 
en canales a través de los cuales se expresan, como si fueran acciones simuladas, 
dosis ingentes de indignación y cólera. Diversos autores (por ejemplo, Gerald 
Bronner, ya citado) han reconocido el interés, a este respecto, del comentario de 
Crockett en la revista Nature (Human Behaviour) de 2017 sobre la expresión de 
la indignación moral en redes sociales26 que, junto a muchas luces que presenta 
–expresión de críticas, ámbito de acciones fuera de circuitos controlados, etc.–,  
puede tener un “lado oscuro” y servir como sustituto de acciones y compromisos 
efectivos, reducir los discursos sociales elaborados más productivos y, como este 
autor reconoce en sus conclusiones, «puede exacerbar conflictos sociales, des-
humanizar a los demás y aumentar el riesgo de peleas destructivas».  
 
 
Clave 3. Vacío existencial: soledad y solastalgia 
 
La expresión de vacío existencial quizás resulte un tanto retórica, y, en efecto, lo 
es. Pero con ella quiero referirme a la experiencia de fragilidad que nos invade 
cuando sentimos que los puntales de nuestra existencia se desvanecen. Esen-
cialmente, los dos puntales más importantes de nuestra existencia son la relación 
con los otros y la vinculación emocional y apego a los lugares que habitamos. 
Ambos referentes son cruciales en la construcción de la propia identidad. El vacío 
existencial, pues, fundamentalmente, se produce cuando se difumina los patrones 
de nuestra propia identidad por la falta de referentes sociales o la desaparición de 
los lugares que nos anclan al territorio.  
 
La soledad. La disminución de los lazos sociales o la falta de apoyo social perci-
bido constituye el primero de los eslabones que desencadenan esta experiencia 
de vacío existencial. Como es bien sabido, desde la vieja teoría de Cooley del «yo 

26  Molly J. Crockett, (20117). «Moral outrage in the Digital Age», Nature Human Behaviour, 1, 2017, pp. 769-
771, doi: 10.1038/s41562-017-0213-3
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espejo», los otros son un apoyo fundamental en el manejo de nuestra propia vida. 
Sin ellos, sin su referencia, quizás nos convirtamos en ciclistas alocados que 
deambulan por una ruta sin sentido. Siempre me ha impresionado la imagen del 
conejo blanco que se describe en el libro Alicia en el país de las maravillas, y que 
mira compulsivamente su reloj insistiendo en que llega tarde sin que quede claro 
ni el motivo ni el destino, reflejando, mucho tiempo antes de que se describiera, el 
comportamiento ansioso compulsivo. La falta de referencias de la presencia, real 
o imaginaria, de los otros es una fuente de esta respuesta ansiosa. Así, emerge 
como un problema clave la denominada experiencia de soledad. 
 
La soledad puede definirse como la experiencia subjetiva relacionada con la insa-
tisfacción con las relaciones sociales esperadas. La soledad, por definición, es, 
pues, la experiencia de una persona que quiere abrirse a los demás y no tiene 
éxito, siendo, en mi opinión, redundante el uso de la coletilla “no deseada”. 
 
Uno de los más interesantes informes sobre el sentimiento de soledad ha sido 
publicado en el año 2020, pero con datos referidos a 2018.27 Según este informe, 
el 10,2% de la población de Madrid (aproximadamente, 400.000 personas) se 
ha sentido sola siempre, casi siempre o bastantes veces. Y de ellos, el 21,5% 
viven solos, aunque también aparece este sentimiento en el 8,5% de las perso-
nas que viven acompañadas. De hecho, en algunos textos se ha etiquetado este 
problema como una verdadera epidemia en ascenso y un problema de salud pú-
blica.28 Según esta nota de Cacioppo y Cacioppo, publicada en la revista The 
Lancet, la experiencia de la soledad puede producir un 26% más de riesgo de 
mortalidad y, según su estimación, afecta a alrededor de un tercio de la población 
de los países desarrollados. Cabe imaginar que las condiciones vividas en la 
pandemia posiblemente hayan incrementado la tasa de población afectada, así 
como la gravedad de sus secuelas. También estos autores plantean algo que es 
lógico y es que, tanto las condiciones extremas de soledad como sus más graves 
efectos, están relacionado con variables como el nivel de ingresos, la educación, 
el género, la raza. Y en determinadas situaciones resulta contagiosa. La expe-
riencia de la soledad también se explica por las condiciones estructurales de la 
sociedad. 

27  Rodríguez Pérez M., Díaz-Olalla J. M., Pedrero Pérez E. J. y Sanz Cuesta M. R., (2020). «Informe monográ-
fico: Sentimiento de Soledad en la Ciudad de Madrid», en Díaz Olalla J. M. (Dir.); Benítez Robredo M. T., Ro-
dríguez Pérez M., y Sanz Cuesta M. R. (Coord.) Estudio de Salud de la Ciudad de Madrid 2018, Madrid 
Salud: Ayuntamiento de Madrid, Madrid, 2020, pp. 429-503.

28  John T. Cacioppo y Stephanie Cacioppo, (2018). «The growing problem of loneliness», The Lancet, 
391(10119), 426, 2018, doi: https://doi.org/10.1016/S0140-6736(18)30142-9.
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La explicación de este fenómeno es bastante compleja y requiere recurrir a causas 
de nivel macrosistémico (como la organización espacial de los entornos urbanos), 
mesosistémico (como la disminución de la intensidad de los lazos comunitarios) y 
microsistémico (como quizás el exagerado aprecio de la autonomía individual en 
algunas etapas de la vida). Tanto las causas como las consecuencias deberían 
ser objeto de estudio, más aún después de la experiencia de la pandemia, en la 
que muchos grupos y colectivos se dieron cuenta de la vulnerabilidad añadida de 
las personas en soledad, acometiendo programas e iniciativas de apoyo social a 
las personas más vulnerables. En cualquier caso, la experiencia de la soledad no 
puede considerarse fruto exclusivo de una decisión personal (por rasgos caracte-
riales de la persona afectada o por el denominado síndrome del ermitaño), sino el 
reflejo de desajustes graves en el flujo de interacción social que se reduce también 
como consecuencia de la exposición a entornos gravemente afectados por la crisis 
económica, ambiental y sanitaria, entre otras. De los muchos efectos que se pue-
den registrar, uno de los más importantes en el desdibujamiento de la propia iden-
tidad como consecuencia de la falta de contacto social, sea intencional o no. De 
hecho, se hace necesaria una especie de cirugía social a través de programas co-
munitarios, intervenciones conductuales e incluso recursos online para hacer 
frente al problema de la soledad. Una de las potenciales consecuencias –además 
de los riesgos para la salud física y psicológica, así como el incremento de la fobia 
social– es, precisamente, la restricción del horizonte vital que, en algún lugar, se 
ha denominado déficit de futuro.  
 
El apego al lugar y la solastalgia. El vacío existencial también puede estar moti-
vado por la ruptura o el deterioro de la estrecha vinculación emocional que se 
construye en la relación con los lugares. De hecho, los lugares son un referente 
importante en la formación de la propia identidad. En la psicología ambiental se 
aborda este proceso con la etiqueta del apego al lugar,29 que ha sido estudiado 
especialmente –aunque no solo– en relación con el ambiente residencial. El 
apego, según Bernardo Hernández, autor del artículo citado, hace referencia «al 
vínculo que las personas establecen con los entornos en los que llevan a cabo 
sus actividades diarias y el desarrollo de sus historias personales, donde la per-
sona se siente segura y a salvo y en el que, por tanto, quiere permanecer».30 Este 
vínculo (unidireccional, a diferencia del apego social) supone establecer lazos afec-

29  Bernardo Hernández, «Place Attachment: Antecedents and Consequences, PsyEcology, 12:1, 2021, pp. 99-
122, https://doi.org/10.1080/21711976.2020.1851879. 

30  Ibid., p. 110.
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tivos con el entorno que acaba actuando como una extensión del propio yo. La 
cuestión es cuáles son los efectos que tiene la ruptura de este vínculo. Cabe ima-
ginar que los efectos son corrosivos. De hecho, en este mismo artículo se apunta 
que «la mayoría de la evidencia disponible parece consistente al señalar que hay 
una influencia positiva del apego al lugar sobre la felicidad, independientemente 
tanto de que esta se conceptualice como calidad de vida, satisfacción con la vida 
o bienestar».31  En consecuencia, se puede deducir que la ruptura del apego al 
lugar puede afectar seriamente tanto al equilibrio emocional como al desempeño 
psicológico. 
 
Un caso específico que podría relacionarse o deducirse del apego al lugar es el 
que se plantea con el concepto de solastalgia.32 Glenn Albrecht explica la génesis 
del término relacionando la primera parte del término con el verbo latino solari (ali-

viar, calmar, apaciguar) y la conocida terminación 
de origen griega de -algia para referirse al dolor o 
tristeza. De esta forma, el término, ampliamente re-
conocido, aunque aún poco investigado empírica-
mente, alude a la experiencia de desolación que 
puede describir, simultáneamente, el sentimiento 
personal de abandono por una crisis existencial y la 

apreciación de un lugar o un paisaje con un alto nivel de degradación y/o deterioro. 
Albrecht define la solastalgia como «el dolor y la angustia causada por la pérdida 
continuada de consuelo y la sensación de desolación producida por el estado actual 
del entorno y del territorio».33 Este tipo de emoción negativa genera una experiencia 
existencial de malestar que se produce como consecuencia de la observación de 
un cambio ambiental negativo que rompe el vínculo afectivo de la persona con el 
lugar. Es, en definitiva, el trauma producido por la destrucción del “sentido del lugar” 
que trabajosamente las personas construimos a lo largo de nuestra experiencia 
ambiental.  Se supone que ello se traduce, entre otras cosas, en una crisis exis-
tencial que afecta tanto a la persona como a las comunidades. En suma, la solas-
talgia describe la respuesta emocional negativa que surge por el hecho de que la 
degradación y pérdida del territorio que produce también el deterioro del sentido 
del lugar, a la vez que socava elementos claves de la propia identidad. 

31  Ibid., p. 117.
32  Albrecht, 2020, op.cit. En lo que sigue sobre solastalgia seguimos contenidos incluidos en José Antonio Co-

rraliza, «¿Por qué nos duele la tierra? Emociones negativas y naturaleza», Hoja verde (ADENEX), 5, 2022, 
pp. 7-11.

33  Albrecht, op. cit., p. 59.
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Pero la ansiedad solastálgica no está motivada únicamente por el impacto paisa-
jístico y territorial de la actividad minera o cualquier otra actividad humana que di-
rectamente degrada el entorno. Se puede relacionar con el juicio de la 
irreversibilidad de la destrucción de un entorno (natural o urbano) que puede apa-
recer como consecuencia de una sequía persistente, las inundaciones, los incen-
dios o los procesos de gentrificación urbana, entre otros factores. En definitiva, 
define la experiencia vivida de los efectos negativos de los procesos de degrada-
ción del entorno que vive una persona.  
 
Entre otras consecuencias, la hipótesis de la solastalgia supone una pérdida per-
sonal puesto que con la pérdida del lugar se pierden las emociones a él asociadas 
y en él guardadas en las distintas etapas de la vida. Y esto altera el nivel de bie-
nestar existencial que el territorio y los lugares proporcionan. También puede hacer 
emerger un sentimiento que podemos denominar déficit de futuro, un sentimiento 
producido por una pérdida que personalmente se considera irrecuperable. Los 
procesos de degradación ambiental actúan como desencadenantes de una an-
gustia irremediable por la imposibilidad de recuperar los recuerdos y emociones 
que guardamos en los lugares que habitamos y los daños colaterales que estos 
procesos de cambio ambiental negativo producen a la propia identidad. 
 
El estudio de estas emociones negativas se encuentra en un estado incipiente y 
muchas de nuestras suposiciones se encuentran en un estado embrionario, ba-
sado en intuiciones; es necesario el desarrollo de líneas de trabajo e investigación 
que empíricamente puedan mostrar la incidencia psicológica de los procesos de 
degradación ambiental en la degradación de la propia identidad. 
 
La soledad y la solastalgia son solo dos ejemplos con los que se pretende mostrar 
que los graves problemas globales tienen secuelas que afectan a dimensiones ín-
timas de la vida cotidiana, que, en este caso, se vinculan con lo que se ha deno-
minado el vacío existencial.  
 
 
Conclusión 
 
Este trabajo pretende ofrecer algunas claves para la lectura existencial de algunos 
efectos de las crisis concatenadas que vivimos en el momento presente y que 
afectan a prácticamente todos los escenarios en los que transcurre nuestra vida 
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cotidiana. Es cierto que el momento presente, quizás más que otros períodos del 
pasado, puede describirse como una experiencia traumática compartida. 
 
La evolución de los parámetros estructurales –ecológicos, económicos, políticos, 
geopolíticos y de emergencia sanitaria, entre otros– incrementa el catálogo de 
riesgos que nos amenazan. Tan importante como este catálogo de amenazas es 
el modo en que las personas construyen significados de esta experiencia de 
trauma compartido. No está claro que compartir experiencias traumáticas genere 
espontáneamente más redes solidarias. Estas tienen que aparecer como conse-
cuencia de un esfuerzo voluntarioso y comprometido por descubrir que el destino 
personal es indisociable del destino colectivo. Y poder reconstruir redes de apoyo 
social e institucional para hacer frente a las situaciones de grupos y personas más 
vulnerables.  
 
Junto a este esfuerzo, es necesario alertar del riesgo de colapso ecológico. Algu-
nos especialistas defienden que el origen de estas crisis concatenadas hay que 
buscarlo en la inadecuada relación que nuestras sociedades y nosotros mismos 
tenemos con los hábitats y los recursos que contienen. Recuperar la importancia 
del vínculo con el territorio puede ser clave para asumir con más detalle la res-
ponsabilidad en su cuidado y el apoyo a políticas públicas que mitiguen los graves 
y alarmantes indicadores de crisis ecosocial. 
 
Las emergencias intensas repentinamente entran en nuestra biografía y, como 
hemos visto, nos han hecho más vulnerables. Si algo estamos aprendiendo de esta 
situación es que, como en los contagios víricos, dependemos unos de otros. Avishai 
Margalit, en un libro de referencia de hace algunos años,34 dice que la sociedad ci-
vilizada nos ha permitido aprender, aunque se olvide con mucha frecuencia, a no 
humillarnos entre nosotros. Propone, además, que la sociedad sea decente. La so-
ciedad decente es aquella en la que las instituciones asumen el compromiso de no 
humillar a las personas. Exigir a las instituciones públicas públicas y privadas un 
compromiso para defender y no humillar a las personas, es una tarea de siempre. 
Es aún más imperioso exigir este compromiso en el momento presente.  
 
 
José Antonio Corraliza es catedrático de Psicología social en la Universidad Autónoma de Madrid. 

34  Avishai Margalit, La sociedad decente, Paidós, Barcelona, 2010.
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Inflación en tiempos de distopía 
 
ALBERT RECIO ANDREU 
 
 
 

La crisis financiera de 2008 puso en evidencia la mala calidad de las políticas 
neoliberales y la fragilidad del capitalismo financiarizado. Quebró un sueño, y 

provocó pesadillas a millones de personas. No es que antes las cosas fueran ma-
ravillosas. Los problemas de todo tipo ya formaban parte de la vida cotidiana de 
mucha gente común en los países desarrollados (en el resto nunca ha habido una 
experiencia sostenida de bienestar).1 Cuando estalló la crisis, ya llevábamos unos 
cuantos años analizando la precariedad laboral, el desempleo masivo y el creci-
miento de las desigualdades. El auge constructivo que precedió al estallido de la 
burbuja inmobiliaria no había servido para garantizar una vivienda digna a todo el 
mundo. Más bien al contrario. Esto es indicativo del cúmulo de contradicciones 
que se generaron en esta fase de la acumulación capitalista, bien diferente al an-
terior período expansivo de la postguerra mundial. Sin contar que el crac bancario 
de 2008 había venido precedido por una serie de crisis financieras (la de 1997, la 
del efecto tequila, la rusa, la asiática, la de las punto.com…) que apuntaban a la 
existencia de una fragilidad sistémica del mundo financiero.  Que la mayoría de 
economistas de postín  no se hubieran enterado  dice más de hasta qué punto se 
habían creído su propia ficción, que del poder analítico de sus esquemas teóricos. 
Habían ayudado a edificar un campo jurásico que, como el del film de ficción, se 
transformó en un mundo invivible para mucha gente. 
 
Desde el estallido de la crisis financiera el mundo rico entró en una continua repe-
tición de sobresaltos. El resto del mundo nunca ha salido de ellos. El crac inicial 
fue, posiblemente menos grave en términos sociales de lo que vendría a conti-
nuación. La primera oleada de la crisis trajo consigo el consiguiente crecimiento 
del paro y en países como España, donde la burbuja inmobiliaria había sido espe-
cialmente intensa, la primera oleada de desahucios, que acabarían convirtiéndose 
en una cuestión endémica. En esta primera oleada se adoptaron modestas medi-
das de expansión del gasto público para paliar la recesión y, sobre todo, se optó 

1  Por ejemplo, el libro de Andrew Glyn, Capitalismo desatado: finanzas, globalización y bienestar FUHEM/Ca-
rata, 2010, publicado inicialmente en 2006, antes del estallido de Lehman Brothers, ya adelantaba cuestiones 
que después se mostraron relevantes. 
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por salvar a toda costa al núcleo del sistema financiero. La segunda fase, carac-
terizada por la imposición en muchos países de las políticas de austeridad, fue po-

siblemente más dura y de efectos más duraderos 
que la recesión inicial.  Sobre el pretexto del en-
deudamiento externo de muchos países –y el claro 
objetivo de proteger a los grandes bancos acree-
dores– se desarrollaron políticas neoliberales ex-
tremas, especialmente recortes drásticos del gasto 
público, reformas “estructurales” del mercado labo-
ral y los sistemas de protección sociales, privatiza-
ciones, etc. Los países que implementaron estas 
políticas, como España, experimentaron una se-

gunda recesión, más profunda que la inicial, una pérdida de derechos sociales y 
una escalada de desigualdades.2  Al final solo una política monetaria heterodoxa 
implementada  por parte del Banco Central Europeo consiguió impedir que las po-
líticas de austeridad acabaran generando una debacle económica colosal. Pero 
los efectos de aquellas políticas ya habían provocado importantes daños econó-
micos y sociales de largo plazo: aumento de las desigualdades, de la precariedad 
laboral, del acceso a la vivienda, deterioro de los servicios públicos, etc. 
 
Cuando los grandes organismos económicos decretaban la superación de la crisis 
del 2008, llegó la pandemia. Y provocó otra crisis económica, en este caso aso-
ciada a la promulgación de políticas sanitarias que frenaron en seco gran parte de 
la actividad productiva. La crisis de 2020 probablemente es la primera crisis capi-
talista en la que el detonante no es uno de los habituales “fallos de mercado”, sino 
una decisión gubernamental adoptada para atajar un grave problema sanitario. 
Por esto para muchos economistas del mainstream puede considerarse que se 
trata de un shock externo al funcionamiento normal de una economía capitalista. 
Analizado con más detalle, la cuestión es más compleja: la pandemia y su exten-
sión tienen una relación bastante clara con las dinámicas de la globalización. Por 
una parte, la propia pandemia parece estar relacionada con la presión que expe-
rimentan los sistemas naturales que facilita el traslado a la especie humana de 
virus procedentes de otras especies. De otra, más obvia, la enorme cantidad de 
flujos interterritoriales de la economía global favoreció la rápida difusión de la 
COVID-19 generando, en un plazo muy breve, una crisis sanitaria universal. Una 

2  El libro de Mark Blyth, Austeridad. Historia de una idea peligrosa, Crítica, 2014 analiza con detalle el proceso 
que llevó de la crisis de 2008 a las nefastas políticas adoptadas por la UE en 2010.
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crisis que además ha puesto en evidencia los efectos del debilitamiento de los sis-
temas sanitarios públicos, la vulnerabilidad de los sistemas productivos superes-
pecializados y las indecentes desigualdades de poder entre países y entre 
sectores multinacionales. Si en la crisis financiera los grandes gobiernos prote-
gieron por todos los medios a los grandes bancos, en la crisis de la COVID-19 
hemos asistido a una protección parecida de los derechos de propiedad de la in-
dustria farmacéutica. Al igual que la crisis anterior, la crisis de la COVID-19, si bien 
ha sido más corta en su duración, ha dejado un reguero de efectos secundarios 
no solo en términos de desigualdades, sino también de salud (especialmente el 
incremento de las enfermedades mentales que forman parte del marco endémico 
de las sociedades modernas). 
 
Las respuestas sociales a estas crisis no han sido homogéneas por diversas ra-
zones. Apuntaré las que considero más relevantes. En primer lugar, aunque la cri-
sis financiera y la crisis de la COVID-19 se han experimentado en todo el mundo, 
sus efectos han sido localmente diferentes. Tanto porque las estructuras econó-
micas, políticas, sociales o el despliegue de los servicios públicos difieren de un 
país a otro como porque las respuestas políticas han sido en algunos casos dife-
rentes. A ello contribuye de forma relevante el hecho que la propia economía po-
lítica y económica mundial está jerarquizada y concede un mayor o menor grado 
de acción en función de la posición concreta de cada país. Esto ayuda a entender, 
por ejemplo, por qué a algunos países se les impusieron grados de austeridad 
mientras otros pudieron adoptar medidas más “socialdemócratas”.3 O por qué la 
COVID-2019 fue más dramática en Estados Unidos que en Europa, por la inexis-
tencia en el primer país de un verdadero servicio público de salud. En segundo 
lugar, las estructuras sociales de las sociedades capitalistas son hoy más com-
plejas que antes, especialmente por lo que respecta a la población asalariada 
donde se han desarrollados segmentos sociales que mantienen situaciones labo-
rales, de renta y estatus diferenciadas.  Ello implica que el impacto de las políticas 
y la crisis afecta de forma asimismo desigual a diferentes grupos de la población, 
lo que condiciona sus respuestas. Por ejemplo, el deterioro de la asistencia sani-
taria pública está dando lugar a protestas y movilizaciones, pero también a una 
respuesta de salida en forma de aumento de la afiliación a los seguros médicos 
privados. Es obvio que esta última respuesta solo es viable para determinados ni-
veles de ingresos y lo que puede acabar generando es una sanidad pública solo 

3  En Steffen Lehndorf, El triunfo de las ideas fracasadas. Modelos de capitalismo europeo en la crisis, 
FUHEM/Catarata, 2015 se compara el diferente modelo de acción aplicado en diez países europeos.
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orientada al segmento más pobre de la sociedad. No se trata solo de posibilidades 
materiales, de poder de “salida” individual. Los procesos de socialización y la pro-
pia experiencia laboral generan experiencias vitales que conforman la subjetividad 
individual y esta se traduce en respuestas sociales diferenciadas ante una misma 
situación de partida. En tercer lugar, la enorme transformación del proceso de so-
cialización e información que incide en las formas como las personas se relacio-
nan, captan la realidad, interaccionan y que por tanto influye en las respuestas 
que adoptan ante un mismo fenómeno. Destacar al respecto que estos cambios 
han tendido a debilitar las viejas formas de organización colectiva y, condicionan 
a muchos movimientos sociales.   
 
 
Llegó la inflación y la guerra 
 
La dinámica de los acontecimientos parece corresponder a un guión escrito por 
un autor de narraciones apocalípticas: después de la pandemia, la guerra.  El ori-
gen de la inflación –algo que nos remonta a décadas anteriores, en las que se 
produjo la eclosión de las políticas neoliberales– es incierto y está por dilucidar. 
En todo caso, se inició antes del estallido de la guerra de Ucrania. En todo caso, 
esta última ha servido para realimentar un incendio que ya estaba declarado. 
 
No está claro el origen de la situación, es posible que sea una combinación de 
factores.  Hay un cierto paralelismo con la situación de los años 1970 en el hecho 
de que la subida de los precios ha sido especialmente pronunciada en los com-
bustibles fósiles (petróleo y gas) y en las materias primas agrícolas. Sin embargo, 
en aquel momento el factor determinante fue la política de precios de la OPEP la 
que generó el impulso inicial y ahora no se detecta una actuación semejante. No 
hay un agente único al que culparle del alza. 
 
Una de las explicaciones plausibles es la que asocia el crecimiento de los precios 
energéticos con las perspectivas de caída futura de la producción y la necesidad 
de recurrir a explotar yacimientos donde la extracción es más costosa.4 En una 
línea similar se situarían los que argumentan que el alza de las materias primas 
agrarias tiene en parte su origen en las peores perspectivas de cosechas provo-
cadas por los efectos del cambio climático, así como por la dependencia que tiene 

4  Sobre esta cuestión inciden diversos trabajos de Antonio Turiel publicados en su blog Oilcrash.
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la agricultura convencional de los combustibles fósiles y sus derivados.  En su 
conjunto estas hipótesis pondrían en relación diversos elementos de la crisis eco-
lógica –crisis energética, cambio climático– con el proceso inflacionario. De ser 
ciertos, estarían indicando que tras el alza de precios hay un problema de incre-
mento de costes y de carestía de materiales que apuntan a un problema funda-
mental del futuro: la imposibilidad de mantener un modelo productivo en el que el 
despilfarro de recursos es una condición esencial de su funcionamiento. 
 
El funcionamiento real de las economías capitalistas es demasiado complejo para 
atribuir toda la carga del proceso a un solo elemento. Los procesos de fijación de 
precios son mucho más variados que los simplistas modelos de adoctrinamiento 
económico. Lo podemos constatar en el caso de los 
precios eléctricos donde el precio final es el resultado 
de una particular regla –en este caso determinada por 
normas públicas– que ha permitido convertir las alzas 
del aumento del precio del gas en un negocio redondo 
para las eléctricas. A pesar que el gas solo representa 
una parte menor del proceso de producción eléctrica 
y que, como se ha mostrado en España, durante mu-
chos días las centrales a gas no han intervenido en la 
producción. Los derechos de propiedad de que gozan las eléctricas les permitía 
“ofrecer” la energía de origen hidráulico a un precio ligeramente inferior al del gas 
(con el efecto colateral que en pleno agosto vaciaron pantanos con el consiguiente 
impacto ambiental). El escándalo de las eléctricas lo conocemos porque su sis-
tema de precios depende de  una regulación pública, pero los oligopolios de di-
verso grado operan en gran parte de sectores posiblemente con mayor opacidad 
que el caso comentado. 
 
Sin una investigación específica sobre el funcionamiento de mercados concretos 
va a resultar difícil saber cuáles han sido los motores desencadenantes de la in-
flación actual.  En algunos casos puede que se trate de un efecto “rebote”, de una 
actualización de precios para cubrir las caídas que las empresas tuvieron que 
hacer en plena pandemia (por ejemplo, en el sector de hostelería y restauración). 
También, que los distintos bloqueos que se forman en los cada vez más saturados 
circuitos logísticos y los parones experimentados en diversos momentos en la gran 
fábrica del mundo –China– pueden dar lugar a aumentos de precios. Pero en la 
medida que la mayor inflación se concentra en energía y alimentación obliga a 
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considerar, más allá de los elementos estructurales ya señalados, la forman como 
operan estos mercados, los oligopolios que operan en los mismos, los elementos 
especulativos habituales en los mercados de futuros.  
 
La invasión rusa de Ucrania realimenta estas tendencias y ofrece justificaciones 
a los especuladores de siempre.  Todas las guerras son situaciones propicias a la 
inflación y la especulación. El papel que tienen Rusia y Ucrania en el suministro 
mundial de petróleo, gas, cereales y aceite de girasol impactan en los mercados 
y generan respuestas que refuerzan estas tendencias: busca de suministros al-
ternativos de mayor coste, acaparamiento, etc. También la guerra estuvo presente 
en el episodio inflacionario desatado en 1973, aunque la corta duración de la gue-
rra del Yom Kipur no explica por si solo el cambio; más bien fue una cobertura de 
un proceso económico de mayor alcance.  Pero de nuevo la combinación de gue-
rra –que puede evolucionar hacia situaciones mucho más peligrosas y ya está sir-
viendo de coartada para un rearme criminal– e inflación, nos sitúa en una 
perspectiva de enorme riesgo. 
 
 
La inflación en el contexto actual 
 
Que suban los precios no siempre tiene la misma importancia y gravedad. Depende 
del grado en que lo hacen y cómo afecta a diferentes grupos sociales.  Si todas las 
rentas y los precios estuvieran indexados, la inflación no tendría ningún impacto 
distributivo. Si, por ejemplo, subieran precios y salarios al mismo ritmo, pero no se 
pudieran indexar los alquileres y los productos financieros, gran parte de la gente 
mejoraría su nivel de vida a costa de los rentistas. Siempre hay que analizar qué 
precios suben más que otros, quienes tienen capacidad de indexar sus ingresos y 
quiénes no. La inflación, además de un fenómeno monetario, tiene un importante 
papel distributivo. Si lo único que ocurre es que sube el precio de unos determina-
dos productos y el resto se mantiene inalterado, los vendedores de estos productos 
encarecidos aumentan sus ingresos a costa del resto. Pero a menudo un aumento 
inicial genera una cascada de respuestas por lo que los aumentos se transmiten a 
la mayoría de bienes y servicios y se acaba generando un proceso inflacionario 
sostenido en el tiempo. Como habitualmente no todos los que intervienen en el 
mercado tienen la misma capacidad de trasladar los aumentos de precios casi todo 
proceso inflacionario acaba con ganadores y perdedores. Y en tanto dura genera 
muchas tensiones que, en el momento presente, son especialmente peligrosas. 
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En primer lugar llegamos a esta nueva situación tras un largo período de caída de 
las rentas del trabajo como resultado combinado de las políticas adoptadas en el 
período anterior, los cambios en la estructura y organización del trabajo, el debili-
tamiento de la acción colectiva. En el caso de España, las rentas salariales per-
dieron cinco puntos del PIB tras la crisis anterior y los salarios de amplios sectores 
se encuentran a niveles sustancialmente bajos. Ahora una gran parte de convenios 
colectivos carecen de los mecanismos de indexación salarial que protegen de la 
inflación. Por tanto hay muchas posibilidades de que este proceso aumente las 
desigualdades y amplíe la devaluación salarial.  
 
En segundo lugar, no se puede perder de vista que el control de la inflación cons-
tituye el único objetivo que institucionalmente se ha encomendado al Banco Central 
Europeo.  Su obsesión antiinflacionaria y su despreocupación por otras cuestiones 
como el desempleo está en el origen de las perversas 
políticas de austeridad. De hecho, en los primeros años 
de la crisis, cuando se produjo un repunte de los pre-
cios energéticos el BCE optó por una subida de tipos 
de interés que no hizo más que ahondar los proble-
mas. En especial con esta operación aumentó el coste 
de las hipotecas y ayudó a precipitar la crisis de impa-
gos que sigue pesando en los problemas de vivienda 
de mucha gente. El problema no es solo la fijación de las autoridades monetarias 
por la inflación, sino que la considere como una cuestión monetaria para la que 
solo tiene un instrumento a utilizar: la subida de los tipos de interés. Cuando escribo 
estas notas ya sabemos que se va a poner en marcha este mecanismo. Y la subida 
de los tipos de interés tiene un efecto devastador para los deudores (entre los que 
se encuentran las haciendas públicas de los países que experimentaron más du-
ramente la crisis anterior y los tenedores de hipotecas) y para el empleo. Es más 
o menos como algunas terapias contra el cáncer que no solo atacan al tumor sino 
a todo lo que tiene alrededor. Y además, resulta particularmente inútil para hacer 
frente a las causas profundas de una inflación generada por problemas de abaste-
cimiento, sobreuso de recursos y maniobras oligopolistas. Puede que al final vol-
vamos a experimentar una nueva versión de las viejas políticas de austeridad.  
 
En tercer lugar, en la medida que la inflación se produce de forma descentralizada 
y la capacidad de respuesta es muy desigual para diferentes grupos de personas 
favorece la propagación de tensiones sociales, en muchos casos parciales, foca-
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lizadas en los problemas específicos de cada grupo. Estas ya son visibles y pue-
den alimentar protestas radicalizadas en las formas, cohesionadas por identidades 
de grupos particulares, y, al mismo tiempo,  sin un horizonte claro de respuesta. 
No se puede pasar por alto que, en muchos países, algunas de las protestas más 
sonoras se han producido como respuesta a los aumentos de los precios de los 
combustibles, al estilo de los chalecos amarillos. La incapacidad de dar respuesta 
con las políticas actuales refuerza además el desprestigio de los gobiernos y fa-
vorece culturas autoritarias y antidemocráticas.   
 
Los economistas suelen dar importancia a otros efectos de la inflación tales como 
la pérdida de competitividad exterior, cuando un país tiene un importante diferen-
cial de inflación respecto a los países de su entorno comercial –lo que no es el 
caso en el momento presente–, así como su impacto sobre las decisiones de in-
versión en la medida que las fuertes variaciones de precios aumentan las incerti-
dumbres en una actividad ya de por sí compleja (o generan un desplazamiento 
hacia bienes especulativos que los inversores consideran más seguros). Pero en 
el momento presente considero que los problemas centrales se encuentran en el 
peligro de que la inflación actual refuerce la tendencia a las desigualdades y au-
mente la pobreza, se traduzca en nuevos recortes de las políticas públicas por el 
problema de la deuda y sea una fuente de deslegitimación democrática que genere 
un conflicto social descontrolado. 
 
La cuestión más importante con todo es que en el actual marco de diseño de las 
políticas económicas es imposible hacer frente a los problemas que generan la in-
flación actual porque se ha renunciado a los mecanismos que serían necesarios 
para hacerlos.  En concreto, sigue sin desarrollarse una política que tome en con-
sideración el conjunto de cuestiones que plantea la crisis ecológica y adopte me-
didas para que esta no acabe generando una verdadera catástrofe social. Y 
también se ha renunciado a intervenir en los mercados concretos para atacar los 
oligopolios que son los principales generadores del modelo de capitalismo rentista 
que condiciona las vidas de millones de personas.  
 
 
Cómo encarar la nueva convulsión 
 
La inflación actual suma sus efectos y los reactualiza.  La crisis de la deuda vuelve 
a ser una amenaza que nunca desapareció, con el previsible aumento de los tipos 
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de interés. Sin un potente giro de guión, se profundizarán las ya insoportables de-
sigualdades y se abren las puertas a salidas reaccionarias de la situación.  Por 
esto es necesario pensar en qué tipo de respuestas pueden ser más adecuadas 
para hacer frente a estos peligros. 
 
De entrada hay que recordar que la inflación no es un proceso homogéneo. Los 
habituales parámetros utilizados para medirla (IPC, deflactor de la renta) son 
meros índices construidos a partir de seleccionar una 
serie de productos, darles un peso en la cesta de la 
compra y medir la variación de cada precio. Su valor 
puede cambiar simplemente cambiando sus compo-
nentes (por citar un caso relevante, durante muchos 
años el precio de compra de vivienda no se ha tenido 
en cuenta en la elaboración del IPC porque se consi-
deraba una inversión, esto tendía a subvalorar el cre-
cimiento real del coste de la vida en momentos en que 
gran parte de la población destinaba una parte sustancial de sus ingresos a la 
compra de vivienda). De la misma forma tampoco las subidas del IPC afectan por 
igual a cada persona o grupo familiar. Las estructuras de gasto son tan variadas 
como los cambios en los precios, y por esto, un mismo aumento afecta de forma 
desigual a gente con diferente tipo de consumo. Por ejemplo, el aumento del precio 
de la gasolina no reduce la renta de quién nunca utiliza el coche, el de los alqui-
leres a quién vive en una vivienda propia, el de los viajes a quién nunca hace tu-
rismo. Tener una evaluación precisa del impacto personal es complicado, pero hay 
la posibilidad de generar un conocimiento aproximado a partir de las informaciones 
que ofrecen las estadísticas de gasto familiar. Y en el momento actual la evidencia 
es que la inflación afecta más a las rentas más bajas (por el aumento del suminis-
tro doméstico de energía y de los alimentos).5  
 
Las propuestas oficiales, ante el temor a que las subidas de precios se retroali-
menten y conduzcan a una inflación descontrolada, oscilan entre dos únicas al-
ternativas: la ya comentada del ajuste monetario, que conlleva un aumento del 
desempleo, y la más “socialdemócrata” de un pacto de rentas en las que, teórica-
mente, empresarios y trabajadores aceptan una reducción de renta real y renun-

5  Como apuntaba el artículo sin firma de Eldiario.es de 17 de enero de 2022, «La batalla por subir los salarios 
en 2022 está servida», basado en parte en el trabajo de Luis Ayala y Olga Cantó, Radiografía de medio siglo 
de desigualdad en España, Observatorio Social de la Caixa, 2022.
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cian a trasladar los aumentos de precios de los mercados internacionales a precios 
y salarios, con el objeto de impedir que se desarrolle una espiral inflacionista. Es 
cierto que esta segunda alternativa es menos salvaje que la monetaria, pero es 
difícil que se produzca y contiene en sí misma problemas importantes. 
 
En el caso de las rentas salariales el compromiso habitual es sencillo, aceptar au-
mentos de salarios inferiores  a la inflación. Lo mismo puede aplicarse a las pres-
taciones públicas: se puede acordar que el aumento de las pensiones es más 
moderado que el de la inflación.  Mucho más difícil es el control de  las rentas em-
presariales. Mientras las empresas tienen autonomía para fijar precios no es claro 
cómo se pueden limitar sus rentas. Por esto, una fórmula utilizada es la de limitar 
el reparto de dividendos. Lo que no es en absoluto una moderación de rentas 
puesto que la parte de beneficios no repartidos quedan en la empresa y pueden 
ser recuperados posteriormente con fórmulas diversas (dividendos extraordinarios, 
devoluciones de capital, etc.). Tampoco suelen figurar en las políticas de rentas la 
desindexación de los alquileres –algo que debería hacerse en todo proceso infla-
cionario porque los rentistas ven actualizadas sus rentas sin aportar nada nuevo 
a la sociedad–. Muchas políticas de rentas acaban siendo un eufemismo de mo-
deración salarial. Una moderación tanto más injusta porque los salarios llevan más 
de una década acumulando caídas y una parte de la población asalariada se ubica 
alrededor de la frontera que marca la línea de la pobreza.  
 
Un pacto de momento no parece posible porque los sindicatos son conscientes 
de la reducción salarial experimentada en los últimos años y por esto siguen exi-
giendo acuerdo que garanticen el mantenimiento o recuperación de la renta real. 
Los empresarios tampoco están muy dispuestos al acuerdo no solo por el temor 
que les llevara a hacer concesiones y porque se sienten en una posición de fuerza 
real (propiciado por reformas laborales, la externalización de actividades, las nue-
vas tecnologías de la información, el lavado de cerebro cultural…) que no les 
obliga a ofrecer concesiones innecesarias para sus intereses.  
 
Evitar que la inflación derive en otro desastre social exige aplicar una visión dife-
rente a la de la economía convencional y tratar de responder a las cuestiones bá-
sicas que están presentes en la situación actual. En la sección anterior he tratado 
de destacar tres cuestiones básicas: el aumento de las desigualdades que provoca 
el proceso actual y que solo refuerza dinámicas anteriores; la importancia de las 
estructuras olígopólicas que generan hiperbeneficios en manos de determinados 
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grupos y que en muchos casos dependen de las regulaciones institucionales en 
vigor; y por último, y quizás más relevante, la conexión de la inflación actual con 
el modelo productivo dominante, especialmente enfrentado a una crisis ecológica 
multiforme, con especial incidencia en la falta de materiales y los problemas deri-
vados de la crisis climática.  
 
La cuestión distributiva central es la de reducir las desigualdades elevando sobre 
todo los ingresos bajos y medios. Aunque la inflación 
afectará a todo el mundo por igual no es lo mismo una 
pérdida del 5% del poder adquisitivo para alguien con 
ingresos elevados que para quien esta en situaciones 
de subsistencia. Por esto, es básico que se plantee 
una política de garantía de ingresos a las rentas más 
bajas y pensar cual es la forma mejor de articular la 
medida. Es difícil que ello se consiga en la negociación 
colectiva directa, entre otras cosas por el bajo poder sindical en los sectores de 
bajos salarios, que coinciden en muchos casos con grupos empresariales some-
tidos a su vez al poder de los grandes grupos. Se podría diseñar una extensión 
de la renta básica financiada con un impuesto a las rentas altas, aunque los es-
quemas concretos habrá que estudiarlos a fondo, así como incluir reformas del 
sistema público que permita que estos derechos topen con una pared burocrática 
como ya ha ocurrido con la puesta en marcha del Ingreso Mínimo Vital (IMV), y en 
otros muchos casos. 
 
En segundo lugar, hay que combatir los oligopolios, los variados mecanismos que 
generan rentas excesivas en detrimento de la colectividad. En unos casos sabe-
mos, como el ya comentado de la electricidad, de la existencia de un mecanismo 
de fijación de precios inadecuado, o de una sobreprotección excesiva a los dere-
chos de propiedad, como en el caso de las patentes farmacéuticas. Hay mucho 
espacio de reforma en este campo. Hasta ahora inexplorado porque partimos de 
un mundo institucional que sobreprotege a la propiedad privada y de una cultura 
económica que recela de todo lo que suponga intervenir en los mercados. Hace 
tiempo que perdió fuerza el viejo populismo antimonopolista y en la academia se 
enterró a la vieja política industrial. Un primer paso debería ser el contar con buena 
información y trasparencia sobre cómo funcionan realmente los distintos merca-
dos, la trazabilidad de las rentas, donde están los cuellos de botella. Sin buena 
información es imposible actuar con buen tino. Y analizar todas las regulaciones 
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que inciden en la formación de los precios y de los derechos de los diferentes par-
ticipantes en la sociedad. Y reformar lo que fuera necesario o imponer impuestos 
elevados allí donde se detectan rentas parasitarias. No es una política sencilla, 
sabemos del poder organizado de los lobbies empresariales, de su brutalidad a la 
hora de defender sus privilegios, pero es precisamente ahora cuando esta línea 
de actuación resulta más necesaria y tiene más posibilidades de conseguir au-
diencia. 
 
Y está, sin duda, la cuestión más crucial. La que plantea la crisis ecológica. Si 
puede discutirse que esta sea el desencadenante de la actual inflación debe to-
marse como un aviso de lo que vendrá en un futuro próximo. Porque es indudable 
que, en una crisis de oferta de energía y materiales, una sucesión de malas cose-
chas acaba siendo traducida en alzas de precios. Si percibimos que los precios 
son un mecanismo de racionamiento, que raciona en función de la renta de cada 
cual, resulta obvio que esta va a ser una de las conexiones entre crisis ecológica 
y desigualdad. Por esto es urgente adoptar reformas e iniciativas que puedan fa-
vorecer unas formas de producción y consumo adaptadas a los límites de nuestro 
planeta, sin desigualdades insoportables. Hasta ahora, gran parte de lo que se ha 
llamado transición verde es solo un intento de prolongar las estructuras actuales, 
los negocios fundamentales en un nuevo contexto. Por ejemplo, en los planes 
Next Generation se dedican grandes sumas a financiar el coche eléctrico, mientras 
no hay una sola partida sustancial para el transporte colectivo y la remodelación 
de las pautas de movilidad. Hace falta mucho más, y la inflación va a ser una de 
las manifestaciones de las contradicciones de las políticas actuales. En este re-
planteamiento de la organización productiva debe incluirse también el cuestiona-
miento de la hiperespecialización espacial generado por la globalización y que no 
solo es fuente de crecientes embotellamientos, sino que también impide los inten-
tos serios de generar circuitos cerrados y minimizar despilfarros. 
 
El episodio actual es una etapa más de una dinámica económica que lleva años 
generando desastres, víctimas, malestar. Es el resultado de un modelo de globa-
lización cuyas contradicciones y costes son cada vez más visibles. Pero que 
hasta el momento ha podido sobrevivir recurriendo a políticas de parches ad hoc, 
a la propia inercia social, al monumental esfuerzo cultural y propagandístico del 
marketing, a las políticas de control social y, sobre todo a la ausencia de proyectos 
transformadores capaces de dar cuenta de la complejidad de los problemas y de 
generar dinámicas sociales suficientemente poderosas. Sabemos dónde están 
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los problemas, pero no tenemos claras las respuestas. Sin embargo, hemos lle-
gado a un punto donde esta ausencia puede abrir paso a dinámicas sociales aún 
más perversas y peligrosas. Toca pensar, proponer, experimentar, transformar, 
organizar.  
 
 
Albert Recio Andreu es profesor honorífico de Economía Aplicada de la Universidad Autónoma de 
Barcelona. 
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Entrevista a José Manuel Naredo 
 
El mito de Sísifo y el gatopardismo de los 
no-conceptos 
 
PEDRO L. LOMAS 
 

 

 
Pedro Lomas (PL): Este libro no surge de un encargo académico, sino que 
proviene de una gran paradoja, de un malestar, si utilizamos términos freu-
dianos, ¿en qué situación nos encontramos para afirmar que la crítica social 
puede estar agotada?  

 
José Manuel Naredo (JMN): La verdad es que no suelo investigar y publicar por 
encargo, salvo en el caso de algunas propuestas o proyectos que me han moti-
vado especialmente. Afortunadamente el hecho de que no haya tenido que vivir 
de la pluma, ni acomodarme a los requerimientos del mundo académico para ob-
tener ayudas y proyectos me ha dado más libertad de la que gozan los que tienen 
que someterse a estos controles o servidumbres. Generalmente es el afán perso-
nal de reflexionar sobre ciertos temas para clarificarlos el que ha venido impul-
sando mis quehaceres investigadores y mis publicaciones, ya fuera en solitario o 
embarcando a otras personas en el empeño.  

 
Como apuntas, las reflexiones de este libro vienen motivadas por la siguiente gran 
paradoja: cuanto más evidente se hace la crisis de civilización que nos ha tocado 
vivir, más difícil parece reconducirla hacia horizontes ecológicos y sociales más 
saludables. Y esta paradoja genera frustración entre las personas críticas al statu 
quo. En efecto, durante largo tiempo oleadas de movilización social orientadas a 
conseguir una sociedad más justa y habitable pasaron y se desvanecieron, junto 
con las ilusiones que mantenían vivo el empeño militante, sin haber logrado sus 
metas. El hecho de que se haya repetido tanto esta experiencia sin que el deno-
dado esfuerzo militante culmine su propósito o, peor todavía, que cuando parece 
estar cerca de alcanzarlo –al haber triunfado una revolución o ganado unas elec-
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ciones– ese propósito se acabe desvaneciendo y haya que empezar de nuevo me 
recordó el mito de Sísifo que ilustra la portada del libro. Este mito es uno de los 
más conocidos de la mitología griega y evoca a un rey castigado por los dioses a 
empujar una gran piedra hasta la cumbre de una montaña para que, una vez 
arriba, y al no poder asegurarla, la piedra caiga de nuevo por la pendiente hasta 
abajo, y así una y otra vez por toda la eternidad.  
 
Entre otros ejemplos, en el libro comparo el impasse sociopolítico actual con mis 
vivencias de hace cincuenta años, cuando un aluvión de acontecimientos, publi-
caciones y movilizaciones hacía más plausible que ahora el cambio de paradigma 
y/o de civilización hacia una sociedad más justa y saludable para la mayoría. Y 
el hecho de que la gran piedra de Sísifo haya caído más abajo de lo que estaba 
a principios de los setenta me ha incitado a reflexionar sobre las causas de que 
esto ocurra. En el libro apunto determinadas causas externas al pensamiento crí-
tico. Veo cómo en los ochenta repuntó el pulso de la coyuntura económica ani-
mada por la caída de los precios del petróleo y otras materias primas, por las 
masivas inyecciones de liquidez y las nuevas formas de lucro asociadas a los 
procesos de mercantilización, financiarización, privatización y desmantelamiento 
del Estado de bienestar. En lo ecológico analizo cómo se desplegaron potentes 
inversiones en instituciones, políticas y discursos de imagen verde, unidos a la 
invención de términos fetiche y a la multiplicación de eventos ceremoniales con 
los que entretener a la gente. Y en lo político veo cómo el desmoronamiento del 
socialismo real y de sus prometedores atajos revolucionarios resultó difícil de di-
gerir para una militancia y una intelectualidad calificada de progresista o de iz-
quierdas que venía idealizando y avalando la marcha del socialismo real frente 
al capitalismo real, generándose un desánimo y una desorientación que todavía 
duran. Pero la reflexión del libro se centra sobre todo en el impasse ideológico 
que subyace y explica en buena parte el actual impasse sociopolítico. Se analiza 
cómo el discurso crítico se ve desorientado por señuelos e idolatrías y lastrado 
por no-conceptos que le hacen seguir el lamentable ejemplo de Sísifo. La portada 
y el título del libro, La crítica agotada, responden a la doble sensación de agota-
miento y cansancio de un discurso crítico harto de repetir un frustrante y estéril 
ejercicio: si Sísifo tenía que subir una enorme roca hasta lo alto de una montaña 
para, una vez coronada, ver cómo se deslizaba pendiente abajo, la crítica viene 
empujando cuesta arriba unos pseudoconceptos en sintonía con la ideología eco-
nómica y política dominante para que, aun pretendiendo cuestionarlo todo, al final 
nada cambie. «Producción», «medio ambiente», «desarrollo sostenible», «lucha 
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contra el cambio climático», «neoliberalismo», «poscapitalismo» o «fundamenta-
lismo de mercado» son solo ejemplos de términos fetiche a la moda con los que 
la crítica se lastra, desviando la atención de los auténticos problemas y respon-
sables de la situación actual. 
 
En este amplio contexto, las reflexiones del libro se centran más en el impasse 
ideológico que explica en buena medida el impasse 
socio-político antes mencionado. Impasse ideológico 
que permanece anclado a viejas idolatrías y lastrado 
por una serie de términos fetiche, jaculatorias ceremo-
niales… o no-conceptos con los que la retórica polí-
tica, económica y ecológica consigue entretener y 
hasta emocionar a la gente, desviando la atención y 
las críticas de los principales problemas y protagonis-
tas de la situación actual y de sus posibles cambios. 
 
PL: En este trabajo, nos ilustras sobre un amplio abanico de no-conceptos, 
una idea que surge de observar cómo el pensamiento crítico está entram-
pado en determinadas categorías que agotan su discurso, ¿podrías explicar 
en qué consisten esos no-conceptos? ¿cuáles crees que son los principales 
no-conceptos que bloquean el discurso crítico, y en qué ámbitos los pode-
mos encontrar? 
 
JMN: Cabe definir un concepto como la representación mental de un objeto. La 
palabra concepto procede de «concebir o idear» algo que se supone tiene algún 
contenido. El concepto trata así de acotar o definir ese contenido. El problema es-
triba en que a veces se consigue que el concepto defina bien un contenido que se 
supone tiene correspondencia con la realidad, pero otras el concepto queda difuso 
e incluso sobrevuela el mundo real, con el agravante de que se le atribuye una re-
alidad que no existe. Entramos aquí en el terreno de los mitos, las metáforas en-
cubiertas o los términos fetiche, que proliferan en el campo más permisivo de las 
ciencias sociales y que se enarbolan engañosamente y con convincente fuerza 
en la retórica política, económica e incluso ecológica. El libro ilustra con ejemplos 
la variada casuística del extendido manejo de estos conceptos deshilachados o 
difusos que podríamos calificar de no-conceptos o pseudo-conceptos –con distin-
tas figuras del lenguaje que se identifican en el libro– y reflexiona sobre las con-
secuencias encubridoras que suele entrañar su uso generalizado viendo que la 

Hay términos fetiche 
de moda con los se 
lastra la crítica, 
desviando la atención 
de los auténticos 
problemas y 
responsables de la 
situación actual
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antigua querencia religiosa del espíritu humano a interpretar los variados eventos 
del universo como si fueran producidos por la acción de agentes sobrenaturales, 
lejos de desaparecer, ha mudado y permanece viva bajo nuevos ropajes científicos. 
 
Para clarificar este panorama el libro avanza en la elaboración de una especie de 
genealogía conceptual que espero contribuya a desvelar las trampas del leguaje 
que apuntalan el statu quo a la vez que descarrían y debilitan la crítica social. Para 
ello investigo el origen, el contenido y la correspondencia de los conceptos con el 
mundo al que teóricamente se refieren. Al revisar esta correspondencia vemos 
que el conocimiento matemático es el único en el que las definiciones de los con-
ceptos coinciden necesariamente con la realidad. Por ejemplo, el triángulo, el cua-
drado o el círculo se corresponden siempre con su definición sin dar lugar a 
equívocos: no tendría sentido hablar de circunferencias triangulares o de cuadra-
dos redondos. Sin embargo, se habla alegremente de economías circulares, ver-
des, sostenibles, resilientes, de automóviles ecológicos, de edificios inteligentes…
o se pide justicia climática. Pues en las ciencias naturales y, no digamos, en las 
sociales la correspondencia de los conceptos con la realidad se hace más laxa 
hasta llegar a distanciarse por completo, haciendo que en este caso su función 
encubridora o mixtificadora predomine, sin decirlo, sobre la explicativa o predictiva.  
 
Los investigadores han tratado de acotar los márgenes de error e incertidumbre y 
los sesgos e interferencias de sus aproximaciones a la realidad con medios y re-
sultados diferentes, que van desde las magnitudes y medidas propias de la ciencia 
cuantitativa y las taxonomías del objeto de estudio, hasta el extremo de los con-
ceptos y lógicas borrosas (fuzzy logic) que conllevan incertidumbres también bo-
rrosas. Después de la lógica matemática, el primer paso para conectar los 
conceptos con la realidad lo dio la llamada ciencia cuantitativa, que es la que tra-
baja con el Sistema Internacional de Unidades Físicas1 (el SI), cuyas medidas se 
ha encargado de definir y de precisar la metrología y sobre el que reposan los 
principales logros técnicos. La correspondencia entre conceptos y realidades se 
reafirma todavía más en las ciencias que además de ser cuantitativas son experi-
mentales. Es decir, en aquellas disciplinas que, no solo vinculan sus elaboraciones 
al SI, sino que pueden repetir el mismo experimento para estudiar sus resultados 
tantas veces como parezca necesario. La definición matemática de las magnitudes 
físicas y empírica de las medidas asociadas al SI permite así acotar el margen de 

1  Las siete unidades básicas del SI son: el kilogramo, el metro, el segundo, el amperio, el kelvin, la candela y 
el mol.
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error de las mediciones y, con ello, refutar con solvencia las teorías que no alcan-
zan resultados fiables. Esto no ocurre con otras disciplinas cuyos razonamientos 
se despliegan al margen del SI y que además no pueden repetir los experimentos, 
como es el caso particularmente extremo de las ciencias sociales, en las que la 
articulación lógica de su discurso llega a atribuir a entidades abstractas el papel 
de causas responsables de lo que nos sucede y en las que las teorías pueden 
mantenerse a flote como corchos frente a las olas de contrastación empírica por 
mucho que la realidad las contradiga. Hay que recordar, por ejemplo, que las pre-
tensiones de ciencia cuantitativa propias de esa reina de las ciencias sociales que 
es la economía convencional carecen de fundamento, habida cuenta que las “mag-
nitudes económicas” en las que habitualmente se apoya –como el Producto Interior 
Bruto (PIB) u otros “agregados” de Cuentas Nacionales– incumplen los requisitos 
propios de las magnitudes físicas y que sus medidas carecen de márgenes de 
error comprobables, como he venido precisando desde hace tiempo. A la vez que 
la noción usual de sistema económico, al asumirla como algo objetivo y universal, 
genera sus propias evidencias domesticadas que impiden impugnarlo desde den-
tro: para ello hay que relativizarlo y enjuiciarlo desde fuera, como una creación 
más de la mente humana. Hay que subrayar que en el lenguaje político es donde 
más se han venido divorciando los conceptos de la realidad. Como se expone am-
pliamente en el libro, el éxito del lenguaje político estriba más en las emociones 
que pueda suscitar su retórica, que en las razones que avalan su mensaje. 
 
PL: Uno de estos no-conceptos, sobre el que reflexionas ampliamente en el 
libro es el de neoliberalismo. Los giros conceptuales que ha sufrido el libe-
ralismo para llegar a la idea actual de neoliberalismo han contribuido a ma-
linterpretar ciertas líneas de pensamiento liberal, así como a cargar este 
concepto de ciertos elementos negativos quizás ajenos a su origen. ¿Cuáles 
son estos elementos negativos ajenos a la idea original de liberalismo? 
 
JMN: En el libro investigo la genealogía de los términos liberal y liberalismo, para 
luego hacerlo con el neoliberalismo. Analizo las variedades de liberalismo aten-
diendo a sus relaciones con las distintas nociones de libertad y con otras catego-
rías y valores. Y, en lo que concierne al origen y evolución inicial del término liberal, 
me apoyo sobre todo en el libro de Helena Rosenblatt, Historia olvidada del libe-
ralismo. Desde la antigua Roma hasta el siglo XXI.2 Mientras que hoy es corriente 

2  Helena Rosenblatt, Historia olvidada del liberalismo. Desde la antigua Roma hasta el siglo XXI, Crítica, Bar-
celona, 2020.
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asociar el liberalismo con la protección de los derechos y los intereses individuales, 
en este libro se advierte que «este énfasis en el individuo y en sus intereses es 
algo muy reciente. Esta acepción de la palabra liberalismo ni siquiera existió hasta 
principios del siglo XIX y, durante cientos de años antes de su nacimiento, ser li-
beral significaba algo muy diferente. Durante casi dos mil años significó exhibir 
las virtudes de un ciudadano, mostrar devoción por el bien común y respetar la 
importancia de la conexión mutua».3 Y esta tradición sigue impregnando nuestro 
lenguaje y constituye un activo que ha venido facilitando la aceptación social del 
liberalismo político y figurando en las primeras acepciones del término liberal en 
los diccionarios.4 

 
A continuación, analizo cómo pudo producirse el desplazamiento desde el primer 
significado de liberal, todavía recogido en los diccionarios como sinónimo de des-
prendido, generoso, cívico y amante del bien común, hacia el que meramente prio-
riza la defensa de los derechos y los intereses individuales y de lo privado frente 
a lo público o comunitario. Este desplazamiento se vino gestando durante largo 
tiempo a medida que se fue extendiendo la noción occidental de naturaleza hu-
mana supuestamente dominada por impulsos malvados y codiciosos y que la po-
lítica y la economía fueron construyendo sobre ella sus nociones de sistema 
político y económico, como disciplinas ya separadas de la moral, con autores como 
Maquiavelo, Hobbes, Mandeville, Helvetius… ¿y Smith? En contra de la leyenda 
generalmente asumida, en el libro subrayo que Adam Smith no fue un eslabón 
más de esta corriente, sino que percibió que los principios liberales que él defendía 
en interés de la ciudadanía tenían poco que ver con los que defendían en interés 
propio los comerciantes, industriales y terratenientes de la época. Detectó así la 
contradicción entre las nociones tradicionales de libertad y liberalidad que él asu-
mía y la libertad de explotación orientada a satisfacer, según Smith, «la “mezquina 
rapacidad” de los comerciantes y los industriales británicos que, en connivencia 
con la aristocracia terrateniente conspiraban contra el bien público».5 Además, 
como también comento en el libro, percibió tempranamente que los empresarios 
no eran partidarios de la libre competencia advirtiendo que «el interés de los em-

3  Ibid., p. 21.
4  El Diccionario de la RAE de la Lengua (2001) señala como primera acepción del adjetivo liberal «generoso, 

que obra con liberalidad»; «2. Dicho de una cosa: que se hace con liberalidad» (y define la liberalidad como 
la «1. Virtud moral que consiste en distribuir alguien generosamente sus bienes sin esperar recompensas; 2. 
Generosidad, desprendimiento»). Hay que esperar a las acepciones 6 y 7 del adjetivo liberal para que apa-
rezca su dimensión político-económica habitual: «6. Partidario de la libertad individual y social en lo político y 
de la iniciativa privada en lo económico; 7. Que pertenece a un partido de ese nombre».

5  Rosenblantt, 2020, Op. cit.
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presarios siempre es ensanchar el mercado, pero estrechar la competencia».6 Pa-
radójicamente su empeño en integrar la noción tradicional de liberal y liberalidad 
con la asociada al liberalismo económico moderno no solo no llegó a prosperar, 
sino que, sin quererlo, contribuyó a reforzar y desgajar esta última, que ha venido 
entronizando la idea abstracta de mercado, la consideración del egoísmo como 
motor del progreso económico y defendiendo lo privado frente a lo público o co-
munitario, sobre las que oficia la economía estándar con su creación del homo 
œconomicus. 
 
La bifurcación que se observa entre la noción tradicional de liberal y liberalidad, 
cargada de virtudes sociales, y la asociada al más restringido liberalismo econó-
mico, cargado de egoísmo, aparece vinculada a aquella otra bifurcación inicial 
entre liberales y conservadores que se acabó reconciliando en el campo de la po-
lítica al establecerse un liberalismo conservador. En el libro observo cómo Napo-
león fue pionero en acuñar y refundar a principios del siglo XIX esta corriente de 
liberalismo conservador.  Y en España relato cómo en 1983 la “operación liberal 
de Fraga” dio el primer paso hacia esa reconciliación liberal-conservadora en el 
terreno de la política, que dejaría como algo arcaico y obsoleto el tradicional en-
frentamiento entre liberales y conservadores que tantas pasiones levantó en su 
día. Este proceso ha permitido identificar también neoliberalismo con neoconser-
vadurismo como hace Harvey en su Breve historia del neoliberalismo: «El neo-
conservadurismo concuerda totalmente con la agenda neoliberal del gobierno 
elitista, la desconfianza hacia la democracia y el mantenimiento de las libertades 
de mercado».7 

 
PL: Además, según nos cuentas, el concepto de neoliberalismo ha llevado 
a esconder a los verdaderos protagonistas y la naturaleza del sistema polí-
tico actual. ¿Quiénes son esos protagonistas? ¿Cómo podemos caracterizar 
ese sistema político si tenemos en cuenta todo esto? 
 
JMN: Efectivamente, analizo la genealogía del término neoliberalismo y concluyo 
que es un no-concepto creado por la izquierda que ha sido un verdadero regalo 
para la derecha. Pues al postular la izquierda que todos los males han venido ur-
didos por un supuesto neoliberalismo… o por hipotéticos mercados libres inexis-
tentes, quedan indemnes los verdaderos responsables de los atropellos que se 

6  Ibid.
7  David Harvey, Breve historia del neoliberalismo, Akal, Madrid, 2007, p. 89.
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vienen realizando desde el poder para facilitar el lucro de algunos, abusos que, 
como advirtió Varoufakis, en muchos casos no son “nuevos” ni de “liberales”, aun-
que en ocasiones cuenten con el respaldo de algunos liberales complacientes 

para justificar privatizaciones y recortes varios. El 
neoliberalismo como término fetiche contribuye así 
junto a los otros, como “la tiranía” o “el fundamen-
talismo del mercado libre”, a encubrir el despotismo 
caciquil imperante y a naturalizar el statu quo, 
cuando lo que determina nuestro devenir no es el 
neoliberalismo maligno, ni la tiranía de los merca-
dos, sino las élites y redes de poder que conforman 

la actual tiranía corporativa que controla un sistema más bien neocaciquil que, 
lejos de ser libre y desregulado, esta hiperregulado para favorecer los intereses 
de ciertas corporaciones agrupadas en oligopolios que, a la vez, solicitan desre-
gulación y libertad para acometer el saqueo de lo público y para explotar a su an-
tojo la mano de obra, los recursos naturales y los territorios. 
 
Por otra parte, al orientar la izquierda las críticas hacia el neoliberalismo, ha per-
mitido a la derecha beneficiarse impunemente de las connotaciones positivas que 
durante siglos se han venido asociando a la palabra liberal y contribuye a que 
pueda presentarse ahora sin complejos como la verdadera defensora de la liber-
tad, frente a supuestos socialismos o comunismos que la niegan. Resulta sorpren-
dente que en nuestro país se haya podido invertir la situación respecto a lo que 
ocurría durante el franquismo y que, desde la “operación liberal” de Fraga, cuele 
impunemente que la antigua derecha conservadora franquista haya pasado a pre-
sentarse como defensora de la libertad frente a oposiciones tildadas despectiva-
mente de socialistas y comunistas. La campaña ganadora de la candidata del PP, 
Isabel Díaz Ayuso, en las elecciones de 2021 a la Presidencia de la Comunidad 
de Madrid, a base de erigirse en defensora de la libertad frente a supuestos so-
cialismos y comunismos culmina esta tendencia. 
 
En suma, que el problema no es solo que el afán de la izquierda de atribuir al neo-
liberalismo todos nuestros males no ayude a aclarar la situación, sino que resulta 
para ella misma contraproducente, al dar por bueno el supuesto liberalismo de la 
derecha permitiendo que se erija en abanderada de la libertad, a la vez que se 
corre un tupido velo sobre el despotismo clientelar de carne y hueso que puebla 
y mantiene la actual tiranía corporativa con sus comisionistas a bordo. 

Lo que determina 
nuestro devenir no es el 
neoliberalismo maligno, 

sino élites y redes de 
poder que conforman 

una tiranía corporativa y 
un sistema neocaciquil
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PL: Por otra parte, muchos de estos no-conceptos surgen del intento por 
parte del pensamiento crítico de ofrecer marcos teóricos que expliquen la 
realidad actual tras el fracaso a determinados proyectos históricos de eman-
cipación social. ¿Qué tienen que hacer los movimientos sociales con estos 
no-conceptos para desbloquear la crítica social? ¿Es necesaria esta reno-
vación conceptual o disponemos ya de herramientas para afrontar el mundo 
actual, y se trata, por tanto, de un esfuerzo vano? ¿Qué características ten-
drían que tener los nuevos marcos conceptuales para no acabar formando 
parte de un hipotético diccionario de no-conceptos? 
 
JMN: No creo que el grueso de estos no-conceptos surjan, como dices, del intento 
del pensamiento crítico de ofrecer marcos teóricos que expliquen la realidad actual. 
A veces los términos y jaculatorias son inventados y divulgados desde los núcleos 
del poder, a modo de señuelos, para distraer la atención y desviar las críticas y 
los esfuerzos militantes y forman ya de entrada parte de la ideología dominante. 
Este sería el caso de la mismísima metáfora de la producción (cifrada con el fa-
moso PIB) que sirve para encubrir, ignorar y santificar lucros impresentables, o 
con las invenciones del medio ambiente, de la economía ambiental o verde y del 
desarrollo sostenible, que apuntan a desactivar en el terreno de las palabras el 
conflicto entre economía y ecología, o entre desarrollistas y conservacionistas. Y 
el problema estriba en que muchos de estos no-conceptos son utilizados acrítica-
mente por los propios movimientos sociales, e incluso asumidos como si fueran 
neutros o universales, dificultando así la elaboración de marcos teóricos distintos 
de los que ofrece la ideología política y económica dominante. Lo cual explica que 
muchos de los no-conceptos se inventen con poca fortuna desde los propios mo-
vimientos sociales, evitando también, sin quererlo, que las críticas den en el 
blanco. En este último caso más que ofrecer marcos teóricos verdaderamente ex-
plicativos de la realidad actual, acostumbran a revelar su carencia. Así lo atestigua 
entre otras cosas la inflación de los prefijos neo y pos –a la que dedico sendos 
apartados en el libro– que denota el afán de designar cambios de situación hacia 
nuevas realidades que todavía no tienen nombre, con la aplicación de prefijos a 
términos antiguos, lo que genera confusión. Por ejemplo, parecen contradictorios 
los empeños de calificar en publicaciones simultáneas el panorama y las tenden-
cias actuales de neoliberales, neofascistas, neofeudales… o tecnofeudales.  
 
Los términos prexistentes actualizados hoy con prefijos, si bien subrayan por se-
parado algunos de los rasgos que caracterizan el panorama actual o tendencial, 
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no llegan a definir bien en su conjunto la naturaleza del sistema socioeconómico 
imperante. Y esta incapacidad arranca a menudo de insuficiencias, tanto de los 
términos originarios a los que se les añaden los prefijos, como de las teodiceas y 
clasificaciones simplistas con las que se acostumbra a analizar la evolución de 
los sistemas sociales a lo largo de la historia. Entre otras muchas cosas, dar por 
buena esa creación de la ideología dominante que es la metáfora absoluta de la 
producción ha sido un lamentable paso en falso de las corrientes críticas del tipo 
de sociedad que había venido surgiendo y globalizándose tras la Modernidad y la 
Revolución Industrial. El afán de interpretar la historia como una sucesión de 
“modos de producción” eclipsó la efectiva evolución de toda una serie de modos 
de dominación que, lejos de sucederse unos a otros, han venido mudando y so-
lapándose entre sí, como cabría ejemplificar con el clientelismo, el racismo, el ma-
chismo… o las distintas formas de dependencia económica. Por otra parte, 
algunos de los términos fetiche enarbolados por los movimientos críticos respon-
den a conflictos internos no resueltos y alimentan sectarismos. 
 
En suma, respondiendo a tus preguntas, el libro hace 
una llamada a superar todos estos no-conceptos, tér-
minos fetiche, idolatrías y falacias que hacen que los 
movimientos críticos evoquen una y otra vez con sus 
frustrados esfuerzos el mito de Sísifo. Solo superando 
esos no-conceptos y los “puntos ciegos” que generan 
se podrá vislumbrar mejor el futuro y conseguir que la 
crítica coja aire y recupere fuerzas al orientar mejor 
sus críticas y alcanzar mejores resultados.  
 
PL: Pero, como es costumbre, el libro va más allá de la crítica, y propone 
unas líneas guía para afrontar el colapso del pensamiento crítico a partir del 
enfoque ecointegrador. ¿Cuáles son las características básicas de este en-
foque? ¿De qué tradiciones intelectuales bebe?  
 
Efectivamente, tras denunciar el magma ideológico que protege la actual tiranía 
corporativa globalizada, la Cuarta Parte del libro recapitula sobre la encrucijada 
ideológica actual y replantea en positivo las trampas del lenguaje y las idolatrías 
denunciadas a lo largo del mismo para superar el actual impasse sociopolítico. 
Reflexiona sobre los requisitos necesarios para conseguir que prospere un nuevo 
conglomerado de enfoques y valores que se ha venido configurando para reorien-
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tar la actual crisis de civilización hacia horizontes sociales, económicos y ecológi-
cos más prometedores. Considero que podríamos llamar al nuevo paradigma so-
ciocultural emergente paradigma ecointegrador porque propugna la integración 
en un triple sentido. En primer lugar, la integración del conocimiento, para tras-

cender el actual predominio de los enfoques sec-
toriales y parcelarios y, sobre todo, frente al sonado 
divorcio entre economía y ecología. En segundo 
lugar, la integración especie humana y naturaleza 
frente al tradicional enfrentamiento entre ambas, 
recordando que es la simbiosis, y no el enfrenta-
miento, la clave del enriquecimiento de la vida en 
la Tierra, lo cual induce a desplazar el actual antro-
pocentrismo hacia un nuevo geocentrismo. Y en 
tercer lugar integrando individuo y sociedad, lo que 

implica una reconstrucción profunda de identidades y la recreación de la propia 
sociedad civil para generar un tejido social más cohesionado, frente al enfrenta-
miento y la polarización social que desata la actual pugna por la riqueza y el poder. 
 
Cabe advertir que las dimensiones que supone la adopción del enfoque ecointegra-
dor trascienden el campo de lo económico. La revolución científica que se produciría 
en el campo de la economía al superar la noción usual de «el» sistema económico 
para razonar sobre una economía de sistemas, y al trascender la idolatría del PIB 
para establecer una taxonomía del lucro, entraña cambios de conciencia mucho 
más amplios que implican a otras ramas del conocimiento y del pensamiento: el 
cambio de paradigma sociocultural ecointegrador tendría que abarcar por fuerza las 
«tres ecologías» a las que se refiere Félix Guattari –la mental, la social y la del 
mundo físico a gestionar– para integrarse, con palabras de este autor, en una “eco-
sofía” de nuevo cuño, a la vez práctica y especulativa, ético política y estética. 
 
Entre otras cosas, habría que superar la idea hoy dominante de individuo como 
categoría pre o antisocial, ávido de dinero y poder. Esta ideología desemboca, por 
fuerza, en la actual escisión entre una elite de políticos y empresarios activos y 
una mayoría de gobernados y explotados pasivos. Frente a esta idea de individuo, 
el nuevo paradigma ecointegrador ha de considerar las personas como sujetos 
morales, propugnando un individualismo ético, y como ciudadanos llamados a 
ejercer como sujetos políticos y económicos activos que tienen el derecho y el 
deber de contribuir a organizar la convivencia y la intendencia. 
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De ahí que mis reflexiones vayan en la línea de autores que reflexionan sobre 
cómo establecer un marco institucional antioligárquico que propicie esos compor-
tamientos.8 Un marco institucional y mental que desplace la actual concepción bé-
lica de la economía y la política hacia el predominio de la reciprocidad y la 
convivialidad, desactivando y reconvirtiendo hacia la cooperación y la participación 
esas dos instituciones jerárquicas hoy hegemónicas: las corporaciones empresa-
riales y los partidos políticos. A la vez que para responder a la pregunta de por 
qué las personas no acostumbran a rebelarse contra las redes de poder imperan-
tes, haga referencia a autores entre los que destaca La Boétie, que nos enseñó 
hace siglos en su libro La servidumbre voluntaria9 que un sistema que incentiva el 
egoísmo, la avaricia, la rivalidad, la competencia, la desconfianza y el miedo, ge-
nera el caldo de cultivo propicio para que prospere la tiranía, por muchos “contra-
pesos” ceremoniales que se le pongan. Mientras que la democracia participativa 
necesita asentarse sobre la amistad, la cooperación, la solidaridad, el desprendi-
miento, la confianza, la libertad, la reciprocidad... Y como la ideología imperante 
en la civilización occidental, no solo considera dominantes e invariables las pro-
piedades más perversas de la naturaleza humana, sino que las incentiva, el re-
sultado de esta forma de pensar no puede ser otro que el actual despotismo 
democrático, en el que la clase política es a la vez instrumento y parte de las elites 
beneficiarias de la actual tiranía corporativa. 
 
Pero mis reflexiones sobre el paradigma ecointegrador emergente, además de crí-
ticar la noción usual de individuo y de sistema político, siguen sobre todo la estela 
de toda una serie de autores críticos de la noción usual de sistema económico a 
los que hago referencia, sobre todo en mi libro La economía en evolución,10 con-
junto de autores que no cabe ni siquiera enumerar aquí. 
 
PL: Como señalas, tomar conciencia de nuestros males es el primer paso 
para hacer algo al respecto. Pero algunos de estos males, incluso la crítica 
a ciertos conceptos, tienen ya décadas. Sin embargo, no termina de crista-
lizar una vía de salida de este bloqueo. ¿Qué requisitos tendría que reunir 
para que un enfoque ecointegrador prosperase? ¿Qué inercias y resisten-

  8  Autores que revisan las instituciones e instrumentos anti-ologárquicos propios de la democracia ateniense y 
otras experiencias, como Pedro Olalla, 2015, Grecia en el aire. Herencias y desafíos de la antigua democracia 
ateniense vistos desde la Atenas actual, Barcelona, Acantilado…o José Luís Moreno Pestaña, 2019, Retorno 
a Atenas. La democracia como principio antioligárquico, Madrid, Siglo XXI.

  9  Étienne La Boétie, La servidumbre voluntaria, Virus, Barcelona, 2016 [1577]. 
10  José Manuel Naredo, La economía en evolución. Historia y perspectivas de las categorías básicas del pen-

samiento económico, Siglo XXI, Madrid, 2015.
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cias sufriría, tanto desde los viejos planteamientos críticos basados en los 
no-conceptos que aquí mencionas, como desde aquellos a los que beneficia 
el statu quo actual? ¿Qué habría que hacer con ellos? 
 
JMN: La parte final del libro analiza los requisitos para que el paradigma ecointe-
grador emergente pueda prosperar. El problema estriba en que en esta pugna de 
paradigmas sigue reinando la confusión porque, como suele ocurrir, el paradigma 
dominante 1) se blinda usando categorías supuestamente racionales, objetivas y 
universales que el común de las gentes asume y utiliza en el lenguaje corriente, 
incluidos muchos de los críticos; y 2) genera puntos ciegos que ayudan a ignorar 
las críticas y, en el caso de que lleguen a trascender, las absorbe, digiere y de-
sactiva. 
 
La viabilidad de un cambio de paradigma sociocultural del porte del que venimos 
indicando depende de la capacidad que tenga el pensamiento crítico para tras-

cender los puntos ciegos que genera la selección 
de la información que practican las nociones de sis-
tema asociadas al paradigma dominante y, muy en 
particular, las nociones usuales de sistema político 
y económico. Ambas priorizan información y sosla-
yan o banalizan el resto, desactivando reflexiones 
que puedan ir más allá de esas nociones de sis-
tema y permitiendo solo las interpretaciones par-
ciales al uso (capitalismo, globalización, 

secularización…) o de las consecuencias (financiarización, sociedad del riesgo, 
sociedad líquida…). 
 
Respecto a la plausibilidad de un cambio de paradigma, quiero advertir que no 
existe ningún determinante del cambio ni ninguna meta que lo oriente más allá de 
un proceso de selección de información llevado a cabo en la sociedad: ni la filo-
sofía, ni la ética, ni la religión, ni la economía, ni la política pueden promover y le-
gitimar por sí solas un cambio de paradigma. Esto cierra la puerta a 
reduccionismos y falsas ilusiones simplistas sobre la interpretación de la sociedad 
y las posibilidades de cambiarla. Pero, a la vez, evidencia que son las personas 
las que pueden influir sobre la selección de información que gobierna el paradigma 
dominante subrayando puntos ciegos y conexiones ocultas, pues solo ellas son 
capaces de introducir variaciones en el curso de la comunicación y la conciencia 
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social, aunque también puedan existir acontecimientos que aceleren este proceso. 
La profundidad de la crisis actual no solo hace más evidentes los vicios y flaquezas 
del paradigma dominante, sino que deja entrever puntos ciegos y nuevas cone-
xiones que podrían apoyar la emergencia de paradigmas diferentes. Para facilitar 
este proceso la parte final del libro repasa e insiste en las metáforas y conceptos 
clave sobre los que reposan las ideas usuales de sistema político y de sistema 
económico, así como las instituciones que mantienen al Estado, las formas de pro-
piedad, de dinero, de intercambio, etc., que les dan vida y aseguran su impronta 
en la sociedad actual. Ideas e instituciones que deberían ser el principal objetivo 
de las críticas, pero que lamentablemente siguen gozando de buena salud imbui-
das de una hipotética racionalidad y universalidad, y una neutra objetividad, a la 
que, una vez asumida, solo cabe enfrentar un vacío de no-conceptos poco atrac-
tivo. Así, un primer requisito para que el cambio de paradigma prospere es que 
los movimientos sociales críticos asuman el colapso de las viejas idolatrías y sus 
prometedores atajos revolucionarios y deconstruyan y superen el magma ideoló-
gico de no-conceptos y términos fetiche que protege la actual tiranía corporativa. 
 
En el libro advierto que para que el nuevo paradigma ecointegrador progrese, ade-
más de ser inclusivo y generalmente atractivo, tiene que aclarar con interpretacio-
nes sólidamente consensuadas de dónde venimos, dónde estamos, hacia dónde 
vamos y hacia dónde queremos y podemos ir. Un verdadero cambio de paradigma 
de civilización ha de apoyarse en una interpretación común de la evolución hu-
mana que permita relativizar y replantear las añejas ideas sobre las que hoy re-
posa el statu quo mental e institucional. Y, como el paradigma sociocultural 
imperante se ha globalizado, el nuevo tendrá que globalizarse también, pero ser, 
a la vez, lo suficientemente flexible para albergar, e incluso promover, la más am-
plia diversidad de culturas, opiniones o formulaciones parciales entre aquellos que 
lo suscriban. Una interpretación que deberá ser lo suficientemente amplia como 
para unificar los distintos aspectos de la experiencia humana, trascendiendo di-
vorcios tan sonados como los que se han venido produciendo entre individuo y 
sociedad, entre razón y emoción, entre economía y ecología o el que enfrenta a 
los individuos humanos entre sí y con el resto de la naturaleza. 
 
Subrayemos por último que, en el caso del conflicto de paradigmas que nos ocupa, 
no se trata de sustituir un reduccionismo por otro, sino de erosionar la hegemonía 
del antiguo con una visión más amplia que lo trasciende y relativiza. El mayor po-
tencial analítico y predictivo del que ha venido dando muestras el enfoque ecoin-
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tegrador –que se ejemplifica en el libro– unido a su carácter abierto, transdiscipli-
nar, multidimensional y a la mayor amplitud de su objeto de estudio, deberían po-
tenciar también su naturaleza inclusiva, frente a los dogmatismos reduccionistas 
al uso. 
 
 
Pedro L. Lomas Huertas es miembro de FUHEM Ecosocial.
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Entrevista a Juan Manuel Vera  
«El igualitarismo ya no encuentra en el eje 
izquierda/derecha una formulación 
adecuada» 
 
NURIA DEL VISO 
 
 
 

En un contexto de élites saludables y hercúleas oligarquías reflexionar sobre 
los valores de la democracia libertaria y antioligárquica en el presente, sin re-

nunciar a sus raíces históricas, es una necesidad inaplazable. A esta tarea dedica 
Juan Manuel Vera su ensayo Contra las oligarquías, que examina el papel de los 
movimientos sociales en la transformación de este presente. Juan Manuel Vera, 
economista especializado en la lucha contra el fraude fiscal, ha publicado nume-
rosos textos sobre temas históricos, políticos, tributarios y sociales y es uno de los 
máximos divulgadores en España del pensamiento de Cornelius Castoriadis. En 
esta entrevista conversamos sobre los problemas que han motivado su libro y 
sobre los elementos que han confluido para alimentar los distintos malestares con-
temporáneos. 
 
Nuria del Viso (NV): Acabas de publicar Contra las oligarquías. Ensayos 
sobre la memoria socialista y democracia libertaria. ¿Qué persigues con 
este libro? 
 
Juan Manuel Vera (JMV): Este libro es una reflexión sobre lo que me parece una 
notable paradoja del mundo contemporáneo. Vivimos una época en la que el do-
minio del capitalismo neoliberal aparece como absoluto y, sin embargo, muestra 
permanentemente su notoria incapacidad para cumplir las expectativas sociales 
que genera. De hecho, en las décadas transcurridas del siglo XXI se han mani-
festado abiertamente los flujos sociales que se resisten a esa dominación. Pero 
no aparece una alternativa política y social visible.  
 
La paradoja consiste en que la fuerza del sistema presenta debilidades potencial-
mente explosivas y, a la vez, la debilidad de quienes se resisten al mismo está 
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llena de potenciales de reconstrucción social. Los ensayos incluidos en el libro os-
cilan entre ambos niveles de análisis. 
 
La aparente ausencia de alternativa al orden neoliberal es la razón por la que la 
primera parte del libro tiene un enfoque histórico. Aunque las reflexiones conteni-
das en Contra las oligarquías se orientan al presente me ha parecido oportuno 
prestar atención a las raíces históricas y sociales de la decadencia de las tradicio-
nes de la izquierda. Pero siempre teniendo muy presente, como decía la Reina en 
Alicia detrás del espejo, que «es una triste clase de memoria aquella que sola-
mente funciona hacia atrás».1  
 
Me gustaría desarrollar un poco esta elección. En la primera parte del libro se ex-
plica que la izquierda se había construido en la segunda mitad del siglo XIX como 

expresión política y parte de un movimiento de los 
de abajo, un amplio movimiento social con metas 
de libertad política y de igualdad social. La izquierda 
del siglo XX dejó de beber de esa fuente social para 
construir organizaciones plenamente estatalistas, 
ya fueran adaptadas a las estructuras capitalistas o 
empeñadas en construir un poder burocrático su-
puestamente socialista. La izquierda del siglo XX 
estaba obsesionada por el poder estatal. Frente a 

las ideas originarias libertarias-democráticas-socialistas se hicieron muy presentes 
las experiencias autoritarias-totalitarias-estatalistas. Esa mirada histórica hace ine-
vitable preguntarse de qué hablamos cuando hablamos de izquierda. El culto a los 
líderes, el instinto oligárquico y una gran desconfianza por la autoorganización de 
la sociedad han sido algunos de sus elementos constitutivos. 
 
Por otra parte, la izquierda política ha dejado de ser la referencia de un movimiento 
por la igualdad social. El igualitarismo ya no encuentra en el eje izquierda/derecha 
una formulación adecuada. El programa igualitario necesita reconstruirse sobre 
unas bases sustancialmente distintas de las que lo sostuvieron en el pasado, 
cuando la fe en la estatalización de la propiedad creció al mismo tiempo que la in-
fluencia del marxismo.  
 
Finalmente, otro factor de la decadencia de la izquierda tiene carácter civilizatorio: 
es el declive de todas las visiones fundamentadas en un crecimiento constante 

1 Lewis Carrol, Alicia a través del espejo, Alianza Editorial, Madrid, 2011 [1871].l
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de las fuerzas productivas, en el crecimiento económico ilimitado, en la fe en el 
progreso y en la creencia en la neutralidad de las tecnologías.  
 
La izquierda sigue atrapada en viejas fórmulas que no abren los ojos, sino que los 
cierran. Puede seguir alimentándose de las melancolías sobre el mundo sencillo 
de la Guerra Fría o en un antiamericanismo primario. O en el caso de la socialde-
mocracia, conciliar su participación en el consenso neoliberal con la melancolía 
sobre la leyenda feliz del Estado de bienestar. Nada de ello ayudara a construir 
un proyecto que merezca la pena.  
 
La segunda parte del libro se centra en las cuestiones relacionadas con la demo-
cracia y la necesidad de un impulso antioligárquico. Mi reflexión pone su foco en 
todo aquello que se opone al dominio de las oligarquías, desarrollando procesos 
colectivos que buscan la igualdad social, la democratización y la autogestión so-
cial. Defender esas ideas es la pretensión fundamental de Contra las oligarquías.  
 
NV: Desde la crisis de 2008, los recortes de 2011, la pandemia y ahora la su-
bida acelerada de los precios de la energía, amplios sectores de la ciuda-
danía española vienen encadenando estrecheces y sumando malestares en 
un clima de desigualdades e injusticias que se amplían mientras observan 
cómo las oligarquías nuevas y viejas obtienen beneficios récord y se em-
bolsan “dinero caído del cielo”. ¿Cuáles son los principales efectos de esta 
situación? 
 
JMV: Cada episodio de los últimos años, como los que mencionas, ha supuesto 
un instrumento en manos de las élites en su intento de atenazar más a la población 
tanto en España como en el resto del mundo. Ya sea la crisis de 2008 y las políti-
cas de austeridad, los efectos de la pandemia o el repunte de la inflación por la si-
tuación generada por los cuellos de botella en China y la invasión de Ucrania. El 
mundo neoliberal ha seguido plenamente su curso, con sus valores insolidarios y 
sus poderosas imágenes individualistas y economicistas, utilizando las circuns-
tancias para seguir profundizando en sus políticas. 
 
En cuanto a la pandemia, ha mostrado algo más. La incapacidad del mundo neo-
liberal para poner en primer plano la defensa de la salud y las condiciones de vida 
añade una nueva confirmación de una crisis civilizatoria que se profundiza, mien-
tras las élites se atrincheran en una primacía de los valores mercantiles que no 
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solo genera desigualdad, sino que pone en riesgo las condiciones de vida de la 
mayoría de los seres humanos. De esta pandemia no salimos con un mundo 
mejor; se ha convertida en una experiencia más del mundo neoliberal generando 
más desigualdad, más precariedad, más insolidaridad. 
 
A mí me parece que la desigualdad es la enfermedad del siglo XXI. Desde apro-
ximadamente 1980, la desigualdad de ingresos se ha incrementado rápidamente 
en Norteamérica, China, India y Rusia. También ha crecido significativamente, 
aunque sea más moderadamente, en Europa. Las estimaciones sobre el creci-
miento de la desigualdad mundial desde 1980 y de su distribución entre la totalidad 
de la población revelan que el 1% de mayores ingresos a escala global recibió el 
doble de ingresos que el 50% más pobre. 
 
El aumento de la desigualdad en la distribución de la renta y la riqueza constituye 
una de las principales consecuencias del éxito de las trasformaciones neoliberales 
de las últimas décadas. Las políticas tributarias en favor de los más ricos es uno 
de los ejes olvidados de esa regresión social. El capitalismo neoliberal aparece 
como desregulado y desregulador, pero en realidad es un regulador de nuevo tipo, 
mercantilizador y desfiscalizador en beneficio de los grupos privilegiados.  
 
El desmantelamiento parcial de las políticas sociales en los países occidentales 
ha permitido que se desplieguen los peores efectos de un capitalismo sin control. 
Sabemos desde hace mucho tiempo que el capitalismo solo cambió y se hizo más 
soportable durante algunas etapas de su historia, al menos en los países occiden-
tales, como reacción a las luchas que, en nombre de la libertad y la democracia, 
de los derechos de los trabajadores y de los derechos sociales, le hicieron frente 
y le obligaron a adaptarse si quería sobrevivir.  
 
El éxito de la ofensiva de las ideas liberistas ha representado un sistemático pro-
yecto socialmente reaccionario, cuyos efectos prácticos han socavado fuerte-
mente, en Europa y en el resto del mundo, algunos de los aspectos más 
importantes de la ciudadanía social. El nuevo espíritu del capitalismo, por mencio-
nar la obra de Luc Boltanski y Ève Chiapello, ha vinculado su reorganización y ex-
pansión con la degradación de la situación social de la mayoría de la población. 
 
El neoliberalismo ha destruido gran parte de la legitimidad del viejo sistema sin 
aportar realmente una legitimación alternativa. La expansión de comportamientos 
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que trasladan en todos los ámbitos reglas basadas en la competencia individual y 
la gestión empresarial, hasta constituir una lógica social y una subjetividad propia, 
apunta a una nueva e inestable creación histórica del capitalismo. El deterioro de 
la ciudadanía social ha facilitado a las élites económicas reforzar su grado de con-
trol e influencia sobre los gobiernos y las agendas públicas. Esa posición reforzada 
ha sido utilizada, además, para obstruir el desarrollo de las instituciones suprana-
cionales imprescindibles para someter a control el nuevo impulso tecnoeconó-
mico. 
 
Este poder social no está determinado por ciegas fuerzas anónimas. El mundo 
global está gobernado por oligarquías políticas y eco-
nómicas profundamente entrelazadas. El capitalismo 
neoliberal sigue fomentando el consumismo, pero 
también la precarización de las relaciones laborales y 
el deterioro de la protección social y de los servicios 
públicos. Todo ello ha producido una crisis de la ciu-
dadanía que nos encamina a una sociedad del malestar, cada vez más ajena al 
proyecto de una sociedad democrática. 
 
NV: Nos hallamos ante una profunda crisis civilizatoria que cruza todos los 
ámbitos. Valores como el de progreso, uno de los puntales civilizatorios de 
los últimos tres siglos, hace aguas, pero las oligarquías están dispuestas a 
seguir adelante cambiando mínimamente las reglas del juego. En tu libro 
mencionas la oligarquización de la política y el ascenso de sentidos fuertes 
y heterónomos (religión, nacionalismo, racismo…) ¿Puedes comentar sobre 
estos y otros posibles impactos? Por ejemplo, el uso de la tecnología a favor 
de las élites y las oligarquías. 
 
JMV: En las últimas décadas el riesgo de colapso ecosocial se ha hecho una re-
alidad. Como dijo en alguna ocasión Castoriadis, la humanidad se encuentra en 
un callejón sin salida, cortando afanosamente la rama del árbol en el que está 
sentada.  
 
La crisis de civilización en que estamos inmersos afecta inevitablemente al con-
junto de ideologías y concepciones imaginarias. Hay que tener presente que el 
capitalismo supuso el nacimiento de una nueva y muy poderosa significación ima-
ginaria social: el “dominio” económico seudo racional, que implica que las princi-
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pales finalidades humanas sean el crecimiento ilimitado de la producción y el con-
sumo. Ese sueño del crecimiento económico ilimitado ha supuesto el centro de 
las concepciones sociales imaginarias del mundo capitalista en que vivimos. Y ello 
ha sido así tanto en la concepción burguesa del mundo como en gran parte de las 
concepciones supuestamente alternativas. No podemos olvidar que en la visión 
marxista el gran objetivo era el desarrollo de las fuerzas productivas, hasta el punto 
de que la necesidad del socialismo se hacía derivar de que el capitalismo suponía 
un freno a su desarrollo. 
 
Mencionas la cuestión del uso de las tecnologías en favor de las élites. El problema 
es que las tecnologías no son neutrales, su propia naturaleza es consustancial a 
la organización económicosocial. La supuesta neutralidad de las tecnologías es 
otro de los elementos ideológicos más persistentes tanto del liberalismo econó-
mico como de Marx. Los socialistas pensaban que bastaría sustituir la forma de 
propiedad para que las tecnologías se volvieran virtuosas. Hoy sabemos que eso 
no es así, ni nunca ha sido así. No son los seres humanos los que deberían adap-
tarse a las tecnologías sino estas a nuestras necesidades y objetivos. Pero eso 
supone una transformación radical de la sociedad en que vivimos. 
 
La lógica del capitalismo realmente existente es una lógica sin proyecto, tanto en 
los países y entre las clases privilegiadas, como en el resto. Una huida hacia ade-
lante de una civilización que no está dispuesta a pensar a fondo sobre sí misma y 
en hacia dónde va, y que ya se enfrenta a los límites materiales de la sostenibilidad 
del sistema. Los peligros propios de nuestro tiempo siguen procediendo, pues, de 
ese imaginario extraordinariamente activo y destructivo, el imaginario capitalista. 
La cuestión central es que la ilusión del progreso, aunque esté en crisis, no tiene 
alternativa en el marco del capitalismo. La significación imaginaria central del ca-
pitalismo se está desmoronando sin que aparezca una nueva. Esa crisis genera 
un gran vacío. La ausencia de auténticas significaciones o representaciones co-
lectivas creativas afecta a todo el sistema-mundo. Ese es el marco estricto en 
donde deben comprenderse fenómenos como el ascenso de nuevas formas de 
heteronomía que, en muchos casos retoman o actualizan viejos monstruos, desde 
los integrismos religiosos a los nuevos populismos de derecha. 
 
La capacidad de crear simulacros de sentido por las sociedades capitalistas avan-
zadas creció sobre la base del consumo de masas y la universalización del ocio 
como vida ilusoria. Pero a esos simulacros de sentido cada vez les resulta más 
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difícil enfrentarse a la emergencia de identidades y sentidos fuertes, radicalmente 
heterónomos, que dan a la gente algo en qué creer.  
 
NV: El maridaje capitalismo/democracia representativa, que funcionó desde 
la Segunda Guerra Mundial, toca a su fin. Pero si la democracia se encuentra 
en crisis y en fase de “destitución” es en buena parte por las malas prácticas 
de las propias oligarquías… ¿Cómo salimos de esta encrucijada sin llevar-
nos por delante lo bueno que ha podido haber en el modelo de las democra-
cias liberales? 
 
JMV: Para empezar, debemos ser conscientes de que uno de los rasgos más ne-
gativos de nuestras democracias electorales es la facilidad con que las élites po-
líticas y económicas y los grupos oligárquicos consiguen el control y la 
determinación de las agendas públicas y sus decisiones. En esas condiciones la 
participación ciudadana se limita al mero ejercicio periódico de un voto electoral.  
 
La dominación por las élites y las oligarquías es un problema que ha acompañado 
siempre al desarrollo de la democracia ya desde la antigua Grecia. La compleja 
arquitectura política que diseñaron los demócratas griegos se debía a que temían 
la capacidad de las oligarquías de manipular en su favor las instituciones demo-
cráticas. Por ello se dotaron de un conjunto de instituciones elegidas por sorteo 
para evitar las tendencias aristocráticas de las asambleas y, salvo el puesto de 
estratego y aquellos cargos que requerían una específica cualificación técnica, en-
tendían que debían designarse por sorteo.  
 
La construcción de las democracias liberales no ha sido capaz de establecer un 
conjunto mínimamente eficaz de dispositivos antioligárquicos. La separación de 
poderes, que es una importante garantía de los derechos de los ciudadanos, no 
sirve para evitar el excesivo poder de presión que las minorías privilegiadas, las 
élites y grupos oligárquicos ejercen sobre las instituciones. 
 
El riesgo que en el siglo XXI corren las democracias es muy grande. El populismo 
de las nuevas derechas es un factor que no es ajeno al peso determinante de las 
oligarquías políticas, sociales y económicas sobre las instituciones nacionales y 
supranacionales. Debería servirnos de aviso la trágica experiencia de los años 
treinta del siglo pasado, con el derrumbe de las democracias continentales euro-
peas, sometidas a la impotencia de sus instituciones y constituciones frente a los 
fascismos y al giro autoritario de las oligarquías económicas. 
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El imaginario democrático solo es activo cuando se desarrolla. Defender la demo-
cracia exige una profundización en todos sus ámbitos: locales, regionales, nacio-
nales y supranacionales. Avanzar en un sentido que llamo democrático libertario 
que, tal y como lo entiendo, supone introducir en la actual democracia electoral 
contrapesos perdidos de la democracia representativa y, sobre todo, asignar pro-
tagonismo a nuevas formas de participación directa y al uso de mecanismos an-
tioligárquicos. Indudablemente, una evolución democrático libertaria de los sistemas 
democrático electorales los haría más complejos, es decir, mejor adaptados a la propia 
complejidad de la sociedad contemporánea. 
 
Me parece que la posibilidad de una radicalización y regeneración democrática 
pasa por cuatro ejes fundamentales: 
 
1. Introducción de dispositivos antioligárquicos. Ahí la democracia griega sigue 

siendo una fuente de inspiración, no tanto en los mecanismos concretos, como 
en el objetivo esencial que se plantearon de limitar el poder de las élites.  

2. Activación de la participación directa de la ciudadanía. Los mecanismos posibles 
son múltiples, desde la creación de órganos deliberativos preparatorios elegidos 
por sorteo, a formas de democracia directa virtual sobre determinadas decisio-
nes en algunos ámbitos. Significaría una transformación importante de los ac-
tuales sistemas pues limitaría la endogamia de las élites burocráticas impidiendo 
adoptar decisiones relevantes sin un debate y voto ciudadano. Sobre todo, po-
dría ser un modelo capaz de desarrollar una ciudadanía responsable, informada 
y activa. 

3. Desarrollo de las perspectivas de autogestión social. La vieja cuestión de la de-
mocracia industrial y de la autogestión puede resucitar bajo nuevas formas. 
Ahora que muchas organizaciones aspiran a ser redes y pueden entenderse 
como redes, el problema de la distribución del poder en su seno debería resurgir. 
Reducir la democratización exclusivamente a las macroinstituciones es renun-
ciar a la humanización de las organizaciones donde trabajamos y actuamos.  

4. Reconstrucción del vínculo entre democracia e igualitarismo. La democracia po-
lítica solo puede ser ejercitada adecuadamente por personas que se encuentran 
en un estado de ciudadanía. Para ello, el ciudadano político debe ser al mismo 
tiempo un ciudadano social. Personas más libres y menos vulnerables que tie-
nen asegurado no solo el derecho a la educación y a la sanidad, sino también 
una subsistencia vital y cultural.  
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Ningún procedimiento político es intrínsecamente emancipatorio. Los dispositivos 
deseables son aquellos capaces de responder a los elementos de degradación y 
corrupción que, siempre en beneficio de las minorías 
dominantes, aparecen en todos los sistemas de orga-
nización política. La necesidad de una transformación 
de las democracias no es una discusión sobre si los 
procedimientos electorales deben ser más proporcio-
nales o mayoritarios, o sobre las virtudes y vicios del 
presidencialismo respecto al parlamentarismo. La 
cuestión decisiva es otra: la necesidad de una nueva 
relación entre ciudadanos e instituciones, así como 
evitar que los poderes económicos sigan dominando las decisiones políticas.  
 
NV: Hacia el final de su vida Castoriadis, a quien ya has mencionado, refle-
xionó sobre el ascenso de la insignificancia en la sociedad. ¿En qué medida 
ves signos de esta tendencia en la actual sociedad española? ¿Cómo se re-
laciona con el vaciamiento del espacio público y la falta de protagonismo de 
la ciudadanía? ¿Qué papel desempeñan las redes sociales? 
 
JMV: Creo que la primera vez que Castoriadis habló explícitamente de ascenso 
de la insignificancia fue en una entrevista de 1993. En los últimos años de su vida 
–falleció en 1997– reflexionó sobre ello en el contexto de lo que describe como 
una sociedad a la deriva o una época de conformismo generalizado vinculado a 
un triunfo del imaginario capitalista en sus más crudas y groseras formas. Pero 
esa reflexión se relaciona con una tendencia general que analizó en 1960-1961 
en el texto «El movimiento revolucionario bajo el capitalismo moderno»,2 que se 
expresaría en la creciente privatización e individualismo de las sociedades occi-
dentales y la degradación del espacio público.  
 
Estas consideraciones conducen a la interrogación sobre el grado de decadencia 
de una parte de los valores de Occidente, los relacionados con la libertad y la 
igualdad, e incluso sobre la posibilidad de una crisis antropológica que obstruya 
la propia capacidad de autorreproducción del sistema. El concepto de insignifican-
cia también advierte sobre el riesgo de un proceso de destitución en la actual de-
mocracia electoral, el contradictorio régimen de compromiso entre las oligarquías 
liberales y las mayorías sociales. Todo eso conllevaría una creciente autodestruc-

2 Cornelius Castoriadis, «El movimiento revolucionario bajo el capitalismo moderno», Socialisme ou Barbarie, 
núm. 31, pp. 69-81, 1960.
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ción de cualquier cohesión social. Castoriadis parecía tener en mente uno de los 
posibles rostros de la barbarie: una sociedad que se desgarra internamente sin 
ser capaz de crear nada. Por ejemplo, la evolución de las redes sociales en la úl-
tima década parece ejemplificar ese desgarro que no produce algo nuevo, esa 
habla que no escucha, esa rabia que no expresa ni construye, ese individualismo 
que no permite construir colectividad. 
 
El pensamiento de Castoriadis es sustancialmente antielitista y, por tanto, esas 
valoraciones de tono pesimista sobre el devenir de la sociedad occidental son un 
aviso premonitorio del peligro de degradación que genera la falta de protagonismo 
de la ciudadanía. Por ello, la cuestión de la destitución y de la insignificancia debe 
ser evaluada cuidadosamente mediante su contrapeso, la creatividad que en las 
últimas décadas han mostrado algunos movimientos ciudadanos por todos los rin-
cones del planeta.  
 
Indudablemente la crisis de las democracias electorales se manifiesta en el creciente 
desapego de la gente respecto a los partidos que supuestamente les representarían. 
Ese desapego en un hecho que en sí mismo no tiene un sentido unívoco, puede ser 
la base tanto del auge de la derecha populista como de la emergencia de un pro-
yecto democrático orientado a transformar sustantivamente nuestras instituciones. 
 
En cuanto a la sociedad española, observo los mismos rasgos esenciales que en 
el resto de sociedades occidentales en cuanto a la crisis de las significaciones 

imaginarias sociales. Evidentemente, como en 
cualquier otro país, hay rasgos singulares. Por 
ejemplo, es relevante que tanto España como Por-
tugal hayan sido receptores tardíos del desarrollo 
de la ciudadanía social propia del Estado de bie-
nestar. Ello ha permitido una fortaleza algo mayor 
de la vieja izquierda y de los aparatos de la social-

democracia. Por otra parte, la mayor singularidad española de las últimas décadas 
me parece que está representada por un movimiento como el 15M, cuyo aparición 
y desarrollo reveló la profundidad del descontento social con el sistema de poder 
y de representación. La incapacidad del régimen para una regeneración demo-
crática añade dramatismo a nuestra actual situación. 
 
NV: Actualmente conviven alrededor del mundo varias tendencias sociales: 
un cierto nihilismo con un aumento de la protesta. ¿Hasta qué punto se trata 
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de corrientes paralelas y sin cruces? ¿Existen puntos de encuentro entre 
las dos tendencias? 
 
JMV: Los grandes acontecimientos sociales nunca son puros, ya que expresan 
procesos de lucha y de creación anónima que reflejan el conflicto de imaginarios 
sociales existentes en un tiempo dado.  
 
La última década ha sido pródiga en acontecimientos. Parece que fue hace mucho, 
pero en 2011 tuvo lugar el 15M en las plazas españolas. Y las movilizaciones en 
las plazas europeas y americanas, y en muchos otros lugares. O las primaveras 
árabes, que no gozaron en Occidente del apoyo que debían haber tenido en su 
lucha contra las dictaduras y el fundamentalismo islámico. Y el comienzo de la tra-
gedia de la guerra civil siria. O la lucha kurda por instituciones autogestionadas 
socialmente y los derechos de las mujeres. 
 
Merece la pena recordar algunas de las luchas sociales del período 2018-2019, 
antes de la pandemia. Una mera enumeración no exhaustiva de algunos de esos 
acontecimientos es impactante. Empecemos por el movimiento histórico de las 
mujeres que recorrió gran parte del mundo y que ahora es objeto del ataque de 
todos los proyectos reaccionarios del mundo contra el derecho al aborto. 
 
Recordemos que en Hong Kong se desarrolló el movimiento democrático más po-
tente que ha conocido el continente asiático... En Irak, un gran movimiento popu-
lar... En el continente africano, en Argelia y Sudán, movilizaciones históricas 
masivas para conquistar derechos y libertades... En Nicaragua, una rebelión po-
pular ahogada en sangre en 2018. En Puerto Rico, una inmensa protesta supuso 
un terremoto político que abrió en Latinoamérica el camino a poderosas moviliza-
ciones populares en Haití, Ecuador. En Chile el movimiento popular fue lo sufi-
cientemente fuerte para imponer un proceso constituyente... A pesar de la 
pandemia, en 2020, un intenso movimiento popular se desarrolló en Colombia y 
se produjo un gran movimiento democrático en Bielorrusia contra la dictadura de 
Lukashenko. En enero de 2022, un movimiento social de protesta fue reprimido 
sangrientamente por el gobierno kazajo con el apoyo del ejército de Putin. 
 
Todos esos acontecimientos tienen un componente antioligárquico muy visible, 
pero son procesos complejos, necesitados de análisis singulares, con efectos 
probablemente distintos en el corto y en el largo plazo. No son agregables me-
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cánicamente y están abiertos a consecuencias directas e indirectas muy hetero-
géneas. 
 
Entender y aprender de las luchas sociales que expresan el magma social, que 
se desarrollan simultáneamente a todas las tendencias regresivas de las que 
hemos hablado, debería ser una prioridad para quienes pensamos en un mundo 
mejor. Ello exige una mirada limpia de anteojeras ideológicas y de los prejuicios 
de la izquierda. 
 
NV: En este presente de oligarquías fortalecidas, ¿qué alternativas se pue-
den esperar? ¿Cómo las iniciativas emancipadoras pueden abrirse camino 
y sembrar cambios verdaderos? 
 
JMV: En la actual crisis civilizatoria nadie nos salvará. No hay salvadores. Solo 
desde una sociedad organizada y movilizada se podrán afrontar esos retos. No 

debemos olvidar que los grandes movimientos 
emancipatorios y libertarios del pasado fueron 
siempre híbridos y no hay ningún motivo para pen-
sar que no vaya a ser así en el futuro. Por tanto, un 
nuevo momento emancipatorio, como movimiento 
social de creación de nuevas institucionalidades, 
solo excepcionalmente puede surgir de un impulso 

único desde abajo, mientras que la regla general sería su aparición como eclosión 
de los instrumentos heterogéneos desarrollados en el conjunto de la sociedad y 
en sus distintos ámbitos de participación y de lucha. 
 
Tal y como la entiendo, una política de la autonomía no es ajena a un pragmatismo 
radical, estableciendo y privilegiando los enganches entre las luchas del presente 
y el tipo de sociedad futura que se desea; lo cual, en cada momento, significa re-
conocer los movimientos sociales que impulsan la lucha por nuevos derechos y li-
bertades (y la defensa de los existentes) e incorporan la pretensión de la 
participación más amplia posible de la ciudadanía.  
 
El avance en el sentido de una democracia libertaria (y, por tanto, igualitaria) solo 
puede ser el resultado de un movimiento social democrático. La apuesta es por la 
posibilidad de un poderoso movimiento capaz de fomentar una acción instituyente 
mediante vectores creativos alimentados tanto de las fuerzas de la cooperación 

Nuria del Viso

PAPELES de relaciones ecosociales y cambio global  
Nº 158 2022, pp. 107118

118

En la actual crisis 
civilizatoria nadie nos 

salvará. Solo desde una 
sociedad organizada y 

movilizada se podrán 
afrontar esos retos

PAPELES-158.qxp  29/7/22  10:31  Página 118



como de los conflictos permanentes entre los de abajo y los de arriba. Un movi-
miento consciente de que su objetivo no es construir un aparato de mera delega-
ción, generar un liderazgo en sentido populista o ser una pieza más del entramado 
institucional. La emergencia de un movimiento social de esa naturaleza se puede 
desear, pero no es predecible ni es seguro que tenga lugar. Los acontecimientos 
históricos son imprevisibles, indeterminados e indeterminables.  
 
Lo que cada uno de nosotros puede hacer en favor de esa apuesta es desarrollar, 
en la medida de nuestras posibilidades una praxis consistente con el deseo de un 
mundo distinto. Nos encontramos con las prácticas cotidianas de transformación 
social, que se presentan bajo múltiples formas e iniciativas, generando nuevas 
imágenes y lenguajes desde cualquier rincón de cualquier lugar, en un sentido 
cooperativo, libertario e igualitario. 
 
 
Nuria del Viso Pabón es miembro de FUHEM Ecosocial y editora de la revista PAPELES
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La OTAN en tiempos de 
mudanzas 
 
JOSEP BAQUÉS  
 
 
 

La eficacia de algunas de las organizaciones internacionales más im-
portantes del mundo –desde las Naciones Unidas hasta la Unión Eu-

ropea– ha sido cuestionada, sobre todo, en lo que se refiere a su empeño 
para contribuir a la paz mundial. Más allá de las buenas intenciones, se 
piden resultados, pero, en ese aspecto, el balance es muy discutible. Es 
algo que vienen apuntando los principales referentes de la teoría institu-
cionalista,1 y que no parece que pueda mejorar a corto plazo. En cambio, 
la OTAN mantiene un halo de prestigio, vinculado a los buenos sensa-
ciones que siempre ha trasladado en la ejecución de su principal función: 
disuadir a terceros Estados de agredir a sus miembros. 
 
Ese prestigio está larvado en lo acontecido en la Guerra Fría. La OTAN 
nació en 1949, con un objetivo específico: disuadir a la URSS. Lo hizo 
como vínculo transatlántico, de modo que además certificó una alianza 
permanente entre los EEUU (y Canadá) y los Estados de Europa occi-
dental. Alianza permanente inédita hasta ese momento (la Segunda 
Guerra Mundial respondió a una situación de coyuntura). La OTAN tam-
bién tenía otras funciones, como el control del rearme de la RFA, que 
en buena medida estaba auspiciado para generar una primera línea de 
contención contra una hipotética ofensiva soviética en Europa central. 
De modo que, en líneas generales, la OTAN responde bien a la lógica 
inherente a las alianzas defensivas2 establecidas para equilibrar a po-
tencias o coaliciones que amenazan la paz internacional.  
 
En realidad, eso a duras penas puede esconder el hecho de que, a lo 
largo de la Guerra Fría, hubo algunos roces importantes entre Estados 

1  Robert Keohane, International Institutions and State Power, Routledge, New York, 2020 [1989],  
p. 107.

2  Stephen Walt, The Origins of Alliances, Cornell University Press, Ithaca/Londres, 1987, p. 1-5.
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miembros de la organización: la crisis de Suez de 1956; la salida de Francia de la 
Estructura Militar integrada de la OTAN, en 1966; la guerra greco-turca de 1974 o 
la crisis de los euromisiles, a principios de los años ochenta. Esos son los más re-
levantes. Señal inequívoca de que no es tarea fácil alinear a un número creciente 
de Estados, cada cuál con sus preferencias, con sus sensibilidades y con sus tra-
diciones a cuestas. A pesar de lo cual, el liderazgo ejercido por los EEUU se dejó 
notar, de modo que el balance a lo largo de esa etapa de nuestra historia sigue 
siendo positivo. Máxime atendiendo al resultado final: la caída del muro de Berlín 
en 1989 y la implosión de la URSS, en 1991. En buena medida, el prestigio actual 
de la OTAN está en función de dicho balance.  
 
El gran dilema de la OTAN se planteó, precisamente, como consecuencia de la 
desaparición de su razón de ser. En condiciones normales, aplicando las reglas 

de la lógica, la OTAN podría haber desaparecido 
en los años noventa del siglo XX. Paradójicamente, 
de haber sido así, hubiera sido una víctima de su 
propio éxito. Pero no fue así. La OTAN aguantó. 
Las razones de ello pueden rastrearse, asimismo, 
a partir de las tesis de Walt: una eficaz burocracia 
interna; un alineamiento ideológico de los Estados 

miembros; un liderazgo potente y persistente, por parte de Washington, así como 
la posibilidad de identificar sucesivos retos a los que hacer frente, no necesaria-
mente en este orden,3 contribuyeron a ello.  
 
De hecho, la OTAN fue la palanca principal en la expansión de las instituciones 
occidentales hacia Europa central y oriental. Más allá de la propia OTAN. Las si-
nergias con la ampliación de la UE, sin ser completamente simétricas, son signi-
ficativas. Los Estados que algún día fueron miembros del Pacto de Varsovia han 
ido integrándose en el Tratado Atlántico, en diversas oleadas, que culminaron con 
la incorporación de los tres Estados bálticos. Todo un hito porque, a fuer de ser ex 
miembros del Pacto de Varsovia, eran ex Repúblicas Socialistas Soviéticas. La 
apuesta de la Cumbre de Bucarest de 2008, para incorporar en un futuro a Georgia 
y Ucrania, así como la reciente petición de ingreso de dos Estados con tradición 
de neutralidad como Suecia y Finlandia (aunque miembros de la UE desde 1997) 
constituyen los últimos hitos en una historia de éxito.  

3  Stephen Walt, «Why Allliances Endure or Collapse?», Survival: Global Politics and Strategy, 39 (1), pp. 156-
179, 1997.
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La OTAN en la post Guerra Fría y hasta la actualidad 
 
En el contexto de mutaciones en el orden mundial acontecido tras el final de la 
Guerra Fría, la OTAN ha podido adaptarse para sobrevivir y para seguir jugando 
un rol de importancia. Pero ello ha conllevado un esfuerzo de la organización, in-
cluso desde el punto de vista doctrinal. Porque las adaptaciones conllevan sus 
propias servidumbres.  
 
Los sucesivos Nuevos Conceptos Estratégicos (NCE, en adelante) de la OTAN 
han sido una buena muestra de ese esfuerzo, pero también de esas servidumbres. 
Lejos de generar nuevas tendencias, ni tampoco grandes apuestas visionarias 
sobre los retos del futuro, esos NCE han sido, en todo caso, adaptaciones a reali-
dades prexistentes, años después de certificar esa existencia. Algo así como actas 
notariales de la conflictividad internacional. Por otro lado, esos NCE no necesa-
riamente se han volcado hacia la disuasión contra otros Estados. Más bien, han 
contemplado una ampliación del elenco de actores o de la tipología de situaciones 
de crisis a las que había que dar respuesta.  
 
Pensemos en el NCE de 1999, que recoge como epicentro del mismo las activi-
dades de gestión de crisis; o pensemos en el NCE de 2010, que adopta como 
nueva piedra filosofal la llamada “guerra contra el terror”. En el primero de los 
casos citados, se trataba de constatar que el escenario más problemático sería 
similar al desarrollado a partir de las guerras de la ex Yugoslavia (partiendo de la 
de Bosnia en 1992); en el segundo caso, se trataba de asumir los retos planteados 
a partir de los sucesos del 11-S de 2001. En esos momentos, la OTAN distaba de 
entender que alguna potencia alternativa pudiera ser considerada como “enemiga” 
de la Alianza, o de cualquiera de sus miembros. Dejó de atisbarse en el horizonte 
una amenaza real generada por cualquier potencia alternativa.  
 
Algo comenzó a cambiar con la crispación generada en Rusia tras la Cumbre de 
Bucarest de 2008. Pero, sobre todo, eso se hizo evidente tras la crisis de Ucrania 
de 2014, que terminó con la anexión rusa de la península de Crimea y con una si-
tuación todavía más ambigua en territorios integrados en las repúblicas ucranianas 
de Donetsk y Lugansk. Sin embargo, durante algunos años más, la OTAN siguió 
adoptando un perfil bajo respecto a este conflicto, pese a mantener la apuesta por 
incorporar a Ucrania en el futuro, que fue ratificada en la Cumbre de Bruselas de 
junio de 2021.  
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Como es bien sabido, la respuesta rusa a la previsible adhesión de Ucrania a la 
organización, unida a la constante presión del gobierno de Kiev sobre los territorios 
prorrusos del este de Ucrania, han sido factores determinantes de la decisión de 
Putin de invadir ese estado. El miedo a la expansión de la OTAN, combinado con 
el hecho de que dicha expansión todavía no se había consumado, han propiciado 
lo contrario de lo que la OTAN mejor sabía hacer: evitar guerras entre Estados a 
través de su capacidad de disuasión. Dicho de otra manera, lo más probable es 
que si Ucrania hubiera sido miembro de la OTAN, la ofensiva rusa no se hubiera 
producido. Rusia ataca antes del ingreso de Ucrania, para evitarlo, precisamente 
porque una vez dentro y con el amparo del Tratado de 1949, especialmente en 
función de su artículo 5, todo sería más complicado para el Kremlin.  
 
Lo que se puede deducir de ello es claro: fuera de la OTAN hace mucho frío, es-
pecialmente cuando la ONU demuestra, una vez más, su incapacidad para evitar 

las guerras. Pero también mientras la UE sigue an-
clada en su constante “quiero y no puedo” cada vez 
que se acerca a la dimensión militar de la seguridad 
o, directamente, a la defensa europea. La OTAN 
sigue a flote pese a esas circunstancias… o quizá 
debido a esas circunstancias. Al fin y al cabo, hoy 
en día, en Helsinki y en Estocolmo son perfecta-

mente conscientes de dónde radican las capacidades disuasorias remanentes, en 
un mundo convulso, de futuro impredecible. En efecto, Estados con una acendrada 
tradición de neutralidad, también están llamando a las puertas de la OTAN. Algo 
impensable apenas unos lustros atrás.  
 
 
¿Quo Vadis, OTAN? 
 
Que la OTAN conserva un aura de prestigio, basado en su eficacia, parece evi-
dente. Pero el futuro es incierto. Si en los últimos lustros no se señalaba ningún 
rival geopolítico claro, en forma de Estado, esta vez el problema parece ser el in-
verso.  
 
Por una parte, Rusia ha contribuido (inopinadamente) a clarificar el futuro de la 
Alianza. Y además lo ha hecho en términos similares a los que originaron la OTAN: 
ejercer la disuasión contra una gran potencia que posee un marcado carácter ofen-
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sivo, ubicada en el este de Europa, y que tiene una relación de vecindad con los 
aliados. De este modo, Europa vuelve a ser el epicentro de la geopolítica mundial. 
No en vano, la guerra entre Rusia y Ucrania se desarrolla en la frontera de varios 
Estados miembros. El temor a la repetición de escenarios similares en otros lares, 
incluso aunque no afecte directamente a la integridad territorial de los socios 
–pienso en Georgia y en Moldavia– genera una inestabilidad que también influye 
en esos socios.  
 
Por otra parte, eso sucede cuando los EEUU ya han “girado” hacia Asia-Pacífico. 
De acuerdo con las previsiones esbozadas por expertos como Mearsheimer hace 
más de veinte años,4 la Casa Blanca ha tomado nota de que no es Rusia, sino 
China, el Estado que amenaza su posición de liderazgo mundial. El crecimiento 
económico del gigante asiático ya está siendo acompañado de una potenciación 
sin precedentes de sus Fuerzas Armadas, de una proyección a escala planetaria 
a través de la Nueva Ruta de la Seda, en su doble faceta terrestre y marítima (co-
nocida como OBOR) e incluso de una creciente capacidad de actuación en el es-
pacio exterior.  
 
Entre tanto, se ha perdido la oportunidad de socavar la alianza entre Rusia y China. 
Se trata de dos Estados cuya relación es mucho más compleja de lo que suele afir-
marse. Existen importantes disputas territoriales, condensadas en la reivindicación, 
siempre latente, nunca negada, del Gobierno de Pekín sobre una importante zona 
de la Siberia rusa. Es algo que se mantiene en la agenda de Pekín desde mediados 
del siglo XIX, momento en el que se firmaron unos Tratados que China considera 
nulos, por haberse suscrito en una situación de extrema desigualdad entre ambas 
partes, cuando el Imperio del Centro era, más bien, un estado fallido.  
 
Un siglo más tarde, que ambos fueran Estados “comunistas”, no impidió que sus 
tropas llegaran a las manos en 1969. En ese contexto de suspicacias mutuas, una 
jugada maestra de Kissinger-Nixon acercó a los EEUU y China a principios de los 
años setenta.5 Y lo hizo hasta el extremo de impedir cualquier pacto futuro entre 
los dos colosos de la hoz y el martillo. Pocas veces se ha comentado la importan-
cia de esta maniobra geopolítica en el desenlace final de la Guerra Fría. Pero fue 
fundamental, ya que a partir de ese momento la URSS tuvo que responder a la 

4  John Mearsheimer, The Tragedy of Great Power Politics, Norton, Nueva York, pp. 390-396, 2001.
5  Enrique Enrui, «Mao Zedong y Deng Xiaoping: medio siglo de diplomacia china», en Xulio Ríos (ed), Política 

Exterior de China, Ediciones Bellaterra, Barcelona, 2005, pp. 19-43. 
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vez en su frente occidental y en su frente oriental, con el consiguiente descalabro 
operacional y el no menor desgaste económico, político y diplomático.  
 
En cambio, las políticas seguidas en los últimos lustros por parte de la Casa Blanca 
han acercado a Rusia y China, dada la presión que uno sentía –y siente– al oeste 
de los Urales y dada la presión que el otro sentía –y siente– en los mares de China. 
La superior visión geopolítica de los viejos “rockeros” (como Kissinger, pero no 
solo de Kissinger) podría contribuir a mejorar la situación occidental en el mundo. 
Para eso, también será necesaria una OTAN más realista (y menos idealista). La 
paradoja es que el idealismo ha traído más guerras que el realismo, porque tiende 
a olvidar la necesidad de acompasar las mejores intenciones con la necesaria ca-
pacidad de disuasión.  
 
Dicho lo cual, en la OTAN se entrelazan los intereses de los EEUU y los de los 
otros Estados miembros. Es decir, el interés nacional sigue siendo una variable 
fundamental a considerar, sin perjuicio de que esos Estados estén integrados en 
la misma organización. De modo que es necesario llegar a acuerdos, máxime si 
se pretende que los cambios planteados no sean papel mojado. O si se pretende 
ir más allá de las Coalitions of the Willing, tan usuales entre los años noventa del 
siglo XX y los primeros del siglo XXI, además de nunca completamente extirpadas 
del imaginario de la OTAN.6 Eso obliga a los Estados miembros a posicionarse en 
relación con esas dos grandes potencias.  
 
Ni que decir tiene que este replanteamiento de la situación puede generar inco-
modidades entre los aliados. Las objeciones planteadas por Turquía al ingreso de 
Finlandia y Suecia son una muestra de ello. Pero están lejos de ser las únicas que 
suelen salir a la luz, o que pueden llegar a hacerlo, en función de las circunstan-
cias. Por ello, conviene analizar los nuevos retos con cierto detalle.  
 
 
• El caso de Rusia 
 
Antes de la guerra de Ucrania, Rusia había logrado tender una red de complicida-
des entre algunos miembros de la OTAN, especialmente gracias a sus exporta-

6  Andrew Cooper, «Stretching the Model of ‘Coalitions of the Willing’», en A. F. Cooper, B. Hocking, W. Maley, 
(eds) Global Governance and Diplomacy. Studies in Diplomacy and International Relations, Palgrave Macmil-
lan, Londres, pp. 257-270. Estas alianzas ad hoc fueron avaladas por la Cumbre de Praga de 2002, a instan-
cias de los Estados Unidos, pero también son un síntoma de falta de unidad en la organización.
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ciones de hidrocarburos. El caso del Nord-Stream 2, y de los vínculos establecidos 
al respecto con Alemania, es el más emblemático. La guerra de Ucrania ha hecho 
que saltaran por los aires esos puentes. Por lo menos de momento, pero sin avi-
zorar una solución. Que se busquen fuentes alternativas de provisión de petróleo 
y de gas ni es fácil, ni es barato, ni tiene que ser definitivo. De modo que, si por 
un lado genera una suerte de “solidaridad negativa” entre los aliados –teniendo a 
Rusia como federador externo–, por otro lado, deja claro que Estados como Hun-
gría no están dispuestos a aceptar soluciones que desde Budapest se consideran 
precipitadas y contraproducentes.  
 
Hay, de hecho, otros Estados miembros que también son escépticos (incluso Ale-
mania), pero el caso de Hungría mezcla, en dosis desconocidas, una lógica preo-
cupación por la provisión de hidrocarburos a un precio razonable y una poco 

disimulada simpatía hacia Rusia o, cuanto menos, 
hacia la Rusia de Putin. La reciente victoria electo-
ral de Orban, en plena crisis de Ucrania, no permite 
otras lecturas. En cambio, en el otro lado del esce-
nario, hay Estados miembros de la OTAN que es-
taban preocupados, sobre todo, por el rol de 
creciente asertividad de Rusia. Estados que, tras 
los acuerdos por el Nord-Stream 2, lo están más 
todavía (además de recelar de Alemania); y que, 

tras la invasión de Ucrania, han visto ratificadas sus peores pesadillas. Polonia y 
los tres Estados bálticos son la avanzadilla de esa sensibilidad que mantiene a 
los EEUU atados a Europa, al margen de cualquier otra circunstancia que se 
pueda dar en cualquier otro lugar del mundo y al margen de las listas de priorida-
des de los EEUU.  
 
Otras cuestiones, no tan notorias, pero ciertamente incisivas, tienen que ver con 
la postura francesa, más pro griega que pro turca, de modo que choca con los in-
tereses del Gobierno de Estambul en diversos escenarios en disputa (pienso en 
los yacimientos submarinos de gas ubicados en el mediterráneo oriental). Aunque 
lo interesante del caso es que todos esos Estados no se hallan entre los más crí-
ticos con Rusia, dentro de la OTAN. Francia, por motivos históricos; Grecia, por 
sus vínculos civilizacionales (ambos ortodoxos); y Turquía, por cuestiones de opor-
tunidad geopolítica (demasiados intereses cruzados en el Mar Negro, en Siria, en 
el Cáucaso o en Libia, como para romper la baraja). En todo caso, como puede 
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observarse, hay mucho trabajo que hacer dentro de la organización, porque las 
costuras de la misma puede que no sean tan sólidas, mientras que algunos de los 
principales expertos rusas hace tiempo que hablan –antes de la invasión de Ucra-
nia– de una nueva Guerra Fría… que podría conducir a algo peor.7 
 
 
• El caso de China 
 
En principio, China queda fuera del “área” de la OTAN. Un concepto geográfico 
que está todavía presente, pero que a veces es discutido, y que siempre muestra 
su resiliencia. Quizá por ello, los EEUU tratan de generar alianzas ad hoc, en la 
región de Asia-Pacífico. Es el caso del AUKUS. Algún miembro destacado de la 
OTAN forma parte del acuerdo –el Reino Unido– como también lo hacen aliados 
occidentales que no son miembros de la OTAN, precisamente por estar alejados 
del “área” OTAN (Australia). Además, desde Washington se intentan fomentar las 
complicidades en diversos Estados no occidentales de la región (sobre todo, 
Japón). Entonces, dada la enjundia del empeño, lo previsible es que los EEUU 
traten de arrastrar hacia su propia lógica geopolítica, qua Estado que se juega el 
liderazgo mundial, a otros socios de la OTAN.  
 
Ahora bien, es bastante más complicado hacer lo propio con dicha organización, 
como tal. Y no solo porque eso implicaría extender la noción de “área” hasta un 
extremo tal que quizá sería más operativo eliminarla, sino también porque China 
ya ha penetrado económicamente en muchos países de la OTAN. Italia, por ejem-
plo, está formalmente integrada en la Ruta de la Seda. Grecia lo está de facto. E 
incluso en España sabemos que muchos de nuestros principales puertos están 
gestionados por empresas radicadas en China. La Ruta terrestre de la Seda tiene 
terminales en Stuttgart, Hamburgo, Florencia o Lyon, además de Madrid.  
 
De modo que, en un contexto de creciente disrupción de las cadenas de suministro 
a escala planetaria, en parte propiciada por las sanciones contra Rusia –aunque 
esa tendencia ya se había iniciado en algunas fases de la pandemia–, en la mayor 
parte de las capitales europeas no existe especial interés en tensionar las relacio-
nes con Pekín. Esa circunstancia, unida a la falta de interés por la competición es-
tratégica entre los EEUU y China, lastra las posibilidades de una política más 

7  Sergei Karaganov, «On a Third Cold War», Russia in Global Affairs, 19 (3), pp. 102-115, 2021. 
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contundente en sede OTAN para enfrentar a China. Aunque todavía quepa alguna 
declaración formal que advierta de las consecuencias de la expansión –a todos 
los niveles– de dicha dictadura.  
 
No en vano, el relato de los EEUU, muy explícito desde que Biden asumió el poder, 
es cada vez más el relato de la OTAN, en términos de que se trata de la organi-
zación de los Estados libres (o del mundo libre) enfrentados a las principales au-
tocracias del resto del mundo. Un argumento de corte eminentemente kantiano, 
en el fondo y en la forma: embrión de un foedus que, a su vez, pueda convertirse 
en el primer eslabón de un auténtico gobierno mundial, construido de abajo hacia 
arriba gradualmente.8 Pero a este, China opone su propio modelo de instituciona-
lización, sobre todo a partir de la Organización para la Cooperación de Shanghái.9  
 
 
Las exigencias del futuro 
 
La disuasión no es gratuita. No lo es económicamente, como tampoco lo es doc-
trinalmente. La OTAN está regresando a sus orígenes. La gestión de crisis y la 

lucha contra el terrorismo se han quedado peque-
ñas, hasta difuminarse. Las grandes potencias 
están recuperando su brío. La competición estraté-
gica entre grandes potencias ha regresado. Con 
todo, la situación no es la misma que en 1945 (o, 
si se prefiere, que en 1947). Ni siquiera es la misma 
que en los años setenta del siglo XX. Es probable 
que volvamos a hablar de bloques. Sobre todo, si 
la relación entre China y Rusia se consolida. Pero 

la frontera entre esos nuevos bloques se ha movido hacia el este. Eso es, apa-
rentemente, una buena noticia. Pero también puede ser una fuente adicional de 
tensiones.  
 
A su vez, la cada vez mayor conexión entre Moscú y Pekín es problemática. En-
frentar a ambos rivales geopolíticos al mismo tiempo sería muy complicado. De-
masiado. Además, dejaría nuevos frentes abiertos, en un momento en el que 

8  Immanuel Kant, La Paz Perpetua, Alianza Editorial, Madrid, 2016 [1795]. 
9  Wen-Chih Chao, «The Political Economy of China’s Rising Role in the Shanghai Cooperation Organization 

(SCO): Leading with Balance», The Chinese Economy, septiembre, 3, 2021. 
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China se mueve al alza en todos los aspectos. El hecho de que los Estados mu-
sulmanes tiendan a alinearse con Rusia y China es una sorpresa relativa. Pero 
no debería pasar inadvertida. Marruecos y Argelia se abstuvieron juntos (en puri-
dad, Marruecos optó por la fórmula de no ir a votar) en la Asamblea General de 
las Naciones Unidas, negándose de ese modo a condenar la invasión de Ucrania; 
Arabia está cada vez más lejos de Washington y más cerca de China; de Irán no 
es necesario hablar; Pakistán está con Pekín, desde hace años; Kazajstán sigue 
siendo fiel a Rusia; cada vez son más los Estados africanos que se acercan a 
Pekín o a Moscú, o a ambas capitales (el reciente caso de Mali, con la virtual sus-
titución de Francia por el grupo Wagner es solamente la punta del iceberg). Y así, 
sucesivamente… 
 
Lo adecuado sería discriminar entre todos esos actores, restablecer o reforzar 
alianzas con tendencia a la caducidad y tratar de aprovechar las grietas de las 
alianzas ajenas. Es decir, la Alianza debería disponer de una Estrategia (las ma-
yúsculas son intencionadas) antes de pensar en qué hay que hacer para dotarla 
de contenido, y de sentido. Puede parecer una perogrullada pero, desgraciada-
mente, no es así.  
 
Todo ello implica que vienen tiempos difíciles, para la OTAN, como para todo el 
mundo occidental. La gestión de esos tiempos requerirá de mucha y muy alta di-
plomacia. No entraré en lo que eso supone, pero adelanto que es algo más que 
el trabajo de los diplomáticos. En todo caso, también será necesaria una capaci-
dad de disuasión que ya parecía olvidada. A todos los niveles. Desde el nuclear 
hasta la capacidad para actuar en zona gris, pasando por los estadios intermedios 
a que haya lugar. La mentalidad adecuada será proactiva. Pero, además, debe 
ser geopolítica y geoestratégica. Cualquier paso en falso, por defecto o por exceso, 
podrá traer funestas consecuencias.  
 
La potenciación de las fuerzas armadas de los Estados miembros deberá comenzar 
integrando mejores herramientas analíticas y deberá continuar haciendo lo propio 
con sistemas de armas adaptados a la nueva realidad. Instrumentos como el Net 
Assessment son convenientes para no caer en lógicas puramente reactivas, muchas 
veces planteadas a destiempo; las operaciones multidominio ya son insoslayables, 
pero muchos de los Estados miembros están lejos de poder responder a ese reto;10 

10  John Tammen, «NATO’s Warfighting Capstone Concept: anticipating the changing character of war», NATO 
Review, julio, 21, 2021.
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la siempre antipática doctrina nuclear deberá ser revisada, para adaptarla a los 
nuevos tiempos en las que viejas potencias nucleares amenazan con un uso limi-
tado de esta fuerza, lejos de la Destrucción Mutua Asegurada (MAD); la capacidad 
para operar con sistemas armados no tripulados exige ser reforzada; los fuegos 
de precisión convencionales, de largo alcance, también.  
 
 
Epílogo: el caso de España en la OTAN y de la OTAN en España 
 
La OTAN se fija en su frente oriental y, según cómo evolucionen las cosas y del 
interés de los EEUU, tendrá la tentación de fijar su mirada, asimismo, en el frente 

asiático. Sin embargo, la preocupación fundamen-
tal de España está en el frente sur o, si se prefiere, 
suroeste, de la Alianza. La carrera de armamentos 
del Magreb no ha pasado desapercibida. Los pro-
gresos diplomáticos de Marruecos en relación con 
el Sáhara, tampoco lo han hecho, con el beneplá-
cito de los EEUU y de Francia y, con más matices, 
de la propia Alemania, a pesar de su magnífica re-

lación con el Gobierno de Argel. Ceuta y Melilla están, literalmente, en medio de 
esas disputas de orden geopolítico, a modo de espectadores… de no ser por el 
mantenimiento de la reivindicación marroquí.   
 
Mientras eso acontece, Argelia y Marruecos están cada vez más cerca de China 
y de Rusia. La votación del 2 de marzo en la Asamblea General de las Naciones 
Unidas es solo un botón de muestra de una tendencia que se plantea, al menos 
inicialmente, a causa de las inversiones económicas chinas y rusas en ambos Es-
tados. La penetración sino rusa en África va mucho más lejos, desde Angola y 
Etiopía hasta Guinea y Mali, por no citar el vínculo especial que Sudáfrica mantiene 
con China y con Rusia a través del colectivo BRICS. En pocos lustros podrían con-
trolar el mercado africano, de norte a sur y de este a oeste. Y podrían hacerlo de 
consuno.  
 
En ese sentido, no parece de recibo que se venga prestando tan poca atención al 
frente sur del “área” de la OTAN. La explicación, hasta la fecha, podría venir dada 
por la demanda de atención en otros escenarios. Pero lo que se colige de este ar-
tículo es que ese es el error: existe un solo escenario. Quizá sea otra de las con-
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secuencias de la globalización. O quizá se hubiera dado esta circunstancia de 
todos modos, debido a los actores involucrados. Sea como fuere, podemos hablar 
de diversos teatros (claro que sí), pero metidos un solo tablero mundial. De modo 
que la OTAN se verá obligada a estar más pendiente de lo que acontece al otro 
lado del Mare Nostrum. España tiene una oportunidad de oro para contribuir a que 
así sea.  
 
 
Josep Baqués Quesada es profesor de Ciencia Política de la Universidad de Barcelona y miembro de 
la junta directiva del Grupo de Estudios de Seguridad Internacional 
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Migraciones internacionales 
y justicia global a la luz de la 
filosofía política 
 
NURIA DEL VISO 
 
 
 
La cuestión de las migraciones internacionales emerge como una de 
las principales encrucijadas contemporáneas donde se entrelazan cues-
tiones de justicia, derechos, desigualdades y experiencias de sufrimiento 
humano. Las actuales migraciones son reflejo de una determinada or-
ganización del mundo, fracturado –grosso modo– entre Norte y Sur glo-
bal. En el capitalismo tardío, la organización de las migraciones desde 
el Norte global sirve a las necesidades económicas de trabajadores 
abundantes y baratos, tanto en la actividad fabril deslocalizada como 
en los países del Norte en empleos de menor estatus y salarios nimios. 
Es, precisamente, el desequilibrio entre el mundo rico y el pobre lo que 
mueve a muchas personas a desplazarse en busca de un futuro mejor. 

 
El mundo contemporáneo vive la paradoja de una globalización de mer-
cancías, capitales y personas pudientes, pero de fronteras infranquea-
bles para el resto de seres humanos, situación que profundiza la brecha 
Norte-Sur, resultando en lo que Velasco (2020: 2) denomina con el oxí-
moron de “globalización fronterizada”.1  

 
En las últimas dos décadas se ha configurado un nuevo orden migratorio 
internacional en el que las restricciones a la movilidad constituyen la 
regla y la libertad de circulación de las personas la excepción.2 Actual-
mente se da la coincidencia de, al menos, tres factores sobre esta cues-
tión: 1) Una profundización de las desigualdades y de la brecha 

1  Juan Carlos Velasco, «Hacia una visión cosmopolita de las fronteras. Desigualdades y migra-
ciones desde la perspectiva de la justicia global», Revista Internacional de Sociología, vol. 78 
(2), e153, abril-junio 2020, p. 2. 

2  Juan Carlos Velasco, El azar de las fronteras. Políticas migratorias, ciudadanía y justicia, FCE 
México, 2016, p. 284. 
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Norte-Sur; 2) Un progresivo endurecimiento de las políticas migratorias en los paí-
ses del Norte global, que conlleva un control más estricto de las fronteras a través 
de sofisticadas tecnologías. En paralelo, se produce la externalización de la ges-
tión fronteriza a terceros países, alejando los espacios fronterizos de los países 
ricos; y 3) La conceptualización de la migración como problema, cuyo foco es un 
tipo muy concreto, la denominada migración irregular, que justifica, a pesar de que 
constituye una porción exigua de los flujos migratorios, elevadas inversiones en 
la fortificación de las fronteras. Estas tres dinámicas confluyen en la producción 
de una categoría de migrantes “ilegales” a la que se criminaliza, persigue y aplica 
toda clase de instrumentos punitivos. Quienes logran traspasar las fronteras del 
mundo rico no corren mejor suerte. Se ven amenazados por el internamiento in-
definido y la expulsión y, en el eventual caso de lograr establecerse, se les niegan 
los derechos de ciudadanía. Como contrapunto, conviene recordar que la migra-
ción es un derecho reconocido en la Declaración Universal de Derechos Humanos 
(art. 13.2).3 

 
Así, la posibilidad de viajar o no, de atravesar fronteras internacionales se ha con-
vertido actualmente en un nuevo mecanismo de estratificación social y de segre-
gación selectiva.4 Estas dinámicas convierten los espacios fronterizos globales en 
limbos legales donde las leyes quedan en suspenso; un espacio de alegalidad 
donde que se producen graves violaciones de los derechos humanos. Todo ello 
plantea claros problemas de injusticia y abusos. ¿Cómo responden los filósofos 
políticos a estas cuestiones? 
 
 
John Rawls: de la justicia nacional a la esfera global 
 
Las ideas sobre la justicia han estado largo tiempo marcadas por la teoría de John 
Rawls desde la publicación de A Theory of Justice en 1971. Esta obra sentó las 
bases de un marco liberal igualitario todavía vigente. La justicia pertenece a la es-
tructura básica de instituciones porque influye en la perspectiva de vida de las per-

3  Puntualizar que este ha sido el caso para las migraciones internacionales, aunque el conflicto de Ucrania ha 
creado una situación de acogida de ciudadanía ucraniana en la Unión Europea bien diferente a los usos ha-
bituales empleados en las dos últimas décadas para otros refugiados. Esta situación ha puesto en evidencia 
los principales argumentos empleados por el Norte global a la hora de justificar sus prácticas restrictivas, 
como analiza Juan Carlos Velasco en este artículo: 
https://www.madrimasd.org/blogs/migraciones/2022/03/09/133243 y en este: https://theconversation.com/la-
respuesta-europea-a-los-refugiados-ucranianos-una-excepcion-178738

4  Bernardo Bolaños, «Migración, derecho consular y justicia global», Isonomía, núm. 30, abril de 2009, p. 3. 
Disponible en: http://www.scielo.org.mx/pdf/is/n30/n30a1.pdf 
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sonas en la sociedad.5 Las instituciones sitúan a los diferentes miembros (o incluso 
a los no-miembros) de una sociedad en diferentes posiciones que determinan sus 
opciones y oportunidades para desarrollar sus capacidades y alcanzar bienestar. 
En el modelo de Rawls, el Estado nación marca los límites de aplicación de la jus-
ticia, siendo la nacionalidad el elemento que condiciona los derechos y oportuni-
dades de los sujetos. Así, se aplica un rasgo heredado o circunstancial, producto 
de una “lotería natural” como es nacer en un determinado país como salvocon-
ducto para la movilidad planetaria.6 Caracteriza a una sociedad injusta el que de-
terminados grupos de personas tengan menos oportunidades que otras, 
especialmente por rasgos no elegidos. En estas circunstancias, «el sentido de jus-
ticia se resiente».7 ¿Se aceptaría el actual régimen fronterizo en una hipotética si-
tuación de “velo de la ignorancia”, como teorizó Rawls? Parece que no, a la vista 
de las atrocidades y abusos de los derechos humanos que ocurren cada día en 
múltiples espacios de frontera a lo largo del planeta. 

 
A medida que avanzaba el proceso globalizador en los años noventa, la tesis de 
la justicia limitada a las demarcaciones nacionales perdió base. En 1993, Rawls 
publicó Law of Peoples, o Derecho de gentes, la extensión al ámbito de las rela-
ciones internacionales de su teoría de justicia como equidad, y donde sitúa los de-
rechos humanos como elemento clave que establece los límites morales al 
pluralismo entre los pueblos.8 Si el liberalismo igualitario defiende que hacer jus-
ticia entraña «implementar algún tipo de reparación compensatoria a favor de quie-
nes son víctimas de una mala suerte bruta que no han provocado ni elegido», en 
la senda del “igualitarismo de la suerte” marcada por Dworkin, esta idea solo se 
aplica en el interior de los estados. En Derecho de gentes Rawls cambia inexpli-
cablemente el criterio primordial de la justicia: ya no es la redistribución de recur-
sos, sino la estabilidad del sistema de estados. La atención a la injusticia en el 
mundo no constituye un deber de asistencia internacional, sino que queda a mer-
ced de la ayuda humanitaria. Así, la teoría de Rawls se queda corta para abordar 
los problemas globales, al tiempo que genera nuevos problemas de justicia en el 
interior de los estados, ya que al considerar sujetos de la redistribución –y, even-
tualmente de derechos políticos– estrictamente a los ciudadanos de cada unidad 

5  John Rawls, «La estructura básica como objeto», en: Rawls, John. Liberalismo político. Barcelona, Crítica, 
capítulo 1, 2006, pp. 1-32.

6  John Rawls, «Los principios de la justicia», en: Rawls, John, Teoría de la justicia, Madrid, Fondo de Cultura 
Económica, cap. 2, 1995, pp. 62-118.  

7  Velasco, 2016, Op. cit., p. 15.
8  John Rawls, «El derecho de gentes», Isegoría, 16, 1997, pp. 5-36, p. 5.
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política implícitamente supone que los extranjeros que se hallen en ese territorio 
no son destinatarios natos de tales derechos.  

 
Por su parte, Joseph Carens, también desde el liberalismo igualitario, parte del 
carácter moral arbitrario de las fronteras y concluye que el liberalismo igualitario 
conduce a la defensa de un mundo con fronteras territoriales abiertas en el que 
cada persona debe poder elegir su lugar de residencia.9 Carens señala que el es-
tatus de ciudadanía en las democracias liberales occidentales es el equivalente 
moderno del privilegio feudal, un elemento heredado que multiplica nuestras opor-
tunidades en la vida.10 De ser así, los principios de justicia deberían neutralizar 
esos factores. Siguiendo a Loewe, «un modo de hacerlo sería mediante el reco-
nocimiento de obligaciones de justicia distributiva global (que Rawls expresamente 
rechaza. Otro modo, mediante el reconocimiento de un derecho a la movilidad sin 
fronteras».11 

 
El modelo rawlsiano de justicia global fue contestado desde visiones más progre-
sistas que criticaron que no hay razones para que los efectos de las asimetrías 
socioeconómicas globales sean tratados de manera diametralmente distinta en el 
plano nacional y global. Muy pronto se planteó un debate entre nacionalistas libe-
rales, internacionalistas y cosmopolitas en torno a si tenemos obligaciones de jus-
ticia más allá del Estado nación. Cosmopolitas e internacionalistas coinciden en 
señalar que la posición liberal falla a la hora de asegurar una distribución equitativa 
de derechos y recursos en el plano global. Frente a la posición nacionalista de los 
liberales, la corriente cosmopolita afirma que el objeto de la justicia son las rela-
ciones entre todos los seres humanos, y la unidad básica de distribución es el 
plano global. Por su parte, los internacionalistas plantean una estructura con dos 
niveles, nacional e internacional, que entraña distintos grados de obligaciones. 
 
Las influyentes tesis de Rawls despertaron críticas desde diferentes visiones. Se 
destacan a continuación cuatro autores cuyos argumentos iluminan otros tantos 
elementos cruciales para pensar las migraciones internacionales desde la pers-
pectiva de la justicia que están ausentes en la teoría rawlsiana. Estos autores son 
Thomas Pogge, que introduce en el campo de la justicia el elemento de la pobreza 

  9  Bolaños, 2009, Op.cit.; Velasco, 2016, Op. cit., pp. 243-248.
10  Joseph Carens, «Aliens and citizens. The case of open borders», The Review of Politics, vol. 49, núm. 2 (pri-

mavera, 1987), pp. 251-273, citado en Daniel Loewe, «Justicia distributiva global e inmigración», REMHU, 
Revista Interdiscip. Mobil. Hum., vol. 25, núm. 50, agosto de 2017, pp. 25-45, p. 33.

11  Daniel Loewe, 2017, Op. cit., p. 33.
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y los derechos humanos; Michael Walzer, quien explora la convivencia como base 
de la pertenencia y de la ciudadanía; Nancy Fraser, que examina la cuestión del 
sujeto de la justicia en la era de la globalización; y, finalmente, Iris Marion Young, 
con una singular reflexión sobre la injusticia estructural que resulta iluminadora 
aplicada a las migraciones internacionales. 
 
 
Thomas Pogge: la pobreza en el marco de la justicia y  
los derechos humanos 
 
Una de las críticas más contundentes al enfoque rawlsiano a escala global fue la 
de Thomas Pogge, cuya teoría trata la pobreza y los derechos humanos, lo que el 
autor denomina “cosmopolitismo moral en el lenguaje de los derechos humanos”.12 
Para Pogge, la organización de la economía internacional produce externalidades 
que influyen en el desarrollo econoómico de las naciones. Aunque los factores in-
ternos de los países desempeñan un papel, la pobreza de algunas naciones solo 
se puede explicar si se atiende las consecuencias de otros factores con un carác-
ter global en las políticas nacionales, tales como las reglas del comercio interna-
cional. Así, Pogge entiende que los efectos de un sistema internacional que 
favorece a unos más que a otros se derivan obligaciones de justicia distributiva 
global. Este autor sitúa los derechos humanos como el mínimo básico debido a 
todos los seres humanos. El ideal de justicia se vincula así a los derechos huma-
nos. En el caso de las migraciones internacionales, situar los derechos humanos 
como medida del mínimo exigible a todas las instituciones evitaría numerosos abu-
sos y posibilitaría mejorar la situación y los derechos de los migrantes, tanto en 
tránsito como aquellos asentados en el interior de un estado.13  

 
Aunque Pogge considera inadecuada la apertura de fronteras para eliminar la po-
breza, pues solo lograría resolver la situación de unos pocos, sostiene que en el 
mundo contemporáneo se dan estructuras lo bastante sólidas como para garanti-
zar la aplicación de principios jurídicos en las relaciones entre individuos de co-
munidades políticas distintas, y señala que «A los ciudadanos más privilegiados e 

12  Thomas Pogge, «Cosmopolitismo y soberanía», en: La pobreza en el mundo y los derechos humanos, cap. 
7, Paidós, Barcelona, 2005, pp. 215-248, p.217.

13  A esta postura se suma Ariadna Estévez, quien señala que se podrían evitar los conflictos que sufren los mi-
grantes bien a través de la ampliación de la ciudadananía, bien a través del reconocimiento y aplicación de 
los derechos humanos. Ariadna Estévez, Derechos humanos, migración y conflicto: hacia una justicia global 
descolonizada, Centro de Investigaciones sobre América del Norte (Cisan), Universidad de México, México, 
2014, p. 178.
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influyentes de los países más poderosos […] les corresponde una responsabilidad 
compartida por el papel que desempeñan sus gobiernos […] en ese orden glo-
bal».14 Este autor defiende que los países ricos deben modificar las condiciones 
de entrada de migrantes y, sobre todo, las aplicadas a su permanencia para aque-
llos en situaciones de necesidad extrema.15  

 
Pogge aboga por un cosmopolitismo institucional en el que se da la distribución 
vertical de la soberanía ciudadana entre diferentes escalas de unidades políticas 
en las que ninguna domina al resto, con un doble movimiento de centralización y 
descentralización. Sin duda, su aplicación a las migraciones redundaría en un ree-
quilibrio del poder, ya que unidades subnacionales podrían democráticamente 
acordar otras normas para la entrada y establecimiento de extranjeros, algo que 
desafortunadamente no es posible en la actualidad, como muestra la experiencia 
del Ayuntamiento de Riace (Italia)16 y el encausamiento y condena de su alcalde. 
Igualmente, la propuesta de Pogge permitiría el avance de una gobernanza global 
y la configuración de instituciones supranacionales con capacidades para instituir 
normativas de movilidad humana. 
 
 
Michael Walzer: la convivencia como base de la pertenencia 
 
En un importante texto,17 Walzer repasaba cuestiones relevantes a las migraciones 
internacionales cuando analizaba los entresijos de la pertenencia a una comunidad 
política y el tratamiento hacia los extranjeros que viven en ella. Walzer, desde su 
perspectiva comunitarista, señala que lo que se distribuye en la comunidad política 
es la pertenencia, que da acceso a toda otra gama de opciones materiales e in-
materiales. Se trata de un bien primario que en el actual modelo migratorio se 
niega o se restringe con frecuencia a ciertos extranjeros.  
 
El autor desgrana cuál era el régimen de los extranjeros, los metecos, en la antigua 
Atenas: vivían en la ciudad, pero no podían acceder a la ciudadanía, y, por tanto, 
tampoco a los derechos que granjeaba. Walzer establece un paralelismo entre los 

14  Pogge, 2005, Op. cit., p. 220.
15  Velasco, 2020, pp. 9-10.
16  Para más información, véase: https://www.itanol.com/2019/05/riace-pueblo-italiano-famoso-modelo-de-aco-

gida-de-migrantes/ y https://www.elsaltodiario.com/italia/escandalosa-sentencia-al-ex-calcalde-de-riace-y-su-
modelo-de-acogida-solidaria- 

17  Michael Walzer, «La pertenencia», en: Walzer, Michael. Las esferas de la justicia. Una defensa del pluralismo 
y la igualdad, México, FCE, capítulo 2, 1997 [1983], pp. 44-74.
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metecos y los trabajadores huéspedes contemporáneos en las modernas econo-
mías centrales y en los países del Golfo, quienes carecen indefinidamente de todo 
derecho político.18   

 
Este autor apunta otra cuestión importante: que un grupo social –los ciudadanos–, 
por mayoritario que sea, determine las oportunidades de los otros se traduce en 
opresión, y crea sociedades duales, o escindidas, con dos categorías de sujetos: 
los ciudadanos de pleno derecho y los extranjeros, sin derechos. Ello convierte la 
ciudadanía en un inesperado mecanismo de exclusión que rompe el principio de 
igualdad. Esta situación resulta inaceptable en una democracia donde impera el 
Estado de derecho. Walzer sostiene que la justicia distributiva comienza por dar 
acceso a la pertenencia, y aboga por revertir el actual estado de injusticia y ofrecer 
a los migrantes las oportunidades que brinda la ciudadanía. En este contexto, re-
sulta crucial redefinir la institución de ciudadanía en clave inclusiva, o, dicho siné-
ticamente, es necesario desnacionalizar la institución de ciudadanía.19  
 
 
Nancy Fraser: ¿Quién es el sujeto de la justicia en la globalización?  
 
Esta filósofa plantea los límites del enfoque westfaliano-keynesiano de la justicia 
vinculados al Estado nación para abordar correctamente los problemas que surgen 
con la globalización, que ponen en cuestión no solo la sustancia de la justicia, sino 
también el marco de la misma. Fraser enuncia un modelo de justicia democrática 
postwestfaliana que se sostiene en tres pilares: la redistribución, el reconocimiento 
y –tras las críticas de Young a su enfoque dual original– la dimensión política, con 
la “paridad de participación” como principio.20  

 
Esta autora se detiene a examinar las cuestiones de marco, que denomina «la po-
lítica del enmarque», y que implica, en primer lugar, distinguir entre quiénes son 
parte de la comunidad, a quienes les corresponden derechos y obligaciones –esto 
es, quiénes son sujetos de la justicia– y quiénes no lo son.  

 
Nancy Fraser también analiza los distintos niveles de la justicia metapolítica. El 
tercer nivel alude a las injusticias creadas por los procesos no democráticos con 

18  Ibid., p. 65 y ss.
19  Velasco, 2016, Op. cit., pp. 277-284. 
20  Nancy Fraser, «Reenmarcar la justicia en un mundo en globalización», en Escalas de justicia, cap. 2, Herder, 

Barcelona, 2008, pp. 31-64, p. 39.
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los que se establece el marco, y que adolece de paridad participativa. Fraser lo 
denomina representación fallida metapolítica, y surge «cuando los Estados y las 
élites transnacionales monopolizan la actividad de establecimiento del marco, ne-
gando voz a quienes pueden resultar perjudicados en el proceso e impidiendo la 
creación de foros democráticos» en los que se diriman sus reivindicaciones.21 Es 
un hecho resaltable que, en particular en el caso de las migraciones internaciona-
les en el ámbito de la UE, las políticas se han aprobado no solo sin participación 
de los afectados –se han desarrollado a nivel institucional estatal–, sino que ade-
más la aplicación de las normas en la UE se ha otorgado a una institución de 
nueva creación, Frontex (hoy denominada Agencia Europea de la Guardia de 
Fronteras y Costas), que es una institución opaca y exentas de control democrá-
tico. Así, las migraciones internacionales podrían considerarse, en términos de 
Fraser, como un caso de representación fallida metapolítica. 

 
 

Iris Marion Young: la injusticia estructural. Aplicación al caso de 
las migraciones 
 
Young parte de que la conexión social surge antes que las instituciones políticas, 
y las obligaciones jurídicas son fruto de las relaciones institucionales de coopera-
ción. Concibe la injusticia como una cuestión estructural, con cinco aristas –ex-
plotación, marginación, carencia de poder, imperialismo cultural y violencia–, y 
junto a las cuestiones de distribución añade tres fuentes de limitaciones: procedi-
mientos de toma de decisiones, división del trabajo y cultura. Además, analiza 
cómo se experimenta la opresión y la dominación, y sus diferentes aristas en re-
lación con la justicia. De acuerdo con Young, «la injusticia estructural existe cuando 
los procesos sociales sitúan a grandes grupos de personas bajo la amenaza sis-
temática del abuso o de la privación de los medios necesarios para desarrollar y 
ejercitar sus capacidades, al tiempo que estos procesos capacitan a otros para 
abusar o tener un amplio espectro de oportunidades para desarrollar y ejercitar 
capacidades a su alcance».22 La injusticia social, apunta Young, remite en verdad 
a una injusticia estructural que se asienta en una serie de procesos que lo permi-
ten, con cuatro componentes: 1) los hechos sociales objetivos, experimentados 
por los individuos como algo que limita y capacita a la vez; 2) el espacio macro 

21  Fraser, 2008, Op. cit., p. 60.
22  Iris Marion Young, «La estructura como objeto primario de la justicia», en Responsabilidad por la Justicia, 

Fundación Paideia Galiza, A Coruña, 2011, pp. 61-88, p. 69.
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social en el que las posiciones están relacionadas; 3) lo que ya existe, pero solo 
en las acciones; 4) lo que involucra de forma cotidiana las consecuencias no in-
tencionadas de la combinación de actos de muchas personas.  

 
Si aplicamos este esquema a las migraciones internacionales, no cabe duda de que 
esta situación representa un caso de injusticia estructural. Veamos cómo. En primer 
lugar, resulta evidente cómo los sujetos afectados experimentan el modelo migra-
torio del Norte como restrictivo en derechos, lo que impacta en sus oportunidades y 
su acceso a bienes y servicios –también al mercado laboral legal–, creando una 
precariedad que afecta al devenir de sus vidas; pero que impacta paralelamente de 
una forma biopolítica: en el “secuestro” de su tiempo de vida mientras están recluidos 
en instituciones donde pasan meses y años sin saber cuándo se resolverá su caso.23 
Así, las estructuras limitan sus vidas de forma directa, aunque también de forma in-
directa, como señala Young, de un modo más tangencial y acumulativo.  
 
En segundo lugar, el espacio macro social donde se desarrollan las migraciones 
viene marcado por aspectos históricos –la experiencia de la colonización del resto 
del planeta por parte de Europa–, por procesos geopolíticos más recientes: impe-
rialismo, neoimperialismo de los recursos, formación de bloques, etc., que confor-
man las estructuras y guían el establecimiento de normas, y por procesos 
simbólicos: la construcción de la oposición “nosotros”-“el otro”. El resultado es la 
jerarquización de los sujetos por nacionalidad y nivel económico que se establece 
en base a criterios políticos, de cercanía cultural, pero también por prejuicios ra-
ciales/étnicos que determina quiénes acceden al derecho al movimiento y, en con-
creto, a traspasar las fronteras del mundo rico. Las barreras de entrada al sistema 
son muy distintas para unos y otros, lo que da cuenta de que los criterios utilizados 
funcionan para filtrar a quienes se desplazan de acuerdo a los deseos y necesi-
dades laborales de los países receptores. La existencia de un mercado de trabajo 
irregular es funcional al sistema económico. Así pues, se trata de una “desigualdad 
persistente” que en la actualidad opera profundizando la categorización o jerar-
quización de los seres humanos a quienes corresponderán distintos grados de 
privilegio o marginación/exclusión/depauperación.  
 
En tercer lugar, señala Young que las reglas o recursos que definen las estructuras 
sociales «existen solo en la medida en que los individuos de la sociedad tienen 

23  Ruben Andersson, «Beneficios y depredación en la bioeconomía humana», Papeles de relaciones ecoso-
ciales y cambio global, 145, 2019, pp. 27-56.
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conocimiento de ellos».24 En el caso de las migraciones, en general, es así, pero 
la legislación y normativa actual se aplica tras un velo de discrecionalidad y opa-
cidad, por lo que a veces ni los ciudadanos de pleno derecho ni los irregulares 
afectados conocen las disposiciones; se opera en un ambiente de ocultamiento: 
vuelos de madrugada de “devolución” de migrantes, instalaciones de internamiento 
en emplazamientos discretos, etc. que parecen no existir, son una especie de no-
lugares, como diría Marc Augé, fuera de la mirada pública y donde los internos 
son números anónimos despersonalizados; sin embargo, se trata de acciones que 
construyen ladrillo a ladrillo una realidad. Como recuerda Young,  las estructuras 
«se producen solo mediante la acción… son recursivas».25  
 
En cuarto lugar, las consecuencias no intencionadas –no calculadas sería mejor, 
ya que sí hay una intención de criminalizar a ciertas personas y de que existan 
mercados laborales paralelos y precarios– del actual modelo migratorio producen 
un daño ingente: vidas que se pierden, pero también vidas que se malogran por 
la precariedad, graves violaciones de los derechos humanos que llegan a la es-
clavización (como está ocurriendo en Libia), abusos sexuales sistemáticos a las 
migrantes, daños psicológicos persistentes por el daño sufrido… En ello intervie-
nen una cadena de agentes, desde los responsables de políticas estatales, parti-
dos políticos que criminalizan a los migrantes, el sistema jurídico y policial que 
hace cumplir las normas pero a veces “se les va la mano”, medios de comunica-
ción que hacen de altavoz, empresarios que demandan trabajadores baratos, ciu-
dadanías acomodadas que desean delegar las tareas de cuidados, pasando por 
los gobiernos de países que realizan la gestión externalizada de las migraciones, 
su utilización política de esta prerrogativa, sus  fuerzas armadas y policiales que 
hacen el trabajo sucio, los propios gobiernos y estados de origen que no crean 
condiciones para el bienestar de su ciudadanía, sino juegos de equilibrios políticos, 
clientelismos y corruptelas… Quienes participan de un modo u otro tienen su parte 
de responsabilidad en afianzar o no la injusticia estructural que limita las oportu-
nidades de los sujetos “sujetados”. Todos estos elementos se entrecruzan con un 
resultado nefasto sobre las personas que se desplazan.  

 
Desde su enfoque socioestructural, Young propone un esquema de conexión so-
cial como modelo de responsabilidad para interpretar las obligaciones jurídicas. 
Este modelo se basa en que «todos los agentes que contribuyen con sus acciones 

24  Young, 2011, Op. cit., p. 76.
25  Ibid., p. 77.
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a los procesos estructurales que originan injusticias tienen la responsabilidad de 
trabajar para solucionar estas».26 Para Young, las obligaciones jurídicas exceden 
lo que es debido por mera humanidad. Lo desmarca del modelo más común de la 
responsabilidad enfocado a identificar al culpable directo de un daño porque en 
un sistema complejo como el actual, con injusticias socioestructurales, como ar-
gumenta Young, los responsables de una injusticia pueden no presentar relaciones 
directas con los perjudicados. Es decir, las relaciones entre el agente o agentes 
de una primera acción en una larga cadena de eventos y los perjudicados finales 
de ese proceso pueden estar invisibilizadas, pero no por ello deja de existir un 
nexo.  Por ello, Young sostiene la necesidad de un concepto ampliado de la res-
ponsabilidad, y propone el modelo de conexión social que otorga responsabilidad 
a los individuos respecto a las injusticias estructurales más allá de las fronteras 
del Estado nación, incluso aunque no haya una cadena causal directa. Este mo-
delo de conexión social es aplicable a las migraciones internacionales, ya que, si 
bien no participamos en el diseño de las políticas restrictivas, sí tenemos una res-
ponsabilidad compartida en la injusticia estructural a través de distintos canales: 
como votantes, como consumidores, como vecinos, como empleadores de mi-
grantes, como activistas, etc. Sin embargo, aunque coincidiendo con el análisis 
de Young, cabe alegar que la cadena de responsabilidad puede entrar en terrenos 
pantanosos difíciles de seguir la pista en los vericuetos de la sociedad global, lo 
que plantea una pregunta legítima: ¿Hasta dónde alcanza la cadena de respon-
sabilidades? 

 
Young enumera las características de este modelo, que recojo sucintamente:27 1) 
no pretende aislar, es decir, identificar al responsable principal de una injusticia 
porque hay distintos sujetos con responsabilidades; 2) evalúa las condiciones ori-
ginales a las que normalmente se atribuye la culpa, y amplía este enfoque; 3) más 
proyección (a futuro) que reconsideración (del pasado), así, no busca la reparación 
por injusticias pasadas, sino más bien evitar que tales injusticias se sigan repro-
duciendo; 4) responsabilidad compartida entre quienes participan con sus accio-
nes en los procesos que conducen a injusticias estructurales; y 5) solo es posible 
abordarlos mediante la acción colectiva. El modelo remite estrechamente a la res-
ponsabilidad política de organización colectiva para transformar las estructuras. 
Esta responsabilidad compartida no entrañaría, sin embargo, como aclara Young, 

26  Iris Marion Young, «Responsabilidad y justicia global: un modelo de conexión social», Anales de la Cátedra 
Francisco Suárez, 39, 2005, pp. 689-708, p. 689.

27  Ibid., p. 702 y ss.
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una igual responsabilidad. La “responsabilidad compartida pero diferenciada” ha 
sido precisamente uno de los mantras de la ONU respecto al cambio climático. 

 
En la senda de lo apuntado por Young, pueden señalarse, tal como apunta Ve-
lasco, dos deberes básicos de los países prósperos: uno, resarcir a los injusta-
mente perjudicados; y dos, rediseñar el orden jurídico-económico internacional 
para que no se sigan generando tales daños. Velasco alega que se trata de una 
responsabilidad no solo moral, sino también legal acorde con los instrumentos in-
ternacionales de derechos humanos, y aboga no solo por marcos conceptuales 
distintos, sino también nuevas estructuras político-institucionales.28 Este autor pro-
pone un modelo de gestión inclusiva de las fronteras basado en una concepción 
de las mismas como membranas, estables al tiempo que permeables y reguladas 
–moral y jurídicamente– bajo criterios de justicia y equidad. Esto permitiría man-
tenerlas habitualmente abiertas. El cambio de perspectiva implica saltar de pensar 
las migraciones como “problema de seguridad” y como “competencia exclusiva 
del Estado” a considerarlas en clave de justicia global y de responsabilidad com-
partida.  
 
 
Comentarios finales 
 
Los autores y autoras recogidos en el texto exponen numerosas propuestas para 
la transformación del modelo de las migraciones internacionales desde una pers-
pectiva de justicia global. Sintetizo algunas de las ideas que considero más pro-
metedoras para este fin. Primero, considerar las migraciones internacionales 
desde un marco integral que revele su condición de injusticia estructural. Segundo, 
situarlas en el marco de los derechos humanos, un imperativo universal cuyo cum-
plimiento evitaría muchos de los presentes abusos que sufren quienes se despla-
zan. Tercero, revisar los derechos de los migrantes tanto en el plano distributivo 
como de reconocimiento y derechos políticos bajo el principio de “paridad de par-
ticipación”. Cuarto, redefinir las normas que otorgan los derechos de ciudadanía 
para aquellos extranjeros que habitan en una unidad política a fin de que la ciuda-
danía se ligue a criterios de convivencia. Quinto, para iniciar transformaciones más 
profundas, considerar un modelo institucional multiescalar de responsabilidad en 
las migraciones, así como activar un enfoque de “conexión social”. Sexto, a escala 

28  Juan Carlos Velasco, «Alternativas a la funesta manía de erigir muros», Papeles de relaciones ecosociales 
y cambio global, 153, primavera 2021, pp. 101-112.
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supranacional, trabajar por desarrollar un orden institucional global capaz de go-
bernar las migraciones internacionales, aplicando criterios de justicia que se dan 
por sentados en el interior del Estado nación. Ya existen numerosos documentos 
que dan contenido y directrices para dicha gobernanza, como la Declaración de 
Nueva York para los Refugiados y Migrantes (2016), el Pacto Mundial para los Re-
fugiados y el Pacto Mundial para la Migración Segura, Ordenada y Regular (ambos 
de 2018), junto a la anterior Convención sobre la Protección de los Derechos de 
Todos los Trabajadores Migratorios y de sus Familiares (Asamblea ONU, 1990, 
que entra en vigor en 2003). Y séptimo, operar bajo un esquema de fronteras 
abiertas y de libre circulación de personas como norma, con el cierre de forma ex-
cepcional. En el desarrollo de estas tareas, resulta urgente la democratización de 
la esfera internacional.  
 
 
Nuria del Viso Pabón es miembro del Área Ecosocial de FUHEM y editora de la revista PAPELES.

Nuria del Viso

PAPELES de relaciones ecosociales y cambio global  
Nº 158 2022, pp. 135148

148

PAPELES-158.qxp  29/7/22  10:31  Página 148



¿Cómo reaccionar ante un 
nuevo cambio en cosmología?  
Una entrevista con Daniel W. McShea y 
Carlos de Castro 

 
RAMÓN DEL BUEY  
 
 
 

Es sintomático que el filósofo francés Bruno Latour haya titulado su conferencia 
de aceptación del último Premio Kyoto así: «Cómo reaccionar a un cambio 

en cosmología». ¿Cuál hubiese sido nuestra reacción de haber vivido en primera 
persona la revolución copernicana? ¿Y si estuviéramos ante una revolución similar 
en la biología? 
 
La entrevista que se ofrece a continuación es una oportunidad de trasladar dicho 
experimento mental a una situación de cuestionamiento más real. El 6 de abril de 
2022, la prestigiosa revista Paleobiology, editada por Cambridge University Press, 
publicó «Applying the Prigogine view of dissipative systems to the major transitions 
in evolution»,1 una investigación sobre la evolución de la complejidad de la vida 
que está llamada a ocupar un lugar importante no solo en la historia de la ciencia, 
sino también en los pensamientos (¿y en los actos?) de cualquier alma concernida 
por la comprensión de nuestro puesto en el cosmos.  
 
El artículo ha sido elaborado por Carlos de Castro (Departamento de Física Apli-
cada, Universidad de Valladolid) y Daniel W. McShea (Departamento de Biología, 
Duke University), a partir de una pregunta tan sencilla como trascendental: ¿por 
qué la trayectoria del grado de complejidad de los sistemas orgánicos, que se ace-
lera en el tiempo de manera exponencial según las observaciones empíricas, no 
coincide con las previsiones del neodarwinismo, un modelo explicativo para el cual 
lo esperable sería la ralentización en la evolución? La respuesta ofrecida por los 

1  Carlos de Castro y Daniel W. McShea, «Applying the Prigogine view of dissipative systems to the major tran-
sitions in evolution», Paleobiology, 6 de abril de 2022. Disponible en: 
https://www.cambridge.org/core/journals/paleobiology/article/abs/applying-the-prigogine-view-of-dissipative-
systems-to-the-major-transitions-in-evolution/950CC803571570A46EEF7EE5970C50A1# 
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autores consiste en defender un tipo concreto de retroalimentación entre los niveles 
superiores e inferiores de dichos sistemas orgánicos. Este se basa en la tesis de 
que las cadenas causales que se dan en esa retroalimentación no seguirían una 
orientación solamente ascendente –de tal forma que pudiéramos explicarlo todo 
como interacciones de partículas subatómicas–, sino que, al contrario, la causalidad 
sería también descendente. Así, las totalidades, en especial las orgánicas más 
abarcadoras, explicarían causalmente la realidad de las funciones y las interaccio-
nes de materia y energía que finalmente encontramos en las relaciones de los entes 
o seres que conforman con su interacción dichas totalidades orgánicas. El artículo, 
como su título indica, aplica una herramienta proveniente de la física termodinámica, 
el trinomio de Prigogine, a un ámbito estudiado por la biología, la historia de la evo-
lución y, en concreto, la historia de lo que se conocen como Major Transitions in 
Evolution (en adelante MTE), es decir, los cambios de mayor relevancia en la com-
plejidad de los sistemas orgánicos, como el que se produjo en el paso de las células 
procariotas a las eucariotas, o en el paso de las células eucariotas a los organismos 
pluricelulares. Si no resultan familiares las ideas de Prigogine o la teoría Gaia, se 
facilita la referencia de tres textos accesorios para facilitar la comprensión.2 Pero 
también cabe la posibilidad de que el asombro que sobrevenga a la lectura sea de 
otro tipo. ¿Será nuestra reacción ante un nuevo cambio en cosmología? 
 
Ramón del Buey (RB): ¿Cómo fue que un biólogo y un físico colaborasteis 
para un trabajo tan transdisciplinar? 
 
Carlos de Castro (CC): La termodinámica que defendió Ilya Prigogine es uno de 
los dos pilares “físicos” en los que me apoyo para explicar cómo emerge una Gaia 
de tipo orgánico. Como sabes, llevo ya cerca de dos décadas defendiendo una 
teoría Gaia que identifica la biosfera con un organismo vivo, pero es muy difícil 
publicar en el ámbito científico algo así. Cuando estás mentalmente en este nuevo 
paradigma muchas de las controversias que se tratan en la biología, en la ecología 
y en la filosofía natural las interpretas rápidamente de otra forma, en ocasiones 
de forma muy sencilla.  
 
El caso que nos ocupa lleva muchas décadas en discusión en la biología evolu-
tiva, aunque con tendencia a pasar de puntillas sobre él. A partir de mis publica-

2  Ilya Prigogine, ¿Tan solo una ilusión? Una exploración del caos al orden, Tusquets, Barcelona, 1988; Carlos 
de Castro, El Origen de Gaia, Libros en Acción, Madrid, 2020; Carlos de Castro, Reencontrando a Gaia, Edi-
ciones del Genal, Málaga, 2019.
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ciones sobre la teoría Gaia orgánica en las que algo de esto se describe y explica, 
me animé hace un par de años a escribir un pequeño artículo que tratara de ex-
plicar dos ideas: que el ritmo de aparición de las MTE en la jerarquía que se ob-
servaba en la Tierra no cuadraba con las explicaciones clásicas de la biología 
evolutiva y que desde la física e interpretación de sistemas complejos disipativos 
de Prigogine se podía tener una explicación coherente. Como ya me había pa-
sado en muchas ocasiones desde los años noventa, se repetía la historia: llevé 
el artículo a algunas revistas relevantes y los editores ni lo llevaron a revisión. 
Tras tres rechazos, se me ocurrió pedir ayuda y acudir a algún biólogo reconocido 
que pudiera compartir mis ideas. Consideré que el más avanzado, puesto que ya 
tenía gráficos que marcaban una aceleración en la complejidad y los niveles je-
rárquicos y llevaba tiempo estudiando el tema casi 
“predicando en el desierto” era Dan. Le envié mi tra-
bajo y se ofreció con entusiasmo a ayudarme. La 
ayuda se convirtió rápidamente en colaboración y 
un montón de discusión de pormenores y, sobre 
todo, en una mejora impresionante del artículo, de 
su extensión y calidad y de “traducción” a un len-
guaje más próximo a la biología. Destacaría además que esa discusión transdis-
ciplinar con Dan me llevó a una mayor convicción del papel y significado del 
trinomio de Prigogine, a profundizar en la bibliografía sobre los detalles y a recti-
ficar el cierto prejuicio que tenía con los briozoos, los primeros animales colonia-
les, quizás por la fascinación que tengo por los insectos sociales (abejas, termitas 
y hormigas) y porque al principio creí que podría descuadrar mi idea de que se-
guíamos una curva exponencial. También he de decir que Dan es un biólogo con 
un sentido fenomenológico de la termodinámica muy agudo. Fue él, por citar un 
caso, el que escribió el ejemplo del huracán que damos en el artículo. Creo que 
fue necesario, pues, un biólogo con buenos conocimientos fenomenológicos de 
física y al revés. 
 
Daniel McShea (DM): Cuando Carlos me propuso colaborar, vi una magnífica 
oportunidad para explorar algunas ideas que tenía sobre la relación entre los sis-
temas alejados del equilibrio y la evolución a gran escala con un físico que también 
había pensado en estas cosas. Era una oportunidad para aprender, pero no es-
peraba que estuviéramos de acuerdo en demasiadas cosas. La mayoría de mis 
intentos de explorar esta área con físicos no habían llegado muy lejos, porque no 
podíamos superar las diferencias con respecto a los conceptos fundamentales. 
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Esta colaboración con Carlos fue muy diferente. Resultó que pensábamos en 
estos problemas más o menos en sintonía conceptual, y nuestras diferencias se 
reducían sobre todo a la terminología que empleábamos. Carlos es un físico que, 
cuando la ocasión lo requiere, puede pensar como un biólogo. También resultó 
que su punto de vista ofrecía una nueva manera de pensar en un problema con el 
que yo había estado luchando durante algunos años: la aceleración a lo largo de 
la historia de la vida en el origen de nuevos niveles de organización, el aumento 
de la jerarquía de la bacteria a la célula eucariota y del individuo multicelular a la 
colonia. Tenía una solución tentativa que había propuesto en un artículo anterior, 
pero Carlos me permitió verla en términos mucho más generales y de una manera 
más amplia que la del detalle biológico. 
 
RB: ¿Podéis resumirnos cuál es la principal novedad que aporta el artículo 
y por qué creéis que es relevante en la biología evolutiva y quizás más allá 
de sus MTE? 
 
CC: Diría que la mayor novedad son las realimentaciones entre los elementos y 
el todo que emerge de la interacción de los elementos. La biología, como otras 
ciencias, ha tendido históricamente a la visión reduccionista, a explicar los detalles, 
a ir en último término como interacción de átomos, o elementos mínimos de cada 
disciplina: moléculas en la química, genes en la biología, etc. Prigogine advertirá 

que incluso en sistemas físicos, la historia es rele-
vante y la formación de sistemas macroscópicos, 
formadores de historia, de totalidades, no solo 
emerge de las interacciones microscópicas sino 
que tanto en el proceso de formación como una vez 
formado ese todo se producen fenómenos de cau-
sación en la otra dirección: la totalidad también de-
termina los procesos microscópicos que van a ser 

seleccionados. Se termina generando una causalidad circular con mucho potencial 
evolutivo y, bajo ciertas condiciones, explosivo, exponencial. Es decir, existiría una 
causación de “arriba hacia abajo” (top-down), desde el nivel más alto hacia los 
más bajos, desde lo que Prigogine llama estructura hacia las funciones o microes-
tructuras. No solo que el todo tenga propiedades más allá de la suma de las partes, 
es que termina, en ciertos sistemas, determinando la interacción de las partes. 
Prigogine creyó observarlo en ciertos sistemas físicos y defendió que se podía 
aplicar a sistemas biológicos y sociales. Yo me lo tomé en serio.  
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El resultado es que ese ciclo de causación, en la que la tercera pata del trinomio 
son las fluctuaciones, lo que interpreté como los flujos de energía y materia entre 
sistemas, tiene un potencial evolutivo en el caso de la biología que puede resultar 
en aceleración de los procesos en estudio. Es decir, funciones exponenciales que 
aparecen cuando hay realimentaciones circulares positivas. La biología evolutiva 
sin esa “fuerza” se estaba dando de bruces para explicar por qué parece que cier-
tos procesos de complejidad, como las MTE, se aceleran, cuando desde las teo-
rías clásicas lo esperado es una ralentización en la evolución. Además, en ese 
juego del trinomio, se muestra que requiere fases que desde la perspectiva micro, 
interpretamos como la necesaria colaboración de los entes, –en el caso de la bio-
logía, los organismos–, lo que explicaría que lo más relevante en la evolución no 
es la competencia sino la cooperación como forma de resolver problemas, pero 
como tendencia universal ¡desde la propia física!  
 
Si nos situamos en la perspectiva de las totalidades formadas, hablamos de coor-
dinación, existiría una tendencia hacia la formación de totalidades en sistemas 
evolutivos y esos todos promocionarían la cooperación de sus partes, coordinán-
dolas. De nuevo, con apoyo en las leyes de la termodinámica. Esto es brutal, por-
que la termodinámica nos estaría ensañando justo lo contrario a cómo se la 
interpretó en buena parte del siglo XIX y XX, como esa tendencia a la degradación. 
Y da la vuelta a cierta obsesión histórica en la biología evolutiva desde Darwin a 
interpretaciones de lucha y competencia excluyentes que muchas veces ha tenido 
impactos sobre cómo nos organizamos social, económica y moralmente en los úl-
timos siglos. Por supuesto, en el artículo, procuramos solo rozar algunas de estas 
cuestiones, bastante controvertido puede llegar a ser centrándose en algo tan con-
creto. 
 
DM: Apoyo plenamente la visión descendente de la causalidad de Prigogine y Car-
los. Es una visión que ha estado implícitamente presente pero oficialmente au-
sente en el discurso evolutivo. Oficialmente, la causalidad va hacia arriba, de abajo 
a arriba, empezando por los genes y terminando por el organismo y su ecología. 
Sin embargo, implícitamente, la selección natural darwiniana es necesariamente 
un proceso descendente. Es, en palabras del paleontólogo del siglo XX Leigh Van 
Valen, «el control del desarrollo por la ecología». Una entidad ecológica actúa de 
forma descendente sobre los organismos que contiene, filtrando las variantes 
menos adaptadas, fomentando las mejor adaptadas y moviendo las poblaciones 
hacia una mayor aptitud. 
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Curiosamente, Carlos y yo expresaríamos este tipo de causalidad en términos 
algo diferentes. En sus términos, el conjunto deter-
mina los procesos de nivel inferior que se seleccio-
nan. En los míos, los procesos de nivel inferior no 
están determinados, sino que surgen al azar, como 
dice la teoría tradicional, y aquellas variantes que 
apoyan o fomentan el flujo de energía a través del 
sistema son estabilizadas por el todo o, en términos 
darwinianos estándar, son “seleccionadas” o “favo-
recidas”. En ambas formas de expresarlo, la flecha 

causal corre hacia abajo desde el sistema de nivel superior (en términos biológi-
cos, la ecología) hasta sus partes (organismos o linajes). 
 
RB: ¿Qué queréis decir con “de-darwinización” o “maquinización” de las 
partes y qué implica este proceso en la literatura evolutiva? 
 
CC: La literatura ha identificado, en ocasiones de forma independiente, creo, 
términos como “de-darwinización”, maquinización o domesticación cuando las 
totalidades formadas al nivel de las jerarquías que describimos, restan capaci-
dad de autonomía a sus partes que en su día fueron totalidades más “plenas” 
(organismos): las bacterias que se incorporan a la célula eucariota y que ter-
mina siendo un orgánulo como el cloroplasto o la mitocondria dejan de ser tan 
autónomas, pierden funciones (y genes) y son maquinizadas o domesticadas 
así por ese todo. La selección natural ya no actúa sobre la mitocondria como 
actuaba sobre la bacteria, actuaría sobre la célula eucariota, en ese sentido, 
biólogos evolucionistas hablan de “de-darwinización”. Para que no pensemos 
en este proceso de forma antropomórfica en exceso yo suelo usar, aunque no 
lo hemos incorporado al artículo, “transferencia de telos”: la totalidad absorbe 
las funciones, los propósitos, la autonomía de las partes, que en su día dirigían 
hacia ellos mismos. También hablo de “dilución de egos”, los egos al colaborar 
y cooperar con otros van formando totalidades y se van diluyendo como egos 
frente al nuevo ego que se va formando. Pero estos términos son demasiado 
radicales para una biología aún muy anclada en el mecanicismo reduccionista, 
donde esquemas teleológicos (no necesariamente autoconscientes), son ata-
cados sin piedad, aunque el sentido común nos diga que un pájaro cuando hace 
un nido lo hace con un propósito (teleología) que le pertenece y emerge del pá-
jaro como tal. 
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DM: En un artículo de hace algunos años describí lo que llamé el “drenaje de com-
plejidad” que se produce en la evolución de los individuos de nivel superior. El ar-
tículo surgió de una observación casual de que las células de los individuos 
pluricelulares parecían tener menos partes que los organismos unicelulares de 
vida libre. Una célula de la piel de un mamífero tiene menos partes –menos orgá-
nulos y menos estructuras internas en general– que una ameba. De hecho, algu-
nas células de los organismos pluricelulares, como las células sanguíneas 
humanas, no tienen ninguna parte a macro escala. Así que me propuse compro-
barlo, desarrollando una definición objetiva y operativa de “parte” y utilizando las 
micrografías electrónicas ya disponibles en la literatura al respecto para contar las 
partes de las células. Los datos apoyaron firmemente la existencia de un drenaje. 
En términos evolutivos, el drenaje tiene sentido. Como dice Carlos, con la aparición 
de un individuo multicelular, algunas de las diversas funciones que el organismo 
debe realizar se transfieren de las células al conjunto multicelular. Una célula he-
pática no necesita recoger oxígeno o alimento, ni tampoco reproducirse, porque 
estas funciones las realiza el conjunto multicelular. Así, la célula hepática necesita 
menos partes. Pensando más en ello, parece bastante probable que la misma ló-
gica evolutiva se aplique a todos los niveles, que la aparición de la célula eucariota 
produjera un drenaje de partes dentro de las células procariotas que la componen. 
Y la aparición de sociedades y colonias produce un drenaje de las partes dentro 
de los individuos multicelulares que las componen. Es casi seguro que estas dos 
últimas ocurrieron, pero no han sido demostradas formalmente con conjuntos de 
datos robustos: una oportunidad para algún biólogo con mentalidad empírica. 
 
RB: Ambos tratáis pues el tema de la complejidad y de su evolución. Este 
trabajo es, por tanto, más específico de lo que os ocupa. ¿Para qué otros 
campos más allá del caso de las MTE creéis que sería relevante vuestra dis-
cusión? 
 
CC: En su día me apoyé en las mismas ideas para especular con que la tendencia 
en la complejidad de los organismos medida de alguna manera con el número de 
genes mínimo para “fabricar” un organismo, seguía una función exponencial en 
vez de una función creciente ralentizada como se esperaría de nuevo desde las 
teorías clásicas en la biología. De hecho, intenté publicarlo en su día, sin apoyarme 
en Prigogine. El problema es que el número de genes es una forma débil de medir 
la complejidad y, por otro lado, el jaleo es impresionante porque la funcionalidad 
de los genes no es nada directa a su número. Pienso ahora más en un estudio 
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que identifique número de variantes de proteínas (proteómica), algo que invitaría 
a explorar a los microbiólogos que lean esto. En cualquier caso, el número mínimo 
de genes para hacer una bacteria, una célula eucariota, un organismo pluricelular 
sencillo, como una esponja o una medusa y un organismo complejo como un leo-
pardo, si lo pones en función del tiempo geológico que se necesitó para que apa-
recieran por primera vez, también correlaciona con una función acelerada mientras 
que la teoría clásica seguiría prediciendo una ralentización. 
 
Los trabajos de Dan precisamente me convencieron de que era mejor explorar los 
saltos jerárquicos. Pero para mí, lo más relevante es que existe una fuerza directora, 
una tendencia física, que ayudaría a explicar por qué de una sopa informe –así nació 
nuestro Universo– se forman, bajo ciertas condiciones, estructuras cada vez más 
complejas de forma acelerada (aunque con límites) y en el caso de los fenómenos 
biológicos, si contemplamos los ecosistemas y Gaia desde el esquema de Prigogine, 
podemos inferir también procesos de transferencia de funciones, de maquinización 
y de coordinación, que decíamos antes, desde todos que llamaríamos ecosistema 
y Gaia. Creo que la ecología daría un vuelco tratada así y las teorías Gaia también 
porque podrían explicar sus fenómenos desde esos todos sin necesidad de recurrir 
siempre y en exclusiva a los fenómenos micro, en último término a la física cuántica. 
Es un tanto paradójico que sea la física la que defienda así que tienen pleno sentido 
las ciencias biológicas y sociales, que no tienen por qué perder su trabajo porque el 
proyecto reduccionista hacia la física atómica es imposible. 
 
Por último, señalo un par de ideas que están en pies de página del artículo, pero 
que creo que podrían ser relevantes. Por un lado, no necesariamente los animales 
coloniales es el final de la historia, si aún estamos en fase exponencial, es muy po-
sible que no estén presentes ya factores limitantes que impidan seguir ascendiendo 
en la cadena jerárquica, y a su vez, las colonias tienen un gran recorrido futuro, un 
éxito asegurado, se inventarán más veces y evolucionarán en complejidad interna. 
Eso es coherente con lo que describimos, y excitante. A su vez, si extrapolamos la 
cadena al pasado, decimos que la primera bacteria no tuvo tiempo material de for-
marse en la Tierra, de lo que se infiere que estaríamos mostrando, creo que, por 
primera vez, una teoría que discriminaría entre dos hipótesis: que el origen de la 
vida ocurre en la Tierra o que el origen es extraterrestre, más antiguo que el Sis-
tema Solar y que la Tierra fue colonizada por bacterias extraterrestres. Hasta ahora 
creo que no había base teórica para preferir una u otra, de ahí que se exploraran 
las dos, aunque mayoritariamente la “equivocada” en mi opinión. Por otro lado, mu-
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chos de los procesos evolutivos de pérdidas funcionales, de pérdidas genéticas y 
demás, de escalas de nivel ecosistémico, tendrían un paraguas explicativo en nues-
tra discusión de los procesos de MTE usando el mismo esquema teórico. Así, que 
no sinteticemos vitamina C es parte de un proceso de transferencia de telos, a to-
talidades mayores, de anclaje funcional al ecosistema y a Gaia… 
 
DM: Carlos y yo estamos de acuerdo en la mayor parte de lo que dice. Sin em-
bargo, un punto de discrepancia tiene que ver con la expectativa de la futura evo-
lución jerárquica. El nivel social –los individuos que colaboran para formar 
sociedades– se formó y estabilizó hace al menos 480 millones de años (con el 
origen de las primeras colonias avanzadas de briozoos, que forman colonias si-
milares a las de los corales). Estos son los primeros “superorganismos”. Desde 
entonces, no ha evolucionado ningún superorganismo inequívoco, diría yo. Los 
seres humanos son altamente sociales, por supuesto, pero nuestras asociaciones 
en sociedades de más alto nivel –Estados nación y metasociedades de varios 
tipos– están relativamente poco integradas. Un Estado nación puede tener un 
enorme poder y capacidad, pero no es un organismo, en mi opinión (¡Carlos y yo 
hemos tenido varias discusiones fascinantes sobre lo que se requiere para ser un 
organismo!). De todos modos, si estoy en lo cierto, y si no han evolucionado su-
perorganismos en los últimos 480 millones de años, se plantea la posibilidad de 
que la tendencia instanciada por las grandes transiciones haya alcanzado su límite 
superior. Como Carlos y yo argumentamos en el artículo, todos los sistemas ale-
jados del equilibrio tienen tales límites. La mayoría de los sistemas físicos simples 
alcanzan su límite superior con solo un pequeño número de niveles anidados de 
trinomios. Los organismos, debido a su complejidad, pueden formar sistemas pro-
fundamente anidados. Pero incluso ellos tienen límites.  
 
RB: En el artículo, ciertamente, conectáis al final de forma relativamente 
breve, con la teoría Gaia y en concreto abrís tímidamente la puerta a una dis-
cusión cuantitativa, del grado de su organicidad. ¿Hasta qué punto es com-
patible lo que exponéis con la teoría Gaia orgánica que defiende Carlos? 
 
CC: No es que sea solo compatible. La teoría Gaia orgánica tal y como la he ex-
puesto, trata de buscar los “mecanismos” que llevan a su emergencia, a que 
emerja un macrosistema en la biosfera con las mismas características que un or-
ganismo vivo, que un ser vivo. Uno de estos mecanismos es el mismo proceso 
que describimos en detalle en el artículo de las MTE: cooperación inicial dirigida 
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por la termodinámica de sistemas complejos disipativos que lleva a la formación 
de estructuras, a su vez la termodinámica daría mayor probabilidad de formar y 
mantener estas estructuras y capacidad de estas estructuras de influir primero y 
luego coordinar después sus partes –organismos–, y finalmente, la formación de 
una totalidad orgánica.  
 
La otra gran pata explicativa en la que no entramos en el artículo, que tiene que 
ver con la necesidad del reciclado de materiales, ayudaría, en el caso de sistemas 
biológicos, a terminar formando una Gaia orgánica. Pero una vez formada, y en 
coherencia con el propio trinomio de Prigogine, es ella la que coordina, la que “do-
mestica”, la totalidad orgánica que establece las relaciones de arriba a abajo, o 
top-down, que van a dirigir los procesos internos, incluida la propia evolución in-
terna de lo que llamamos organismos y su MTE. Es decir, la aceleración observada 
en las MTE creo que necesita, además de lo descrito, el apoyo de una totalidad 
compleja y orgánica como Gaia, porque las barreras y factores limitantes de esa 
evolución que describimos son muy grandes.  
 
DM: Cuando se trata de Gaia, soy más tímido que Carlos. En particular, me resisto 
a llamarla organismo. La razón es que me siento incómodo con los términos que 
sugieren dicotomías, incómodo con lo uno o lo otro, en biología. En el pensamiento 
estándar, ser un organismo –o, como Carlos lo ha llamado acertadamente, la or-
ganicidad– se entiende generalmente como un concepto dicotómico. Algo es un 
organismo o no lo es. Hay debates en biología sobre si, por ejemplo, un virus es 
un organismo o no, pero en la mayoría de ellos se asume que la organicidad no 
es una cuestión de grado. Creo que en biología muy pocas cosas son todo o nada, 
muy pocas cosas son discretas. En los mamíferos, por ejemplo, ni siquiera el nú-
mero de brazos es discreto (pensemos en los seres unidos al nacer). Y supongo 
que el organicismo no va a resultar discreto. Cuando tengamos una mejor com-
prensión de los sistemas biológicos, supongo que seremos capaces de idear una 
escala de organicidad con múltiples variables –como la capacidad de reproducción 
y la capacidad de metabolizar, etc.– y que cada entidad biológica, desde los virus 
hasta Gaia, se registrará como un organismo de diferente grado. En cualquier 
caso, nuestro debate sobre esta cuestión –el estatus de organismo de Gaia– fue 
para mí una de las discusiones más interesantes que tuvimos. 
 
RB: ¿Y alguna implicación más allá de la biología, en la antropología, la filo-
sofía…? 
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CC: No sé si es mi papel como científico, aunque como persona, sí las veo, clara-
mente. No es lo mismo tratar el conjunto de seres vivos, y a estos como “meca-
nismos complejos”, que darles un carácter más “vivo”, con valor cualitativo, sobre 
todo si Gaia está viva. Si consideramos que Gaia es un organismo, el resto de vi-
vientes formamos parte de él, y la sostenibilidad del organismo Gaia y de sus par-
tes dependen del buen funcionamiento de sus partes. Parece una aproximación 
que lleva a plantearse si nuestra sociedad, en las últimas generaciones, no se 
está comportando de forma análoga a un cáncer. Pero, sin duda, rompe con un 
exceso de antropocentrismo y nuestro artículo en concreto tiende a romper tam-
bién con ese mito de que somos egoístas en un mundo de lucha competitiva desde 
la biología: hay sesgo físico hacia la cooperación. Creo que la biología, si bien his-
tóricamente a regañadientes ha reconocido la colaboración o la ayuda mutua, tiene 
ahora más apoyos para que esas relaciones salgan del mundo de las anécdotas. 
El propio Darwin usó ya muchos más ejemplos de competencia excluyente que 
de cooperación altruista. 
 
¿Y si damos la vuelta al discurso habitual y tratamos de explicar la competencia 
como lo anecdótico frente a la tendencia general cooperativa? Hace no mucho 
leía un artículo sobre bonobos que demostraba que tienen tendencias xenofílicas 
(“amor al extraño” algo interesante para formar todos más abarcantes), en buena 
medida tenían que justificarlo muy bien y con “barroquismos” explicativos, algo 
que parece solo necesario cuando el paradigma es el competitivo y de lucha en-
carnizada por la supervivencia. A mí no me extraña, es más, es lo “natural” en un 
organismo tan complejo. 
 
DM: Antes de mi colaboración con Carlos, no había pensado mucho en las impli-
caciones sociales o políticas de esta cuestión. Y estoy en deuda con él por nues-
tras discusiones, que en gran medida me llevaron a 
su punto de vista. Sí, el punto de vista de Prigogine 
apoya una visión menos competitiva y más coopera-
tiva del mundo biológico. El sistema de nivel superior, 
nuestra ecología, llega hasta sus partes (nosotros) y 
estabiliza las interacciones que apoyan el flujo de 
energía a través del sistema, y muchas de estas in-
teracciones estabilizadoras son probablemente cooperativas. Por otro lado, no ol-
videmos el drenaje de complejidad, la maquinización, que también se produce. 
Deberíamos esperar que el conjunto social de nivel superior favorezca la elimina-
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ción de “partes” dentro de nosotros, el despojo de las capacidades sobrantes a 
nivel individual, funciones que el conjunto realiza mejor y más eficazmente. Las 
colonias de hormigas son “inteligentes” en cierto sentido, pero esa inteligencia es 
posible en parte porque los individuos que las componen son “estúpidos”. Es decir, 
las hormigas individuales han sido despojadas de gran parte de su complejidad y 
autonomía. Aplicado a los humanos, el drenaje de complejidad significa que la in-
teligencia social tiene el mismo coste, una reducción de la complejidad y la auto-
nomía a nivel individual. No es difícil imaginar contrastes que hagan evidente este 
punto: un cazador recolector humano podría ser omnicompetente, en el sentido 
de que cada individuo es capaz de comprender y realizar la mayoría de las tareas 
esenciales. Yo, por el contrario, dudo de mi capacidad como individuo para cultivar 
alimentos suficientes para alimentarme durante todo un año y me siento algo so-
brepasado cuando arranco mi coche. 
 
RB: ¿Qué acogida esperáis de este trabajo en vuestros respectivos ámbitos 
académicos y en qué aspectos os gustaría seguir desarrollando esta inves-
tigación en el futuro? 
 
CC: La verdad es que espero más impacto fuera de la física y la biología, al menos 
por ahora. En física tardamos siglos de pasar del mecanicismo, determinismo y 
reduccionismo que inició Newton a la física del siglo XX que se abrió a otros pa-
radigmas a partir de la relatividad, la cuántica, la termodinámica de no equilibrio y 
la teoría del caos. Supongo que la biología requiere tiempo, ya lleva 150 años en 
un paradigma que la física dejó obsoleto (aunque no los físicos necesariamente), 
quizás le quede pues aún décadas por delante para “imitar” el camino seguido por 
la física, espero que no muchas, pues me gustaría experimentarlo en vida. En 
cuanto al trabajo futuro, en parte dependerá de si hay reacción y cuál al artículo. 
Me encantaría seguir abusando de los conocimientos y el sentido común de Dan, 
pero ambos andamos bajos de disponibilidad de tiempo ahora mismo. También 
hay un proyecto que es más viejo que este de las MTE, que incluso consulté con 
el mismo Prigogine en los noventa, la idea de que los propios mecanismos que 
usa la biología evolutiva (el neodarwinismo más en concreto) no cumplen con el 
trinomio de Prigogine (no hay causación top-down, por ejemplo). Él lo creyó en-
tender así cuando se lo comenté, pero no quiso meterse en el berenjenal, aunque 
me animó a ello. Dudo que me anime tras décadas infructuosas, y creo que es 
más práctico tratar de exponer la teoría Gaia que defiendo con sus dos patas bá-
sicas sin atacar al neodarwinismo, ahora que ya hay una de ellas con un ejemplo 
expuesto y quizás admitido. 
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DM: Soy más optimista sobre el impacto en la biología. La biología evolutiva, al 
menos, ha dejado atrás el neodarwinismo en las últimas décadas. La llamada “sín-
tesis moderna” ya no es la vanguardia. En su lugar, hemos estado debatiendo qué 
forma adoptará una “síntesis ampliada”. No se ha llegado a un consenso, por su-
puesto, pero está claro que la causalidad descendente, la termodinámica y el pen-
samiento al estilo de Prigogine, e incluso una Gaia algo viva, serán mucho más 
bienvenidos en el nuevo discurso en desarrollo. Y creo que nuestro artículo será 
considerado una importante contribución a ese discurso. En cuanto a la investi-
gación futura, he estado trabajando durante la última década en una nueva forma 
de entender la orientación hacia objetivos o el propósito, que se aplica a todos los 
sistemas con metas, desde una bacteria que sigue un gradiente de alimentos 
hasta máquinas dirigidas por metas y procesos afectivos como el deseo y la pre-
ferencia en animales que tienen esas capacidades. Intuitivamente, la dinámica 
lejos del equilibrio debería formar parte de toda esta historia, aunque –a pesar de 
haber aprendido mucho de Carlos (¡gracias, Carlos!)– todavía no soy lo suficien-
temente físico como para contar esa historia. Estoy trabajando en ello. 
 
 
Ramón del Buey Cañas forma parte del personal docente e investigador del Departamento de Filosofía 
de la Universidad Autónoma de Madrid y es miembro del Laboratorio Filosófico sobre la Pandemia y el 
Antropoceno de la Red Española de Filosofía. 
 

¿Cómo reaccionar ante un nuevo cambio en cosmología?
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REFUGIADOS, MIGRANTES E 
INTEGRACIÓN. UNA BREVE 
ANTOLOGÍA 
Jürgen Habermas 
Editorial Tecnos, Madrid, 2022 
124 págs. 
 
Volvemos a Habermas a través de la lec-
tura de una antología de textos, seleccio-
nada, editada traducida y estudiada por 
Juan Carlos Velasco, inédita. La intención 
de este libro es la que ofrecer al lector una 
aproximación al pensamiento haberma-
siano en relación con las cuestiones vin-
culadas con los procesos migratorios y las 
políticas de integración. Se trata, por 
tanto, de un viaje a través de una serie de 
artículos que abordan, desde una pers-
pectiva profundamente alemana, aquellas 
cuestiones que han ido apareciendo en el 
país germano desde el proceso de reuni-
ficación en relación con la aproximación 
política a temas como la construcción de 
la identidad nacional alemana, la concep-
tualización de la política de asilo o la ne-
cesidad de la adopción de una política de 
integración que vaya más allá una acultu-
ración unilateral por parte de las socieda-
des de acogida. Quizás unas de las 
cuestiones más interesantes del libro es 
poder ver cómo las migraciones ponen en 
cuestión modelos políticos clásicos, y 
plantean preguntas nuevas e incluso in-
cómodas sobre el modo en que esos pro-
cesos son gestionados. Pero, además, y 
como no podía ser de otro modo, Haber-
mas nos abre la puerta a la complejidad 
de las aproximaciones en relación con 
esta cuestión, puesto que la forma de re-

alizarlo puede dar lugar a diferentes resul-
tados, en ocasiones buscados, en otras 
no deseados. 
 
En los textos recogidos en este libro, ade-
más, se puede observar la genuina impli-
cación de Habermas como persona 
preocupada por el devenir de la sociedad 
en la que habita, así como su intención 
explícita de influir en el debate político ale-
mán, algo que, por cierto, continúa ha-
ciendo a día de hoy a sus más de noventa 
años de edad. 
 
Esta antología nos permite trazar la evo-
lución de la línea de pensamiento de Ha-
bermas en relación, no solo con la 
inmigración, sino también con el pasado, 
presente y futuro no exclusivamente de 
Alemania, sino también de Europa. A tra-
vés de los textos que aquí se presentan 
se observa como el pensamiento haber-
masiano no ha perdido ni un ápice de ac-
tualidad. Así ya en 2006 planteaba 
cuestiones como el déficit democrático del 
que adolecía el proceso de construcción 
europeo y la incapacidad de avanzar en 
la vía democrática en tanto en cuanto no 
existiera una esfera pública europea 
digna de ser llamada como tal. Del mismo 
modo, clamaba por la necesidad de re-
forma de las Naciones Unidas, así como 
por la necesidad de la puesta en marcha 
de una política exterior europea genuina. 
Y argumentaba «Solo en una Unión Eu-
ropea capaz de actuar en términos de po-
lítica exterior podría influir en el curso de 
la política económica mundial. Podría im-
pulsar la política ambiental y dar los pri-
meros pasos hacia una política interna 
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mundial» (pp. 97). Pero, además, enton-
ces, también denunciaba, con una clari-
dad meridiana, el riesgo al que se 
asomaban las sociedades europeas al 
vincular la inmigración con cuestiones de 
seguridad, así como establecer una equi-
valencia entre fundamentalismo e inmi-
gración. Y afirmaba: «Los hijos y nietos de 
los antiguos inmigrantes forman parte de 
nosotros desde hace mucho tiempo. Pero 
como en otro sentido no son parte de no-
sotros, representan un desafío para la so-
ciedad civil y no para el Ministerio del 
Interior. Se trata de respetar a los miem-
bros de las culturas y comunidades ex-
tranjeras en su alteridad y de implicarlos 
en la solidaridad cívica» (pp. 98). Así de 
lúcidas y visionarias son las reflexiones de 
Habermas en su artículo «La ampliación 
del horizonte. Europa y sus inmigrantes» 
publicado allá en 2006. 
 
Y este es solo uno de tantos ejemplos, de 
los que está sembrado el libro, de cómo 
desde una perspectiva normativa Haber-
mas es capaz de ofrecer de manera reac-
tiva análisis avanzados y con total 
vigencia en estos días. 
 
De hecho, también a principios de los 
años noventa analizaba la política de asilo 
con un punto de partida que no deja lugar 
a dudas: el derecho de asilo es un dere-
cho humano, y todos los que lo soliciten 
debe ser tratados de manera justa y ser 
acogidos con todas las consecuencias 
asociadas a este hecho, algo que, desde 
su óptica, Europa había pasado por alto 
hasta el fin de la Guerra Fría. Y este de-
bate lo realiza asumiendo la centralidad 
que las decisiones que se adoptaran 
entre Alemania y Francia tendrían un im-
pacto significativo en el resto del conti-
nente. 
 
Pero, quizás, algo que resulta especial-
mente interesante en estos textos es 

cómo Habermas denuncia de manera 
permanente la necesidad imperativa de 
deconstruir el concepto de nación enten-
dida como comunidad étnica (Volksge-
minschaft) para avanzar en la 
construcción de una comunidad jurídica 
(Rechtsgemeinshaft) sobre la base del 
Estado de derecho. Habermas considera 
que la inmigración puede ser un cataliza-
dor adecuado para poner en marcha este 
proceso. Un proceso que acentuará la di-
versidad en las sociedades europeas y 
dará lugar a tensiones sociales que darán 
paso a una estructura de gobierno supra-
nacional al margen de las particularidades 
históricas o tradiciones compartidas que 
son las causantes cierta reactividad por 
parte de las sociedades afectadas. Y eso 
se hará, según Habermas, a través de la 
puesta en marcha de una política de inmi-
gración liberal que huya de lo que deno-
mina el «chovinismo del bienestar». 
Además, incide en la necesidad de esca-
par de la idea de “cultura rectora” (Leitkul-
tur) fundamentada en «la idea errónea de 
que el Estado liberal debe exigir a sus in-
migrantes algo más que aprender el 
idioma del país y respetar los principios 
constitucionales. Teníamos, y al parecer 
tenemos aún, que superar la opinión de 
que los inmigrantes supuestamente 
deben asimilar los “valores” de la cultura 
mayoritaria y adoptar sus “costumbres”» 
(pp. 112). Y, además, alerta de que «no 
mejora las cosas que hoy en día la cultura 
rectora no se defina tanto por la “cultura 
alemana” como por la religión» (pp. 113). 
 
Habermas también plantea la necesidad 
de que la propia tradición nacional tendrá 
que ser apropiada de tal manera que esté 
relacionada y relativizada por los puntos 
de vista de otras culturas y, por tanto, de-
construida. Ve la inmigración masiva y la 
relativización de las culturas como una 
forma de democratizar la ciudadanía y 
avanzar en la construcción de una autén-
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tica ciudadanía mundial. Y en el caso par-
ticular de la UE, una genuina esfera pú-
blica europea que permita avanzar en la 
construcción democrática del proyecto 
europeo. Y hacerlo, además, en el caso 
alemán a través de la superación de lo 
que Habermas denomina la gran mentira. 
Alemania ya vivió una gran mentira vital, 
la lanzada por Adenauer: «todos somos 
demócratas», y argumenta con Hans 
Magnus Enzensberger que «cree que la 
RFA está sufriendo una “mentira vital”: la 
ilusión de que la reunificación era lo que 
siempre quisimos» (pp.67), y que Haber-
mas replica con la frase: «Si realmente ha 
ido surgiendo una segunda mentira vital 
desde 1989, entonces es que sea la men-
tira de que “por fin hemos vuelto a la nor-
malidad”» (pp.68).  
 
En gran medida, este pequeño gran libro, 
nos permite realizar un ejercicio de intros-
pección y reflexión para adentrarnos en la 
búsqueda de esas mentiras vitales y ex-
trapolarlas más allá del contexto alemán. 
En un momento de máxima crisis geopo-
lítica, económica y humanitaria en el con-
tinente europeo, es imprescindible 
indagar cuáles han sido estas mentiras vi-
tales con las que Europa ha trabajado 
desde el fin de la Segunda Guerra Mun-
dial, tales como la ilusión de que el régi-
men multilateral surgido entonces y 
sostenido sobre la democracia liberal era 
indestructible, aún más tras el fin de la 
Guerra Fría. Y si seguimos las claras ins-
trucciones analíticas presentadas en este 
texto por Habermas, podemos trazar una 
clara línea que correlacione este hecho 
con la manera en la que nuestras socie-
dades han ido abordando y abordan los 
fenómenos migratorios, tanto en sus dis-
tintas fases como en su diversidad. 
 

Ruth Ferrero-Turrión 
Profesora Ciencia Política en la Universi-

dad Complutense de Madrid 

EL OTOÑO DE LA 
CIVILIZACIÓN. TEXTOS PARA 
UNA REVOLUCIÓN 
INEVITABLE 
Juan Bordera y Antonio Turiel 
Escritos Contextatarios, Madrid, 
2022 
154 págs. 
 
AUSENCIAS Y EXTRAVÍOS 
Yayo Herrero 
Escritos Contextatarios y Libros en 
Acción, Madrid, 2021 
114 págs. 
 
 
Entre finales de 2021 y principios del 
2022, la editorial Escritos Contextatarios 
(con el apoyo de la editorial de Ecologis-
tas En Acción, Libros en Acción, en el 
caso del libro de Yayo Herrero), lanzó dos 
textos breves, pero de suma importancia 
e interés, que nos proporcionan herra-
mientas intelectuales y emocionales para 
intentar parar esta huida hacia adelante 
del “mundo al revés” donde nos encontra-
mos, y hacernos cargo de la dura realidad 
que tenemos de frente a pesar de los pe-
sares. Dos textos diferentes, por estilo y 
temática concreta, pero que entran en un 
juego de diálogo y refuerzo indirecto que 
rompe con la resignación y nos empuja 
hacia la responsabilidad, la conciencia, el 
conocimiento y, sobre todo, la esperanza. 
 
El primero de los dos textos objeto de esta 
reseña, El otoño de la civilización, es un 
libro que entrelaza los temas de la crisis 
energética y el cambio climático, e intenta 
arrojar luz sobre las alternativas que aún 
tenemos al alcance para evitar los peores 
escenarios. Prologado por Yayo Herrero, 
y con epílogo de Jorge Riechmann, el 
texto se desarrolla en dos grandes partes, 
una primera dedicada a explorar las di-
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mensiones del caos climático y las rebe-
liones del mundo científico y que contiene, 
entre otras, precisamente un análisis 
sobre los informes filtrados del IPCC, que 
han supuesto una rebelión sin preceden-
tes en la posición de la comunidad cientí-
fica internacional, y una segunda donde 
se denuncia, clara y rotundamente, el fin 
de la era de la energía barata.  
 
Ante la incapacidad de gestión de las es-
tructuras actuales, una serie de aconteci-
mientos rupturistas y de rebelión entre los 
miembros de la comunidad científica han 
dado forma al que muchos autores llaman 
«el año de las filtraciones del IPCC». Tal 
y como se mencionaba anteriormente, 
tres partes de dos de los informes fueron 
filtradas antes de tiempo, y dos de ellas 
fueron recogidas precisamente por Turiel 
y Bordera en este libro, así como en la re-
vista CTXT. Como subrayan los autores, 
anteriormente había habido intentos de 
manipulación de los informes climáticos 
por parte del negacionismo organizado fi-
nanciado desde grupos de presión fosilis-
tas, pero con el último Informe del IPCC, 
el sexto, la situación ha dado un vuelco, 
lo que supone una “nota de honor”, dentro 
del contexto científico, por usar una ex-
presión de Turiel y Bordera. Temerosos de 
las inercias, y de que nos estemos peli-
grosamente acercando cada vez más un 
punto de no retorno, “los que saben” han 
decidido actuar y se han impuesto pasar 
a la acción. 
 
Así, el 23 de junio de 2021 la Agencia 
France Press filtró parte del contenido del 
resumen para políticos del Grupo II del 
IPCC, el encargado de analizar los impac-
tos del cambio climático. La noticia dio la 
vuelta al mundo, y el titular que más se re-
petía citaba una frase tan obvia como 
dura: «La vida en la Tierra puede recupe-
rarse de un cambio climático importante 
evolucionando hacia nuevas especies y 

creando nuevos ecosistemas. La humani-
dad no». Una humanidad expuesta, de 
manera desigual, a récords de tempera-
tura extraordinarios por todas partes, a 
eventos climáticos extremos, a inundacio-
nes fuera de toda lógica, tremendos in-
cendios con enormes daños económicos 
y personales, etc. Entre las diferentes lí-
neas maestras en las que inciden los au-
tores, destacaría alguna.  El crecimiento 
del consumo de energía y materiales es 
la causa principal del incremento de 
gases de efecto invernadero (GEI), pero 
los desarrollos tecnológicos que permiten 
mejoras en la eficiencia y el cambio hacia 
fuentes de energía bajas en emisiones no 
bastan. El Informe también subrayaba 
que el calentamiento global asociado a 
los distintos escenarios de emisiones pu-
blicados oscila entre menos de 1,5ºC y 
más de 5ºC para el año 2100, en compa-
ración con los niveles preindustriales. Au-
mentar solo dos grados provocaría una 
inestabilidad climática imposible de ges-
tionar, y el riesgo para la vida sería 
enorme. El problema es que la trayectoria 
actual no solo va directa a sobrepasar 
esos dos grados, sino que desatará aún 
más los temidos mecanismos de retroali-
mentación, que, de no accionar sin dila-
ción los frenos de emergencia del 
sistema, nos llevarían a un cambio climá-
tico ya absolutamente desbocado. Otro 
aspecto sobre el que inciden también los 
autores en varios puntos del libro es que 
aceptar los escenarios de mitigación su-
pone aceptar implícitamente pérdidas del 
PIB. En el fondo, se admite lo que decía 
la propia Agencia Europea del Medio Am-
biente: la preservación ambiental no es 
compatible con el crecimiento económico. 
Los escenarios antes mencionados no su-
ponen una disminución del bienestar, pero 
sí un abastecimiento de mejores servicios, 
según el Informe. Esto es lo que Turiel y 
Bordera llaman escenario de adaptación 
al decrecimiento. En otros términos, la 
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única “solución” tanto para la transición 
energética como para la emergencia cli-
mática pasa por asumir que seguir cre-
ciendo sin causar más daño es imposible, 
y en consecuencia hay que planificar una 
estabilización y/o un decrecimiento de la 
esfera material. Repartir para vivir bien, 
pero dentro de los límites. La segunda fil-
tración se refiere al segundo borrador del 
Grupo III del IPCC, el encargado de las 
propuestas de mitigación, y afirma, en 
línea con el anterior, que hay que apar-
tarse del capitalismo actual para no tras-
pasar los límites planetarios. Aquí la duda 
es: ¿cómo hacemos para que la inevitable 
transición sea percibida como un benefi-
cio, y no como una renuncia? No hay otra 
posibilidad que renunciar al crecimiento 
indefinido, y el informe filtrado lo men-
ciona. La transición ha de tener en cuenta 
las diferencias culturales e históricas de 
emisiones entre países, las diferencias 
entre el mundo rural y el urbano para no 
beneficiar a uno sobre otro y, sobre todo, 
las tremendas y crecientes desigualdades 
económicas entre los cada vez más po-
bres y los cada vez más obscenamente 
ricos. Tal y como subrayan varias veces 
los autores, o se atajan estas tres dicoto-
mías, o la transición tendrá más enemigos 
que apoyos y se saboteará a sí misma. A 
partir de aquí, el mensaje que deja el libro 
es que es necesario moverse entre la 
conciencia de la realidad y la activación 
de la imaginación para proyectar escena-
rios sociales y ambientales viables, justos 
y deseados, porque, aunque es otoño, «la 
vida puede reventar en primavera». 
 
Ese hilo de esperanza lo teje muy hábil y 
literariamente también Yayo Herrero en el 
segundo libro objeto de esta reseña, Au-
sencias y extravíos, porque, tal y como es-
cribe Santiago Alba Rico en el prólogo al 
libro, la autora «siempre encomienda una 
tarea, pero señala también una salida; 
nunca paraliza». El libro está organizado 

alrededor de seis textos en los que Yayo 
Herrero expresa y advierte, con rigor inge-
nieril y placer literario, sobre las contradic-
ciones y los peligros que atraviesan una 
sociedad que habita un planeta finito in-
merso en una profunda crisis civilizatoria.  
 
A la habitual solvencia científica y capaci-
dad pedagógica de la autora, el texto sor-
prende apareciendo repleto de notables y 
famosas referencias literarias, uso de tér-
minos y de imágenes evocadoras, que 
hacen aún más amena la lectura y la com-
prensión del mensaje. Su mapa de adver-
tencias y reflexiones empieza con el 
“síndrome del astronauta” a través del 
cual nos describe con acierto una socie-
dad, la nuestra, que «ha crecido y se ha 
expandido en ausencia de gravedad y ex-
travío del equilibrio, pero ahora, en esta 
fase de aterrizaje forzoso al que nos 
aboca la crisis ecosocial, se ve obligada 
a reducir abruptamente el tamaño que ad-
quirió en condiciones artificiales». Tomar 
tierra, concluye el primer texto, represen-
taría pues una “insurrección cultural”. El 
segundo capítulo del libro nos recuerda 
que si perdemos el miedo nos alejaremos 
también del valor, y esto sería una forma 
de locura y el peor de los errores. Herrero, 
frente a la anestesia del capitalismo y la 
doctrina del shock, que insinúa un terror 
paralizador, revindica el carácter saluda-
ble del miedo como primera condición del 
valor y el impulso al coraje. En el capítulo 
tres, a través de la novela El bosque infi-
nito, nos habla de la no percepción de los 
límites, de un horizonte hasta el infinito 
que genera la visión de un ser humano 
autótrofo, no vulnerable, no interdepen-
diente. En ausencias de límites físicos, las 
matemáticas se extravían y nos alejan de 
la reivindicación de restar y dividir (un 
ejercicio de amor), imponiendo solo 
sumas y multiplicaciones. Con el aban-
dono de los lazos, se extravía el conoci-
miento, nos recuerda Herrero en el cuarto 
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capítulo, y manifiesta la exigencia de 
“crear” una ciencia natural y, sobre todo, 
social que piense en la naturaleza desde 
dentro, sin intentar dominarla, aliándose 
con ella. Unas ciencias terrícolas capaces 
de desacelerar los excesos cometidos por 
la propia ciencia “alienígena”. Las últimas 
partes (la quinta y la sexta) que compo-
nen el libro contienen, en mi opinión, junto 
con el primer capítulo, las aportaciones 
más profundas y románticamente rebel-
des de todo el texto. En el capítulo cinco, 
la autora vincula la ausencia de la memo-
ria al extravío de la imaginación. Sin me-
moria, no se pueden volver a pasar las 
cosas por el corazón, anticipar el futuro y 
procesar las respuestas precisas. Sin 
imaginación no es posible anticipar futu-
ros deseables. Memoria, imaginación, 
sentimientos, empatía y atención llegan a 
ser las piezas fundamentales porque sin 
ellos, no hay cuidado, ni precaución, ni 
moral, ni política, ni derechos. En ausen-
cia de la memoria disminuyen las posibili-
dades para distinguir lo bueno de lo malo, 
lo útil y lo desmesurado, lo bello y lo 
monstruoso. En definitiva, la memoria es 
rescate, nos dice la autora. Sin asomar-
nos a la memoria, el pasado es un ancla 
que impide mirar al futuro. Finalmente, 
todo el hilo construido y los nudos desen-
redados por Herrero a través de las pri-
meras cinco entregas culminan en una 
advertencia fundamental que la corrup-
ción y las falsas promesas del capitalismo 
nos hace olvidar: si se renuncia a la res-
ponsabilidad, se renuncia al mismo 
tiempo a la esperanza. Y esto no nos lo 
podemos permitir. Así, explorando y 
usando de manera impecable la magní-
fica obra de Mary Shelly, Frankestein, la 
autora evidencia con toda claridad el gran 
problema de nuestro tiempo. La sociedad 
de la desmesura que no se responsabiliza 
de las consecuencias de sus actos, que 
huye de los problemas y los conflictos y 
se desespera cuando le estallan en la 

cara. Sin responsabilidad no existe 
fuerza, potencia y capacidad de hacer. La 
ausencia de responsabilidad se convierte 
pues, como en Frankestein, en desamor. 
La idea que nos deja la autora al final del 
libro dice así: «responsabilidad y espe-
ranza activa contra los monstruos del de-
samor». Esta frase cierra el mapa que nos 
puede guiar para ser conscientes de lo 
que aún podemos hacer y cómo hacerlo 
para que nuestra sociedad de alienígenas 
se convierta en terrícola. Herrero nos en-
seña, pues, que solo sintiendo, aunque 
dolorosamente, esas ausencias dentro de 
nuestra sociedad, encontraremos la vía 
para rescatar el extravío de la cordura 
común. 
 

Monica Di Donato 
Miembro de FUHEM Ecosocial 

 
 

 
 

UTOPÍA NO ES UNA ISLA 
Layla Martínez 
Episkaia, Madrid, 2020 
208 págs. 
 
CONTRA LA DISTOPÍA. LA 
CARA B DE UN GÉNERO DE 
MASAS 
Francisco Martorell Campos 
La Caja Books, Valencia, 2021 
249 págs. 
 
 
En una época de incertidumbres sistémi-
cas, de malestares y desencantos indivi-
duales o colectivos, la utopía y, sobre 
todo, la distopía se sitúan en un plano 
central de la arena pública. La utopía ha 
acompañado a los seres humanos desde 
la Antigüedad, aunque la denominación 
como tal aparece en el Renacimiento de 
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la mano de Tomás Moro, que inauguró un 
género alimentado en los siguientes si-
glos. Sin embargo, a partir de la segunda 
mitad del siglo XX la utopía pareció perder 
fuelle en una sociedad deslumbrada por 
el progreso y el crecimiento sin fin. En los 
años ochenta del pasado siglo comenza-
ron a proliferan las distopías y narraciones 
apocalípticas en todo formato, con el des-
crédito de la utopía y un fuerte escepti-
cismo hacia sus posibilidades.  
 
Las sombrías perspectivas de la crisis 
ecosocial y civilizatoria que ya se está 
manifestando han llevado al paroxismo la 
ominipresencia de la distopía. Entre las 
generaciones jóvenes, que han encade-
nado crisis tras crisis en lo que va del siglo 
XXI, el panorama más común es de esca-
sez de utopías. Por primera vez en la his-
toria humana, resulta difícil imaginar un 
futuro mejor que el presente. Varias déca-
das de ideología neoliberal parecen haber 
hecho mella en el sentido común de nues-
tro tiempo y dan por finiquitadas las uto-
pías bajo el lema de “No hay alternativa”. 
Hoy la imaginación, que no cesa, se rego-
dea en fantasear con tenebrosos futuros. 
Pero por difícil que pueda ser desde nues-
tro presente imaginar un futuro mejor, o, 
al menos, no apocalíptico, existe una pe-
queña franja de agencia humana colec-
tiva donde, si las condiciones biofísicas lo 
permiten –y esto es lo que se está ju-
gando en estos años–, se pueden desple-
gar realidades alternativas más deseables 
y emancipadoras. 
 
Los dos libros aquí reseñados no pueden 
ser más relevantes en este contexto, 
tanto para reivindicar la utopía –o la euto-
pía, el buen lugar– como para desvelar los 
problemáticos entresijos de la distopía. 
 
A contrapelo de las tendencias contempo-
ráneas, en Utopía no es una isla Layla 
Martínez realiza una reivindicación de la 

utopía desde un prisma emancipador. 
Aquí, como en algunos de sus relatos de 
ficción climática y en su nueva novela 
Carcoma (Amor de madre, 2021), queda 
patente la crítica de la autora al actual sis-
tema socioeconómico y su búsqueda de 
realidades alternativas más justas. Por su 
parte, en Contra la distopía. La cara B de 
un género de masas Francisco Martorell 
disecciona la corriente distópica y desvela 
sus reaccionarios hilos.  
 
En la primera parte de Utopía no es una 
isla, bajo el título de «El hilo rojo de la uto-
pía», se examina la historia de la utopía: 
desde Tomás Moro (cap. 1), las utopías 
piratas frente al poder del imperio (cap. 2) 
a la aparición del socialismo (cap. 3) y la 
utopía en la Unión Soviética (cap. 4), para 
volver la mirada al antirracismo, el 
maoísmo y la reafricanización (cap. 5), el 
movimiento chicano (cap. 6), culminando 
esta primera parte con una mirada a la 
descolonización y el panafricanismo (cap. 
7). En la segunda parte, «Desenredar la 
trama», examina cómo dentro del capita-
lismo contemporáneo, de fin de la historia 
y discurso único, se “cancela” el futuro –
en expresión de Franco Berardi–, lo que 
abre la puerta de par en par a la prolifera-
ción de la distopía, que examina en «Al-
gunos elementos para una radiografía» 
(cap. 8), para explorar en «Lo que perma-
nece» (cap. 9) varias experiencias con-
temporáneas que arrojan luz al negro 
escenario, antes de las iluminadoras con-
clusiones de la autora.  
 
En Contra la distopía nos internamos en 
una lúcida crítica de la mano del filósofo 
Francisco Martorell, uno de los mayores 
especialistas en estas lides, que ya nos 
introdujo al tema con su anterior libro 
Soñar de otro modo: cómo perdimos la 
utopía y de qué forma recuperarla (La 
Caja Books, 2019). Entonces examinó crí-
ticamente la utopía desde el interior de la 
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tradición utópica, identificando los rasgos 
que la lastran y conjeturando cómo articu-
larla sobre nuevas nociones que la blin-
den contra las tendencias autoritarias. En 
su nuevo libro se adentra en la distopía 
para rebatir sus principales trampas ha-
ciendo uso de numerosas referencias de 
la cultura de masas en forma de textos, 
películas y series que encajarían en la eti-
queta de distópicas. El autor muestra un 
profundo conocimiento del género distó-
pico como lector o espectador; de hecho, 
el autor se declara firme seguidor de este 
género desde la adolescencia. Se agra-
dece que todas las referencias literarias y 
audiovisuales se recojan en apéndice al 
final del libro. 
 
Contra la distopía se estructura en tres ca-
pítulos y veintitrés apartados que ilustran 
paso a paso cómo la distopía acaba sir-
viendo al objetivo de sustentar el statu 
quo, aunque algunas obras partan de pro-
pósitos críticos. Como muestra Martorell, 
la distopía es ambivalente y encaja como 
un guante con la era del malestar, el cierre 
ideológico y de pensamiento único, resul-
tando funcional al actual capitalismo senil. 
En el primer capítulo disecciona lo que 
Martorell denomina «Distopiland», la di-
mensión sociológica donde prospera lo 
distópico, atizada por el miedo que con-
gela la acción. En el segundo, «La disto-
pía retratada», perfila los contornos del 
género distópico y lo diferencia de otros 
géneros agoreros de la ciencia ficción, re-
visando las relaciones que se establecen 
con la utopía. En el tercero, el autor exa-
mina una serie de categorías que estruc-
turan el pensamiento occidental 
–individuo, Estado, revolución, natura-
leza, realidad y tecnología–, y muestra 
cómo se asientan sobre bases problemá-
ticas, lo que convierte estos conceptos en 
munición para la distopía y en medio para 
la despolitización. El libro concluye con 
«Doce tesis sobre la distopía para los he-

rejes de Distopiland», referido a aquellos 
que rehúsan rendirse ante un futuro sen-
tenciado de antemano, capítulo que abre 
una vía de vuelta hacia la utopía. 
 
La tecnología ocupa un apartado impor-
tante de Contra la distopía. Más allá del bi-
narismo tecnófobos vs. tecnófilos, Martorell 
explora una vía de reflexión más fértil al 
identificar el determinismo de ambos que lo 
fían todo –para bien o para mal– a la carta 
de la tecnología. Acierta Martorell cuando 
señala que el debate entre tecnófilos y tec-
nófobos «[S]ilencia que el auténtico riesgo 
no procede de los aparatitos, sino del capi-
talismo neoliberal» (pp. 164-165).  
 
Tanto Martorell como Martínez coinciden 
en señalar el actual déficit de utopías y su-
perávit de distopías. Como señala Marto-
rell, la utopía tiene mala prensa en 
nuestro tiempo frente al prestigio del que 
goza la distopía (p. 19), que se ha inte-
grado plenamente en los círculos mains-
tream. «Hoy sus códigos hermenéuticos 
vehiculan la manera cotidiana de ver, sen-
tir y vivir la realidad» (pp. 38-39), señala 
el filósofo, quien puntualiza que las disto-
pías conviven, no por azar, con el ocaso 
de las alternativas políticas (p. 42). 
 
Aunque las distopías sirven tanto para 
alertar sobre los inminentes peligros como 
para catalizar los miedos y ansiedades 
colectivas, como afirma Martínez, «su 
efecto combinado ha sido devastador» (p. 
127) porque ha llevado a una especie de 
seducción con la distopía y sus futuros de 
apocalipsis. 
 
Ambos autores coinciden al señalar cómo 
el neoliberalismo ha instrumentalizado la 
distopía para mantener el statu quo y ale-
jar todo cambio. A través de las imágenes 
deformadas de lo que puede ser una so-
ciedad en un futuro incierto se alimenta el 
consuelo para soportar las condiciones 
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actuales y tolerar el presente en una fun-
ción netamente retrógrada de la distopía. 
Como señala la escritora, este plantea-
miento rezuma un profundo conservadu-
rismo que impele a agarrarse al presente 
como lo mejor que tendremos nunca. La 
actual situación de profunda crisis ecoló-
gica ofrece un telón de fondo magistral a 
las ecoansiedades y a la distopía más 
feroz.  
 
El escenario que capturan Martínez y 
Martorell, de falta de utopías y exceso de 
distopías, constituye una tragedia para 
cualquier sociedad. No solo es grave el 
hecho de carecer de sueños colectivos 
que abarquen a una porción social impor-
tante, sino también el hecho de que desde 
el poder y amplias mayorías domine la 
fascinación por la distopía hasta el punto 
de cooptar nuestra percepción de la reali-
dad. El libro de Martorell ayuda a enten-
der por qué la distopía ha encontrado un 
campo fértil en nuestro presente. 

Martínez y Martorell concuerdan también 
al expresar la convicción de que el mundo 
no mejora por sí solo, y que la capacidad 
de agencia que nos hemos otorgado nos 
empuja a actuar en el presente para lo-
grar un futuro mejor, a buscar la eutopía y 
alternativas emancipadoras, tal como re-
pasa Martínez en el capítulo 9 de Utopía 
no es una isla. 
 
Aunque con temáticas y focos distintos, 
ambos libros comparten numerosas coin-
cidencias de enfoque y diagnóstico, resul-
tando complementarios sus análisis y 
propuestas. Ambos textos merecen con-
vertirse en libro de cabecera de activistas 
y pensadores que buscan una transfor-
mación emancipadora de la realidad.  
 

Nuria del Viso 
Miembro de FUHEM Ecosocial 
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GASTO MILITAR Y 
SEGURIDAD GLOBAL. 
PERSPECTIVAS 
HUMANITARAS Y 
MEDIOAMBIENTALES 
Jordi Calvo Rufanges (ed.) 
Icaria, Barcelona, 2021 
229 págs.  
 
 
«Nos encontramos ante un nuevo, amplio 
y profundo proceso de militarización a 
nivel mundial. Año tras año los presu-
puestos militares están aumentando, las 
exportaciones de armas muestran un cre-
cimiento constante, la industria militar 
sigue expandiéndose y cada vez más paí-
ses son capaces de producir armas». Así 
comienza la Introducción de Jordi Calvo, 
vicepresidente del International Peace 
Bureau (IPB) y coordinador del libro, que 
habla de cómo los procesos de securiti-
zación no solo afectan a las políticas mi-
gratorias y al cambio climático, sino que 
se extienden a todos los aspectos socia-
les, humanos y ambientales considerán-
dolos como amenazas militares con 
soluciones militares.  

El objetivo del libro es analizar las implica-
ciones que tiene el gasto militar en la segu-
ridad global, los conflictos armados, las 
armas nucleares, las exportaciones de 
armas, el cambio climático y la militariza-
ción mundial, al tiempo que visibiliza el 
papel del movimiento por la paz sobre el 
gasto militar. 
 
Tom Woodhouse en el prólogo habla de los 
cambios a los que nos enfrentamos, del po-
pulismo y nacionalismo creciente, la debili-
dad del multilateralismo, la militarización de 
fronteras y la construcción de muros entre 
naciones y comunidades. Un mundo se en-
frenta a cuatro amenazas: la proliferación y 
los peligros de guerra nuclear, el cambio cli-
mático, la carrera armamentística y el au-
mento de la brecha entre ricos y pobres 
que distorsiona el desarrollo global, ali-
menta los conflictos y genera una migra-
ción forzada de personas que huyen de la 
persecución, la violencia y la pobreza.  
 
El texto se divide en ocho capítulos y 
cuenta con la participación de destacados 
investigadores especializados en temas re-
lativos al gasto militar, comercio de armas, 
armamento nuclear, seguridad y paz.  
 
En el primer capítulo de Aude E. Fleurant y 
Yannick Quéau, investigadora y director del 
Groupe de Recherche et d’Information Sur 
la Paix et la Securité (GRIP) analizan de 
forma crítica las tendencias mundiales, re-
gionales y nacionales en el gasto militar, 
abordando también cuestiones relaciona-
das con la transparencia. 
 
Chloé Meulewaeter, investigadora del Cen-
tre Delàs d’Estudis per la Pau, en el se-
gundo capítulo realiza un análisis 
estadístico para relacionar el gasto militar y 
la transferencia de armas entre sí y con la 
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intensidad de los conflictos armados, eva-
luando en qué medida el gasto militar con-
duce a un aumento de la intensidad de los 
conflictos armados, para concluir que la re-
ducción de los gastos militares y las expor-
taciones de armas disminuiría el uso de la 
fuerza militar en los conflictos.  
 
El tercer capítulo escrito por Alejandro 
Pozo, vicepresidente del Centre Delàs 
d’Estudis per la Pau y profesor de temas de 
paz y conflictos armados, destaca la rela-
ción entre el gasto militar y las operaciones 
militares en el exterior, desde la perspectiva 
de la doctrina antiterrorista adoptada tras el 
11S, abordando tres ejemplos: Estados 
Unidos de América, Francia y España.  
 
Josep Gerson, presidente de la Campaign 
for Peace, Disarmament and Common Se-
curity, en el cuarto capítulo habla sobre el 
complejo militar-industrial en EEUU y los ni-
veles históricos sin precedentes del gasto 
militar, como expresiones de un imperio 
construido durante más de dos siglos de 
expansión estadounidense.  
 
En el capítulo cinco Laëtitia Sédou (Euro-
pean Network Against Arms Trade 
(ENAAT), Mark Akkerman (Stop Wapen-
handel) y Bram Vrankern (Vredesactie) 
explican los nuevos desarrollos del gasto 
militar en la Unión Europea, que puede 
estar tomando parte de una militarización 
política, industrial y material de los conflic-
tos, contribuyendo con ello al aumento de 
la carrera armamentística mundial. Este 
cambio podría dejar de lado e incluso ir en 
contra del tradicional apoyo de la UE a la 
consolidación de la paz alternativa y a los 
esfuerzos por abordar las causas profun-
das de los conflictos.  
 
Tarja Cronberg, investigadora del Stock-
holm International Peace Research Institute 
(SIPRI) y Dave Webb, presidente de la 
Campaign For Nuclear Disarmanent 

(CND), hablan en el capítulo seis sobre el 
coste de las armas nucleares aportando 
unas ideas básicas sobre la cantidad de di-
nero destinada a mantener el paradigma de 
seguridad basado en la disuasión. ¿Cuánto 
estamos dispuestos a gastar en unas 
armas que no se pueden usar? ¿Debería-
mos considerar utilizar el dinero y los recur-
sos que se usan para modernizar y 
desarrollar nuevo armamento para otros 
fines como el de resolver la crisis climática?   
 
Sobre las conexiones entre el gasto militar 
y el cambio climático hablan Choé Meule-
waeter y Pere Brunet, investigadores del 
Centre Delàs d’Estudis per la Pau, en el 
capítulo siete. El gasto militar conlleva 
efectos ambientales, por el consumo de 
petróleo del aparato militar, la degradación 
y contaminación de las tierras y el agua. 
La reducción de estos gastos y la reorien-
tación de esos fondos para cubrir las ne-
cesidades humanas, sería un instrumento 
para mitigar los efectos el cambio climático 
y una oportunidad para financiar políticas 
destinadas a mejorar la seguridad humana 
mundial.    
 
El último capítulo, a cargo de Colin Archer, 
exsecretario general del IPB, ofrece un 
análisis del lugar que ocupan los gastos mi-
litares en el desarrollo del movimiento inter-
nacional por la paz desde 1815 hasta la 
actualidad.  
 
Cierra el libro un capítulo de conclusiones 
firmado por Jordi Calvo que recoge diferen-
tes ideas aportadas por los autores sobre 
el binomio seguridad y gasto militar y des-
taca el papel llevado a cabo por la Global 
Campaign on Military Spending (GCOMS) 
del IPB y coordinada por el Centre Delàs 
que aglutina todo el trabajo realizado desde 
los movimientos sociales para reducir los 
recursos destinados a la militarización.  
 

FUHEM Ecosocial 
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DE ANIMALES Y CLASES. 
PARA UNA APROXIMACIÓN AL 
ANIMALISMO DESDE EL ECO-
SOCIALISMO 
Juanjo Álvarez 
Sylone/Viento Sur, 2022 
132 págs. 
 
 
El antiespecismo se está conviertiendo en 
una causa popular entre un sector impor-
tante de la sociedad, mayoritariamente jó-
venes, para quienes a menudo constituye 
la principal vía de entrada a su politiza-
ción, o, al menos, para una parte de ellos 
y ellas.  
 
A pesar de que existe una literatura sobre 
bienestar animal y animalismo cada vez 
más abundante, no siempre encuentra 
una traducción política adecuada. El libro 
de Juanjo Álvarez viene a cubrir algunas 
de las brechas planteadas en torno a la 
causa antiespecista y su plasmación polí-
tica. Así, el texto busca identificar ideas y 
herramientas para desarrollar una teoría 
práctica del animalismo capaz de dialogar 
con el ecosocialismo. No se trata de una 
tarea fácil ni evidente. Aunque parece ló-
gica una afinidad entre animalismo y eco-

logismo social o ecosocialismo, la convi-
vencia entre estas dos causas no siempre 
ha sido plácida; es más, se han producido 
sonados desencuentros. Por ello, es de 
agradecer la publicación de este libro en 
el que, en poco más de cien páginas, el 
autor revisa no solo los puntos de fricción 
entre ambas corrientes sino también po-
sibles vías de diálogo. El libro, muy sinté-
tico pero certero, está escrito con un estilo 
claro y ágil. Se estructura en nueve capí-
tulos en los que se dialoga con los princi-
pales argumentos del pensamiento 
animalista. 
 
El libro comienza con una revisión de los 
escritos de Marx sobre la relación hu-
mana con la naturaleza. Resulta de inte-
rés recuperar el concepto marxista de 
explotación, consustancial al capitalismo, 
que permite hacer visible cómo se ha nor-
malizado la violencia contra los animales 
en base a un sistema moral que sitúa al 
ser humano como la vida más importante 
que hay que preservar a costa de otras 
formas de vida. Cada vez ocupamos más 
espacio natural, empujando a las espe-
cies silvestres a espacios más reducidos 
o a la total desaparición de sus hábitats 
con tal de preservar un estilo de vida de 
consumo excesivo para una porción de la 
humanidad. El concepto de explotación 
también es valioso para visibilizar que no 
se trata solo de violencia contra los ani-
males. El especismo comparte mucho 
con el racismo y el sexismo porque las 
tres causas se sustentan en la idea de 
una estructura jerárquica binaria que con-
lleva la naturalización del privilegio de un 
grupo, supuestamente superior, con res-
pecto a otro, lo que supuestamente legi-
tima su explotación. Cruzar la 
problemática del antiespecismo con el 
pensamiento de Marx ofrece una nueva 
dimensión para dialogar con la causa ani-
malista.  
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En el libro hay lugar para una revisión 
desde la ciencia de las capacidades de 
los animales no humanos y de la vene-
rada racionalidad humana; la cuestión de 
la alimentación y las macrogranjas; la 
caza y los espectáculos con animales no 
humanos, entre otras cuestiones, para 
concluir proponiendo una estrategia 
común entre animalismo y ecosocialismo. 
El autor presta especial atención a identi-
ficar aquellas cuestiones de posible con-
fluencia entre ambas causas, aquellas 
que subrayan la crítica sistémica que 
comparten los dos movimientos. En la 
base de la crítica al capitalismo se en-
cuentra una idea cosificadora de la natu-
raleza y de los animales no humanos y la 
idea de progreso. En el siglo XXI tanto la 
investigación científica como la reflexión 
filosófica apuntan a la necesidad de supe-
rar estas nociones y trascender el consu-
mismo en favor de la autocontención al 

tiempo que reformulación los modos de 
vida y comportamientos sociales. Tam-
bién, de incorporar el antiespecismo. La 
razón para no dañar a los animales no hu-
manos, como apunta el autor, es sencilla: 
porque forman parte de nuestra sociedad.  
El autor, ecologista y ecosocialista, logra 
limar los puntos de fricción y resituar los 
discursos, ofreciendo vías para un anima-
lismo más ecosocialista y un ecosocia-
lismo más animalista. Es de esperar que 
este libro sirva para tender puentes entre 
antiespecismo y ecosocialismo y asentar 
un terreno común con potencialidad polí-
tica que trascienda tanto los “excesos” de 
ciertos sectores del animalismo en cuanto 
a la capacidad de subjetividad de los ani-
males no humanos, como los plantea-
mientos más enrocados de la izquierda 
productivista tradicional. 
 

FUHEM Ecosocial 
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A FONDO 
  
 
El malestar civilizatorio 
VÍCTOR M. TOLEDO 
 
Resumen 
El artículo parte de un principio nodal: que la sucesión de crisis de las últimas décadas en realidad responde a una crisis de civilización, 
una idea que fue propuesta por el autor y otros pensadores hace casi tres décadas. Este ensayo describe, con base a la evidencia 
científica más actual, un panorama de la crisis de la civilización moderna; y adelanta algunas directrices de utilidad para remontarla.   
 
Palabras clave: Crisis ecosocial, Capitaloceno, cambio global, propuestas políticas 
 
Abstract 
The article starts from a nodal principle: that the succession of crises of the last decades actually responds to a crisis of civilization, an 
idea that was proposed by the author and other thinkers almost three decades ago. This essay describes, based on the most current 
scientific evidence, an overview of the crisis of modern civilization and provides some useful guidelines to overcome it.   
 
Keywords: Ecosocial crisis, Capitalocene, global change, policy proposals 
 
 
Malestares e ilusiones (Horizonte 2008-2023)  
JORDI MIR 
 
Resumen 
El autor reflexiona sobre los malestares invisibilizados de forma forzosa, como la pobreza, la precariedad y desigualdades cada vez 
más clamorosas dentro de sociedades que se empobrecen y se enriquecen al mismo tiempo a tenor de las crisis encadenadas que se 
suceden en este siglo: la de las hipotecas en 2008, la del COVID-19 en 2020 y la de la energía con la guerra de Ucrania en 2022. Ma-
lestares que se vuelven súbitamente visibles en periodo electoral. Sin embargo, el “autismo” de los partidos tradicionales ha llevado a 
una frustración en parte de la ciudadanía que ha ayudado a alumbrar nuevos proyectos políticos. 
 
Palabras clave: Pobreza, precariedad, desigualdad, crisis del sistema de partidos, proyectos políticos alternativos 
 
Abstract 
El autor reflexiona sobre los malestares invisibilizados de forma forzosa, como la pobreza, la precariedad y desigualdades cada vez 
más clamorosas dentro de sociedades que se empobrecen y se enriquecen al mismo tiempo a tenor de las crisis encadenadas que se 
suceden en este siglo: la de las hipotecas en 2008, la del COVID-19 en 2020 y la de la energía con la guerra de Ucrania en 2022. Ma-
lestares que se vuelven súbitamente visibles en periodo electoral. Sin embargo, el “autismo” de los partidos tradicionales ha llevado a 
una frustración en parte de la ciudadanía que ha ayudado a alumbrar nuevos proyectos políticos. 
 
Keywords: Poverty, precariousness, inequality, crisis of the party system, alternative political projects 
 
 
Conversación con Franco Berardi (Bifo): «La única vacuna eficaz contra el pánico de la pandemia y la guerra 
es pensar juntos»  
AMADOR FERNÁNDEZ-SAVATER 
 
Resumen 
Conversación con Franco Berardi (Bifo) en torno a la reflexión realizada por el filósofo durante los dos años de la pandemia del coro-
navirus, en colaboración con el Grupo de Investigación Intercontinental sobre la Pandemia, sobre las mutaciones psíquicas que están 
aconteciendo que afectan a la subjetividad social –que denomina “psicodeflación”–, mutaciones que se complejizan con el estallido de 
la guerra en Ucrania. 
 
Palabras clave: Subjetividad social, “psicodeflación”, tercer inconsciente, efectos psícosociales de la COVID-19 
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Abstract 
Conversation with Franco Berardi (Bifo) about the reflection carried out by the philosopher during the two years of the coronavirus pan-
demic, in collaboration with the Intercontinental Pandemic Research Group, on the psychic mutations that are taking place affecting 
social subjectivity - which he calls “psychodeflation” -, mutations that are becoming more complex with the outbreak of the war in Ukraine. 
 
Keywords: Social subjectivity, “psychodeflation”, third unconscious, psycho-social effects of COVID-19 
 
 
El malestar en época de crisis concatenadas: algunas claves psicosociales 
JOSÉ ANTONIO CORRALIZA 
 
Resumen 
El artículo pretende ofrecer algunas claves psicosociales para comprender el malestar producido por la experiencia vivida de crisis con-
catenadas en los últimos años. Las expectativas y planes de muchas personas y el ritmo de su propia vida cotidiana se han visto trun-
cados. El síntoma más evidente puede describirse como sensación de malestar con múltiples indicadores económicos, emocionales y 
de salud mental. Se mencionan algunos indicios de las alteraciones de la salud mental y el bienestar. Y se proponen algunas claves 
descriptivas de este malestar como la incertidumbre, la parálisis de la acción y el vacío existencial. 
 
Palabras clave: Psicología social, salud mental, soledad, apego al lugar. 
 
Abstract 
This article aims to offer some psychosocial keys to understand the discomfort produced by the experience of concatenated crises in re-
cent years. The expectations and plans of many people and the rhythm of their own daily lives have been cut short. The most obvious 
symptom can be described as a sense of malaise with multiple economic, emotional and mental health indicators. Some signs of alter-
ations in mental health and well-being are mentioned. And some descriptive keys of this malaise such as uncertainty, paralysis of action 
and existential emptiness are proposed. 
 
Keywords: Social psychology, mental health, loneliness, attachment to place 
 
 
Inflación en tiempos de distopía 
ALBERT RECIO ANDREU 
 
Resumen 
En este texto se analiza el nuevo proceso inflacionario en el contexto de una sucesión de situaciones críticas iniciadas en 2008.  En la 
primera sección se hace una revisión de los problemas acumulados antes del rebrote inflacionario. En la segunda sección se analizan 
las posibles causas que han dado lugar a este proceso.  En la tercera sección se subrayan los problemas que genera la inflación actual 
en términos de distribución de la renta, de posible impulso a políticas de austeridad y a los procesos sociales que puede alimentar. En 
la última sección se entra a analizar propuestas de acción, tanto las de corte tradicional –ajuste monetario, pacto de rentas– cómo otras 
alternativas en términos de políticas de rentas, de control de los oligopolios, de intervención ante la crisis ecológica. 
 
Palabras clave: Inflación, Desigualdades de renta, Oligopolios, Crisis ecológica 
 
Abstract 
This paper analyses the new inflationary process in the context of the crisis started in 2008. First section review the problems accumulated 
before the current inflationary period.  Second section is devoted to discuss the causes of present inflation. Third section, underlines the 
problems that inflation generates in terms of income distribution, reintroduction of austerity policies and social responses. Last section 
discusses possible measures in order to coop with inflation, both traditional – monetary adjustment, income pacts– and alternatives in 
terms of income policies, control of oligopolies and intervention on the ecological crisis. 
 
Keywords: Inflation, income inequalities, oligopolies, ecological crisis 
 
 
Entrevista a José Manuel Naredo: el mito de Sísifo y el gatopardismo de los no-conceptos 
PEDRO L. LOMAS 
 
Resumen 
En esta entrevista, al hilo de su último libro, La crítica agotada, José Manuel Naredo explora la doble sensación de agotamiento y can-
sancio de un discurso crítico harto de repetir un frustrante y estéril ejercicio, al modo de Sísifo. La crítica viene empujando cuesta arriba 
unos pseudoconceptos en sintonía con la ideología económica y política dominante para que, aun pretendiendo cuestionarlo todo, al 
final nada cambie. Términos fetiche a la moda con los que la crítica se lastra, desviando la atención de los auténticos problemas y res-
ponsables de la situación actual. 
 
Palabras clave: Pensamiento crítico, pseudoconceptos, impasse ideológico, enfoque ecointegrador 
 
Abstract 
In this interview, in connection with his latest book, La crítica agotada, José Manuel Naredo explores the double sensation of exhaustion 
and weariness of a critical discourse tired of repeating a frustrating and sterile exercise, in the manner of Sisyphus. Criticism has been 
pushing uphill some pseudo-concepts in tune with the dominant economic and political ideology so that, while pretending to question 
everything, in the end nothing changes. These are fashionable fetish terms with which the critique is weighed down, diverting attention 
from the real problems and those responsible for the current situation. 
 
Keywords: Critical thinking, pseudo-concepts, ideological impasse, eco-integrative approach 
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Entrevista a Juan Manuel Vera: «El igualitarismo ya no encuentra en el eje izquierda/derecha una 
formulación adecuada» 
NURIA DEL VISO 
 
Resumen 
La entrevista, en torno a los temas planteados por Juan Manuel Vera en su libro Contra las oligarquías, repasa el actual contexto de 
desposesión de numerosos resortes democráticos debido al poder de las élites y las oligarquías, para detenerse en los impactos de la 
COVID-19 sobre el cuerpo social. Vera examina las posibilidades de los movimientos sociales para revertir la situación de múltiples 
malestares. 
 
Palabras clave: Elites, oligarquías, movimientos sociales, democracia 
 
Abstract 
The interview, based on the themes raised by Juan Manuel Vera in his book Against Oligarchies, reviews the current context of dispos-
session of numerous democratic levers due to the power of the elites and oligarchies, to dwell on the impacts of COVID-19 on the social 
body. Vera examines the possibilities of social movements to reverse the situation of multiple discomforts. 
 
Keywords: Elites, oligarchies, social movements, democracy 
 
 
 
ACTUALIDAD  
 
La OTAN en tiempos de mudanzas 
JOSEP BAQUÉS  
 
Resumen 
En el marco de la reunión de la OTAN en Madrid en junio de 2022, este artículo realiza un repaso de la situación de la Alianza Atlántica 
y sus posibilidades ante las constricciones que marca la vuelta de la geoestrategia y la política mundial de bloques. 
 
Palabras clave: OTAN, Rusia, China, geoestrategia, política de bloques 
 
Abstract 
In the context of the NATO meeting in Madrid in June 2022, this article reviews the situation of the Atlantic Alliance and its possibilities 
in the face of the constraints of the return of geo-strategy and global bloc politics. 
 
Keywords: NATO, Russia, China, geostrategy, block policy 
 
 
 
ENSAYO  
 
Migraciones internacionales y justicia global a la luz de la filosofía política 
NURIA DEL VISO 
 
Resumen 
El ensayo aborda uno de los problemas contemporáneos más relevantes: los derechos de los migrantes internacionales en un marco 
de justicia global. Se considera esta cuestión partiendo de los planteamientos más relevantes para el caso de estudio. Se repasan las 
ideas de John Rawls para, a continuación, analizar las críticas a Rawls enunciadas por Thomas Pogge, Michael Walzer, Nancy Fraser 
e Iris Marion Young, para finalizar con algunas propuestas en los comentarios finales.  
 
Palabras clave: Migraciones internacionales, justicia global, derechos humanos, filosofía política 
 
Abstract 
The essay analyzes one of the most relevant contemporary problems: the rights of international migrants in a framework of global justice. 
This issue is considered starting from the most relevant approaches for the case study of John Rawls to then review the criticisms of 
Rawls enunciated by Thomas Pogge, Michael Walzer and Nancy Fraser. It then examines the ideas of Iris Marion Young and their ap-
plication to international migration, ending with some proposals in the final comments  
 
Keywords: International migrations, global justice, human rights, political philosophy 
 
 
¿Cómo reaccionar ante un nuevo cambio en cosmología? Una entrevista con Daniel W. McShea y Carlos de 
Castro 
RAMÓN DEL BUEY CAÑAS 
 
Resumen 
Esta conversación parte de la pregunta: ¿por qué la trayectoria del grado de complejidad de los sistemas orgánicos, que se acelera en 
el tiempo de manera exponencial según las observaciones empíricas no coincide con las previsiones del neodarwinismo, un modelo 
explicativo para el cual lo esperable sería la ralentización en la evolución? La respuesta ofrecida por los investigadores Carlos de Castro 
y Daniel McShea consiste en defender un tipo de retroalimentación descendente entre los niveles superiores e inferiores de dichos sis-
temas orgánicos.  
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Palabras clave 
Prigogine, evolución biológica, teoría Gaia, de-darwinización 
 
Abstract 
This conversation starts from the question: why does the trajectory of the degree of complexity of organic systems, which accelerates 
exponentially over time according to empirical observations, not coincide with the predictions of neo-Darwinism, an explanatory model 
for which a slowdown in evolution is to be expected? The answer offered by researchers Carlos de Castro and Daniel McShea consists 
in defending a type of downward feedback between the upper and lower levels of these organic systems.  
 
Keywords 
Prigogine, biological evolution, Gaia theory, de-Darwinization 
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Pautas generales 
 

• Los textos publicados en la revista deberán ser originales, sin que hayan sido publicados con anterioridad en otra fuente.  
• Agradecemos que a la entrega del texto el autor incluya su nombre y dos apellidos completos y el cargo que ocupa o título 

universitario con el que desea aparecer en la firma del texto.  
• Los artículos de la revista tienen una extensión en torno a las 3.500 palabras, sin sobrepasar las 4.000 palabras.  
• El tono del texto debe ser divulgativo, no excesivamente especializado, sin que ello suponga restarle rigor y profundidad de 

análisis.  
• Al principio del texto se incluirá un breve párrafo a modo de resumen (en castellano y en inglés) que no debe superar las 5  

líneas de extensión, además de en torno a cuatro palabras clave (también en ambos idiomas). 
• Los párrafos irán separados por una línea de blanco. 
• Los epígrafes se marcarán en negrita, y los subepígrafes en cursiva (ambos sin numerar). 

Las subdivisiones del texto deberían limitarse exclusivamente a estos dos tipos anteriores. 
• Los artículos no precisan de ir acompañados de bibliografía puesto que las referencias bibliográficas irán a pie de página 

en forma de nota.   
 

Pautas específicas 
 

• Las siglas y acrónimos deben ser mencionados en su versión completa solo la primera vez que aparecen en el texto.  
Ejemplo: Organización de Naciones Unidas (ONU). No deben llevar puntos entre las iniciales. 

• Se usan las comillas latinas «»: 
– Para encerrar una cita textual, así como una palabra o expresión atribuida a otra persona. 
– Para encerrar los títulos de artículos de revista, capítulos de una obra u otros textos. 

Se usan las comillas inglesas “”: 
– Para dar a una palabra un sentido diferente del que tiene normalmente. 
– Para referirse a una palabra o expresión cuya connotación no se comparte (lo que se denominó la “nueva economía”). 
– Con sentido irónico o peyorativo (su laboriosidad es “envidiable”: se levanta a mediodía). 

Se usan comillas simples (o semicomillas) ‘’: para entrecomillar una o más palabras dentro de una frase que ya está 
entre comillas latinas e inglesas («.........“......‘....’.......”»). 

• Se empleará cursivas: para indicar énfasis y para palabras extranjeras. No se utilizarán en ningún caso las negritas y subrayados.  
• Citas 

– Si tienen una extensión superior a los dos renglones, irán en párrafo aparte, en cuerpo menor, y con una línea de blanco 
por arriba y por abajo. Entrecomilladas y correctamente identificadas en nota a pie de página. 

– Si tienen una extensión de dos renglones irán dentro del texto,entre comillas «» y correctamente identificadas en nota 
a pie de página.  

• Notas 
– Las notas irán a pie de página y numeradas correlativamente. La llamada dentro del texto irá siempre después del signo 

de puntuación: Ej.: [...] la transformación del capitalismo.1 

– Libros o informes 
Maria Mies y Vandana Shiva, Ecofeminismo: teoría, crítica y perspectivas, Icaria, Barcelona, 2015, pp. 196-197. 

– Capítulos de libros  
Jorge Riechmann, «Para una teoría de la racionalidad ecológica» en Santiago Álvarez Cantalpiedra y Óscar Carpintero 
(eds.), Economía ecológica: reflexiones y perspectivas, Círculo de Bellas Artes, Madrid, 2009. 

– Artículos en revistas  
Eduardo Gudynas, «Extractivismos: el concepto, sus expresiones y sus múltiples violencias», Papeles de relaciones 
ecosociales y cambio global, núm. 143, 2018, pp. 61-70.  

– Páginas web o artículos de prensa en línea  
Douglas Rushkoff, «La supervivencia de los más ricos y cómo traman abandonar el barco», ctxt, 1 de agosto de 2018, 
disponible en: https://ctxt.es/es/20180801/Politica/21062/tecnologia-futuro-ricos-pobres-economia-Douglas-Rushkoff.htm 

– Para una referencia utilizada con anterioridad, usar la fórmula:  
Cristina Carrasco, op. cit. [Si se ha citado más de la misma autoría, añadir año de publicación]. 

– Si la referencia es citada en la nota inmediatamente anterior, usar Ibidem. 

 
• Todos los textos serán editados una vez recibidos para adecuarlos a los criterios y formato de la revista. En caso de que ten-

gamos dudas nos pondremos en contacto con el autor para aclararlas.  
 

www.revistapapeles.es 
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