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Quizá ningún otro libro estadounidense haya causado tanto revuelo 
como Primavera silenciosa (Crítica, 2001 [1962]),2 de Rachel Car-

son. Como un tsunami, hizo añicos los puntos de vista establecidos no 
solo en Estados Unidos, sino en todo el mundo. El mensaje del libro 
sobre la amenaza del abuso de pesticidas llegó a un público muy amplio; 
hay pruebas de que la llamada «revolución ecológica» fue causada en 
gran parte por la publicación del libro de Carson en 1962. Primavera si-
lenciosa se convirtió en un best-seller inmediato y permaneció en la lista 
del New York Times durante 31 años. Varios años antes de que Paul Ehr-
lich (The Population Bomb, 1968) y Barry Commoner (The Closing Circle, 
1971) predijeran la amenaza que suponían para la humanidad la super-
población y la explotación de los recursos, Primavera silenciosa dio lugar 
a una nueva conciencia medioambiental y a una visión que se tradujo en 
acciones políticas tangibles. ¿De dónde vino su poder explosivo?  
 
Una de las razones por las que los argumentos de Carson eran tan con-
vincentes era su lenguaje, un lenguaje que consigue ser, en igual medida, 
suave e insistente. El primer capítulo, que describe un pueblo «en el co-
razón de América» afectado por «males misteriosos», marca el tono de 
todo el libro. Su estilo es tan claro como inquietantemente poético. Car-
son cautivó a sus lectores no solo recitando hechos, sino alertándoles 
sutilmente sobre las implicaciones de su análisis. No muchos científicos 
son capaces de presentar sus investigaciones de forma tan apasionante.   
 

1  Este ensayo se ha escrito dentro del proyecto MSCA-SE Speak4Nature: Interdisciplinary  
Approaches on Ecological Justice, financiado por el programa de investigación e innovación Ho-
rizon 2020 de la Unión Europea bajo el acuerdo de subvención nº 101086202.

2  Los fragmentos de Primavera silenciosa, de Rachel Carson, que seleccionamos para este nú-
mero corresponden a la edición de 2001 de Editorial Crítica. Agradecemos a la editorial el per-
miso para su republicación.   
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Una segunda razón del enorme éxito del libro son los feroces ataques que Carson 
soportó frente a la oposición de la poderosa industria de los pesticidas y la «gran 
agricultura». El equilibrio de poder entre Carson y sus oponentes parecía tan de-
sigual que invoca la historia bíblica de David y Goliat, o más bien (porque el género 
importa aquí) la historia menos conocida de Jael, la heroína cananea que dio caza 
al general Sísara. Enfrentarse al DDT requería mucho valor. Después de todo, 
hacía poco más de diez años que el científico suizo Paul Hermann Müller había 
recibido el Premio Nobel de Medicina por su descubrimiento de las propiedades 
insecticidas del DDT; la respuesta de la comunidad científica había sido abruma-
doramente positiva. Además, el mundo de la ciencia en la América de los sesenta 
era casi exclusivamente masculino, y el hecho de que una bióloga desafiara las 
opiniones establecidas confería a la disputa una cualidad muy peculiar. No es de 
extrañar que los críticos masculinos de Carson utilizaran el género para denunciar 
sus hallazgos. «¿Por qué una solterona estaba tan preocupada por la genética?», 
es lo que le preguntó el secretario de Agricultura Ezra Taft Benson al presidente 
Eisenhower en una conversación privada. Otros identificaron a las mujeres con la 
irracionalidad (y a los hombres con la racionalidad), utilizando frases despectivas 
como «histérica» y «emocional» o «amante de los pájaros y los conejitos» para 
menospreciar a Rachel Carson. El enfrentamiento entre Carson y sus oponentes 
alcanzó su punto álgido en un especial en horario de máxima audiencia de la CBS 
en abril de 1963. Robert White-Stevens, químico representante de la American 
Cyanamid Company atacó a Carson afirmando que su visión del mundo llevaría a 
los humanos de vuelta a la «edad oscura». Sin embargo, al final de la emisión, 
los telespectadores de todo Estados Unidos se pusieron de parte de Carson, que, 
tranquila y serena, parecía personificar la voz de la razón. Un par de semanas 
después, el Comité Asesor Científico del presidente Kennedy pidió que se pusiera 
fin al uso de pesticidas en Estados Unidos. 
 
Una tercera razón que nos ayuda a comprender el impacto de Primavera Silen-
ciosa es el clima cultural y político de principios de los años sesenta. El libro de 
Carson apareció en plena Guerra Fría, poco después de la construcción del Muro 
de Berlín y solo un mes antes de la crisis de los misiles de Cuba. La amenaza de 
la lluvia radiactiva creaba ansiedad en Estados Unidos y más allá. Futuristas como 
Hermann Kahn imaginaron «lo impensable», la brutal realidad de un mundo con-
taminado. Novelas y películas apocalípticas como En la playa, de Nevil Shute, con-
tribuyeron a profundizar en el tema de los venenos que podían acumularse en los 
tejidos corporales y afectar a la salud de animales y seres humanos. Además, los 
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trabajos del crítico social Vance Packard sobre las fuerzas manipuladoras de la 
publicidad excesiva (Carson menciona el trabajo de Packard) habían socavado la 
confianza en la autoridad. Carson supo aprovechar la ansiedad y el escepticismo 
del público estadounidense para dirigir a sus lectores hacia su propio concepto de 
la vulnerabilidad y el riesgo humanos. 
 
Primavera silenciosa es un libro muy estadounidense, que utiliza casi exclusiva-
mente ejemplos estadounidenses. Y, sin embargo, el libro se tradujo a dos docenas 
de idiomas y tuvo repercusión en muchos países de todo el mundo. En Gran Bre-
taña, la Cámara de los Lores celebró una sesión sin precedentes de cinco horas 
sobre Primavera Silenciosa. En Suecia, la palabra «biocida» entró en el lenguaje 
como resultado directo de la publicación de Primavera Silenciosa. Y en Cuba, Fidel 
Castro lanzó una serie de libros, Ediciones Revolucionarias, que incluía los libros 
más importantes para la educación universitaria.  Primavera silenciosa se convirtió 
en el primer volumen de la colección. El libro de Carson fue tan polémico en el ex-
tranjero como en su propio país. Científicos y políticos instrumentalizaron el men-
saje para sus propios fines. Los europeos del Este denunciaron los problemas de 
los pesticidas como consecuencia y síntoma del capitalismo, y algunos europeos 
occidentales, sobre todo en España e Irlanda, afirmaron que el uso excesivo de 
insecticidas se limitaba a la agroindustria estadounidense y no se aplicaba a su 
propio país. Está claro que la reacción inmediata a Primavera Silenciosa en la dé-
cada de los sesenta fue a gran escala. Pero ¿cómo explicar que el libro siga re-
sonando entre los lectores −incluso en países como Turquía y China, muy alejados 
de Estados Unidos− cincuenta años después de su publicación?  
 
Quizá porque Rachel Carson es tanto una profeta como una escritora o una cien-
tífica; una poeta vates, como la llamaban los romanos, una escritora creativa con 
la energía y la inspiración necesarias para imaginar el futuro. Resulta revelador 
que dedicara su libro a Albert Schweizer y a su ominoso lamento de que «el hom-
bre ha perdido la capacidad de prever y prevenir».  
 
De hecho, la forma en que Carson estructura sus argumentos recuerda a la pro-
fecía bíblica: presenta un problema, identifica las causas, ofrece ejemplos ilustra-
tivos y termina con una exhortación a evitar futuras calamidades. Sus advertencias 
son vívidas y universales. Dado que la idílica ciudad que aparece en las primeras 
páginas de su libro es ficticia, podría ocurrir en cualquier lugar y en cualquier mo-
mento. Cuando leemos hoy el libro de Carson, no se trata solo del DDT: es la his-
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toria de todo lo que ha surgido de las pistolas pulverizadoras; más en general, se 
trata de los «asaltos del ser humano al mundo natural».  
 
A diferencia de George Perkins Marsh, cuyo magistral El hombre y la naturaleza 
se publicó un siglo antes, Carson no consideraba que la naturaleza y el ser hu-
mano estuvieran separados. Para ella, el ser humano y su entorno formaban un 
delicado sistema de organismos vivos. Algunas de las fotos más famosas de Ra-
chel Carson la muestran inclinada sobre un microscopio; otras, en la playa o en el 
bosque con unos prismáticos. Esta capacidad de moverse entre lo microscópico 
y lo macroscópico −de los átomos manipulados a los granjeros tejanos, del huevo 
al reptil, del pez al pájaro, de la flor al alimento, de la tierra al agua y al aire− es lo 
que caracteriza muchas de las observaciones de Carson. Su visión del mundo es 
la de un sistema orgánico complejo, una visión global y dinámica que podríamos 
llamar ecoscópica, en la que todo está conectado con todo lo demás. Puede que 
otros científicos tuvieran puntos de vista similares. Pero nadie más reveló el papel 
del ser humano en la manipulación de la naturaleza de una forma tan poderosa.  
Nadie más mostró con tanta claridad que la composición de las sustancias quími-
cas «en los tejidos del nonato», el destino de las generaciones futuras, y de la hu-
manidad en su conjunto, está en manos de quienes tienen hoy la autoridad para 
definir el riesgo.  [...] 
 
Rachel Carson encarna algo así como la conciencia ecológica de la humanidad 
en los siglos XX y XXI. Carson no era una activista. Pero sus palabras silenciosas 
y perseverantes funcionaron como un poderoso antídoto alentador contra la arro-
gancia de las corporaciones y los protagonistas que quieren hacernos creer que 
los humanos pueden controlar totalmente la naturaleza. 
 
 
Christof Mauch es director del Centro Rachel Carson para el Medio Ambiente y la Sociedad, asociado 
a la Universidad Ludwig Maximilians de Münich. 
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